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两 个 下子 现在 单 克 呆 在 自己 的 房间 里 。 灯 已经 
关 了 。 她 们 之 间 第 童 着 一 片 黑 暗 ， 只 有 两 张 床 在 
隐隐 和 约 约 地 发 白 。 两 个 孩子 的 呼吸 都 很 轻微 ， 人 
家 简直 会 以 为 她 们 都 睡 着 了 。 

“ 喂 1” 一 个 声音 说 道 。 这 是 那个 十 二 岁 的 女 
孩 。 她 轻 轻 地 、 有 些 提心吊胆 地 向 黑暗 里 发 问 。 
“什么 事 ?” 从 另外 一 张 床 上 传 来 姐姐 的 回答 。 她 
比 妹妹 只 大 一 岁 。 

“你 还 醒 着 哪 。 好 极 了 。 我 …… 我 有 件 事 想 告 


那 边 没 有 回答 。 只 听见 床上 发 出 一 阵 赛 塞 宁 
罕 的 声音 。 姐 姐 撑 坐 起 来 ， 带 着 期 待 的 神情 向 这 
边 望 过 来 ， 可 以 看 见 她 的 眼睛 在 内 内 发 光 。 

“你 知道 吗 …… 我 早 就 想 跟 你 说 …… 不 过 你 
和 完 告诉 我 ， 这 几 天 你 不 觉得 我 们 的 小 姐 有 点 儿 怪 
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一 -一 下 范 威 格 文集 -小 说 卷 广 一 一 一 一 一 一 一 一 
阳 ?” 

另 一 个 女孩 迟疑 了 一 会 儿 ， 沉思 起 来 。“ 有 点 儿 ,” 接 着 她 
说 道 ,“ 可 是 我 也 搞 不 清楚 , 是 怎么 回 事 。 她 不 像 原来 那样 严厉 
了 。 最 近 我 有 两 天 没 做 作业 ， 她 没 说 什么 。 再 就 是 她 有 点 儿 那 
样 一 我 也 说 不 好 。 反 正 我 觉得 她 现在 根本 不 管 我 们 了 ， 她 老 
是 坐 在 一 边 ,也 不 跟 我 们 -一块 玩 了 ,从 前 她 老 跟 我 们 一 起 玩 的 。” 

“我 看 她 很 伤心 , 只 是 不 愿意 让 人 家 知道 。 她 现在 钢琴 也 不 
弹 了 。” 

又 是 一 阵 沉默 。 

接着 姐姐 提醒 妹妹 :“ 你 不 是 有 事 要 说 吗 ?” 

“是 啊 ， 可 是 这 事 你 谁 也 不 许 告诉 。 的 确 不 许 告诉 任何 人 ， 
妈妈 也 好 ， 你 的 小 朋友 也 好 ， 都 不 许 告诉 。” 

“我 不 告诉 ,我 不 告诉 !” 姐 姐 已 经 不 耐烦 了 。* 到 底 是 什么 
事 呀 !1” 

“是 这 样 …… 刚 才 , 我 们 上 床 睡觉 的 时 候 , 我 忽然 想起 , 我 
还 没 跟 小 姐 道 晚安 呢 。 我 的 鞋 都 已 经 脱 了 ， 可 是 我 又 跑 到 她 房 
里 去 ， 你 知道 吗 ， 我 轻 手 轻 脚 地 跑 过 去 ， 想 吓 她 个 冷 不 防 。 我 
小 心 翼 机 地 打开 房 门 。 起 先 我 还 以 为 她 不 在 房 里 呢 。 灯 亮 着 , 可 
是 我 没 看 见 她 ,突然 一 一 我 吓 了 一 大 跳 一 一 我 听见 有 人 在 身 ,我 
一 下 子 看 见 她 衣服 穿 得 好 好 地 躺 在 床上 ， 脑 袋 埋 在 枕头 里 。 好 
在 抽 抽 搭 搭 地 哭 ， 我 吓 得 浑身 直 哆 嗪 。 可 是 她 没有 瞧见 我 。 于 
是 我 又 轻 手 轻 脚 地 重新 把 门 关 上 。 我 身上 拌 得 厉害 ， 只 好 在 门 
口 一 动不动 地 呆 上 一 会 儿 。 这 时 ， 我 在 房 门 外 还 清 清楚 楚 地 听 
见 她 在 句 呢 。 后 来 我 就 赶紧 跑 回 来 了 。” 

她 们 两 个 又 不 院 声 了 。 然后 一 个 女孩 轻 轻 地 说 了 声 :“ 可 惟 
的 小 姐 1” 这 句 话 在 屋子 里 额 抖 , 就 像 一 个 阴郁 的 音符 迷失 在 空 
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中 ， 接 着 又 复归 于 沉寂 。 

“我 真 想 知道 ， 她 干吗 丘 ,” 妹 妹 又 开口 说 道 ,“ 这 几 天 她 又 
没 跟 什 么 人 吵 过 嘴 。 妈 妈 现 在 也 不 再 没完 没 了 地 挑 她 的 刺 了 ,我 
们 肯定 也 都 没 车 她 生气 ， 那 她 干吗 句 成 这 样 ?” 

“我 合 有 点 儿 明 白 ， 她 干吗 句 。” 姐 姐 说 道 。 

“和 干吗 避 ? 告诉 我 ， 她 干吗 器 ?” 

姐姐 犹豫 了 一 会 儿 ， 未 了 说 道 : “我 想 ， 她 在 恋爱 了 。? 

“恋爱 ?” 妹 妹 惊 讶 地 一 避 ,“ 恋 爱 ? 爱 上 谁 了 呢 ?” 

“你 难道 一 点 也 没 看 出 来 ?” 

“该 不 是 爱 上 了 奥 托 吧 ?” 

“不 是 奥 托 是 谁 ? 奥 托 难道 没有 爱 上 她 ? 他 上 大 学 , 在 咱们 
家 已 经 住 了 三 年 ， 可 从 来 也 没有 陪 我 们 出 去 玩 过 ， 他 干吗 这 天 
个 月 突然 一 下 子 每 天 都 陪 我 们 出 去 呀 ?小 姐 到 我 们 家 来 以 前 ,他 
对 我 好 吗 ? 对 你 好 吗 ? 可 是 现在 他 成 天 围 着 我 们 转 来 转 去 。 不 


去 ， 避 会 车 巧遇 见 他 ， 总 是 碰巧 。 你 难道 不 觉得 奇怪 吗 ?” 

深 妹 大 吃 一 惊 , 结 结巴 巴 地 说 道 ,“ 是 的 …… 是 的 , 我 当然 
觉得 有 点 儿 奇 怪 。 可 找 一 直 认 为 ， 这 是 ……” 

好 的 声音 变 了 。 闫 不 再 往 下 说 了 。 

“我 运 先 也 以 为 是 那样 , 我 们 这 些 女 孩子 都 挺 傻 。 可 是 我 总 
算 及 时 发 现 ， 他 及 不 过 是 拿 我 们 做 巾 子 黑 了 。” 

现在 再 个 人 都 沉默 不 语 了 。 谈 话 似乎 已 经 结束 。 


(人 民 花 园 、 城 市 公园 、 普 拉 特 尔 , 都 是 维也纳 的 地 名 。 普 拉 持 尔 是 
维也纳 的 一 座 著名 的 公园 , 位 于 多 瑙 河和 多 瑞 河 运河 之 间 , 以 游艺 场地 著 
称 。 
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一 一 一 一 一 一 一 一 -了 医 威 格 文集 。 小 说 卷 钱 一 一 一 一 一 一 一 一 
姐妹 俩 已 经 陷入 沉思 或 者 已 经 进入 梦乡 ， 

这 时 妹妹 又 一 次 无 可 奈何 地 在 黑暗 中 说 道 :“ 可 她 干吗 又 要 
器 呢 ? 奥 托 不 是 挺 喜 欢 她 吗 ? 我 一 直 以 为 ， 恋爱 一 定 是 挺 美妙 
的 。” : 

“我 不 知道 , ”姐姐 市 着 沉思 神往 的 神情 说 道 ,“ 我 原来 也 一 
直 认 为 ， 恋 爱 准 是 非常 美妙 的 。” 

在 困倦 欲 睡 的 女孩 的 居 边 又 一 次 轻 轻 地 , 忙 惜 地 吐出 一 声 ， 
“可 怜 的 小 姐 。” 

然后 屋 里 一 片 寂静 ， 

第 二 天 早上 她 俩 不 再 谈 起 这 件 事 情 ， 可 是 ， 姐 妹 俩 都 感觉 
到 , 两 个 人 的 脑子 里 转 的 是 同样 的 念头 。 她 们 两 个 互相 绕 着 走 ， 
彼此 躲 来 租 去 ， 可 是 等 到 她 俩 从 侧面 打量 女 教 师 的 时 候 ， 两 个 
人 的 目光 又 不 由 目 主 地 相遇 在 一 起 。 吃 饭 的 时 候 ， 她 们 仔细 观 
察 奥 托 ， 仿 佛 这 个 在 她 们 家 里 住 了 用 年 的 符咒 是 个 陌生 人 。 她 
们 不 跟 他 说 话 ， 可 是 在 低 垂 的 眼皮 底下 ， 她 们 一 个 劲 儿 地 斜 着 
眼睛 莱 他 , 看 他 是 不 是 在 跟 小 姐 打 暗 号 ,姐妹 俩 都 坐立不安 , 吃 
完 饭 以 后 ， 她 们 也 不 出 去 玩 ， 却 心慌 意 乱 地 东 忙 西 忙 ， 睹 忙 一 
气 ， 急 于 想 要 探听 这 个 秘密 。 到 了 晚上 ， 两 个 女孩 中 的 一 个 只 
不 过 淡淡 地 随口 问 了 一 句 , 仿佛 她 对 这 事 漠不关心 似 的 :“ 你 又 
看 出 什么 了 吗 ?”“ 没 有 。” 另 一 个 说 了 一 句 ， 就 掉 过 脸 去 。 两 姐 
妹 似乎 都 有 点 怕 谈 起 这 件 事情 似 的 。 就 这 样 又 过 了 几 天 ， 两 个 
佼 子 默默 地 观察 者 ， 绕 着 圈子 探索 着 ， 她 们 志 起 不 安 而 又 不 知 
不 觉 地 感 完 到 正在 接近 一 个 闪烁 不 定 的 秘密 。 

儿 天 以 后 ， 妹 妹 终 于 发 党 ， 女 教师 在 吃饭 的 时 候 ， 了 瞳 暗 地 
宫 奥 托 使 了 个 眼色 。 奥 托 点 点 头 算是 回答 。 妹 妹 激动 得 身子 一 
颤 。 她 在 果子 乓 下 伸 过 手 去 ， 轻 轻 地 碰 一 碰 姐 姐 的 手 。 等 姐姐 
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转 过 脸 来 ， 她 就 用 她 发 光 的 眼睛 隔 了 姐姐 一 眼 。 姐 姐 马上 就 会 
意 了 ， 立 刻 也 坐立不安 起 来 。 

大 家 吃 完 饭 刚 站 起 来 , 女 教师 就 对 两 个 孩子 说 ,“ 你 们 回 屋 
去 自己 玩 一 会 儿 吧 。 我 有 点 头疼 ， 想 休息 半 个 钟头 。” 

两 个 孩子 垂下 了 眼睛。 她们 小 心 珊 翼 地 互相 用 手 磁 了 碰 ， 好 
像 彼 此 都 想 提醒 一 下 对 方 似 的 。 女 教师 刚 走 ， 妹 妹 就 一 步 踢 到 
姐姐 跟前 :“ 你 瞧 着 ， 现 在 奥 托 要 到 她 房 里 去 了 !” 

“ 那 还 用 说 ! 所 以 她 才 把 我 们 支 开 啊 !” 

“咱们 得 到 她 门口 去 偷 听 !” 

“可 是 要 是 有 人 来 了 怎么 办 ?” 

“ 谁 会 来 呀 ?? 

“妈妈 跑 。” 

妹妹 吓 了 一 跳 ,“ 是 啊 ,， 那 ……>” 

“我 有 主意 了 , 你 猿 怎么 着 ? 我 在 门口 偷 听 , 你 留 在 走廊 里 ， 
要 是 有 人 来 了 ， 你 就 给 我 个 暗号 。 这 样 我 们 就 保险 了 。” 

妹妹 吸着 嘴 , 一 脸 的 不 高 兴 。“ 可 是 你 到 时 候 什么 也 不 告诉 
我 。” 
“全 都 告诉 你 ! 
“ 真 的 全 都 告诉 我 ? …… 可 什么 也 不 许 落 下 啊 !” 
“当然 ， 人 格 担保 。 听 见 有 人 来 ， 你 就 咳嗽 一 声 。” 
她 俩 等 在 走廊 里 ， 浑 身 哆 叶 ， 心 情 激动 。 她 们 的 心脏 坪 怀 
直 跳 。 下 面 会 发 生 什么 事情 呢 ? 两 个 孩子 紧 紧 地 挨 在 一 起 。 

传 来 脚步 声 。 姐 妹 俩 赶忙 跑 开 ， 躲 进 暗 处 。 果 然 不 错 ， 来 
的 是 奥 托 。 他 握 住 门 把 ， 门 随后 又 关上 。 姐 姐 像 枝 箭 似 地 射 了 
过 去 ， 贴 在 门 上 ， 屏 息 静 气 ， 侧 耳 细 听 。 妹 妹 不 胜 向 往 地 望 着 
这 边 。 好 奇 心 折磨 着 她 ， 使 她 离开 指定 的 岗位 ， 悄悄 地 汐 了 过 

时 


一 -下 英 咸 格 文集 。 小 说 卷 片 一 一 一 一 
来 。 可 是 姐姐 生气 地 把 她 推 开 。 她 只 好 又 去 等 在 外 面 ， 两 分 钟 、 
三 分 钟 ， 在 她 看 来 简直 像 永恒 一 样 的 漫长 。 她 焦急 难耐 ， 像 热 
锅 上 的 蚂蚁 转 来 转 去 。 姐 姐 什 么 都 听见 了 ,而 她 一 点 也 没 听 着 。 
她 又 急 又 气 ， 几 乎 都 要 届 出 来 了 。 这 时 那 边 第 三 个 房间 里 有 扇 
门 邦 地 关上 了 ， 她 咳嗽 一 声 。 姐 妹 俩 连忙 跑 开 ， 溜 进 她 们 自己 
的 房间 。 进 屋 以 后 还 上 气 不 接 下 气 地 站 了 一 会 儿 , 心跳 得 厉害 ， 

接着 妹妹 便 急切 地 催 她 姐姐 :“ 好 啦 ， 快 …… 告 诉 我 吧 !? 

姐姐 脸 上 露出 沉思 的 神情 。 末 了 她 非常 困惑 地 、 像 是 自 言 
自 语 地 说 道 , “我 真 不 明白 这 是 怎么 回复 吕 


“什么 事 %” 
“这 事 真 奇怪 。?” 
“什么 事 …… 什 么 事 洲 !” 汪 妹 气 呀 吁 时 地 把 这 名 户 吐 了 出 


来 。 于 是 姐姐 拼命 则 下 .妹妹 次 过 蒋 ， 紧 挨 厦 她 ， 生 怕 漏 掉 了 
一 个 字 。 

“这 事 真 奇怪 …… 跟 我 原来 想 的 , 完全 不 一 样 。 我 猜 奥 托 进 
了 房间 以 后 ,， 准 是 想 上 友好 加 抑或 者 接吻 ,因为 她 跟 他 说 道 :“ 别 
这 样 ， 我 有 正经 事 要 跟 你 谈 。” 我 看 是 一 点 儿 也 看 不 见 ， 因 为 铀 
三 孔 里 揪 着 钥匙 ， 可 是 听 却 听 得 很 清楚 。 ' 出 了 什么 事 啦 ?” 奥 
托 接 痢 问 道 。 可 我 从 来 没有 听见 他 这 样 说 过 话 。 你 也 知道 ， 他 
平时 说 话 总 音 欢 大 叫 大 吐 ， 粗 声 粗 气 。 可 这 人 句 话 ， 他 却说 得 战 
绕 吏 问 ， 我 马上 就 感 沉 到 , 他 不 晓得 怎么 搞 的 , 心里 有 点 害怕 。 
小 姐 想 必 也 看 得 出 来 ， 他 在 撒谎 ， 因 为 她 只 是 非常 低 声 地 说 了 
一 可 :“ 你 早 就 知道 了 。 不 知道 ， 我 一 点 也 不 知道 。 
是 吗 ?” 她 就 说 了 一 一 说 得 那样 悲伤 ， 翡 伤 极 了 一 一 “ 那 你 干 
加 一 下 子 不 理 我 了 ?一 个 礼 萍 以 来 ， 你 疫 跟 我 说 过 一 句 话 ， 你 
尽 是 驮 春 我 ， 也 不 再 跟 和 孩子 们 一 起 出 去 了 ， 你 也 不 再 到 公园 里 
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来 了 。 难 道 我 一 下 子 就 成 了 陌生 人 了 ? 啊 ， 你 早已 知道 ， 为 什 
么 你 忽然 远 远 地 避 开 我 .他 不 作 声 , 后 来 说 道 ， 人 我 快 考试 了 ， 
我 得 好 生 复习 功课 , 没 工夫 干 别 的 。 现 在 也 只 能 这 样 。” 这 下 她 
就 峰 开 了 。 然 后 一 面 尖 一 面 对 他 说 ， 可 是 说 得 非常 温柔 非常 动 
人 : “ 奥 托 ， 你 干吗 要 撒谎 呢 ? 你 还 是 说 实话 吧 ， 你 对 我 撒谎 ， 
你 这 样 做 应 该 吗 ? 我 对 你 没有 提 过 任何 要 求 ， 可 是 我 们 两 人 之 
间 得 把 话 讲 讲 清 楚 。 你 分 明知 道 ， 我 要 跟 你 说 什么 ， 我 从 你 的 
眼睛 就 看 出 来 了 。? 说 什么 呀 ?” 他 犹 犹 驳 豫 地 说 道 ， 可 
是 声音 非常 的 微弱 。 这 时 她 就 说 了 ……” 

小 女孩 说 到 这 里 ， 突 然 身子 哆 嗪 起 来 , 激动 得 说 不 下 去 了 。 
妹妹 更 紧 地 假 依 着 她 。“ 什 么 …… 说 了 什么 呀 ?” 

“这 时 她 就 说 ， 人 我 不 是 有 了 你 的 一 个 孩子 吗 ??” 

妹妹 像 办 电 似 地 王 了 一 跳 :“ 孩 子 ! 一 个 孩子 ! 这 不 可 能 啊 !” 

“可 她 就 是 这 么 说 的 。” 

“你 准 听 错 了 。” 

“ 没 错 , 没 错 ! 她 把 这 话 又 重复 了 一 遍 ; 他 也 像 你 一 样 ， 跳 
了 起 来 , 叫 道 : 一 个 孩子 !” 小 姐 好 久 没 声 ， 末 了 说 道 ，' 现 
在 该 怎么 办 呢 ?” 后 来 ……” 

“后 来 怎么 啦 ?” 

“后 来 你 就 咳嗽 了 ， 我 就 只 好 跑 开 。” 

妹妹 感到 非常 忆 惑 ， 眼 睛 直 惕 慢 地 望 着 前 面 ; “一 个 孩子 ! 
这 坟 么 可 能 呢 ? 她 又 在 哪儿 有 这 人 么 个 孩子 呢 ??” 

“我 不 知道 。 这 就 是 我 不 明白 的 地 方 。” 

“也 许 在 家 里 吧 …… 在 她 上 咱们 家 来 以 前 ,妈妈 为 了 咱们 俩 
当然 不 允许 她 把 孩子 带 来 。 所 以 她 才 这 样 伤心 。” 

“去 你 的 吧 ! 那 时 候 她 还 根本 不 认得 奥 托 呢 !” 她 俩 又 一 筹 
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莫 展 地 沉默 了 ， 一 面 宽 思 若 想 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 。 这 可 使 姐 
妹 俩 非常 烦恼 。 妹 妹 又 开始 说 道 :“ 一 个 孩子 ! 这 是 完全 不 可 能 
的 ! 她 蚊 么 会 有 个 孩子 呢 ? 她 又 没 结 婚 。 只 有 缩 过 婚 的 女人 才 
有 孩子， 这 我 是 知道 的 。 


“也 许 她 结 过 婚 了 。” 
“你 别 发 傻 好 不 好 ! 总 不 是 跟 奥 托 结 的 婚 吧 1!” 
“为 什么 os ”? 


姐妹 俩 面 面 相 凯 ， 一 筹 莫 展 。 

“可 和 怜 的 小 姐 。” 两 姐妹 当中 的 一 个 非常 悲伤 地 说 道 。 这 何 
话 一 册 出 现 ， 末 了 化 为 一 声 同 情 的 叹 妃 。 同 时 ， 好 痛心 也 一 再 
燃 起 。 

“究竟 是 个 女 骇 还 是 个 男 护 ?” 

“ 谁 又 能 知道 呢 ?” 

“你 看 怎么 样 …… 要 是 我 去 问 问 她 …… 非常 非常 小 心地 问 
她 。” | 

“你 发 狐 了 1!1” 

“ 坟 么 啦 …… 她 不 是 跟 咀 们 挺 好 的 吗 ?” 

“你 在 胡 想 些 什 么 蚜 ! 这 种 事情 人 家 是 不 跟 我 们 说 的 。 什么 
部 瞒 者 我 们 。 每 次 我 们 一 进 屋 ， 他 们 就 用 口 不 说 了 ， 尽 跟 我 们 
睹 七 搭 八 胡扯 一 气 ， 好 像 我 们 还 是 小 孩子 似 的 ， 可 我 都 已 经 十 
三 了 。 你 干吗 要 去 问 她 是， 谁 都 不 跟 我 们 说 真 话 。” 

“可 我 真 想 知 道 一 下 。” 


“你 以 为 我 就 不 想 ?” 
“你 知道 四 …… 其 实 我 最 最 不 明日 的 就 是 , 奥 托 居然 会 一 点 


儿 也 不 知道 。 一 个 人 自己 有 个 孩子 ， 总 是 知道 的 ， 就 像 一 个 人 
日 己 有 父母 ， 也 是 知道 的 一 样 。” 
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“他 只 不 过 是 假装 不 知道 罢了 ， 这 个 流氓 ! 他 老 是 装 假 。 


“可 是 这 种 事情 他 总 不 会 装 假 吧 。 只 有 …… 只 有 在 他 想 骗 骗 
我 们 的 时 候 ， 他 才 装 假 ……” 


这 时 小 姐 进 屋 来 了 。 两 姐妹 立刻 一 声 不 响 , 假装 在 做 作业 ， 
可 是 她 们 都 从 旁边 斜 着 腿 睛 去 且 她 。 兹 的 坚 本 好像 红 了 ， 她 的 
声音 比 平时 低沉 ， 比 平时 闸 拌 得 厉害 党 。 孩 子 们 安静 极 了 ， 她 
们 突然 怀 着 一 种 散 叶 的 心情 , 快 生生 地 抬 起 头 来 看 她 。“ 她 有 个 
孩子 ,” 她 们 老 是 想 着 这 个 念 立 “ 质 以 她 和 才 这 样 悲 伤 .” 慢 慢 地 ， 
她 们 目 己 也 悲伤 起 来 了 。 

第 二 天 吃饭 的 时 候 ， 她 们 听 到 了 一 个 突如其来 的 消息 奥 
托 要 离开 她 们 家 了 。 他 中 他 叔叔 说 ， 马 上 就 要 考试 了 ， 他 得 加 
紧 复习 ， 在 这 儿 干 扰 太 多 。 他 准备 到 别处 去 租 间 房子 住 一 两 个 
月 ， 到 考 完 再 回来 。 

两 个 女孩 一 听 到 这 话 ， 激 动 得 要 死 。 她 们 感到 ， 这 事 和 昨 
天 的 谈话 之 间 有 着 一 种 秘密 的 联系 . 赁 着 她 们 敏锐 起 来 的 本 能 ， 
她 们 感到 这 是 一 种 惨 慎 行径 ， 是 一 种 逃跑 行为 。 当 奥 托 向 她 们 
告别 的 时 候 ， 她 们 态度 粗暴 ， 转 过 身 去 不 理 他 。 但 是 ， 等 他 站 
在 小 姐 面 前 的 时 候 ， 她 俩 又 斜 着 眼睛 偷 看 。 小 姐 的 嘴唇 微微 抽 
搞 ， 可 是 她 安详 地 把 手 伸 给 他 ， 一 句 话 也 不 说 。 

这 几 天 两 个 孩子 完全 变 了 样子 。 她 们 不 玩 、 不 笑 ， 眼 睛 失 
去 了 活泼 开朗 、 无 忧 无 虑 的 光彩 。 她 们 心里 又 不 安 又 不 踏实 , 对 
周围 所 有 的 人 都 极端 地 不 信任 。 她 们 不 再 相信 别人 跟 她 们 说 的 
话 ， 在 每 句 话 里 都 闻 出 谎言 和 计谋 的 味道 。 她 们 成 天 东张西望 
到 处 偷 听 , 窥探 别人 的 一 举 一 动 , 注意 人 家 脸 上 肌肉 的 抽动 、 说 
话语 气 的 变化 。 她 们 像 影子 似 地 跟 在 别人 背后 ， 耳 条 贴 在 房 门 
口 ， 偷 听 别 人 说 话 。 她 们 拼命 想 从 自己 的 肩膀 上 摆脱 这 些 秘密 
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织 成 的 黑 瞳 的 罗网 ， 或 者 至 少 透 过 一 个 网 根 向 现实 世界 授 去 一 
笛 。 那 种 孩子 气 的 信念 ， 高 高 兴 兴 、 无 忧 无 虑 的 育 目 性 已 经 从 
她 们 号 上 胶 落 。 然 后 ， 她 们 从 郁 癌 的 空气 预感 到 山 两 欲 来 ， 生 
介 馈 过 了 这 个 瞬间 。 目 从 她 们 知道 ， 喘 边 尺 是 谎言 ， 她 们 也 就 
变 得 坚 蔬 而 有 心计 ， 甚 至 变 得 话 诈 起 来 ， 善 于 说 谎 。 

在 父母 面前 ， 她 们 假装 天 真 烂漫 ， 稚 气 十 足 ， 一 转身 就 突 
然 变 得 伶俐 机 警 。 她们 的 性 格 大 变 , 变 得 神经 过 敏 、 焦 躁 不 安 。 
她 们 的 眼睛 原来 具有 一 种 柔和 而 宁静 的 光芒 ， 现 在 燃烧 得 极为 
炽 烈 ， 眼 神 也 变 得 更 加 深沉 。 她 们 在 不 渐 地 侦察 帘 探 的 过 程 中 
孤立 无 援 ， 结 果 她 们 彼此 相爱 得 更 为 深 切 。 有 时 候 她 们 感到 自 
己 实在 天 真 无 知 ， 强 烈 渴 望 得 到 柔情 抚 爱 ， 会 突然 间 互 相 热 列 
地 拥抱 起 来 ， 或 者 突然 泪 如 南下 。 看 上 去 似乎 无 绿 无 故 ， 她 们 
的 生活 一 下 子 变 成 了 一 种 危机 。 | 

许多 届 辱 她们 直到 现在 才 有 所 体会 ， 当 中 有 一 种 她 们 感受 
得 最 为 深切 。 她 们 不 声 不 啊 ， 一 句 话 也 不 说 ， 心 里 暗暗 打 定 主 
意 ， 小姐 是 这 样 地 悲伤 ， 应 当 尽 可 能 使 她 心里 高 兴 。 她 们 勤 钢 
而 又 仔细 地 做 者 作业 ， 互 相 带 助 。 她 们 安安 静 静 ， 不 发 一 句 怨 
言 。 小 姐 想 要 什么 ， 她 们 总 预先 办 到 。 可 是 这 一 切 小 姐 一 点 也 
没 注 意 ， 这 使 她 们 非常 难过 。 在 最 近 一 个 时 期 ， 小 姐 完 全 变 了 
样子 。 有 时 候 ， 一 个 女孩 子 跟 她 说 话 ， 她 就 一 哆 时 ， 好 像 从 睡 
梦 中 惊醒 。 她 的 目光 也 总 要 先 衍 香 片 刻 ， 才 从 远方 慢 慢 地 收回 
来 。 她 常常 一 连坐 上 几 个 小 时 ， 呆 呆 地 望 着 前 方 出 神 。 于 是 女 
孩子 们 恕 踏 起 脚尖 走 来 走 去 ,免得 惊 拢 了 她 。 她们 滕 膀胱 胱 地 、 
似 为 神秘 地 感觉 到 ， 现 在 她 正在 想念 她 那 在 远方 什么 地 方 的 孩 
子 呢 。 出 目 她 们 日 益 觉 醒 的 女性 的 柔情 ， 她 们 越 来 越 爱 她 们 的 
小 姐 ， 她 现在 变 得 这 么 温柔 、 这 么 可 爱 。 她 原来 的 那 种 生气 过 
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动 、 热 情 奔 放 的 步伐 现在 变 得 更 加 沉着 稳重 ， 她 的 动作 也 变 得 
更 加 谍 书 小 心 。, 孩 子 们 从 这 一 切 变 化 感觉 到 一 种 隐蔽 的 莫 朗 ,她 
们 从 来 没有 看 见 她 由 过 ， 可 是 她 的 有 眼圈 常常 是 红 红 的 。 她 们 发 
现 , 小 姐 想 要 在 她 们 面前 掩盖 她 的 痛 闸 。 可 她 们 没 法 帮 她 的 忙 ， 
她 们 简直 感到 绝望 了 。 

有 一 次 ， 小 姐 把 脸 转 向 窗口 ， 用 手绢 去 擦 眼睛 ， 妹 妹 突然 
弘 起 勇气 , 轻 轻 地 握 住 她 的 手 说 道 :“ 小 姐 , 您 最 近 总 是 这 么 伤 
心 ， 该 不 是 我 们 营 您 生气 肥 ， 您 说 呢 ?” 

小 姐 深 受 感动 地 望 看 她 , 轻 轻 抚摸 她 的 柔 发 “不 , 孩子 们 ， 
不 是 你 们 ,” 她 说 章 ,“ 绝 对 不 是 你 们 。” 她 温柔 地 吻 了 了 易 孩 子 的 

她 俩 颖 探 帮 ,观察 着 , 在 她 们 目光 所 及 的 地 方 发 生 的 事情 ， 
她 们 一 点 也 不 放 过 。 这 几 天 ， 两 姐妹 中 的 一 个 有 一 次 进 屋 的 时 
候 ， 突 然 听 到 了 一 句 话 。 仅 公 就 是 一 句 话 ， 因 为 父母 亲 马 上 住 
口 不 说 了 。 可 是 现在 每 一 句 话 都 可 以 在 她 们 心里 引起 上 于 个 猜 
想 .“ 我 也 党 得 有 些 蜡 样 , "妈妈 说 道 “我 槛 把 她 找 来 盘问 一 番 。?” 
小 女孩 起 先 以 为 这 是 说 的 她 自己 ， 吓 得 胆战心惊 ， 路 去 找 姐 姐 
商量 求援 。 可 是 到 上 吃 午 饭 的 上 时候, 她们 发 现 ， 她 们 父母 亲 的 目 
光一 直上 采 在 小 姐 的 加 b 情 漫不经心 的 、 连 届 角 愧 的 有 稚 上 ， 然 后 互 
相交 换 眼 色 。 

吃 完 饭 , 母亲 随 日 对 小 姐 说 了 甸 :“ 请 敬 果 会 儿 到 我 屋 里 来 
一 趟 , 我 要 跟 您 谈 谈 。” 小 姐 微微 地 低下 :了 永 。 孩子 们 浑身 猛烈 
哆 唆 起 来 ， 她 们 感到 :现在 要 发 生 什 次 事情 了 。 

等 小 姐 一 进 她 贸 肚 守 的 房 洒 她 们 就 吕 上 扑 了 过 去 。 把 耳 
林 巾 在 门 上 ， 把 各 个 角落 搜查 一 遍 ， 偷 听 、 宕 探 ， 对 于 她 们 来 
说 已 经 成 了 目 然而 然 的 事 了 。 她 们 根本 不 再 感到 这 样 做 有 什么 
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丑恶 ， 有 什么 丢人 ， 她 们 一 心 只 想 探听 到 人 家 瞒 着 她 们 的 一 切 
秘密 。 

她 们 侧耳 倾听 ， 可 是 只 听见 喊 喊 吐 嘲 的 一 片 轻声 耳语 ， 她 
们 的 身体 神经 质地 不 住 额 拌 ， 她 们 生怕 什么 话 都 听 不 见 ， 

屋 里 有 个 声音 越 来 越 大 , 这 是 她 们 母亲 的 声音 。 昕 上 去 , 亚 
狠 狠 的 ， 像 吵架 似 的 。 

“您 以 为 大 家 都 是 里子 这 种 事情 都 没 觉察 到 ? 赁 您 这 样 的 
思想 和 品德 ， 您 是 怎样 在 尽 您 的 本 分 的 ， 我 可 以 想象 得 出 。 我 
竟然 委托 这 样 一 个 人 去 教育 我 的 孩子 ， 教 育 我 的 女儿 ， 天 晓得 
您 是 怎样 忽视 她 们 的 教养 来 着 …*…” 

小 姐 好 像 回答 了 一 句 什么。 可 是 她 说 得 声音 太 轻 ， 孩 子 们 
都 没 听 清 。 

“花言巧语 ， 尽 是 借口 ! 每 个 轻 供 的 女人 都 有 自己 的 借口 。 
随便 磁 上 个 男人 就 跟 了 ， 别 的 什么 也 不 想 。 余 下 的 事 反 正 有 仁 
兹 的 上 帝 来 料理 。 这 样 的 人 还 想 当 女 教师 ， 还 想 去 教育 人 家 的 
女儿 ， 简 直 是 无 耻 ! 您 总 不 致 于 认为 ， 在 您 目前 的 情况 下 ， 我 
还 会 留 您 继续 呆 在 我 们 家 里 吧 ?” : 

孩子 们 在 门 外 偷 听 ， 一阵 阵 寒 哄 透 过 她 们 全 身 。 这 番 话 她 
们 一 点 也 不 明白 ,但 是 昕 到 她 们 的 母亲 这 样 轰 气 冲 冲 地 讲话 ,而 
小 姐 唯一 的 回答 却 是 一 阵 猛 烈 的 低 声 抽泣 ， 她 们 感到 害怕 。 孩 
子 们 的 眼 里 涌 出 了 泪水 。 可 是 她 们 的 母亲 似乎 火气 更 大 了 。 

“您 现在 大 概 只 有 册 天 抹 泪 这 一 招 了 ! 但 是 不 会 使 我 心软 
的 。 对 于 这 种 人 我 绝 不 同情 。 您 现在 怎么 办 , 跟 我 丝毫 无 关 。 您 
该 去 找 谁 ， 您 自己 心里 明白 。 这 事 我 问 也 不 问 您 。 我 只 知道 一 
个 人 下 作 到 玩 急 职守 的 地 步 ， 我 是 不 能 容忍 的 ， 她 在 我 家 里 一 
天 也 不 能 多 呆 。” 
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回答 的 只 是 抽泣 ， 绝 望 的 、 伤 心 透 顶 的 抽泣 。 这 了 榴 鸣 咽 咽 
的 抽泣 像 寒热 病 似 地 使 门 外 的 孩子 浑身 打 颤 。 她 们 有 生 以 来 也 
没有 听见 人 家 这 样 风 过。 她 们 模 模 糊糊 地 感觉 到 ， 问 得 这 样 伤 
心 的 人 是 不 会 有 过 错 的 ,她 们 的 母亲 这 会 儿 不 声 , 等 待 着 。 琳 
了 她 突然 粗暴 地 说 道 :“ 好 吧 , 我 想 跟 您 说 的 就 是 这 些 。 今天 把 ， 
东西 收拾 一 下 ， 明 天 早上 来 拿 您 的 工钱 ， 再见 1” 

孩子 们 一 下 子 从 门口 跳 开 ， 逃 进 自己 的 屋 里 。 这 是 怎么 回 
事 ? 她 们 党 得 这 简直 是 个 睛 天 霹雳 。 她 们 脸色 苍白 、 浑 身 晤 抖 
地 站 在 那儿 。 她 们 第 一 次 不 知 怎 地 感觉 到 了 现实 生活 的 真实 情 
况 ， 第 一 次 敢于 对 自己 的 父母 感到 一 种 类 似 愤 溃 的 情绪 。 

“妈妈 这 样 跟 她 说 话 ， 太 乍 吕 了 。” 姐 姐 咬 着 嘴唇 说 道 。 

妹妹 听见 这 句 放 肆 大 胆 的 话 ， 吓 了 一 跳 。 
“可 是 我 们 根本 一 点 也 不 知道 ， 她 到 底 干 了 什么 事 .” 妹 妹 
结 结巴 巴 地 抱怨 。 
“肯定 没 干什么 坏事 。 小 姐 不 可 能 干 坏事 的 。 妈 妈 不 了 解 
她 。” : 

“ 具 她 身 成 那样 。 我 听 着 心里 直 害 怕 。” 

“是 醒 ， 真 可 恪 。 可 是 妈妈 还 跟 她 喷 喷 来 着 。 这 真 卑鄙 ,我 
跟 称 说 吧 ， 这 真 叫 率 荔 !” 

姐姐 气 得 直 踩 肢 ， 泪 水 充满 了 她 的 眼眶 。 这 时 小 姐 进 屋 来 
了 。 她 大 上 去 疲 务 不 堪 。 

“核子 们 ， 我 今天 下 千 有 事 , 你 们 两 个 就 自己 果 着 吧 , 好 吗 ? 
可 以 信得过 你 们 吧 ， 是 不 是 ? 晚上 我 再 来 看 你 们 。” 

她 说 完 就 走 ， 也 没 注意 到 孩子 们 激动 的 神情 。 

“你 看 见 了 吧 , 她 的 眼睛 都 器 有 种 了 。 我 真 不 明白 , 妈妈 怎么 
能 这 样 对 待 她 ,” 
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“可 怜 的 小 姐 !” 

这 名 话 又 响 了 起 来 , 充满 了 同情 和 眼泪. 她们 站 在 那儿 , 芳 
然 不 知 所 措 。 这 时 她 们 的 母亲 进 屋 来 了 ， 问 她 们 想 不 想 跟 她 一 
起 乘 车 出 去 狗 风 。 孩 子 们 支吾 了 半天 。 她 们 怕 妈 妈 ， 同 时 她 们 
心里 又 暗暗 生气 , 小 姐 要 走 了 , 这 事 竟 一 点 儿 也 不 告诉 她 们 。 她 
们 宁可 单独 留 在 家 里 。 她 们 像 两 只 稚 燕 ， 关 在 一 个 罕 小 的 笼子 
里 扑 过 来 扑 过 去 ,被 这 股 说 谎 和 保密 的 气氛 压抑 得 透 不 过 气 来 。 
她 们 考虑 , 是 不 是 可 以 跑 到 小 姐 的 房 里 去 问 问 她 , 劝 她 留 下 来 ， 
对 她 说 ， 妈 妈 和 所 枉 她 了 。 可 是 她 们 又 怕 巷 得 小 姐 不 高 兴 。 有 再 说 
她 们 又 感到 羞愧 她 们 知道 的 一 切 ， 全 是 悄悄 地 偷 听 来 的 。 她 
们 不 得 不 装 傻 ， 装 得 就 跟 两 三 个 礼拜 以 前 那样 的 傻 。 所 以 她 们 
就 果 在 自己 房 里 , 度 过 整个 漫长 的 无 边 无 际 的 下 午 , 思索 着, 流 
着 泪 ， 耳 边 始 终 蒙 绕 着 那些 可 怕 的 声音 ， 时 而 是 她 们 母亲 的 凶 
狠 的 、 冷 酷 无 情 的 帮 吼 ， 时 而 是 小 姐 的 使 人 心 雁 的 唱 咽 。 晚 上 
小 姐 匆 和 匆 地 到 她 们 房 里 来 看 看 她 们 ， 跟 她 们 道 了 上 晚安。 孩子 们 
看 见 她 走出 去 ， 难 过 得 浑身 都 颜 抖 起 来 ， 她 们 真 想 还 跟 她 再 说 
些 什么 。 可 是 现在 ， 小 姐 已 经 走 到 门口 了 ， 又 突然 和 目 己 转 过 续 
来 一 一 似乎 被 她 们 无 声 的 愿望 给 拉 了 回来 一 一 她 的 眼睛 里 内 着 
泪花 ， 水 汪汪 的 、 阴 沉沉 的 。 她 搂 住 两 个 孩子 ， 孩 子 们 放声 大 
器 起 来 ， 她 再 一 次 吻 吻 孩子 们 ， 然 后 急 步 走 了 出 去 。 

孩子 们 泪 流 满面 地 站 在 那儿 。 她 们 感到 ， 这 是 诀别 。 

“我 们 再 也 见 不 到 她 了 1” 一 个 女孩 典 道 “你 瞧 着 吧 ， 等 我 
们 明天 放学 回来 ， 她 已 经 不 在 这 儿 了 了 。” 

“我 们 以 后 说 不 定 还 可 以 去 看 看 她 。 那 她 肯定 会 把 她 的 孩子 
给 我 们 看 的 。” 

“是 啊 ， 她 人 多 好 啊 !” 
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“可 怜 的 小 姐 !1 ”这 一 声 到 息 已 经 在 翡 吧 她们 自己 的 命运 了 。 
“没有 了 她 ， 我 们 怎么 办 ， 你 能 想象 吗 ?” 

“再 新 来 个 小 姐 ， 我 是 永远 不 会 喜欢 她 的 。” 

“我 也 不 会 。” 

“ 谁 也 不 会 对 我 们 这 么 好 。 再 说 ……*” 

她 不 地 把 话说 出 来 。 但 是 ， 目 从 她 们 知道 ， 她 有 了 个 孩子 ， 
一 种 下 意识 的 女性 的 感情 使 她 们 对 她 肃然 起 敬 。 她 们 两 个 老 是 
想 者 这 事 ， 现 在 已 经 不 再 怀 着 那 种 护 子 气 的 好 奇 心 ， 而 是 深 深 
地 感动 ， 充 满 了 同情 。 

“ 喂 ,” 一 个 女孩 说 道 ,“ 你 听 我 说 。?” 

“什么 蚜 !1” 

“你 知道 吗 ,， 我 真 想 在 小 姐 走 以 前 , 让 她 再 高 兴 一 下 。 让 她 
知道 ， 我 们 都 喜欢 她 ， 我 们 跟 妈 妈 不 一 样 。 你 愿意 吗 ?” 

“ 那 还 用 间 吗 ?” 

“我 想 过 了 ,她 不 是 特 喜 欢 于 香花 吗 。 那 我 就 想 ， 你 猜 怎 么 
着 ,我 们 明天 早晨 上 学 以 前 ， 就 去 买 它 几 枝 回 来 ， 然 后 放 到 她 
屋 里 去 。” 

“什么 时 候 放 进去 呢 ?” 

“号 午饭 的 时 候 。?” 

“ 那 她 肯定 早 就 走 了 。 你 猜 怎么 着 , 我 宁可 一 大 清早 就 跑 上 
街 去 ， 飞 快 地 把 花 买 回来 ， 谁 也 不 让 看 见 ， 然 后 就 送 到 她 屋 里 
去 。” 

“好 ， 明 儿 咀 们 早早 地 起 床 。?” 

她 们 把 自己 的 扑 满 取 来 ， 一 个 子 不 落地 把 她 们 攒 的 钱 都 倒 
在 一 起 。 一 想到 她 们 还 能 向 小 姐 表 示 她 们 无 声 的 、 真 心 诚意 的 
爱情 ， 她 们 心里 又 高 兴 多 了 。 
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天 刚 亮 ， 她 们 就 起 床 了 。 她 们 微微 闸 拌 的 手 里 拿 着 盛开 的 
美丽 的 丁香 花 去 套 小 姐 的 门 ， 可 是 没 和 人 答应。 她 们 以 为 ， 小 姐 
还 在 睡觉 ， 便 小 心 翼 翼 地 、 践 手 躁 脚 地 汐 进 房 去 。 房 里 一 个 人 
也 没有 ， 床 上 的 被 衬 整 整齐 齐 ， 没 人 睡 过 。 房 里 别 的 东西 凌乱 
不 堪 。 在 深 色 的 桌布 上 放 着 几 封 白色 的 信 ,。 两 个 孩子 吓 坏 了 。 出 
了 什么 事 了 ? 

“我 找 妈 妈 去 。” 姐 姐 果断 地 说 道 。 

她 偶 强 地 站 在 母亲 面前 ， 脸 色 阴 沉 ， 训 无 畏惧 ， 她 问 道 : 
“我 们 的 小 姐 在 哪儿 ?” 

“在 她 自己 房 里 吧 。” 妈 妈 说 道 ， 感 到 十 分 惊讶 。 

“她 房 里 没 人 , 被 子 也 彼得 好 好 的 没 动 过 。 她 准 是 昨天 晚上 
就 走 了 。 和 干吗 不 跟 我 们 说 一 声 ?2 

母亲 一 点 也 没有 注意 到 女 多 恶狠狠 的 、 挑 央 寻 事 的 口气 ,她 
脸色 刷 地 一 下 发 白 了 ， 走 到 父亲 房 时 去， 父亲 马上 跑 进 小 姐 的 
房 里 。 

他 在 那里 呆 了 好 名 ,孩子 们 一 直 用 愤怒 的 目光 死 盯 着 母亲 ，。 
她 看 上 去 非常 激动 慌乱 ， 者 不 怎么 敢 去 看 孩子 们 的 眼光 ，。 

父亲 终于 出 来 了 ， 他 脸色 灰白 ， 手 里 拿 着 一 封 信 ， 和 母亲 
一 起 到 自己 房 里 去 ， 和 她 喊 喊 置 吐 地 说 些 什么 。 孩 子 们 站 在 门 
外 ， 突 然 一 下 子 不 敢 再 偷 听 了 。 她 们 怕 父 亲 发 脾气 。 父 亲 现 在 
这 副 神 气 是 她 们 从 来 也 没有 看 见 过 的 。 

母亲 眼泪 汪汪 、 气 急 败 坏 地 从 屋 里 出 来 。 孩 子 们 似乎 被 她 
们 的 恶 惧 所 驱使 ， 下 意识 地 迎 上 前 去 ， 又 想 问 个 究竟 。 可 是 她 
口气 生硬 地 说 道 :“ 上 学 去 吧 , 已 经 晚 了 。” 

孩子 们 只 好 去 上 学 。 她 们 在 那儿 坐 了 四 五 个 钟头 ， 夹 在 其 
他 的 孩子 当中 ， 像 做 梦 似 的 ， 老 师 的 话 一 名 也 没 听 见 。 一 放学 
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她 们 就 发 狂 似 地 冲 回 家 来 。 

家 里 一 切 照 旧 ， 只 不 过 大 家 的 心里 好 像 都 有 一 个 可 怕 的 食 
头 。 谁 也 不 说 , 可 是 所 有 的 人 ,其 至 于 佣 人 , 眼光 都 很 异样 。 母 
亲 冲 着 孩子 们 迎 了 过 来 ， 她 似乎 已 经 胸有成竹， 要 跟 她 们 说 所 
什么 。 她 开口 说 道 :;“ 和 孩子 们 ， 你 们 的 小 姐 不 回来 了 ， 她 ……?” 
“可 是 她 不 敢 把 话说 完 。 两 个 孩子 的 眼睛 炯炯 发 光 、 员 吊 通 
人 ， 直 盯 着 她 的 眼睛 ， 以 致 于 她 不 敢 人 向 她 们 当面 撒谎 。 她 转身 
就 走 ， 逃 回 自己 的 房间 里 去 。 下 午 奥 托 突然 出 现 了 。 家 里 派 人 
去 把 他 叫 来 ， 有 封 信和 是 给 他 的 。 他 的 脸色 也 异常 苍白 。 他 神情 
慌乱 ， 站 在 哪儿 都 党 得 不 合适 。 谁 也 不 跟 他 说 话 。 大 家 都 躲 着 
他 。 他 一 眼看 见 缩 在 角落 里 的 两 个 女孩 ， 想 跟 她 们 打 个 招呼 。 
“ 别 磁 我 !” 两 姐妹 当中 的 一 个 说 着 ， 厌 晋 得 浑身 直 哆 咏 ， 另 一 
个 在 他 面前 吐 口 唾沫 。 他 狼 狐 不 堪 ， 不 知 所 措 ， 到 处 磨 蹦 了 一 
会 儿 ， 然 后 就 溜 得 无 影 无 踪 了 。 

谁 也 不 中 孩子 们 说 话 ， 她 们 彼此 之 间 也 不 交谈 。 她 俩 脸色 
区 日 ， 类 避 翌 账 ， 像 关 在 笼子 里 的 野兽 ， 一 刻 不 停 地 从 一 个 房 
间 串 到 田 一 个 房间 ， 串 了 了 一会儿， 又 碰 在 一 起 ， 用 句 肿 了 的 眼 
睛 你 看 我 , 我 看 你 , 一句 话 也 不 说 。 她 们 现在 什么 都 明白 了 。 她 
们 知道 ,， 别人 欺骗 了 她 们 ,所 有 的 人 都 可 能 是 坏蛋 ， 卑 吕 无耻 。 
她 们 不 再 爱 她 们 的 父母 亲 ， 不 再 相信 人 他们。 她们 知道 ， 她 们 今 
后 对 谁 也 不 能 信任 ， 而 可 怕 的 人 生 的 全 部 重担 今后 都 将 压 在 她 
俩 瘦削 的 肩 上 了 。 她 们 仅 乎 从 欢乐 安 适 的 童年 时 代 一 下 子 跌 进 
了 一 个 万 丈 深 渊 。 她 们 现在 还 不 能 理解 她 们 身边 发 生 的 可 怕 的 
”事情 ， 可 是 她 们 的 思想 正 卡 在 这 上 头 ， 几 乎 要 把 她 们 烙 死 。 她 
们 的 面 闫 上 谤 起 热 病 似 的 红 尝 ， 她 们 的 眼 里 有 一 股 凶 狠 的 、 激 
勾 的 眼神 。 在 孤寂 之 中 她 俩 像 发 冷 似 地 荡 来 荡 去 。 她 们 看 人 的 
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神情 是 这 样 的 可 怕 , 谁 也 不 敢 跟 她 们 说 话 , 连 她 们 的 父母 在 内 。 
她 们 脚 不 停 步 地 在 屋 里 转 来 转 去 ,这 反映 出 她 们 内 心 的 骚动 ,里 
然 她 俩 谁 和 都 不 说 ， 可 是 都 感到 休戚 相 关 、 祸 福 与 共 。 沉 黑 ， 一 
种 参 不 透 、 措 不 准 的 沉默 ， 一 种 执着 的 、 既 不 器 喊 、 也 无 眼泪 
的 深 锁 在 心里 的 痛 苗 ,使 她 们 跟 谁 都 鸣 还 ， 对 谁 都 仇视 。 谁 也 
接近 不 了 她 们 ， 通 问 她 们 心灵 的 通道 已 经 阻 断 ， 也 许多 少年 都 
不 会 畅通 。 她 们 号 边 的 人 都 觉得 ， 她 们 是 敌人 ， 是 两 个 再 也 不 
会 原谅 别人 的 坚决 的 栈 人 。 因 为 从 昨天 起 ， 她 们 就 已 经 不 再 是 
孩子 了 。 

这 天 下 午 她 们 年 纪 大 了 好 几 岁 。 一 直到 晚上 ， 她 们 单独 采 
在 她 们 黑洞 润 的 房间 里 的 时 候 , 儿 童 的 人 怒 恨 才 在 她 们 心里 觉醒 ， 
对 孤 才 的 怒 慢 ， 对 死人 的 念 忆 ， 以 及 对 模糊 的 事物 充满 了 预感 
的 念 恤 。 全 家 上 下 一 片 惰 乱 ， 葛 态 了 给 她 们 屋 里 生火 。 她 们 冷 
得 哆 聊 嗓 嗓 地 钻 进 一 条 被 子 ， 用 她 们 细 瘦 的 孩子 腹 臂 紧 紧 地 搂 
在 一 起 ， 昱 小 的 、 还 没有 发 育 的 身体 互相 紧 贴 ， 仿 佛 因为 害怕 
而 在 寻找 援助 。 她 们 一 直 还 不 敢 互 相 说 话 。 但 是 ， 妹 妹 终于 热 
让 旦 眶 ， 姐 姐 也 跟着 抽 抽 搭 搭 地 大 器 起 来 。 两 个 人 紧 紧 搂 在 一 
起 痛哭 ,温暖 的 眼泪 先是 迟 权 疑 疑 地 , 接着 畅 畅 快 快 地 流下 来 ， 
沐浴 着 她 们 的 面颊 。 她 俩 胸 贴 着 胸 ， 岚 成 一 团 ， 直 婴 得 气 嘻 吃 
干 ， 死 去 活 来 。 在 黑暗 中 两 个 人 化 成 一 股 痛苦 ， 两 个 人 变 成 一 
个 人 在 翡 注 。 她 们 现在 已 经 不 是 在 为 她 们 的 小 姐 而 痛 几 ,也 不 
是 在 为 她 们 从 此 失去 了 父母 而 痛 活 ， 而 是 一 阵 猛 烈 的 您 惯 震撼 
者 她 们 。 对 这 个 陌生 世界 里 可 能 发 生 的 一 切 , 她 们 感到 害怕 ,她 
们 今天 已 经 心 惊 胆 战 地 同 这 个 世界 投了 最 初 的 一 曾 。 她 们 现在 
已 经 路 入 的 人 生 ， 使 她 们 望 而 生 且 。 这 个 人 生 像 座 阴 森森 的 树 
林 ， 荔 立 在 她 们 面前 ， 界 暗 、 壹 人， 可 是 她 们 得 去 穿 过 这 座 森 
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林 。 她 们 混乱 的 鲈 眉 感 越 来 越 模糊 ， 几 乎 像 是 梦 纪 ， 她 们 悲伤 
的 抽 江 声 也 越 来 越 轻 币 了 .她 们 的 呼吸 现在 条 和 地 融 成 一 气 , 吏 
像 刚 才 她 们 的 眼泪 流 在 一 起 。 就 这 样 ， 她 们 终于 沉 入 了 梦乡 。 


( 张 玉 书 译 ) 


一 一 一 下 甘 戌 格 文集 . 小 说 郑 广 -一 


二 本 上 本 


是 不 是 风 儿 吹 来 ， 又 把 雨 意 市 到 城市 的 上 空 ， 
所 以 绝 然 间 我 们 屋 里 变 得 这 样 结 暗 ? 不 ! 空气 纯 
兆 如 银 , 宁 前 安 识 , 这 是 今年 夏天 少 有 的 好 天 气 ， 
但 是 天 色 已 晚 ， 我 们 竟然 没有 党 察 。 只 有 对 面 屋 
顶 的 窗户 还 内 烁 着 淡淡 的 落日 余辉 ， 屋 等 上 方 的 
天 衬 已 经 布 满 了 金色 的 烟霞 。 再 过 一 小 时 就 要 冲 
色 四 合 。 这 真是 奇妙 的 一 小 时 ， 因 为 再 也 没有 比 
浙 渐 消 初 、 浙 渐 点 淡 的 颜色 看 上 去 更 美丽 的 了 ,。. 然 
后 屋 里 便 是 一 片 代 秋 ， 章 需 从 地 面 冉 冉 升 起 ， 最 
后 浓 普 的 混 蛮 无 声 无 昌 地 击 阿 四 壁 ， 把 我 们 载 入 
深沉 的 尘 瞳 。 这 时 候 倘 大 有 两 个 人 相对 而 坐 ， 无 
言 相 望 ， 就 会 觉得 对 方 那 张 亲切 的 面孔 显得 比 原 
来 更 加 苍老 、 更 加 卫生、 更 加 区 还 ， 就 仿佛 彼此 
之 间 从 来 也 不 怎么 融 识 ， 好 像 隔 着 一 个 辽阔 的 空 
间 和 许多 年 月 在 遥遥 相 望 。 可 是 你 说 ， 此 刻 你 不 


一 一 一 一 和 语 多 ,膀胱 
愿 保持 沉默 ， 因 为 要 不 听 到 钟表 的 滴答 声 和 彼此 的 呼吸 声 心情 
会 过 于 苦头 ， 钟 表 把 时 间 切 成 千 百 个 细小 的 碎片 ， 而 寂静 中 响 
起 的 呼吸 声 听 上 去 颇 像 病人 的 吨 吟 .要 我 现在 讲 点 什么 给 你 听 ， 
好 啊 。 当 然 不 是 讲 我 自己 ， 因 为 我 们 生活 在 这 里 ， 一 座 城 市 紧 
挨 着 另 一 座 城市 ， 无 尽头 地 延伸 ， 是 没有 多 少 生活 经 历 的 ， 或 
者 说 ， 我 们 觉得 生活 是 这 样 平淡 ， 因 为 我 们 还 不 知道 ， 究 竟 什 
么 东西 是 真正 属于 我 们 的 。 此 时 此 刻 ， 其 实 最 好 绒 默 不 语 ， 可 
我 偏 要 给 你 讲 一 个 故事 , 我 希望 , 这 个 故事 也 染 上 一 抹 温 暧 的 、 
柔和 的 、 波 动 的 、 腊 胱 的 光 ， 这 膀胱 的 光 像 一 层 帷幕 正在 我 们 
窗 前 飘动 。 | 

我 不 知道 , 这 个 故事 是 怎么 浮现 在 我 脑海 里 的 。 我 记得 , 今 
天 下 午 天 时 还 早 ， 我 只 是 在 这 儿 坐 了 一 阵 ， 看 了 会 儿 书 ， 然 后 
揭 下 书 腾腾 腕 胶 地 陷入 梦幻 之 中 ， 也 许 业 已 进入 梦乡 。 突 然 我 
看 见 这 儿 有 人 影 晃动 ， 他 们 沿 着 墙壁 一 掠 而 过 ， 我 可 以 听见 他 
们 的 谈话 ， 可 以 看 见 他 们 的 举动 。 可 是 等 我 正 想 目送 这 些 行将 
消逝 的 人 影 时 ， 我 余地 惊醒 ， 又 是 子 然 一 身 。 那 本 书 已 掉 在 我 
的 脚 边 。 我 拾 起 书 来 ， 寻 找 方才 的 人 影 ， 我 在 书 里 再 也 找 不 到 
那个 故事 。 就 仿佛 这 个 故事 已 从 书 的 篇 页 里 落 进 我 的 手 里 ， 或 
者 书 里 从 来 就 没有 那个 故事 。 说 不 定 我 是 在 梦 里 见 到 的 或 者 是 
在 哪 一 朱 五 彩 缤纷 的 云彩 里 读 到 的 ， 这 些 云彩 今天 从 遥远 的 国 
度 飞 到 我 们 的 城市 ， 把 长 久 以 来 压抑 着 我 们 的 雨 意 带 走 。 还 是 
说 我 是 由 那 首 朴素 的 古老 歌曲 听 到 这 个 故事 的 ， 那 轧 轧 作 响 的 
手 揪 风 夷 不 是 正 那样 忧伤 地 在 我 们 窗 下 演奏 着 这 支 歌 子 吗 ? 还 
是 说 有 人 多 年 前 把 它 说 给 我 听 的 ? 我 记 不 清 了 。 这 种 故事 常 党 
涌 到 我 的 面前 ， 我 像 戏 水 似 地 让 这 些 故事 里 发 生 的 事情 从 我 指 
颖 里 流 去 ， 没 有 抓 住 它们 ， 就 像 人 们 从 麦 穗 和 长 茎 花卉 旁边 走 

2 


一 一头 威 格 文集 "小 说 卷 -一 

过 ， 轻 轻 抚 弄 而 不 擎 折 一 样 。 我 只 是 在 梦 中 经 历 了 一 番 这 个 故 
事 ， 先 是 一 幅 突 元 而 起 、 色 彩 斑 澜 的 图 男 ， 渐 渐 引 到 一 个 比较 
秒 和 的 绪 尾 , 可 是 我 没有 摆 住 它 。 然 而 你 今天 要 听 我 讲 个 故事 ， 
那 我 现在 就 把 它 讲 给 你 听 ， 此 时 此 刻 ， 膀 胱 的 夜色 已 经 使 我 们 
心 生 询 望 见 到 五 光 十 色 流动 活 牙 的 东西 在 我 们 眼前 烟 烟 发 光 ， 
并 在 灰暗 中 变 得 越 来 越 黯 然 失 色 。 

我 该 坚 么 开头 呢 ? 我 觉得 ， 我 得 把 一 个 瞬间 从 黑暗 中 显 突 
出 来 ， 突 出 一 幅 图 画 和 一 个 人 ， 因 为 在 我 心里 这 些 古 怪 的 梦境 
也 是 这 样 开头 的 。 现 在 我 可 想起 来 了 。 我 看 见 一 个 身材 修长 的 
少年 正 丛 一座 府 导 的 宽阔 的 台阶 上 走 下 来 。 时 间 是 在 夜里 ， 只 
有 微弱 的 月 光 ， 可 是 我 像 用 一 面 雪 亮 的 镜子 把 他 那 柔 软 灵 巧 的 
绒 体 照 得 轮廓 分 明 ， 把 他 面部 的 特征 看 得 一 清二 楚 。 他 美 得 异 
乎 寻 遂 。 寺 色 的 头发 杭 得 带 点 稚气 ， 平 平地 垂 落 在 有 点 过 于 高 
率 的 额头 上 。 在 黑暗 中 ， 他 向 前 伸 出 两 手 ， 为 的 是 感受 一 下 被 
太阳 陋 透 了 的 空气 的 温暖 ， 这 双手 非常 娇嫩 秀气 。 他 的 步 态 迟 
迟疑 疑 。 他 像 做 梦 似 地 走 下 台阶 ， 走 进 这 座 有 许多 圆 形 树木 在 
缴 疯 作 啊 的 大 花园 ， 唯 一 的 一 条 宽阔 的 大 路 像 一 道 白色 的 小 桥 
横贯 全 园 。 

我 不 知道 ， 这 一 切 是 什么 时 候 发 生 的 ， 发 生 在 昨天 呢 还 是 
发 生 在 五 十 年 前 ， 我 也 不 知道 发 生 在 哪里 ， 可 是 我 想 ， 一 定 是 
发 生 在 英格兰 或 者 苏格兰 ， 因 为 只 有 在 那儿 我 才 看 见 过 这 人 么 高 
党 的 、 用 大 方 石 块 砌 成 的 府 钳 ， 远 远 望 去 ， 犹 如 城堡 ， 有 一 股 
闵 然 通 人 之 势 ， 走 近 细 看 ， 才 觉得 姿 容 顿 改 ， 下 面 是 风光 明媚 
参 化 似 锅 的 花园。 是 的 ， 现 在 我 确切 知道 ， 故 事 发 生 在 苏格兰 
融 原 ， 因 为 只 有 在 那儿 夏 夜 才 这 样 明 亮 ， 天 上 的 苍穹 发 出 乳白 
的 光 迎 ， 活 像 一 块 蛋 日 石 ， 田 野 也 从 不 完全 变 黑 ， 天 地 万 物 都 
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像 从 里 向 外 微微 发 光 ， 只 有 阴影 ， 活 像 巨 大 无 朋 的 黑 鸟 ， 降 落 
在 明亮 的 平原 上 。 是 发 生 在 苏格兰 ， 啊 ， 现 在 我 非常 、 非 常 肯 
定 地 知道 是 在 那里 ， 如 果 我 努力 一 下 ， 我 也 能 想起 这 座 伯 和 甸 府 
媒 的 名 字 和 这 个 少年 的 姓名 ， 因 为 现在 就 像 有 一 层 购 黑 的 硬 皮 
从 我 的 梦境 脱落 ， 一 切 我 都 感觉 得 如 此 清晰 ， 正 如 这 不 是 我 腾 
想 出 来 的 ， 而 是 我 亲身 经 历 过 的 。 整 个 夏天 ， 这 个 少年 在 他 那 
已 经 出 嫁 的 姐姐 家 里 作客 ， 按 照 高 贵 的 英国 世家 的 亲切 友好 的 
方式 ， 他 不 是 独自 度假 ;晚上 餐桌 旁 聚集 着 共同 行 猎 的 朋友 和 
他 们 的 妻 室 ， 还 有 几 个 姑娘 ， 都 是 亭亭玉立 的 美女 ， 她 们 的 欢 
声 笑语 和 青春 活力 在 古老 的 墙 十 之 间 回 响 , 使 人 觉得 笑 声 悦 耳 ， 
而 不 感到 喧闹 烦人 。 白 天 马 儿 往来 奔驰 ， 猎 犬 套 上 皮带 ， 那 边 
河面 上 有 两 三 条 小 船 在 闪光 : 欢快 活跃 而 不 忙乱 的 生活 使 每 天 
的 节奏 轻快 慨 意 。 

可 是 此 刻 已 是 晚上 , 早已 席 终 人 散 。 先 生 们 坐 在 客厅 里 , 抽 
烟 玩 牌 ， 直 到 午夜 为 止 ， 白 晃 晃 的 、 边 上 微微 上 额 动 的 光 柱 从 灯 
光辉 漳 的 窗口 一 直 投向 花园 ， 间 或 也 夹杂 着 一 串 响亮 的 、 欢 畅 
的 每 声 ， 太太 们 大 多 已 经 回 到 自己 的 房 里 ， 说 不 定 还 剩 一 两 位 
留 下 前 厅 里 阅 聊 。 所 以 一 到 上 晚上， 这 个 少年 便 是 独自 一 人 。 现 
在 这 年 纪 ， 他 还 不 许 到 先生 们 那里 去 ， 即 使 让 他 去 ， 也 只 许 呆 
一 会 几 , 他 又 害怕 呆 在 太太 们 身边 , 因为 往往 他 一 打开 房 门 , 太 
太 们 便 突然 压低 声音 ， 他 感觉 到 ， 她 们 正在 谈 一 些 不 该 他 听 的 
事情 。 其 实 他 还 根 儿 就 不 喜欢 跟 太 太 们 呆 在 一 起 ， 因 为 她 们 问 
他 问题 好 时 候 ， 就 像 问 孩 子 似 的 ， 而 昕 他 回答 的 时 候 也 总 是 爱 
搭 不 理 的 , 她 们 只 是 没完 没 了 地 差 他 干 这 干 那 , 然后 向 他 道谢 ， 
就 像 他 是 个 听话 的 箔 孩子 。 所 以 他 刚才 就 想 和 干脆 上 床 睡 觉 ， 而 
且 已 经 沿 着 盘 曲 的 楼 梯 上 楼 去 了 , 可 是 屋 里 太 热 , 空气 滞 重 , 问 
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得 叫 人 透 不 过 气 来 。 白 天 忘 了 把 窗 关上 ， 屋 子 叫 太阳 足 足 晒 了 
一 和 天， 桌子 摸 上 去 弓手 ， 床 上 热 得 像 个 火炉 ， 四 壁 发 出 一 股 股 
热气 , 屋 里 每 个 特 角 , 每 块 窗帘 都 散发 出 间 人 的 气息 。 再 说 , 时 
闻 还 早 一 一 夏 夜 就 像 一 支 明 亮 的 烛光 在 是 外 闪耀 ， 是 那样 的 安 
静 ， 没 有 一 丝 风 儿 ， 静 得 俗 念 全 消 。 少 年 又 从 那 府 鲫 高 高 的 台 
阶 上 走 了 下 来 ; 走 进 花园 。 苍 穹 发 出 乳白 色 的 微 光 ， 像 圣人 头 
上 的 祥 光 似 的 ， 覆 盖 在 黑 册 轴 的 花园 的 上 方 ， 千 百 采 看 不 见 的 
花 条 里 沁 出 一 股 浓烈 的 芳香 ， 诱 人 地 向 他 袭 来 。 他 心里 有 种 异 
样 的 感觉 。 十 五 岁 的 少年 ， 心 情 纷乱 ， 他 说 不 清楚 ， 这 是 怎么 
回 事 。 但 是 他 的 嘴 居 颤 拌 不 已 仿佛 他 想 向 黑夜 诉说 什么 ， 或 
者 想 举 起 双手 ， 或 者 久久 地 紧 闭 双眼 ， 似 平 在 他 和 这 宁静 不 动 
的 夏 夜 之 间 有 一 种 神秘 的 、 亲 切 的 东西 ， 想 说 句 话 ， 或 者 作 个 
手势 ， 以 示 问 候 。 

少年 慢 慢 地 从 那 宽 益 的 、 敞 开 的 大 道 折 进 旁 边 一 条 狭 罕 的 
小 径 ， 路 边 树 梢 上 泛 着 银 光 的 枝叶 ， 似 乎 在 高 处 拥抱 ， 而 树 下 
夜色 正 浓 ， 漆 黑 一 片 。 周 遭 寂静 无 声 。 只 有 沉寂 的 花园 里 惯 有 
的 那 种 难以 形容 的 哇 噬 声 ， 那 种 就 像 细 雨 落 在 嫩 草 上 、 草 茎 互 
相 轻 轻 触动 发 出 的 喻 喻 作 响 的 轻微 振 额 ， 向 那 踊 踊 独行 的 少年 
拂 来 ， 他 正 完全 沉 酒 于 快意 的 、 不 可 提 摸 的 忧伤 之 中 。 有 了 时候 
他 轻 轻 抚摩 一 下 一 株 树 ， 或 者 停 住 脚步 ， 谤 听 一 下 这 轻微 的 响 
声 : 帽子 压 着 他 的 额头 ， 于 是 他 把 帽子 摘 下 ， 露 出 他 那 血液 涌 
流 的 太阳 穴 ， 任 睡意 悍 愉 的 晚 风 轻 轻 抚 弄 ， 

他 一 迈步 走 进 树 阴 深 处 ,突然 发 生 了 一 件 意 想不到 的 事情 ， 
在 他 身后 碎 石 路 上 发 出 轻微 的 响声 。 他 快 然 一 惊 , 转 过 身 去 , 只 
见 一 个 身材 顾 长 的 白色 人 影 , 飘 标 织 织 地 向 他 挨 近 , 一 转眼 , 那 
人 影 已 到 他 跟前 ， 他 惊慌 失措 地 发 现 自己 已 经 被 一 个 女人 紧 紧 
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搂 住 ， 可 是 并 未 感到 任何 暴力 。 一 个 温暖 的 、 有 柔软 的 女性 肉体 
使 劲 地 贴 着 他 的 喘 体 ， 一 只 纤 手 迅速 地 哆 哆 最 呆 地 抚摩 着 他 的 
头发 ， 把 他 的 头 问 后 扳 : 他 展开 沉沉 地 感觉 到 嘴 上 贴 过 来 一 极 
陌生 的 、 绽 开 的 佳 困 ， 这 是 两 次 额 动 不 已 的 芳 层 ， 用 力 地 哆 吸 
着 他 的 嘴唇 。 这 张 脸 离开 他 的 脸 这 么 近 ， 他 无 法 看 清 那 脸 上 的 
轮廓 。 他 也 不 敢 去 看 那 张 脸 ， 因 为 一 阵 宕 颤 透 寺 他 的 全 身 ， 他 
似乎 痛楚 地 紧 闭 双眼 ， 身 不 由 己 地 让 自己 成 了 这 双 灼 人 的 嘴 层 
的 战利品 。 他 的 双 臂 于 是 迟到 疑 疑 地 举措 不 定 地 抱 住 这 个 陌生 
女 即 ， 然 后 猛 地 一 下 子 ， 像 醉酒 了 似 地 把 这 个 陌生 的 娇 鹏 紧 紧 
地 搂 在 怀 里 。 他 的 双手 贪 殖 地 沿 着 柔美 的 曲线 游 动 、 人 停顿， 又 
隐 哆 嗓 嗓 地 继续 移动 ， 越 来 越久 热 ， 越 来 越 激 烈 。 此 刻 这 女郎 
的 娇 抠 重重 地 压 在 他 的 胸 上 ， 使 他 陶醉 。 她 越 来 越 使 动 , 已 经 
完全 压 在 他 的 号 上 ， 他 的 号 体 渐 渐 问 后 倾倒 。 这 个 女郎 沉重 地 
呼吸 着 , 在 她 娇 驱 的 重 压 之 下 ,他 觉得 目 己 不 知 怎 地 往 下 一 沉 ， 
配子 问 干 坠落， 他 的 双 膝 已 经 支持 不 住 。 他 -一 无 所 思 ， 既 不 想 
这 个 女 姥 是 皇 么 到 他 身边 来 的 ， 也 不 想 她 叫 什么 名 字 。 他 只 是 
团 着 双眼 ， 从 这 两 片 歇 气 若 兰 、 温 馨 湿润 的 樱 层 上 把 热切 的 贪 
欲 痛 饮 到 上 自己 心里 ， 直 到 梧 醒 大 醉 ， 身 不 由 己 ， 训 无 知觉 地 驱 
问 一 股 无 比 巨 大 的 强烈 激情 。 他 仿佛 觉得 天 上 的 群星 突然 坠落 ， 
在 他 眼前 内 炬 不定、 次 眼 生 辉 ， 他 触及 的 一 切 ， 全 都 像 火花 似 
地 枉 动 不 已 ， 进 发 火光 。 他 不 知道 ， 这 一 切 持 续 了 多 久 ， 他 这 
样 被 柔软 的 娇 驱 缠 着 ， 是 不 是 已 经 过 了 几 个 小 时 ， 还 是 说 ， 只 
不 过 几 秘 钟 之 久 : 在 这 场 狂 热 的 、 销 玩 功 魄 的 搏斗 当中 ， 他 感 
到 身上 的 一 切 都 在 能 能 燃烧, 全 部 心神 都 消融 在 一 股 奇妙 的 、 神 
各 举 胺 的 感 党 之 中 ，。 

接着 ， 蓝 然 间 ， 炽 热 的 锁链 挣 断 了 。 紧 紧 压 着 他 前 胸 的 人 
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儿 猛 地 松 开 , 这 个 陌生 女郎 简直 像 发 怒 似 地 撑 坐 起 来 , 说 时 迟 ， 
那 时 快 ， 她 早已 像 一 道 白光 一 闪 ， 飞 快 地 穿 过 树 从 ， 他 还 没 来 
得 及 举 起 双手 去 抓 住 这 道 白光 ， 它 早已 无 影 无 踪 了 ， 

这 究 葛 是 谁 ? 这 一 幕 到 底 延 续 了 多 少时 间 ? 他 迷 眉 地 氏 乱 
地 扶 着 一 棵 树 站 立 起 来 。 他 那 滚烫 的 头脑 慢 慢 地 恢复 冷静 地 思 
考 ; 他 的 一 生 似乎 一 下 子 向 前 移动 了 千 百 个 小 时 ， 他 曾经 乱 粳 
糟 地 梦想 过 的 女人 和 激情 的 种 种 ， 葛 非 突然 之 间 都 成 了 现实 不 
成 ? 还 是 说 ， 这 仅仅 是 一 场 幻梦 ? 他 摸 摸 自己 的 身上 ， 伸 手 抚 
摩 自己 的 头发 。 可 不 是 在 那 环 帮 跳动 的 交配 灾 旁边 还 是 湿 渡 渡 
的 ， 这 是 他 俩 刚才 跌 进 青草 里 去 ， 沾 了 草 上 的 露水 以 后 才 变 得 
又 湿 又 凉 的 。 于 是 一 切 又 像 天 电 似 地 在 他 眼前 出 现 ， 企 觉得 他 
的 嘴唇 又 在 发 溪 ， 他 又 呼 员 到 从 塞 罕 作 响 的 衣 裙 里 散发 出 来 的 
令 人 销魂 的 项 香 ， 他 尽量 根 村 名 忆 直 每 一 句 话 来 。 可 是 一 句 话 
也 想 不 起 来 。 

现在 他 一 下 子 吃 惊 地 息 起 ， 她 什么 话 也 没 说 ， 连 他 的 名 字 
也 没 叫 一 声 ， 他 只 听见 从 地 嘴 里 溢出 的 阵 阵 串 吟 ， 以 及 拼命 屏 
入 的 乐 极 而 发 的 吗 注 ,他 只 半 到 她 那 凌 乱 的 秀 发 发 的 芳香 ,他 
只 感到 她 的 酥 胸 灼热 地 压 在 他 的 有 移 上 ， 还 有 她 那 丰 腹 光滑 的 肌 
肤 , 她 的 娇 躯 , 她 的 呼吸 , 她 那 全 部 震颤 的 感情 全 都 为 他 所 有 ， 
可 是 他 丝毫 也 想象 不 出 ， 这 个 在 黑暗 之 中 用 她 的 爱情 向 他 发 起 
袭击 的 女人 究竟 是 谁 。 而 他 现在 咀 鄙 着 想 叫 出 一 个 名 字 ， 以 便 
称呼 他 的 惊 情 ， 他 的 幸福 。 

他 于 是 觉得 ， 方 才 突然 之 间 和 一 个 女人 所 经 历 的 这 件 闻 所 
未 闻 的 事情 ， 和 那个 在 黑暗 中 用 诱 人 的 目光 凝视 着 他 的 烟 烟 发 
光 的 秘密 相 比 ， 是 多 么 贫乏 ， 多 么 微不足道 。 这 个 女人 究竟 是 
谁 ? 他 飞快 地 把 一 切 可 能 性 全 都 想 了 一 遍 ， 把 住 在 这 个 府邸 里 
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的 所 有 的 女人 的 形象 全 都 召集 到 他 眼前 ， 他 想起 每 一 个 奇特 的 
时 刻 ， 从 回忆 中 挖掘 每 一 次 和 她 们 的 谈话 ， 回 忆 起 可 能 卷 进 这 
个 哑 迷 的 那 五 六 个 女人 的 每 一 次 微笑 。 也 许 是 年 轻 的 玉 伯 再 夫 
人 ， 她 常常 那么 厉害 地 呵 责 她 那 日 益 衰老 的 丈夫 ， 或 者 是 他 权 
叔 的 年 轻 的 妻子 ， 她 的 那 双眼 睛 温柔 得 出 奇 ， 可 是 又 呈现 出 虹 
震 般 的 光泽 。 要 不 就 是 一 -想到 这 里 他 吓 了 一 跳 一 一 那 三 姐妹 
中 的 一 个 ?他 的 三 个 表姐 ， 她 们 全 都 娴 雅 端庄 ， 神 情 高 侈 ， 态 
度 凉 然 , 彼此 是 那样 相像 . 啊 , 不 可 能 ,她 们 全 都 冷 若 冰霜 , 稳 
重审 慎 。 自 从 秘密 的 烈焰 在 他 胸中 燃烧 ， 闪 烁 不 定 地 落 进 他 的 
梦境 ， 他 是 多 么 羔 莫 这 三 个 表姐 啊 ， 她 们 是 那样 的 平静 ， 头 脑 
一 点 也 不 发 展 ， 心 中 也 不 存 任何 欲念 ， 或 者 显得 欲念 全 无 ， 而 
他 对 自己 心里 萌发 的 激情 怕 得 要 命 ,就 像 害怕 一 种 疾病 一 样 . 可 
是 现在 呢 …… 她 们 所 有 这 些 人 当中 究竟 是 谁 这 样 善于 装 假 啊 ? 

这 样 死 死地 追问 渐渐 地 消除 了 他 血液 中 的 醉 意 . 夜 已 深 , 玩 
牌 的 大 厅 里 已 经 灯 灭 人 静 , 在 这 府 哮 里 只 有 他 独自 一 人 还 醒 着 ， 
就 他 一 人 一 一 也 许 还 有 另 一 个 人 ， 一 个 不 知名 的 女人 。 疲 劳 轻 
经 地 催 逼 着 他 。 何 必 再 想 个 没完 ?明天 早上 一 道 和 目光 ， 有 睫毛 间 
的 眸 子 一 亮 。 悄 悄 地 握 一 握手 ， 就 会 向 他 透露 全 部 秘密 。 他 做 
梦 似 地 精神 饥 狗 地 走 上 楼 梯 , 就 像 他 先前 精神 锣 侈 地 下 楼 一 样 ， 
可 是 此 时 和 刚才 又 是 多 么 不 同 啊 。 他 周身 的 血液 还 在 微微 地 激 
动 ， 晒 热 了 的 房间 他 此 刻 觉得 已 经 更 朗 凉快 多 了 。 

第 二 天 早上 他 一 觉醒 来 ， 楼 下 马匹 已 在 用 马蹄 使 劲 地 踏 地 
刨 地 ， 他 听见 笑语 喧哗 ， 当 中 夹 着 他 的 名 字 。 他 翻身 起 床 一 一 
早饭 是 已 经 错过 了 一 一 飞快 地 穿 好 衣服 ， 奔 下 楼 去 ， 大 家 在 楼 
下 乐 呵 呵 地 迎接 他 。“ 懒 龙 出 窜 了 。”E 伯 恬 夫人 冲 着 他 笑 道 , 两 
只 明亮 的 眼睛 充满 了 笑 意 。 他 贪 楚 地 盯 着 她 的 脸 ; 不 , 不 是 , 不 
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可 能 是 她 ， 她 笑 得 太 无 拘 无 更 了 。“ 做 了 个 香甜 的 美梦 吧 !” 他 
叔叔 的 年 轻 的 妻子 挪 痊 道 ， 他 党 得 她 的 娇 弱 的 身躯 显得 过 于 瘦 
小 。 他 带 着 疑问 的 神气 逐一 打量 她 们 的 脸庞 ， 但 是 没有 一 张 脸 
向 他 报 以 既然 一 笑 。 : 

他 们 骑马 到 乡间 去 。 他 仔细 详 听 每 一 个 人 的 嗓音 ， 仔 细 罕 
看 骑 在 马 背 上 的 女人 身体 摆动 时 的 每 一 根 线条 ,每 一 道 波纹 ;他 
注意 她 们 的 每 一 个 扭 动 ， 注 意 她 们 如 何 举 起 手臂 。 中 午 在 饭桌 
上 谈天 时 ， 他 弯 过 身子 ， 凌 得 近 些 ， 想 去 闻 闻 她 们 芳 层 里 吐出 
的 芬芳 的 气息 或 者 头发 里 溢出 的 浓 香 ， 但 是 一 无 所 获 ， 什 么 东 
西 也 没有 给 他 一 个 信号 ， 一 个 可 以 供 他 炽热 的 思想 跟踪 跃进 的 
细微 的 痕迹 。 漫 长 无 边 的 白昼 终于 挨 近 夜晚 。 他 起 拿 起 本 书 来 
读 读 ， 可 是 书 里 的 字 行 都 从 边 上 滑 去 ， 突 然 把 他 带 进 花园 ， 又 
是 黑夜 ， 奇 怪 的 黑夜 ， 他 感到 自己 又 被 那 无 名 女人 的 双 臂 紧 紧 
地 搂 住 。 他 于 是 从 他 瑟瑟 直 拌 的 手 里 放下 书本 ， 想 走 到 池塘 边 
去 。 他 自己 也 大 吃 一 惊 ， 突 然 之 间 ， 已 经 站 在 碎 石 路 上 那 老 地 
方 了 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 神 不 守 舍 ， 两 手 直 打 哆 嗪 ， 不 停 地 东 
摸 西 摸 ， 像 受 人 追捕 似 的 ， 两 只 眼睛 以 生生 地 缩 进 垂 落 的 眼帘 
底下 。 等 到 大 家 终于 ， 啊 ， 终 于 都 推 开 椅子 站 起 身 来 ， 他 才 满 
心 欢喜 , 马上 逃 出 房间 , 汐 进 花园 , 在 白色 的 小 道上 来 回 跪 器 ， 
这 条 小 道 仿佛 像 一 层 乳 白色 的 夜 雾 在 他 脚下 微微 发 光 ， 他 践 来 
跤 去 ， 跤 来 跤 去 ， 走 了 几 百 个 、 上 千 个 来 回 。 客 厅 里 已 经 点 灯 
了 吗 ? 不 错 ， 这 些 灯 终于 都 点 燃 了 ， 二 层 楼 上 几 个 黑洞 洞 的 窗 
口 终于 也 发 出 了 灯光 。 太 太 们 都 已 经 回 到 自己 的 卧房 。 现 在 如 
果 她 要 来 ， 只 消 再 过 几 分 钟 就 行 了 ， 可 是 现在 每 一 分 钟 都 显得 
无 比 的 漫长 ， 简 直 叫 人 焦灼 难耐 。 他 又 走 来 走 去 ,仿佛 被 秘密 
的 绳索 挫 着 ， 扯 得 他 就 是 这 么 走 过 来 走 过 去 。 
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忽然 ， 那 白色 的 人 影 一 内 ， 迅 疾 地 从 台阶 上 飞 了 下 来 ， 快 
得 他 都 没 法 把 她 看 清 。 她 像 是 一 缕 月 光 ， 或 者 是 一 条 失落 在 树 
从 之 中 、 迎 风 飞 舞 的 纱 巾 ， 被 一 阵 迅 急 的 轻 风 吹 送 ， 此 刻 ， 此 
刻 投入 他 的 怀抱 , 他 的 双 辟 像 猛兽 的 利 爪 , 急切 地 把 这 野性 的 、 
因为 快 步 奔 跑 而 心脏 迅猛 跳动 的 娇 觅 紧 紧 圳 抱 住 。 这 温暖 的 波 
涛 出 乎 意外 地 击 在 他 的 胸 上 ， 使 他 由 地 这 萎 次 的 一 击 而 以 为 学 
了 过 去 ， 一 心 只 想 沉 酒 在 幽暗 的 欢乐 之 中 ， 而 这 一 切 又 和 昨天 
一 样 ， 只 是 短 短 的 一 瞬 。 可 乱 接 着 猛 地 -下 子 ， 醉 意 顿 消 ， 他 
控制 住 他 的 炽 烈 的 火焰 。 不 ， 千 万 不 楼 迷失 于 这 琳 妙 的 销魂 范 
昕 的 境地 ， 在 没有 弄 清 莹 这 个 肉 订 究 竟 吗 什么 名 字 之 前 ， 千 万 
不 要 届 服 于 这 双 使 劲 哗 吸 的 芳 居 ， 这 个 肉体 现在 跟 他 贴 得 这 么 
近 ， 以 致 于 他 觉得 这 颗 勃 勃 直 跳 的 陌生 的 心脏 是 在 他 自己 的 胸 
中 搏动 ! 她 吻 他 的 时 候 ， 他 把 头 往 后 仰 ， 想 看 看 她 的 脸 : 但 是 
浓 昔 降落， 在 闪烁 不 定 的 微 光 中 和 乌黑 的 头发 交织 成 一 片 。 纵 
横 交错 的 树叶 枝 极 过 于 浓密 ， 而 为 浮云 遮掩 的 月 亮光 辉 又 过 于 
幽 微 。 他 只 看 见 一 双眼 睛 在 忽 闪 忽 闪 地 发 亮 ， 活 像 一 对 晶莹 厅 
目的 宝石 深 深 地 镶嵌 在 一 大 块 光泽 膀胱 的 大 理 石 的 什么 地 方 。 

他 一 心 想 要 昕 她 说 句 话 ， 哪 怕 只 是 从 她 嗓子 眼 里 进出 一 字 
半 句 。“ 你 是 谁 ? 告诉 我 ， 你 是 谁 ?” 他 要 求知 道 。 但 是 这 张 科 
软 、 湿润 的 嘴 只 报 以 热 鬼 , 却 只 字 不 吐 。 他 硬 要 表 她 说 出 一 声 ， 
台 她 发 出 呼 痛 的 叫喊 ， 他 卡 她 的 腹 臂 ， 把 指甲 深 深 地 钻 到 她 的 
皮肉 里 去 ,但 是 从 她 那 使 劲 屏 住 的 胸口 里 他 只 感到 吁 吁 娇 喘 , 炽 
热 的 呼吸 和 死 不 蚁 气 的 芳 层 的 闷热 ， 这 对 芳 层 有 时 发 出 轻 轻 的 
叹息 ， 他 不 知道 ， 是 由 于 痛苦 还 是 因为 快乐 。 他 对 于 这 偶 强 的 
意志 一 筹 莫 展 ， 无 力 制胜 ， 这 可 使 他 发 了 狂 ， 这 个 黑暗 中 的 女 
人 得 到 了 他 ， 却 没有 向 他 暴露 自己 是 谁 ， 对 于 她 那 贪 欲 强烈 的 
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肉体 ,他 的 力量 是 无 限 的 , 但 要 得 知 她 的 名 字 ，, 却 坚 无 办 法 。 他 
心里 不 由 得 既 气 横生 ， 他 于 是 抗拒 她 的 拥抱 ; 可 是 她 ， 感 觉 到 
他 的 手 辟 渐渐 松弛 ， 觉 察 到 他 的 烦躁 不 安 ， 便 伸 出 她 那 兴 否 的 
纤 手 ， 抚 弄 他 的 头发 ， 像 是 抚 奈 又 像 是 引诱 。 他 感觉 到 ， 那 纤 
纤 的 手指 一 掠 过 去 ,有 什么 东西 在 他 的 额 上 轻 轻 地 町 四 作 啊 ,发 
出 金属 声 ， 是 一 枚 圣 像 ， 一 枚 金币 ， 虚 苹 在 她 的 手 独 上 。 他 立 
即 心 生 一 念 。 他 像 被 极端 狂热 的 激情 所 舞 住 ， 把 她 的 手 拼命 贴 
在 他 的 身上 上， 同时 把 那 块 金币 效 闪 地 压 进 他 那 半 裸 的 胎 臂 ， 下 
到 金币 的 表面 印 进 他 的 皮肤 ,现在 他 已 经 对 一 个 记号 满 有 把 握 ， 
既然 这 个 记号 已 经 印 在 他 的 司 上 ， 他 也 就 顺从 地 届 服 于 方才 被 
遏制 住 的 激情 。 于 是 他 浴 闪 地 通 进 她 的 肉体 ， 从 她 的 方 唇 唤 吸 
极度 的 欢乐 ， 黑 默 无 言 地 把 这 娇 驱 么 系 拥 把 ， 全 喘 心 地 投入 这 
神秘 肉 感 的 狂 焰 中 去 。 

等 到 后 来 她 像 昨 天 一 样 突然 一 跃 而 起 , 快 步 逃走 的 时 候 , 他 
也 并 不 设法 拉 住 好 ,因为 对 那个 记号 的 好 柯 心 在 他 和 亚 液 里 沸腾 . 
他 飞 步 冲 进 目 己 的 房间 ,把 发 出 幽暗 微 光 的 油灯 拨 得 沧 严 四 射 ， 
然后 仿 焚 地 低下 头 去 ， 看 那 块 金牌 在 他 腹壁 上 刻下 的 印记 。 

印记 已 经 不 大 明显 ， 边 上 的 纹路 已 经 消 褪 ， 但 是 有 一 角 还 
很 鲜明 ， 印 出 红色 的 痕迹 ， 清晰 可 辨 。 边 上 有 蘑 得 有 校 有 角 ， 这 
块 金 牌 想必 是 八角 形 , 中 等 大 小 , 和 一 便士 的 硬币 差不多 大 ,只 
不 过 更 加 轮廓 分 明 ， 因 为 在 这 儿 和 突出 部 分 相应 的 坑 尘 还 刻 得 
很 深 。 这 个 印记 像 火 一 样 灼 人 ， 他 这 样 全 区 地 仔细 观看 ， 这 有 印 
像 突 然 像 个 伤口 似 地 作 疼 ， 只 有 等 他 把 手 浸 入 冷水 ， 这 种 火烧 
火 类 的 疼痛 之 感 才 行 将 消失 。 这 块 金牌 是 八角 形 的 : 他 现在 感 
到 硝 有 把 握 。 他 眼 里 内 次 着 胜利 的 光辉 。 明 天 他 将 知道 一 切 。 

第 二 天 早上 他 是 最 早 坐 上 早餐 果 几 个 人 当中 的 一 个 。 太 太 
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小 姐 们 当中 只 有 一 位 年 纪 较 大 的 小 姐 ,， 他 的 姐姐 和 下 伯 机 夫 人 
坐 在 桌 旁 。 她 们 大 家 都 兴高采烈 ， 旁 车 光 人 地 谈天 说 地 ,根本 
没有 注意 到 他 。 这 样 他 倒 可 以 更 加 方便 地 从 旁观 察 。 他 的 眼光 
迅速 地 扫 向 伯 句 夫人 纤细 的 手腕 : 她 没 戴 手镯 。 这 下 子 他 才能 
平静 地 和 她 谈话 ， 但 是 他 的 眼睛 一 个 劲 地 焦灼 不 安 地 向 门口 张 
望 。 三 姐妹 ， 他 的 表姐 们 这 时 一 同 走 了 进来 。 他 又 开始 感到 志 
还 相安。 他 人 隐隐 约 药 地 看 到 了 她 们 的 手镯 ， 都 塞 在 袖子 里 ， 可 
是 她 们 很 快 入 座 , 坐 在 他 正 对 面 、 长 了 一 头 栗 色 头 发 的 是 吾 幕 ， 
玛 尔 哥 特 是 金发 姑娘 ,伊丽莎白 的 头发 是 那样 的 明亮 ， 在 黑暗 
中 像 白银 一 样 发 光 , 而 在 阳光 照 焰 下 , 就 像 金水 在 那儿 流 消 。 她 
们 三 个 都 像 往 常 一 样 冷淡 ， 沉默， 庄重 ,不 可 韶 犯 ,他 最 恨 她 
们 这 股神 气 ， 因 为 她 们 比 他 大 不 了 多 少 ， 岂 年 前 还 跟 他 在 一 起 
玩 呢 。 他 叔叔 的 年 轻 的 妻子 还 没有 来 。 少 年 的 心 变 得 越 来 越 不 
安 ， 因 为 他 感到 很 快 就 要 见 分 晓 ， 一 下 子 他 反而 喜欢 这 种 秘密 
的 谜 样 的 痛 苗 了 。 但 是 他 的 目光 充满 了 好 奇 心 ， 飞 快 地 沿 着 桌 
过 坚 来 虞 去 ， 女 人 们 的 手 静 静 地 放 在 那 洁白 发 亮 的 桌布 上 ,或 
者 缓 缓 地 挪动 ， 就 像 船 几 在 波光 类 涩 的 海湾 里 游 长 。 他 只 看 见 
这 一 双双 纤 手 ,: 他 觉得 这 些 手 草地 都 变 成 了 活 人 ， 就 像 一 座 舞 
台 上 的 人 物 ， 各 有 自己 的 生命 和 灵魂 。 为 什么 他 的 血液 在 他 的 
太阳 穴 上 这 样 帮 厂 直 跳 ? 他 大 吃 一 惊 ， 发 现 他 的 三 个 表姐 都 戴 
着 手 刍 ， 这 三 个 神情 高 伍 、 外 家 上 这 样 无 懈 可 击 的 女人 ， 他 一 
让 以 为 她 们 非常 侦 强 非常 内 向 ,即使 在 孩提 时 期 他 也 这 样 认 为 ， 
可 是 现在 她 们 当中 有 一 个 肯定 是 那个 女人 ,这 个 念头 使 他 迷 直 。 
那么 究竟 是 哪 一 个 呢 ? 吉 蒂 他 最 不 装 悉 ， 因为 她 年 纪 最 大 ， 是 
吉 莫 呢 还 是 态度 凉 然 的 玛 尔 哥 特 呢 ? 述 是 说 竞 是 小 伊丽莎白 呢 ? 
她 们 当中 无 论 是 哪 一 个 , 他 都 不 敢 指望 。 他 内 心 深 处 暗自 希望 ， 
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她 们 谁 也 不 是 ， 或 者 说 他 不 愿意 知道 那个 女人 是 蕉 。 可 是 现在 
强烈 的 欲望 又 抽 住 了 他 。 / 

“我 可 以 请 你 再 给 我 一 杯 茶 吗 ? 吉 蒂 ?? 他 的 声 音 听 上 去 就 
像 嗓子 眼 里 窜 了 砂子 似 的 。 他 把 杯子 递 过 去 ， 这 下 她 可 得 举 起 
手臂 ， 伸 过 竖 面 ,一 直 放 到 他 的 面前 。 现 在 一 一 他 看 见 一 个 圣 
牌 在 手 馏 下面 来 回 晃荡 ， 他 的 手 一 时 僵 住 了 ， 可 是 不 对 ， 这 是 
一 块 锐 肉 呈 贺 形 的 绿 宝石 ， 人 磁 在 次 兹 上 发 出 轻微 的 响声。 他 的 
眼光 感激 地 扫 了 一 下 言 蒂 的 褐 发 ， 像 是 亲吻 一 样 。 

片刻 之 久 ， 他 屏 住 呼吸 。 2 

“ 劳 驾 给 我 一 块 日 糖 好 吗 ， 玛 尔 到 特 ?” 对 面 桌 边 一 只 狭长 
的 纤 手 像 从 睡梦 中 惊醒 ， 伸 出 去 ， 握 住 一 个 银 合 ， 把 它 递 了 过 
来 。 瞧 一 一 他 的 于 微微 一 着 一 一 左手 腕 缩 进 宰 子 的 地 方 ， 他 看 
见 从 一 个 铁 到 精致 的 手 锡 上 垂下 来 一 块 古老 的 银牌 ， 磨 成 八角 
形 , 一 便士 那么 大 小 , 显然 是 件 家 传 的 饰物 。 这 可 是 八角 啊 , 尖 
角 痢 很 锋利 ， 昨 天 都 印 到 他 的 肉 里 去 了 。 他 的 手 稳 不 住 ， 夹 白 
糖 的 夹子 两 次 都 夹 偏 了 ， 最 后 才 让 一 块 糖 挤 进 他 的 茶 里 ， 可 是 
局 了 去 蝎 它 。 

玛 尔 哥 特 ! 这 个 名 字 烧 灼 着 他 的 嘴唇 ， 极 度 意 外 ， 他 几乎 

发 出 一 声 尺 呼 ; 可 是 他 咬 紧 牙关 。 此 刻 他 听见 她 说 话 一 一 他 觉 
得 她 的 再 首 是 这 梯 的 陪 生 ， 就 像 有 人 从 一 个 讲台 上 在 向 下 讲话 
似 地 一 一 冷 江 地， 深思熟虑 地 ， 略 微 开 几 人 句 玩 笑 ， 可 又 是 那样 
的 镇 静 目 在， 使 他 简直 不 由 得 对 她 在 生活 中 这 样 善 于 撒谎 作假 
感到 毛骨悚然 。 这 难道 果真 是 昨天 晚上 被 他 压 得 娇 喘 吁 吁 的 女 
人 吗 ? 他 狂 饮 过 她 那 湿润 的 芳 唇 ， 她 在 夜里 像 头 猛兽 似 地 向 他 
扑 来 ， 果 真是 她 吗 ? 他 目不转睛 地 凝视 着 这 两 片 嘴 层 。 可 不 是 ， 


堵 股 人 强劲 儿 ， 那 种 绒 口 不 语 的 脾气 ， 只 可 能 隐藏 在 这 两 片 薄 


一 一 全 夜色 腊 及 
浒 的 嘴 居 上 ， 可 是 那 炽热 的 烈焰 又 向 他 泄露 了 什么 呢 ? 

他 更 加 仔细 地 端详 她 的 脸庞 ,好 像 他 第 一 次 看 见 这 张 脸 。 他 
心里 欢呼 窗 跃 ， 高 兴 得 浑身 战栗 ， 几 平 掉 下 泪 来 。 他 第 一 次 感 
到 ,她 带 着 这 种 高 傲 的 神气 是 多 么 娇 美 , 深 藏 在 她 的 秘密 之 中 ， 
给 人 扑朔迷离 的 印象 ， 又 是 多 么 诱 人 。 他 乐 不 可 支 地 用 目光 细 
细 描 摹 她 那 两 道 秀 丑 组 成 的 弧 形 曲线 ， 碰 到 一 个 锐角 ,- 那曲 线 
又 突然 向 上 挑 起 ， 他 的 目光 深 深 挖掘 到 她 那 双 灰 绿色 了 眼睛 的 阴 
凉 的 矿藏 中 去 , 吻 着 她 双 本 上 苍白 的 、 泛 出 淡淡 光泽 的 皮肤 ,他 
的 自 光 把 她 那 盎 得 很 紧 的 嘴 居 幻化 成 舒 开 的 花瓣 , 供 他 亲 易 ,他 
的 目光 掠 过 她 那 发 亮 的 秀 发 ， 然 后 飞快 地 往 下 一 落 ， 于 是 搂 住 
她 整个 身 姿 。 只 有 到 此 刻 他 才 认 识 她 。 当 他 从 桌 边 站 起 的 时 候 ， 
他 的 双 肤 直 抖 。 他 被 她 的 音 容 笑 筋 弄 得 如 醉 如 阁 ， 就 像 喝 了 浓 
列 的 酒 浆 一 样 。 

这 时 他 姐姐 已 经 在 楼 下 呼唤 。 马 匹 已 经 备 好 ， 准 备 早晨 出 
游 ， 马 儿 焦 灼 不 安 地 踏 着 步子 ， 急 切 不 耐 地 嚼 着 马 勒 。 他 们 一 
个 接 一 个 迅速 地 跃 上 马鞍 ， 一 阵 杂 者 的 马蹄 声 ， 穿 过 花园 里 宽 
阁 芍 林 防 道 。 起 先 马 儿 嗜 着 急 步 前 进 ， 少 年 觉得 ， 那 均匀 的 步 
伐 和 窟 周身 生 液 碍 腾飞 弛 的 节奏 很 不 协调 。 可 是 一 出 大 门 ， 大 
家 就 纹 马 飞 奔 , 从 左右 两 边 离开 大 道 , 从 侧面 向 下 冲 进 草地 , 晨 
光 熹 微 , 草地 上 还 蔡 发 着 淡淡 的 雾气 。 夜里 想必 露水 很 重 ， 因 
为 透 半 这 湾 菠 的 轻 纱 似 的 烟雾 不 时 发 出 闪烁 不 定 的 晶 光 。 空 气 
变 得 无 比 清凉 ， 就 像 在 一 道 瀑布 附近 似 的 。 这 密集 的 一 队 人 马 
很 快 就 今 及 几 股 ， 究 如 一 条 锁链 挣 断 成 五 颜 六 色 的 碎片 用 
个 骑士 已 经 消失 在 树林 之 中 和 山 风 之 间 。 

玛 尔 哥 特 是 骑 在 最 前 面 的 几 个 人 当中 的 一 个 。 她 喜欢 纵 马 


狂奔 ， 育 欢 疾风 扑面 而 来 狐 吹 她 的 长 发 ,喜欢 这 种 驱 马 奔驰 时 
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迎风 直 前 的 难以 形容 的 美好 感觉 .在 她 里 后 那 少年 纵 马 飞 奔 : 他 
看 见 她 那 高 傲 身 典 挺 找 地 高 路 在 进 马 之 上 ， 由 于 蕊 痛 猛 烈 地 起 
伏 ， 变 成 一 根 美 丽 的 线条 ， 他 有 时 看 匈 她 的 脸 ， 泛 起 一 抹 淡 淡 
的 红 尝 ， 看 匈 她 的 眼睛 在 烟 灯 发 光 ， 此 刻 ， 她 这样 热情 地 痛 至 
她 目 己 的 力量 ， 他 又 认 出 她 来 了 了。 他 绝望 地 感觉 到 他 狐 然 发 生 
的 爱情 ， 他 的 强烈 的 欲 绷 。 一 阵 猛 烈 的 贷 欲 癌 他 家 来 ， 他 一 心 
只 想 在 现在 突然 抓 住 她 , 把 她 从 马上 拉 下 来 , 搂 在 他 的 怀 里 ,再 
一 次 饮 她 那 竹 萄 不 驯 的 跨 居 ， 在 胸 上 迎接 她 那 激 动 的 心房 发 出 
的 撼动 人 心 的 搏动 。 他 向 马 肋 抽 了 一 鞭 , 他 的 坐骑 一 声 长 咽 , 跃 
到 前 面 ， 现 在 他 就 在 她 旁边 ， 他 的 膝盖 几乎 触及 她 的 膝盖 ， 两 
人 的 生生 人 全- 得 于 现在 他 非 婉 话 不 可 ， 非 培 不 可 。 

玛 尔 哥 特 。” 他 咀 鄙 地 说 道 。 她 转 过 头 来 ,两 道 剑 眉 高 高 挑 起 。 
“什么 事 , 波 普 ?” 她 这 人 句 话 说 得 冷淡 已 极 。 她 的 眼神 又 冷 又 亮 。 
一 阵 完 哄 一 直通 到 他 的 膝盖 。 他 想 说 些 什么 呢 ?” 他 自己 也 不 知 
所 了 。 他 期 期 艾 芯 地 说 了 些 往 回 走 之 类 的 话 。“ 你 累 了 吗 ?” 她 
说 道 ， 他 感到 语气 里 有 点 嘲弄 的 意味 。 不 累 ， 可 是 别人 都 还 和 还 
落 在 后 面 了 。” 他 只 是 费劲 地 培 出 了 这 人 系 一 句 。 他 感 党 到 ， 只 要 
青 等 片刻 ， 他 就 要 做 出 非常 荡 唐 的 事情 来 了 ， 要 不 是 冷 不 丁 地 
问 她 伸 出 双 臂 ， 要 不 就 是 痛 避 起 来 ， 再 不 就 是 举 起 鞭子 向 她 抽 
去 , 共 子 就 像 通 了 电 似 地 在 他 手 里 直 闸 呢 。 他 猛 地 一 拉 缠 绳 , 掉 
转 马 头 ， 弄 得 马 儿 扬 起 了 前 蹄 。 她 继续 同 前 奔 去 ， 身 姿 是 那样 
挺拔 、 高 做 ， 神 圣 不 可 侵犯 。 

其 余 的 人 很 快 就 赶 了 上 他 。 在 他 身边 七 路 八 天 地 大声 说 话 ， 
可 是 他 们 的 话语 和 筑 声 像 啊 亮 杂 省 的 马蹄 声 在 他 耳 边 闹 哄 哄 地 
啊 痢 ， 没 往 他 心里 去 。 他 和 怪 自 己 刚才 没有 勇气 向 她 诉说 他 的 爱 
情 , 还 得 她 坦 日 承认 , 他 那 想 要 驯服 她 的 欲望 变 得 越 来 越 猛烈 ， 
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竞 像 一 幅 红 色 的 天 幕 在 他 眼前 落 到 地 上 。 为 什么 他 不 把 她 哮 弄 
一 番 ， 就 像 她 自己 的 偶 强 劲 儿 嘲弄 他 那样 ?他 不 知 不 觉 地 驱 策 
着 他 的 坐骑 , 等 到 马 儿 狂奔 猛 跑 起 来 , 他 才 觉 得 心里 松 快 一 点 。 
这 时 大 家 叫 他 返回 来 往 家 里 骑 。 太阳 已 经 个 过 山冈 , 高 悬 中 天 ， 
已 是 正午 时 分 。 从 田野 里 标 来 一 阵 浓 郁 的 柔和 的 芳香 ， 四 野 色 
彩 缤纷 ， 鲜 明 夺 目 ， 像 销 熔 的 黄金 刺 估 眼帘。 从 地 面 升 起 蒸腾 
的 热气 和 滞 重 的 浓 香 ， 汗 水 淋漓 的 马匹 困顿 地 踏步 向 前 ， 发 出 
暖 热 的 汗 气 ， 连 连 螨 息 。 这 队 人 马 又 慢 慢 地 聚 在 一 起 ， 大 家 懒 
得 纵 声 欢笑 ,也 很 少 开口 说 话 。 

玛 尔 哥 特 也 出 现 了 。 她 把 马 骑 得 口 吐 白 沫 。 溅 在 她 衣 裙 上 
的 白 沫 额 动 不 已 ， 她 的 头发 拢 成 一 个 圆 著 眼看 着 就 要 散 开 ， 只 
有 发 夹 把 它们 松 松 地 缩 在 一 起 。 少 年 像 着 了 魔 似 地 死 盯 着 这 堆 
编 在 一 起 的 金发 ， 想 到 这 些 头 发 可 能 突然 散 开 ， 掉 下 来 变 成 凌 
乱 的 迎风 飞舞 的 长 发 ， 他 简直 兴奋 得 发 狂 。 在 大 路 尽头 花园 的 
穹 形 大 门 已 经 在 望 ， 后 面 是 通 向 府 媒 的 宽阔 大 道 。 他 小 心 杰 权 
地 策 马 从 别人 身 旁 走 过 ， 第 一 个 到 达 府 媒 ， 翻 身 下 马 ， 把 组 绳 
交 给 快 步 赶 来 的 小 人 ， 等 候 大 队 人 马 回 来 。 玛 尔 哥 特 是 走 在 最 
后 的 几 个 人 中 的 一 个 。 她 慢 悠 悠 地 策 马 走 来 ， 身 子 懒 洋洋 地 向 
后 靠 着 ,仿佛 在 享受 了 一 次 极度 欢乐 之 后 变 得 筋疲力尽 。 他 感 
觉 到 ， 在 她 销魂 之 后 ， 定 是 这 副 模 样 昨天 晚上 上， 前 天 晚上 她 
想必 就 是 这 副 模样 。 回忆 又 使 他 热情 激荡 ,他 挤 到 她 跟前 去 。 上 
气 不 接 干 气 地 扶 她 下 马 。 

他 在 铁马 角 的 时候 ， 他 的 手 人 地 所 住地 己 及 上 后 的 关 

玛 尔 哥 特 ,” 他 串 吟 了 一 声 , 低 声 师 哺 自 语 。 她 不 管理 , 连 
各 不 他 眼 ， 从 容 不 迫 地 握 住 他 伸 过 来 的 手 一 路 下 马 。 

玛 尔 哥 特 , 你 是 多 么 奇妙 啊 !” 他 又 一 次 结 结巴 巴 地 说 道 ， 
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她 目光 锋利 地 直 盯 着 他 , 丑 毛 又 在 额 上 高 高 扬 起 。“ 我 想 ， 你 喝 
醉 了 吧 ，, 波 普 ! 你 在 胡说 些 什么 呀 !” 可 是 对 她 的 假 模 假 样 悉 不 
可 遏 ， 也 被 激情 弄 得 不 顾 一 切 ， 他 把 一 直 还 握 在 他 手 里 的 那 只 
手紧 紧 地 贴 在 胸 上 ， 仿 佛 要 把 这 只 手 扎 进 他 胸膛 里 去 似 的 。 玛 
尔 哥 特 气 得 满 脸 通红 , 狠 狠 地 把 他 一 推 , 推 得 他 打 了 个 趟 起 , 接 
着 她 就 快 步 从 他 身边 走 过 。 这 一 切 发 生得 那么 迅速 ， 迅 速 得 就 
像 内 电 一 样 ， 所 以 谁 也 没有 党 察 ， 过 他 有 己 也 以 为 ， 这 只 是 一 
个 使 人 害怕 的 幻梦 ，。 

他 的 脸色 是 这 样 苍 晶 ,到 着 这 一 整 天 他 是 这 样 的 心神 不 定 ， 
以 致 金发 日 督 的 伯 狠 夫人 从 旁 走 过 时 摸 摸 他 的 头发 ， 问 道 ， 他 
是 不 是 有 什么 不 舒服 。 他 火气 大 到 这 种 田地 ， 一 脚 把 那 叫 着 跳 
着 向 他 扑 来 的 狗 跑 到 一 回去 了 :他 在 玩 牌 的 时 候 是 广 祥 锡 笨 抽 ， 
姑娘 们 都 拿 他 取笑 。 今 天 网上 地 不 会 来 了 , 这 个 念头 毁 了 他 , 使 
他 人 情 弹 恶 先 ， 脾气 暴躁 。 他 们 大 家 一 起 在 龙 园 里 坐 着 喝 茶 ， 王 
尔 哥 特 坐 在 他 的 对 面 ， 刀 -时 看 也 不 看 他 。 他 的 眼睛 却 像 被 磁铁 
吸引 似 地 一 个 劲 地 膝 这 去 路 让， 可 是 她 的 那 双眼 睛 冷 冷 地 呆 在 
那里 活 像 两 块 灰 色 的 石 涉 ， 毫 无 反应 。 她 这 样 作弄 他 ， 使 他 又 
气 又 恨 。 看 到 她 神气 地 转 过 头 去 不 看 他 ， 他 握 爱 了 源头 ， 他 感 
到 ， 他 简直 会 一 拳 把 她 打倒 在 地 . 

你 这 是 怎么 啦 ， 波 普 ， 你 的 脸色 这 么 难看 .” 突 然 有 个 声 
音 这 样 说 道 。 说 话 的 是 小 伊丽莎白 ， 玛 尔 哥 特 的 妹妹 。 她 的 眼 
睛 里 内 次 着 一 违 暧 热 的 、 温 柔 的 光芒 ， 可 是 他 没有 觉察 到 。 他 
好 像 觉得 给 人 抓 到 了 什么 毛病 , 怒气 冲冲 地 说 道 :“ 你 们 别 拿 这 
毕 该 死 的 关心 来 折磨 我 , 让 我 安静 一 会 儿 , 好 不 好 !” 话 一 出 口 
他 束 后 悔 不 送 。 因 为 伊丽莎白 刷 地 一 下 变 得 脸色 苍白 ， 别 过 脸 
去 ， 吧 a 子 里 带 着 器 声 说 道 :“ 你 这 人 可 真 叫 古怪 。” 大 家 都 挺 生 
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气 地 望 善 他 , .几乎 带 善 威胁 的 神气 ,他 自己 也 感到 刚才 的 行为 
实在 失礼 。 可 是 ， 他 还 没 来 得 及 向 伊丽莎白 道歉 ， 从 桌子 那 边 
传 来 一 个 生硬 的 声音 ， 兴 刻 锋利 得 活 像 刀刃， 这 是 玛 尔 哥 特 的 
声音 :“ 其 实 我 觉得 波 普 这 样 的 年 纪 , 可 以 说 是 够 没 礼 狐 的 。 根 
本 不 应 该 把 他 当 作 绅 士 看 待 , 甚至 都 不 该 把 他 看 作成 年 人 。” 这 
番 话 是 玛 尔 哥 特 说 的 ， 玛 尔 哥 特 ， 她 昨天 夜里 还 把 自己 的 嘴 层 
供 他 亲吻 呢 ! 他 觉得 周围 的 一 切 天 旋 地 转 , 眼前 升 起 一 片 浓 雾 。 
他 不 由 得 经 火 中 烧 。“ 你 想必 知道 得 非常 清楚 ， 恰 恰 是 你 !” 他 
用 一 种 恶狠狠 的 强调 的 口气 说 了 这 番 话 , 站 起 身 来 。 动作 太 猛 ， 
身后 的 椅子 也 给 掀 倒 子 ， 可 是 他 转身 就 走 ， 头 也 不 回 

然而 ， 连 他 自己 也 觉得 荒唐 ， 一 到 晚上 ,, 他 又 站 在 楼 下 的 
花园 里 ,祷告 上 帝 ， 让 她 务必 得 来 。 说 不 定 她 做 的 一 切 只 是 骗 
人 ， 只 是 候 强 ， 不 ， 他 再 也 不 问 她 ， 再 也 不 折磨 她 ， 只 要 她 来 ， 
只 要 他 在 嘴 上 又 能 感觉 到 她 那 柔软 、 温 润 的 芳 唇 表现 出 来 的 那 
种 激烈 的 贪 欲 这 种 贪 欲 说 明了 所 有 的 问题 。 时 光 似 乎 已 经 沉 
沉 入 睡 ,黑夜 像 头 懒 洋洋 的 没 精 打 采 的 野兽 希 铭 在 府 晓 前 面 :时 
间 真 是 长 到 疯狂 的 地 步 。 .周围 的 草 从 里 发 出 的 轻微 的 别 吴 声 似 
平 被 许多 嘲弄 的 声音 所 激发 ， 纷 纷 草草 的 树枝 醚 权 像 爱 嘲弄 的 
人 和 手 在 轻 轻 摆动 ,戏弄 着 自己 的 阴影 和 射 来 的 灯火 的 微 光 。 虫 
声 四 起 ， 乱 成 一 片 ， 听 起 来 觉得 陌生 ， 比 万 咎 俱 寂 更 加 激 起 人 
们 心里 的 痛楚 。 一 会 儿 ， 从 对 面 乡间 传 来 几 声 犬 中 ,一 会 儿 一 
颗 流 星 飞 箭 似 地 横越 中 天 ， 荃 落 在 府 钳 后 面 的 什么 地 方 。 夜 色 
显得 越 来 越 明亮 ， 投 在 路 上 的 树 阴 变 得 越 来 越 黑暗 ， 而 这 轻微 
的 声响 弯 得 越 来 越 杂 乱 。 忽 然 间 ， 浮 葛 的 行 云 又 庶 住 天 庭 使 四 
墅 沉浸 在 幽 币 、 哀 伤 的 黑暗 之 中 。 农 寞 之 感 痛楚 地 落 在 炽 烈 的 
心 上 .。 
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少年 徘徊 不 停 ， 步 子 越 走 越 急 ， 越 走 越 快 。 有 时 候 他 愤怒 
地 猛 击 一 棵 树 , 或 者 用 指头 把 树 皮 揉 得 粉碎 ,他 搓 揉 得 那样 狠 ， 
连 指头 都 磨 出 血 来 了 。 不 ， 她 不 会 来 了 ， 他 心里 知道 这 点 ， 可 
是 他 还 是 不 愿意 相信 ， 因 为 要 是 不 来 ， 她 就 永远 、 永 远 也 不 会 
再 来 了 。 这 在 他 一 生 中 可 是 最 最 痛苦 的 时 刻 。 他 还 年 轻 ， 年 轻 
极 了 ， 所 以 他 狠 命 地 扑 倒 在 潮湿 的 苦 融 地 上 ， 双 手 使 劲 地 刨 着 
泥土 ， 泪 流 满面 ， 轻 声 地 、 伤 心地 抽泣 个 不 停 ， 他 小 时 从 来 没 
有 这 样 壬 过 ， 今 后 也 再 不 会 这 样 与 泣 。 

突然 , 树丛 中 轻 轻 地 发 出 昨 梳 一 声 , 把 他 从 绝望 中 唤醒 .他 
翻身 跳 起 ， 向 前 伸 出 双手 瞳 措 一气， 忽然 一 一 有 什么 暧 烘 烘 的 
东西 向 他 胸 前 猛 地 一 撞 ， 这 是 多 么 美妙 的 一 擅 啊 一 一 他 梦 寨 以 
求 ， 想 得 发 疯 的 那个 娇 躯 又 拥 在 他 的 双 臂 之 中 。 他 的 喉头 发 出 
一 阵 鸣 咽 ， 他 整个 身体 化 为 一 阵 异 常 激烈 的 痉挛 ， 他 把 这 个 亭 
亭 玉 立 、 肌 睦 丰 且 的 娇 设 紧 紧 地 搂 在 自己 怀 里 , 搂 得 这 样 蛮横 ， 
以 致 于 从 那 陌生 、 沉 默 的 芳 层 里 进发 出 一 声 串 吟 。 他 一 觉得 人 
的 力气 使 她 发 出 哮 吟 ， 便 立刻 知道 ， 他 已 经 主 字 了 她 ， 而 不 像 
昨天 前 天 那样 ， 成 了 她 冬 庆 脾气 的 战利品 ， 一 股 强烈 的 欲望 擂 
住 了 他 ， 他 只 想 为 他 几 天 来 所 受 的 痛苦 折磨 她 ， 只 想 为 她 的 介 
强 ， 为 她 今天 晚上 当 着 大 伙 的 面 说 的 那些 轻 项 的 话 ， 为 她 在 生 
活 中 机 和 弄 的 这 出 撒谎 的 把 戏 而 生 罚 她 。 他 对 她 所 怀 的 炽 烈 的 爱 
情 如 今 交 织 着 优 恨 ， 混 为 一 体 ,结果 热烈 的 拥抱 与 其 说 是 一 种 
缠绵 的 柔情 ， 勿 宁 说 是 激烈 的 搏斗 。 他 紧 紧 地 握 住 她 那 纤细 的 
手腕 ， 使 得 她 整个 娇 喘吁吁 的 身躯 随 之 扭 动 ， 拌 颜 不 已 ， 然 后 
他 又 把 她 猛 地 一 下 子 搂 在 怀 里 ， 使 得 她 动弹 不 得 ， 只 能 闷 声 问 
气 地 昕 吟 ， 不 知 是 由 于 快乐 还 是 由 于 痛苦 。 可 是 从 她 嘴 里 一 名 
话 也 没有 通 出 来 。 他 把 自己 的 嘴唇 贴 在 她 的 嘴 上 , 使 劲 哈 吸 , 想 
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把 这 低沉 的 晶 吟 也 紧 紧 锁 住 ， 这 时 他 忽然 感到 她 唇 上 有 什么 热 
平平 、 湿 沪 流 的 东西 。 血 ,一 个 劲 往外 直 渗 的 鲜血 ， 她 刚才 夏 
齿 咬 着 嘴 讼 咬 得 多 狠 啊 。 他 就 这 样 折 磨 着 她 ， 直 到 他 突然 感到 
目 己 的 力气 也 完全 耗 尽 ， 一 股 快乐 的 热浪 在 他 心里 涌 起 ， 于 是 
他 们 两 个 胸 贴 者 胸 ， 螨 作 一 团 。 纷 纷 扬扬 这 火 花 落 进 夜 蒂 ， 群 
星 在 他 眼前 飞舞 内 次 ， 一 切 都 乱 成 一 世代 的 思想 旋转 得 越 来 
越 狂 ,天 下 万 物 都 只 有 一 个 名 字 :“ 玛 尔 晤 特 ”。 在 心潮 激荡 、 感 
情 起 伏 的 高 润 ， 从 他 心灵 深 处 沉重 地 进发 品 这 一 声 ， 这 是 欢呼 
也 是 绝 鹿 ， 是 仇 刍 、 局 悉 各 热爱， 就 汶 一 声 呼 碱 ， 思 面积 压 着 
三 天 来 的 痛苦 : 玛 尔 哥 特 ， 玛 尔 乾 特 ， 对 记 来 说 ， 这 四 个 字 里 
震 额 着 宇宙 之 间 的 全 部 音乐 。 

她 好 像 身 上 被 人 猛 击 了 一 下 .拥抱 中 猛烈 的 动作 修 然 停 住 ， 
她 把 他 使 劲 地 、 狐 烈 地 一 推 ， 丛 喉 噶 里 发 出 一 声 抽 江 ， 一 声 唱 
咽 ， 她 的 动作 又 变 得 十 分 凶猛 ， 但 这 只 是 为 了 脱身 ， 为 了 挣脱 
他 那 可 恺 的 接触 。 他 感到 十 分 恢 族 ， 试 图 把 她 抱 住 ， 可 是 她 跟 


他 接 扎 ， 他 把 验 姿 近 ， 只 兄 惯 和 芒 的 泪水 显 疯 狗 地 有 顺 者 她 的 面颊 … 


流下 , 她 那 苗条 的 娇 抠 像 条 蛇 似 地 扭 来 扭 去 地 挣扎 。 突然 之 间 ， 
她 猛 地 一 下 把 他 推倒 ， 脱 身 逃 走 。 她 的 衣 裙 在 树木 之 间 闪 出 一 
道 白 光 ， 接 着 就 淹没 在 黑暗 之 中 。 

于 是 他 又 孤零零 地 站 在 那里 ， 惊 慌 失 措 ， 神 魂 颠 倒 ， 就 和 
第 一 天 夜里 这 温馨 热情 的 娇 躯 猛 地 挣脱 他 的 怀抱 时 一 样 。 在 他 
眼前 ， 灿 烂 的 繁星 似乎 也 闪 着 泪 光 ， 热 血 奔 流 像 尖 针 似 地 自 里 
向 外 猛 扎 他 的 额头 。 他 到 底 出 了 什么 事 了 ? 他 摸索 着 向 树丛 中 
走 去 , 一 行 行 的 树木 在 他 面前 散 开 , 他 一 直 走 到 花园 的 深 处 , 他 
知道 ， 那 儿 有 个 不 停 地 泪 泪 涌流 的 喷泉 ， 他 让 喷泉 的 水 轻 轻 地 
抚 弄 他 的 手 ， 银 白色 的 清泉 向 他 喃 喃 地 悄 声 细 语 ， 了 映照 着 此 刻 
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慢 慢 地 从 浮云 中 探 出 头 来 的 月 亮 ， 发 出 奇妙 的 光辉 。 少 年 这 时 
眼目 清亮 了 一 些 ， 仿 佛 和 网 的 暖 风 从 树 梢 中 殉 落 一 阵 狂 野 的 翡 
哀 ， 奇 妙 地 把 他 摆 住 。 从 他 的 胸中 进 涌 出 滚滚 热泪 ， 比 刻 他 比 
忘情 地 热烈 拥抱 的 时 候 更 加 强烈 更 加 清楚 地 感觉 到 ， 他 爱 玛 尔 
哥 特 是 爱 得 多 么 心切 。 迄 今 为 止 所 发 生 的 一 切 ， 爱情 的 陶醉 和 
战 于 ,占有 的 痉挛 ， 探 听 不 到 秘密 激 起 的 怒火 ， 全 都 消逝 得 无 
影 无 踪 : 只 有 爱情 带 着 忧伤 甘美 的 滋味 把 他 紧 紧 搂 住 ,一 种 已 
经 几乎 没有 任何 渴望 、 可 是 无 比 强 烈 的 爱情 ，。 

他 刚才 为 什么 这 样 折磨 她 ? 这 三 夜 她 奉献 给 他 的 东西 不 是 
已 经 多 得 不 可 胜 数 了 吗 ? 自从 她 教 他 尝 到 继 绻 柔情 和 爱情 的 强 
烈 的 战栗 之 后 ， 他 的 生活 不 是 突然 之 间 从 一 片 阴沉 暗淡 的 肛 胱 
之 中 进入 光华 四 射 的 危险 的 光芒 中 去 了 吗 ? 她 是 流 着 眼泪 、 怒 
气 冲 冲 地 从 他 号 边 走 开 的 啊 ! 从 他 心里 涌 起 一 股 不 可 抗拒 的 、 柔 
情 似 水 的 愿望 ， 想 要 和 她 言 归 于 好 ， 想 要 得 到 一 句 温 存 的 、 平 
静 的 话 ,， 只 淘 望 着 前 静 地 把 她 搂 在 怀 里 , 别 无 所 想 , 别 无 所 求 ， 
只 汐 望 着 对 她 说 ， 他 心里 对 她 是 多 么 感激 。 是 的 ， 他 要 到 她 那 
儿 去 , 低 声 下 气 地 去 , 他 要 对 她 说 ,他 对 她 的 爱 是 多 么 的 纯洁 ， 
他 今后 永远 也 不 再 叫 她 的 名 字 ;永远 也 不 台 着 她 回答 任何 问题 。 

洛 儿 的 流水 银 光 闪闪， 他 不 由 得 想起 她 的 泪水 。 他 接着 往 
下 想 : 也 许 她 此 刻 正 孤 零 零 地 独自 一 人 呆 在 自己 房 里 ， 只 有 这 
轻声 架 联 不 休 的 黑夜 倾听 着 她 的 心事 ,黑夜 偷 听 大 家 的 心声 , 却 
不 给 任何 人 带 来 慰藉 。 他 知道 她 近 在 么 尺 ， 却 又 远 在 天 涯 ， 婚 
看 不 到 她 秀 发 上 的 一 丝光 泽 ， 也 听 不 见 她 嗓子 里 吐出 来 的 一 半 
随 风 杜 散 的 片 言 只 字 , 可 是 两 人 的 灵魂 已 经 紧密 地 缠 在 一 起 ,这 
对 他 来 说 ， 真 是 难以 忍受 的 痛苦 。 渴 望 呆 在 她 身边 的 欲望 简直 
强 得 难以 抵抗 ， 鄂 怕 只 是 像 头 狗 似 地 甸 铭 在 她 的 门 前 ， 或 者 像 
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个 乞丐 似 地 位 立 在 她 的 窗 下 ， 他 也 心 甘 。 

他 迟 迟 疑 疑 地 从 黑洞 洞 的 树 阴 下 悄悄 地 走出 来 ， 看 见 二 楼 
她 的 窗 上 还 亮 着 灯光 。 这 是 一 片 幽 暗 的 灯光 ， 它 那 昏 黄 的 微 光 
连 窗 前 那 株 粗 大 的 枫 树 的 叶 丛 都 没有 照 亮 ， 这 棵 枫 树 像 伸手 一 
样 把 它 的 枝 极 伸 到 窗 前 ， 想 去 轻 误 窗户 ， 在 微风 中 时 而 挺身 向 
前 ， 时 而 又 抽身 缩 回 ， 活 像 一 个 浑身 漆黑 的 巨人 ， 站 在 这 块 小 
小 的 发 亮 的 玻璃 窗 前 ， 侧 耳 偷 听 。 一 想到 玛 尔 苛 特 就 在 这 块 明 
亮 的 玻璃 窗 后 面 醒 着 ， 说 不 定 还 在 哀 哀 册 泣 ， 或 者 正在 想念 着 
他 , 他 不 由 得 心潮 激荡 , 不 得 不 靠 住 大 树 , 免得 身子 摇 摇 晃 网 。 

他 像 着 了 魔 似 地 抬头 仰望 ， 一 动不动 。 白 色 的 窗帘 来 回 摆 
动 ， 一 刻 不 停 地 在 风 中 球 舞 ， 从 暗 处 望 过 去 ， 在 室内 温暖 的 灯 
光照 炊 下 ， 呈 上 暗 金 色 ， 而 如 果 飞 到 窗外 ， 接 触 到 从 圆 形 的 树叶 
从 中 酒 下 的 晶莹 的 月 亮 的 清 辉 ， 又 呈 银 白色 。 朝 屋 里 打开 的 琉 
璃 窗 反 映 出 这 光与影 的 活跃 的 流动 ， 这 忽 明 忽 暗 的 光 、 影 仿佛 
在 编织 绸 布 上 黑白 交织 的 花纹 。 可 是 这 个 心情 焦灼 的 少年 ， 此 
刻 正 用 灼热 的 眼睛 从 树 阴 的 暗 处 凝神 仰望 。 在 他 看 来 ， 似 乎 有 
人 正 用 深 色 的 日 耳 曼 人 的 古文 把 三 天 来 他 俩 之 间 发 生 的 事情 书 
写 在 这 明净 光亮 的 玻璃 板 上 。 黑 影 的 流动 、 银 辉 的 闪耀， 像 轻 
云 淡 烟 一 样 掠 过 明亮 的 玻璃 表面 ， 这 些 匆 匆 映 入 眼帘 的 感觉 以 
瞬息 万 变 的 图 像 充满 了 他 的 想象 力 。 他 看 见 了 她 , 玛 尔 哥 特 , 亭 
亭 玉 立 ， 娇 美 奇 艳 ， 那 秀 发 ， 啊 ， 那 凌乱 的 金发 ， 散 披 着 ， 在 
她 的 血液 里 正 奔 流 着 他 自己 内 心 的 焦躁 不 安 ,在 屋 里 走 来 走 去 ， 
他 看 见 她 为 激烈 的 爱情 所 苦 ， 浑 身 战 标 ， 由 于 愤怒 而 不 停 地 抽 
泣 。 他 此 刻 透 过 不 可 飞越 的 高 墙 ， 就 像 透 过 玻璃 一 样 清晰 地 看 
见 她 最 细小 的 动作 , 她 举 起 了 两 只 纤 手 , 跌 坐 在 一 张 小 沙 发 里 ， 
默默 地 、 绝 望 地 凝望 着 星光 灿烂 的 夜空 。 玻 璃 窗 有 一 刻 大 放 光 

4 


-一半 戌 格 文集 . 小 说 卷 |_ 一 一 一 
明 ， 这 时 ， 他 甚至 于 都 以 为 认 出 了 她 的 脸庞 ， 她 正 忧心 名 刷 地 
把 脸 凌 到 窗 前 , 想 低头 俯视 沉沉 入 睡 的 花园 , 寻找 他 的 身影 。 这 
时 ， 他 被 心里 狂 野 的 感情 所 压倒 ， 压 低 了 嗓子 然而 十 分 急切 地 
向 楼 上 呼唤 她 的 名 字 : 玛 尔 哥 特 ! …… 玛 尔 哥 特 ! 

不 是 有 个 人 影像 一 缕 白 色 的 轻 纱 ， 飞 快 地 掠 过 这 光亮 的 镜 
面 ? 他 觉得 他 看 得 一 清二 楚 。 于 是 他 仔细 说 听 。 可 是 上 毫 无 动静 。 
在 他 身后 ， 睡 意 正 浓 的 树木 在 轻声 呼吸 ， 慷 懒 的 夜 风 轻柔 地 指 
动 青草 , 发 出 丝 岗 息 地 的 窒 案 声 , 越 来 越 悠远 , 越 来 越 响亮 , 活 
像 一 股 温暖 的 波涛 涌 来 ， 随 即 又 悄悄 地 消逝 。 黑 夜 在 更 静 地 呼 
吸 ， 窗 户 无 声 地 立 在 那里 ， 一 个 银色 的 镜框 ， 嵌 着 一 幅 褪 色 的 
画像 。 难 道 她 没有 听见 他 的 声音 ? 还 是 说 她 已 经 不 愿意 再 听见 
他 的 声音 ? 

窗口 微微 颤动 的 光亮 使 他 心 乱 如 麻 。 他 胸中 强烈 的 欲望 随 
着 猛烈 的 心跳 传 到 树 上， 他 的 激情 是 那样 的 狂暴 ， 似 乎 树 皮 也 
因而 瑟瑟 直 拌 。 他 只 知道 ， 此 刻 非 见 她 一 面 ， 非 和 她 说 句 话 不 
可 ， 哪 怕 他 这 样 大声 呼 喊 她 的 名 字 ， 吵 得 大 家 都 闻 声 赶 来 ， 人 
们 都 从 睡梦 中 惊醒 ， 他 也 在 所 不 顾 。 他 现在 感觉 到 ， 一 定 会 出 
点 什么 事 。 最 蒂 唐 的 事 他 觉得 也 求 之 不 得 ， 就 像 在 睡梦 中 ， 什 
么 事情 都 显得 轻而易举 ， 可 以 企及 。 此 刻 ， 他 又 一 次 举目 张望 
二 楼 的 窗口 ， 忽 然 发 现 靠近 窗口 的 这 棵 树 有 一 根 树枝 像 路 标 似 
地 伸 了 出 去 ， 他 的 手 立即 更 加 狂 野地 抓 住 树干 。 他 突然 已然 大 
悟 : 他 一 定 要 疏 上 去 一 一 这 树干 虽然 很 粗 ， 可 是 柔软 而 有 韧性 
一 从 树 顶 上 叫 她 , 上 面 距离 她 的 窗户 很 近 ; 他 要 在 树 顶 上 , 在 
离 她 很 近 的 地 方 和 她 说 话 ， 非 要 她 原谅 他 了 以 后 ， 他 才 爬 下 树 
来 。 他 一 刻 也 不 考虑 ， 只 看 见 窗口 在 引诱 他 ， 在 微微 发 光 ， 他 
感觉 到 身边 的 这 棵 树 ， 粗 壮 有 力 ， 准 备 驮 住 他 。 他 很 快 地 息 了 

2 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 夜色 脱 肝 
几 下 ，、 然 后 再 把 册子 往 上 一 修 ， 两 只 手 已 经 枕 住 一 根 树 校 ， 正 
使 劲 地 把 全 身 引 上 上 去。 现在 他 已 吊 在 树 上 ， 几 平 吊 在 树 上 最 高 
处 钳 叶 从 中 ， 在 他 映 下 ， 冯 密 的 枝叶 哆 动 得 非常 历 害 。 这 阵 像 
起 伏 的 波 族 一 梓 的 六 况 下 一 二 传 到 最 后 几 片 枫叶 ， 那 根 直 伸 出 
去 的 枝 极 更 加 弯 向 窗户 ,仿佛 想 对 那 毫 无 预感 的 姑娘 发 出 警告 。 
息 在 衬 上 的 少年 现在 已 经 看 见 屋 里 党 日 的 天 花 板 ， 天 花 板 的 正 
中 是 油分 射出 的 金光 闪耀 的 光圈 。 他 兴奋 得 浑 导 轻 轻 哆 野 ， 他 
知道 ， 再 不 一 会 儿 他 就 要 看 见 她 本 人 了 ， 看 见 她 器 里 啼 啼 或 者 
无 声 吗 泣 , 或 者 正 受 着 相思 之 苗 的 前 熬 。 他 的 双 辟 渐渐 没劲 了 ， 
可 是 他 又 振作 起 来 。 他 慢 慢 地 顺 着 那 根 伸 向 她 窗户 的 树枝 往 前 
滑 ， 膝 盖 磨 出 了 血 ， 手 擦 破 了 ， 可 是 他 继续 往 前 息 ， 附 近 和 窗户 
里 射 来 的 灯光 几乎 已 经 照 在 他 的 脸 上 。 还 有 一 大 连 树 叶 挡 住 他 


的 视线 ,挡住 他 邦 万 分 渴望 的 最 后 一 眼 ， 于 是 他 伸 出 手 去 , 想 


把 这 大 树叶 拨 开 ， 灯 光 已 经 宫 晃 晃 地 上 照 在 他 的 刁 上 ， 他 身子 向 
前 一 倾 ， 一 阵 哆 嗪 一 一 他 的 身子 昂 了 一 晃 ， 失 去 平衡 ， 一 个 盘 
斗 载 了 下 去 。 

就 便 一 枚 沉重 的 果子 落地 ， 他 摔 在 草地 上 ， 发 出 轻声 的 沉 
问 的 盏 地 声 . 楼 上 有 个 人 影 从 窗口 探 出 身子 , 不 安 地 向 下 俯视 ， 


行将 沥 死 的 人 课 入 到 财 浩 靳 的 水 中 。 过 一 会 儿 楼 上 的 灯光 烛 灭 
了 ， 泛 四 又 柱 交 移 不 定 的 腊 胱 的 夜色 中 向 沉默 不 语 的 阴影 投 去 
习 懂 克 影 。 z 

过 了 沁 分 钟 , 这 个 从 钢 上 摔 下 来 的 少年 从 氏 迷 状态 中 苏醒 。 
他 的 目光 有 片刻 之 久 很 生 足 地 直 望 天 空 ， 天 穿 苍 荡 ， 几 颗 玖 是 
和 同 他 身上 倾泻 着 寒光 。 可 是 接着 他 的 右 脚 感到 一 阵 钻 心 的 剧烈 
疼痛 , 他 现在 只 要 试 着 轻 轻 地 动 一 动 , 就 痛 得 他 几乎 大 叫 起 来 。 

4 


一 一 一 一 一 | 英 戌 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 一 一 
于 是 他 草地 明 蝗 ,他 出 事 了 。 他 也 知道 ， 他 不 能 躺 在 这 里 不 动 ， 
不 能 躺 在 玛 尔 哥 特 的 窗 下 , 不 能 向 任何 人 呼救 , 不 能 大 声 喊 叫 ， 
不 能 乱 动 , 发 出 声响 。 额 上 滴 下 人 鲜血, 他 摔 到 草地 上 的 时 候 , 想 
必 碰 在 一 块 石子 上 或 碰 在 一 块 木 涉 上 ,他 抬 起 手 来 拭 去 鲜血 , 免 
得 血 流 到 眼睛 里 。 然 后 他 想法 子 把 身体 完全 压 在 左边 ， 用 双手 
深 深 地 抠 进 泥土 , 慢 慢 地 回 前 挪动 。 每 次 断 腿 碰 了 什么 东西 ,或 
者 只 不 过 稍微 震 了 一 下 ， 他 就 痛 得 身子 一 抽 搞 ， 他 真 担 心 自己 
又 会 骨 迷 过 去 。 他 慢 慢 地 把 身子 往 前 拖 ， 花 了 差不多 半 个 小 时 
才 扑 到 台阶 跟前 ， 他 已 经 感到 两 个 胎 壁 发 麻 ， 动 弹 不 得 。 额 上 
渗 出 的 冷汗 ， 和 一 个 劲 地 往 下 滴 的 鲜血 提 和 在 一 起 : 现在 还 有 
最 后 一 关 ， 最 凶险 的 一 关 得 去 克服 ， 那 就 是 那 道 台阶 。 他 忍 着 
最 剧烈 的 疼痛 ， 极 其 缓慢 地 往 人 台阶 上 疏 。 等 他 咎 上 台阶， 双手 
哆 哆 嗓 影 地 抓 住 扶梯 ， 他 已 经 毗 成 一 困 。 再 往 前 挣扎 几 步 ， 他 
就 到 了 玩 牌 的 客厅 门 前 ， 他 听见 里 面 有 人 人 说话， 看 见 屋 里 亮 着 
灯光 。 他 扶 着 门 上 的 把 手 ， 艰难 地 撑 着 站 起 来 ， 突 然 ,， 门 一 开 ， 
他 像 给 扔 了 出 去 似 的 ， 跟 着 跌 进 灯火 通明 的 客厅 。 

他 跌 进 屋 来 的 景象 想必 十 分 骇 人 ， 一 脸 的 鲜血 ， 一 身 的 污 
泥 ， 像 一 个 大 泥 块 立即 扑 倒 在 地 ， 因 为 先生 们 都 乱 哄 哄 地 跳 了 
起 来 ， 椅 子 碰 得 乱 啊 一 气 ， 大 家 都 争先 恐 后 地 挤 过 去 抢救 ， 小 
心 必 翼 地 把 他 拾 到 长 沙发 上 。 他 还 能 含糊 不 清 地 说 : 他 想到 花 
园 里 去 , 不料 从 台阶 上 摔 了 下 去 ， 培 到 这 里 ， 突 然 一 片 黑 纱 落 
在 他 的 眼前 ， 早 来 晃 去 ， 把 他 紧 紧 绰 住 ， 于 是 他 神志 曹 乱 ， 人 
事 不 省 。 

立刻 备 马 ， 有 人 骑马 到 附近 的 镇 上 去 请 医生 。 合 府 上 下 都 
惊动 了 ， 闸 得 鸡 犬 不 守 : 走廊 里 亮 起 一 支 支 摇 蝶 的 烛光 ， 就 像 
莉 火 虫 ， 睡 在 卧室 里 的 太太 小 姐 们 ， 隔 着 房 门 ， 悄 声 询问 ， 睡 
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有 眼 悍 愉 的 仆人 们 萌 医 缩 缩 地 走 来 ， 最 后 ， 终 于 把 那 失去 知觉 的 
少年 挫 到 楼 上 他 的 卧室 里 去 。 / 

大 夫 诊 断 一 条 腿 骨 折 ， 安奈 大 家 伤势 并 不 危险 。 只 不 过 摔 
伤 的 病人 得 庄 着 绷带 长 期 卧床 静养 .大 家 把 大 夫 的 话 告 诉 少年 ， 
他 只 是 虚弱 地 淡然 一 笑 。 这 对 他 来 说 并 非 沉 重 的 打击 。 因 为 这 
样 身 着 ， 独 自 一 人 长 时 间 地 躺 着 ， 既 无 喧 声 ， 也 无 旁人 ， 身 在 
一 间 明 亮 高 沿 的 房间 里 ， 如 果 想 要 梦 见 心上人 ， 窗 外 的 树 梢 就 
轻 轻 摆动 ， 送 来 一 阵 阵 疯 疯 的 声音 ， 这 实在 妙 不 可 言 。 这样 安 
安静 静 地 沉思 一 切 ， 在 轻柔 的 美梦 中 梦 见 自己 的 意中人 ， 全 然 
不 受 尘 忆 凡 俗 事 务 的 干扰 、 只 是 和 这 些 娇柔 的 梦 中 幻影 亲密 交 
往 ， 只 要 把 眼帘 闭 上 片刻 ， 这 些 幻影 便 会 走 到 你 的 床 边 ， 这 该 
是 多 么 甜蜜 。 说 不 定 恋 爱 时 再 也 没有 比 这 些 苍 白 、 腾 胱 的 幻梦 
中 度 过 的 时 光 更 宁静 更 优美 的 了 。 

开头 几 天 伤 处 还 痛 得 非常 厉害 。 可 是 他 觉得 ， 疼 痛 之 中 混 
合 着 一 种 特殊 的 欢乐 。 一 想到 他 是 在 为 玛 尔 哥 特 、 在 为 他 的 心 
上 人 忍受 这 种 痛苦 ， 少 年 感到 一 种 浪漫 主义 的 简直 可 说 巨大 无 
边 的 自豪 感 。 他 心里 瞳 想 ， 最 好 在 脸 上 落 个 血红 的 伤疤 ， 这 梯 
他 就 可 以 老 带 着 这 个 伤疤 走 来 走 去 ， 就 像 骑士 身上 带 着 他 贵 妇 
人 的 颜色 一 样 ， 要 不 然 干脆 就 别 苏 醒 过 来 ， 老 躺 在 楼 下 ， 摔 得 
四 肢 伤 残 地 躺 在 她 的 窗 前 ， 这 也 是 极其 美妙 的 。 想 着 想 着 他 就 
梦想 起 来 :第 二 天 早上 她 的 楼 下 人 声 嗜 杂 ， 一 片 喧闹 ， 把 她 惊 
醒 ， 她 好 奇 地 从 窗口 探 出 身子 ， 看 见 他 躺 在 她 的 窗 下 ， 粉 身 碎 
骨 ， 因 为 她 的 缘故 而 死 于 非 命 。 他 看 见 她 发 出 一 声 惨 叫 ， 跌 倒 
在 地 ; 他 耳 杂 里 听见 了 这 尖 声 惨 叫 , 看 见 她 满 险 绝望 的 神情 , 心 
里 充满 了 忧伤 ， 着 见 她 一 生 都 穿着 黑色 的 玫 服 ， 神 色 阴 邦 、 表 
情 严 肃 地 走 着 , 如 果 有 人 问 起 她 的 痛苦 , 她 的 嘴角 便 微微 抽动 。 
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他 就 这 样 沉 沉 酒 在 幻梦 之 中 ，_ 连 好 几 天 ， 起 先 只 有 在 黑 呈 
中 才 陷 入 梦境 ， 后 来 睁 着 眼 也 做 起 梦 来 ， 不 久 他 就 习惯 于 把 这 
心爱 的 人 影 呼唤 到 他 慨 意 的 回忆 中 去 。 没 有 一 个 时 刻 对 他 来 说 
会 显得 过 于 明亮 ， 以 致 于 她 的 身影 无 法 作为 淡淡 的 光影 从 墙 边 
掠 过 ， 来 到 他 的 跟前 ,或 者 显得 过 于 喧 闸 ， 竟 使 他 觉得 ， 屋 外 
她 的 声音 会 和 树叶 上 水 珠 滴 落 的 声 啊 和 烈日 曝晒 下 沙砾 的 细微 
碎 裂 声 夹 杂 一 起 ， 难 以 区 分 。 他 一 连 几 小 时 就 这 样 和 玛 尔 哥 符 
谈话 ,或 者 梦 见 他 自己 和 她 一 起 出 去 旅行 , 进行 美妙 的 漫游 。 可 
是 有 时 候 他 像 失 魂 落 讽 和 似 光 从 这 种 幻梦 中 司 醒 。 她 真 的 会 为 他 
人 必要 古风 ?全 本 的 会 水 


淡 话 ,她 那 光 彩 夺目 的 形象 似乎 站 在 他 跟前 的 时 候 ; 房 门 开 了 ， 
她 走 进 屋 来 ， 亭 亭 玉 立 ， 招 酷暑 美 ， 可 是 毕竟 和 他 梦 中 的 人 儿 
截然 不 同 。 因 为 她 并 不 温 深 ， 也 并 没有 情 绕 激 动 地 俯 下 喘 子 吻 
他 的 前 额 ， 就 像 梦 中 的 玛 尔 哥 特 干 的 那样 ， 而 只 是 在 他 床 边 的 
小 沙发 上 坐 下 ， 问 他 身体 可 好 ， 是 否 还 觉得 疼痛 ， 然 后 杂 七 杂 
八 地 说 些 琐事 给 他 听 昕 。 她 一 有 呆 在 他 的 喘 边 ， 他 心里 总 是 甜 丝 
丝 的 ， 又 害怕 又 慌乱 ， 连 看 都 不 敢 看 她 一 眼 。 他 往往 闭 上 双眼 ， 
为 了 能 更 好 地 倾听 她 的 声音 ， 把 她 说 这 些 话语 的 声调 更 深 地 吸 
入 他 的 内 心 , 这 才 是 他 自己 的 音乐 , 它 将 一 连 儿 小 时 振 额 回 啊 ， 
蒙 绕 在 他 身边 。 他 犹 犹 光 党 地 回答 她 提 的 问题 ， 因 为 他 热 安 沉 
默 过 于 深切 ， 他 只 希望 能 听 到 她 的 呼吸 声 ， 在 内 心 诛 处 感 党 到 
他 和 她 单独 果 在 屋 里 ， 采 在 这 宇宙 的 空间 。 等 她 起 导 回 门 边 走 
去 ， 他 不 顾 伤 痛 难耐 ， 也 要 挣扎 着 撑 起 身子 ， 再 一 次 把 她 轻 下 
灵活 的 身 姿 的 全 部 线条 甸 刻 在 他 心里 ， 趁 它 还 没有 跌 进 他 那 用 
幻梦 组 成 的 把 握 不 住 的 现实 世界 中 去 ， 把 它 再 活生生 地 拥抱 一 
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次 。 | 
玛 尔 哥 特 几乎 每 天 都 来 探望 他 。 可 是 吉 蒂 不 也 是 每 天 都 来 
的 吗 ， 还 有 伊丽莎白 ， 那 个 小 伊 丽 莎 自 甚 至 每 次 总 是 这 么 心 惊 
胆 战 地 凝视 着 他 , 并 且 用 这 么 温情 脉 脉 、 忧心 避 促 的 声音 问 他 ， 
现在 是 否 觉得 好 了 一 些 ? 他 的 姐姐 不 是 也 每 天 都 来 探望 他 ， 还 
有 其 他 的 太太 们 不 也 是 这 样 吗 ?她 们 大 家 难道 不 是 全 都 一 样 ,对 
他 十 分 亲切 吗 ? 她 们 不 是 也 坐 在 他 的 身边 ， 告 诉 他 许多 琐 琐 碎 
碎 的 事情 吗 ? 她 们 呆 的 时 间 甚 至 于 都 太 长 了 , 因为 她 们 在 这 里 ， 
他 就 无 法 神思 飞驰 ,她 们 会 把 他 从 冥 思 玄 想 的 宁静 状态 中 惊醒 ， 
人 迫使 他 跟 她 们 神 聊 衣 扯 。 他 希望 她 们 都 别 来 ， 就 玛 尔 哥 特 一 个 
人 来 看 他 ， 就 果 一 小 时 ， 仅 仅 几 分 钟 ， 然 后 他 又 一 个 人 独自 躺 
在 那儿 ， 不 受 干扰 ， 安 安静 静 地 梦想 艾 池 ， 心 里 轻松 欢 畅 ， 像 
驾 着 傈 打 轻 云 ， 完 全 沉 酒 于 内 心 深 处 他 心爱 的 令 人 欢 乌 的 形象 
之 中 。 四 | 
所 以 有 时 候 ， 他 听见 有 只 手 握 住 门 把 ， 修 就 闭 上 眼睛， 假 
装 睡觉 。 于 是 来 探望 的 人 踏 着 脚尖 路 手 忠 脚 地 退 了 出 去 ， 他 听 
见 门 把 迟 迟 疑 疑 地 关上 ， 心 里 明 和 外， 他 又 可 以 跳 进 使 那 幻梦 的 
温暖 的 浪潮 中 去 游泳 ， 被 潮水 轻 订 地 拥 向 最 最 迷人 的 远方 。 

于 是 有 一 次 发 生 了 这 样 一 件 事 : 玛 尔 哥 特 已 经 来 看 望 过 他 
了 ， 仅 仅 呆 了 一 小 会 儿 ， 不 过 她 的 秀 发 给 他 带 来 了 花园 里 浓郁 
的 芳香 ， 盛 开 怒 放 的 荣 莉 花 散 发 出 来 的 禾 郁 浓烈 的 花香 ， 她 的 
眼睛 里 闪 灼 着 八 月 天 艳阳 的 炽 烈 光芒 。 于是， 他 知道 ， 今 天 不 
能 指望 她 再 来 了 。 这 将 变 成 一 个 漫长 、 明 亮 的 下 午 ， 在 甘美 的 
梦幻 中 发 出 夺目 的 光辉 ， 因 为 大 家 都 已 骑马 出 游 ， 没 有 人 再 会 
来 打扰 他 了 。 这 时 房 门 又 慢 慢 地 打开 ， 他 连忙 闭 眼 装 睡 。 可 是 
进来 的 人 一 一 屋 里 寂静 无 声 ， 他 听 得 清 清 楚楚 一 一 并 没有 退出 
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屋 去 ， 而 是 悄 无 声息 地 把 门 关 上 ， 免 得 把 他 吵 醒 。 然 后 小 心 翼 
翼 地 ， 几 乎 脚 不 沾 地 地 轻 手 轻 脚 地 走 到 他 的 跟前 。 他 听见 衣 裙 
塞 罕 ， 来 人 在 他 床 边 坐 下 。 透 过 他 紧 闭 的 双眼 ,他 火烧 火 煤 地 
感觉 到 她 的 目光 在 他 脸 上 掠 动 。 | 

他 的 心 开始 志 起 不 安 地 跳动 起 来 。 是 玛 尔 哥 特 吗 ? 肯定 是 
她 。 他 感到 是 她 ， 不 过 ， 现 在 不 把 眼睛 睁 开 ， 而 只 是 感觉 到 她 
在 身边 , 这 不 是 更 加 上 甘美、 更 加 撩 人 心 曲 、 更 加 使 人 兴 耕 吗 ? 这 
种 刺激 不 是 既 隐 秘 又 令 人 销魂 吗 ? 她 想 干什么 呢 ? 他 觉得 这 几 
秒 钟 简直 漫长 得 无 边 无 际 。 她 只 是 一 个 劲 地 葬 着 他 ， 宽 视 着 他 
的 睡眠 ， 他 意识 到 自己 毫 无 抵抗 能 力 地 听任 她 仔细 观察 ， 却 看 
不 见 她 。 他 心里 明白 ， 此 刻 只 要 有 睁 开眼 睛 ， 他 的 双眼 就 会 像 一 
袭 大 警 似 地 猛 地 把 玛 尔 哥 特 的 惊慌 失措 的 脸 紧 紧 庄 住 ， 让 它 沉 
浸 在 充满 柔情 密 意 的 爱抚 之 中 ， 这 种 既 使 人 不 适 ， 又 令 人 陶 醇 
的 感觉 像 电 流 似 地 通过 他 全 身 的 毛孔 ， 使 他 感到 麻 麻 辣 辣 。 可 
是 他 一 动不动 ， 只 是 尽量 控制 住 由 于 胸口 过 于 黎 闽 ， 而 变 得 急 
促 不 安 的 呼吸 ， 等 待 着 ， 等 待 着 。 z 

什么 事情 也 没有 发 生 。 他 只 觉得 ， 她 似乎 向 他 更 低地 俯 下 
身子 ， 他 熟悉 的 飘浮 在 她 芳 层 上 的 那 股 紫 丁香 花 的 湿润 清淡 的 
幽香 似乎 更 加 挨 近 他 的 脸庞 。 于 是 他 周身 的 鲜血 便 和 橡 一 股 热浪 
从 他 脸 土 奔流 到 他 全 身 ， 这 时 她 把 手 放 在 他 的 床上 ， 隔 着 毯子 
轻 轻 地 摩 闪 他 的 手臂 ,他 像 磁 铁 感应 似 的 感觉 到 这 轻柔 悠 缓 、 小 
心 翼 丑 的 抚摩 ， 她 摸 到 哪里 ， 他 的 血便 猛烈 地 涌流 到 哪里 。 感 
觉 到 这 种 轻 轻 的 爱抚 ， 真 是 妙 不 可 言 ， 既 使 人 陶醉 ， 也 使 人 振 
在 | 

她 的 纤 手 仍然 还 在 慢 悠悠 地 ， 简 直 是 有 节奏 地 来 回 抚摩 着 
他 的 手臂 。 这 时 他 悄悄 地 把 眼睛 睁 开 一 点 。 起 先 眼 前 只 是 腾腾 
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陀 胶 的 紫红 一 片 ， 由 闪烁 不 定 的 光线 组 成 的 一 片 云雾 ， 接 着 他 
觉察 到 铺盖 在 他 身上 的 那 条 深 色 斑点 的 花 毯 ， 然 后 觉察 到 这 只 
不 住 抚摩 的 纤 手 ， 似 乎 它 正 从 很 远 的 地 方 过 来 ;他 模 模糊 糊 地 
看 见 了 它 ， 模 糊 极 了 ， 只 是 罕 窗 的 一 道 白光 ， 像 一 片 明 亮 的 白 
云 涌 向 前 来 , 又 退缩 回去 。 他 把 眼帘 当 定 的 加 隙 再 张大 一 点 。 现 
在 他 认 清 了 她 的 纤纤 玉 指 ， 白 哲 、 光 泽 ， 演 桨 细 咨 ， 看 见 她 的 
手指 微微 弯曲 着 滑 了 过 来 ， 然 后 又 滑 了 回去 ， 动 作 轻 丽 ， 可 是 
充满 了 内 在 的 活力 。 它 们 像 挟 子 的 触 弟 似 好 慢 慢 地 疏 过 来 ， 然 
后 又 息 回去 ， 在 这 一 瞬间 位 觉 得 这 只 闻 也 像 是 一 个 有 生命 的 活 
物 ， 就 像 一 只 贴 着 你 衣 跟 的 猫 ，- 一 只 小 巧 玲珑 的 白 猫 ， 收 起 扑 
子 ， 柔 声 咕噜 着 向 你 挨 近 。 倘 若 这 只 猎 儿 的 眼睛 突然 开始 闪闪 
发 光 , 他 决 不 会 感到 惊讶 。 果然: 在 这 道 白光 掠 过 来 的 时 候 , 不 
是 有 只 眼睛 在 闪光 吗 ? 不 ; 这 只 不 过 是 金属 的 反光 ， 是 黄金 的 
光泽 。 等 这 只 手 再 滑 过 来 ， 他 看 清楚 了 ， 那 是 一 枚 金牌 ， 悬 在 
手 钊 上 微微 颤动 ， 就 是 那 枚 神秘 的 、 泄 露 机 关 的 金牌 ， 八 角形 
的 , 像 一 便士 硬币 那么 大 小 。 这 是 玛 尔 哥 特 的 手 , 在 爱抚 他 , 他 
心里 顿时 进发 出 一 种 强烈 的 欲望 ， 想 把 这 只 轻柔 、 白 哲 、 赤 裸 
裸 没 戴 戒指 的 纤 手 一 把 抓 到 层 边 狂 吻 一 气 。 可 是 这 时 他 突然 感 
觉 到 她 的 呼吸 ， 感 到 玛 尔 哥 特 的 脸 离 他 的 脸 非常 之 近 ， 这 时 他 
再 也 不 能 把 他 的 眼帘 低 垂 着 了 ， 他 满心 喜悦 、 容 光 焕 发 地 睁 开 
眼睛 ， 直 视 着 那 张 离 他 很 近 ， 吓 得 直 跳 起 来 往 后 退缩 的 脸 ， 
等 到 俯 在 他 脸 上 的 那 张 脸 投下 的 阴影 一 散 开 ， 光 线 射 向 那 
张 神情 激动 的 脸 上 ， 他 一 一 就 仿佛 他 浑身 受到 猛 地 一 击 一 一 认 
出 来 ， 这 是 伊丽莎白 ， 玛 尔 哥 特 的 妹妹 ， 那 年 纪 轻 轻 、 别 有 风 
韵 的 伊丽莎白 。 这 是 一 场 梦 吗 ? 不 ， 他 现在 眼睛 直 惕 惕 地 采 着 
这 张 飞快 升 起 红学 的 有 哈 ， 她 的 眼睛 性 生生 地 移 了 开 去 : 这 是 伊 
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丽 莎 白 。 他 一 下 子 意识 到 那 可 怕 的 误会 ， 他 的 眼光 急切 地 向 下 
移动 ， 移 到 她 的 于 上 ， 有 果然 ， 那 块 金牌 戴 在 于 上 。 

他 的 眼前 开始 轻 纱 飞 旋 。 就 和 当时 他 卉 倒 在 地 时 的 感 党 一 
模 一 样 ， 可 是 他 咬 紧 牙关 ， 不 让 目 己 失去 知 党 。 过 去 的 事情 像 
闪电 似 地 压缩 在 一 秒 钟 之 间 ， 全 都 从 他 眼前 瓜 过 。 玛 尔 哥 特 的 


” 惊 届 和 高 做 ， 伊 丽 莎 日 的 微笑 ， 她 向 他 投 来 的 奇怪 的 目光， 就 


像 一 只 
任何 误会 。 

唯一 的 一 个 微弱 的 希望 蓝 地 在 他 心里 升 起 。 他 凝视 着 那 块 
金牌 ， 说 不 定 是 玛 尔 哥 特 送 给 她 的 ， 今 天 送 的 ， 昨 天 送 的 ， 要 
不 就 是 那 时 送 的 。 

可 是 这 时 候 伊 丽 莎 日 已 经 在 跟 他 说 话 了 。 想 必 由 于 紧张 激 
烈 的 沉思 ， 他 的 面部 表情 抽 搞 起 来 ， 因 为 她 提心吊胆 地 何人 他: 
“你 觉得 痛 ， 是 吗 ， 波 普 ?” 

她 俩 的 嗓音 是 多 么 相似 啊 ， 他 心里 想 道 。 他 只 是 漫不经心 
地 随口 答 道 :“ 是 的 , 是 的 …… 啊 , 我 是 说 , 不 痛 …… 我 觉得 挺 
好 的 1” 

又 出 现 一 片 寂静 。 那 个 念头 像 股 热浪 似 地 一 个 劲 地 疝 他 涌 
来 : 说 不 定 这 只 不 过 是 玛 尔 哥 特 送 给 她 的 。 他 知道 ， 这 不 可 能 
是 真 的 ， 可 是 他 北 不 住 非 问 她 一 下 不 可 。 

“你 那儿 戴 的 是 块 什么 圣 牌 啊 ?” 

“ 啊 ， 那 是 美洲 一 个 什么 共和 国 出 的 金币 , 我 也 说 不 上 是 哪 
个 共和 国 的 。 这 是 罗伯特 叔 朱 有 一 次 市 来 给 我 们 的 。 

“给 我 们 的 ?” 

他 屏 住 呼吸 。 现 在 她 会 把 真情 说 出 来 了 。 

“给 玛 尔 哥 特 和 我 。 吉 带 不 要 。 我 不 知道 她 干吗 不 要 。” 
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他 感到 ， 有 -一 些 湿润 的 东西 涌 入 他 的 眼眶 。 他 小 心地 别 过 
头 去 ,不 让 伊丽莎白 看 见 他 的 眼泪 ， 这 眼泪 此 刻 一 定 已 经 就 在 
眼睫毛 旁边 ， 再 也 逼 不 回去 ， 正 顺 着 面 类 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 向 下 
滚 落 。 他 想 说 些 什么 ， 可 是 又 怕 他 的 嗓子 会 因为 抗 不 住 越 来 越 
强烈 的 吓 咽 的 压力 而 变 音 失 声 。 两 个 人 都 沉默 不 语 ， 彼 此 都 志 
臣 不 安 地 帘 僻 着 对 方 。 后 来 伊丽莎白 站 起 身 来 :“ 我 走 了 , 波 普 ， 
愿 你 早日 恢复 健康 。.” 他 闭 上 眼睛 , 接着 轻 轻 一 响 , 她 带 上 了 房 
门 。 
就 像 一 群 钥 子 受 惊 飞 起 ， 现 在 各 种 思想 都 在 他 脑海 里 盘旋 
飞 绕 。 这 时 候 他 才 体 会 到 这 一 误会 的 严重 。 他 对 自己 干 的 傻 事 
感到 又 盖 又 恼 ， 但 与 此 同时 ， 他 也 感到 一 阵 激烈 的 痛苦 。 他 现 
在 知道 ， 玛 尔 哥 特 ， 他 是 永远 失去 了 。 可 是 他 又 觉得 ， 他 还 是 
和 原来 一 样 的 爱 她 ， 丝 毫 没有 改变 ， 说 不 定 现在 还 带 着 那 种 绝 
望 的 向 往 在 爱 着 她 ， 就 像 人 们 向 往 那 些 可 望 而 不 可 即 的 东西 那 
样 。 而 伊丽莎白 呢 一 一 他 仿 供 暴 把 似 地 把 她 的 身影 推 开 ， 因 为 
她 全 部 倾心 奉献 的 爱情 以 及 她 此 刻 竟 力 控制 的 激情 的 烈焰 对 他 
来 说 也 不 可 能 超过 玛 尔 哥 特 的 媚 然 一 笑 或 者 她 的 纤 手 对 他 的 轻 
轻 触摸 。 倘若 伊丽莎白 当时 让 他 知道 她 是 谁 , 他 一 定 会 爱 她 的 ， 
因为 那 时 他 在 激情 之 中 还 天 真 幼稚 ， 可 是 现在 ， 他 已 经 千 百 次 
梦 见 过 玛 尔 哥 特 ， 她 的 名 字 已 经 深 深 地 馈 刻 在 他 的 心里 ， 他 已 
经 无 法 把 她 的 名 字 从 他 的 生活 中 拭 去 。 

他 感到 ， 眼 前 变 得 更 加 模糊 昏暗 ， 不 断 地 思索 渐渐 融化 在 
一 片 泪水 之 中 。 他 竭力 想 把 玛 尔 哥 特 的 倩影 呼唤 到 自己 的 眼前 ， 
就 像 他 在 卧病 养伤 期 间 ， 在 漫长 寂寞 的 时 候 所 做 的 那样 ， 然 而 
白费 力气 ， 伊 丽 莎 白 总 是 脸 上 带 着 一 双 深 情 、 着 恋 的 眼睛 ， 像 
一 片 阴影 似 地 挤 到 中 间 来 ， 于 是 人 影 零乱 ， 他 只 好 痛苦 地 从 头 
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到 尾 沉 思 一 遍 ， 事 情 是 怎么 发 展 到 这 一 步 的 。 他 一 想起 ， 自 己 
如 何 站 在 玛 尔 哥 特 的 窗 前 , 呼喊 她 的 名 字 , 他 就 差 得 无 地 自 容 ， 
可 是 他 又 对 性 情 娴 静 ， 金 发 、 白 督 的 伊丽莎白 充满 了 同情 。 他 
在 所 有 这 些 日 子 里 从 来 没有 跟 她 说 过 一 句 话 ,或 者 望 她 一 眼 , 而 
在 那些 日 子 里 他 对 她 的 感激 之 情 实 际 上 是 应 该 像 烈火 一 般 腾空 
燃 起 的 啊 。 

第 二 天 早晨 , 玛 尔 哥 特 到 他 床 边 来 呆 了 一 会 儿 。 她 在 身边 ， 
他 都 哆 咳 起 来 了 , 看 也 不 敢 看 她 的 眼睛 。 她 在 跟 他 说 些 什么 ?他 
几乎 都 没 听 见 ， 两 边 太阳 穴 喻 喻 直 响 ， 比 她 的 声音 还 响 。 等 她 
从 他 身边 走 开 ， 他 才 又 向 她 投 去 恋恋 不 舍 的 一 曾 ， 搂 住 她 整个 
的 身影 。 他 感到 ， 他 爱 她 从 来 也 没有 像 现 在 这 样 深切 。 

下 午 伊 丽 莎 白 来 了 。 她 的 纤 手 有 时 轻 轻 地 抚摩 一 下 他 的 手 ， 
表示 出 一 种 轻柔 的 亲密 的 感情 ， 她 说 话 的 声音 很 轻 ， 昕 上 去 有 
些 贱 然 神 伤 。 她 带 着 某 种 惊 丽 尽 谈 些 无 关 紧 要 的 事情 ， 仿 佛 她 
怕 谈 到 自己 或 者 谈 到 他 ， 就 会 泄露 了 自己 的 真情 实感 。 他 自己 
也 说 不 好 ， 他 到 底 对 她 怀 着 什么 样 的 感情 。 有 时 像 是 怜 个 ， 有 
时 他 又 觉得 好 像 是 对 她 的 爱 所 怀 的 一 种 感激 。 可 是 他 对 她 什么 
也 说 不 出 口 。 他 都 不 敢 正 眼看 她 ， 深 怕 说 出 谎话 来 骗 了 她 。 

现在 她 每 天 都 来 ， 呆 的 时 间 也 更 长 一 些 。 仿 佛 他 俩 之 间 的 
秘密 揭 开 以 后 ， 那 种 性 恐 不 安 的 情绪 也 随 之 消逝 。 可 是 他 们 从 
来 也 不 敢 谈 起 那 件 事 ， 不 敢 谈 起 在 花园 在 浓 荫 里 度 过 的 时 光 。 

有 一 次 伊丽莎白 又 坐 在 他 的 躺椅 旁边 。 室 外 阳光 上 明媚， 迎 
风 摇 晓 的 树 梢 向 屋 里 投 进 一 片 绿色 的 反光 ， 在 墙 上 拌 动 。 她 的 
头发 这 时 呈现 火红 的 颜色 ， 活 像 熊熊 燃烧 的 云霞， 她 的 皮肤 区 
白 而 又 透明 ， 整 个 人 看 上 去 光 艳 明丽 ， 轻 至 得 飘 飘 欲 仙 。 他 的 
枕头 那儿 正好 有 一 片 阴影 ， 他 从 那儿 看 到 她 的 脸 就 在 近 处 ， 可 
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是 又 显得 那么 哆 远 ， 因 为 她 脸 上 映照 着 阳光 ， 而 这 光线 照 不 到 
他 。 他 一 看 见 她 那 容 光 焕 发 的 娇 慎 ， 往 事 种 种 ， 全 都 忘 得 一 于 
二 净 。 她 正 向 他 俯 下 身子 , 于 是 她 的 眼睛 便 似 乎 变 得 更 加 深 人 之 ， 
活 像 两 道 深 色 的 螺纹 线 在 向 里 面 旋转 ， 趁 她 身子 往 前 一 倾 ， 他 
的 腹 膊 便 搂 住 她 的 身 锯 ,使 她 的 头 低 秋 到 他 面前 ， 他 吻 着 她 那 
小 巧 湿润 的 嘴 。 她 浑身 哆 时 得 非常 厉害 ， 但 是 并 不 挣扎 ， 只 是 
微微 有 些 翡 哀 地 用 手 抚 摩 他 的 头发 。 然 后 用 一 种 微弱 得 几乎 难 
以 听见 的 声音 ,而 且 还 带 着 一 种 充满 柔情 蜜 意 的 悲凉 情绪 说 道 ， 
“你 爱 的 可 只 是 玛 尔 哥 特 啊 。” 他 感到 这 舍身 相 许 的 声调 ， 这 不 
作 反 抗 的 淡淡 的 绝望 心情 一 直 印 入 他 的 心灵 ， 而 那 使 他 深 受 震 
撼 的 名 字 一 直 透 入 他 的 灵魂 。 可 是 在 此 时 此 刻 他 不 敢 说 谎 。 他 
默 不 作 声 。 四 

她 又 轻 轻 地 ， 简 直 像 姐妹 一 样 地 吻 了 吻 他 的 嘴 展 ， 然后 一 
言 不 发 地 走出 屋 去 。 

这 是 他 们 唯一 的 一 次 谈 到 这 件 事 情 。 几 天 之 后 ， 人 们 把 这 
个 下 在 惰 复 健康 的 少年 抬 到 楼 下 花园 里 去 ， 最 先 落下 的 枯 时 在 
小 池上 互相 追逐 ， 夜 薄 早 降 ， 已 经 使 人 想起 秋 日 的 说 悉 。 又 过 
了 儿 L 天 ， 记 已经 费劲 地 独自 在 枝 醚 交错 的 树丛 中 行走 。 今 年 这 
可 是 最 后 -- 遭 。 树 木 现 在 在 阵 阵 秋风 中 大 声 絮 卫 ， 比 那 三 个 温 
暖 的 夏 设 里 声音 更 加 嘲 杂 ， 人 情绪 更 加 乖 庚 。 少 年 心情 忧伤 地 向 
那 全 地 方 走 去 .他 仿佛 觉得 在 这 个 地 方 立 起 了 一 道 看 不 见 的 黑 
墙 ， 在 这 堵 墙 的 后 面 ， 是 他 的 童年 ， 已 经 完全 淹没 在 一 片 腾 肛 
之 中 ， 荀 在 他 的 面前 ， 却 是 另 一 个 国度 ， 陌 生 而 又 危机 四 伏 。 
“晚上 他 去 辞 行 ,再 一 次 仔细 地 端详 了 一 下 玛 尔 哥 特 的 脸 , 仿 
佛 他 想 把 她 的 脸 永 远 印 在 心 上 ， 他 证 昼 不 宁 地 把 手 伸 到 伊 丽 藻 
白 的 手 里 ， 她 的 手 热 情 地 使 劲 地 握 着 他 的 手 ， 他 的 眼光 几乎 漠 
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然 地 从 吉 蒂 ， 从 朋友 们 ， 从 他 姐姐 的 脸 上 掠 过 ， 他 的 灵魂 充满 
了 这 样 一 种 感觉 ， 他 爱 上 了 一 个 姑娘 ， 而 另 一 个 姑娘 又 爱 上 了 
他 。 他 的 脸色 非常 苍白 ， 在 他 脸 上 有 一 种 深沉 的 神气 ， 使 他 看 
上 去 再 也 不 像 一 个 稚气 的 少年 。 他 第 一 次 看 上 去 像 个 成 年 的 男 
子 。 

可 是 ， 等 到 拉 车 的 马 一 起 步 ， 他 看 见 玛 尔 哥 特 无 动 于 圳 地 
转 过 身 去 ， 走 上 台阶 ， 而 在 伊丽莎白 的 眼 里 突然 闪现 出 一 道 泪 
光 ， 她 使 劲 地 把 身子 靠 在 台阶 的 获 手 上 ， 这 时 ， 他 新 近 的 种 种 
经 历 一 下 子 全 部 涌 上 他 的 心头， 他 不 由 得 像 个 撰 子 似 地 泪 如 朱 
消 。 

府 邮 越 来 越 远 ， 马 车 扬 起 的 深 深 灰尘 中 ， 那 树 阴森 森 的 花 
园 显得 越 来 越 小 ， 田 野 越 来 越 辽 阔 ， 最 后 他 所 经 历 的 一 切 都 在 
他 眼前 消失 。 只 剩 下 恼人 的 回忆 。 他 坐 两 小 时 的 马车 到 邻近 的 
火车 站 。 第 二 天 早上 他 到 了 伦敦 。 

又 过 了 几 年 ， 他 再 也 不 是 个 少年 了 。 但 是 那 最 初 的 经 历 始 
终 榈 棚 如 生地 锡 刻 在 他 的 心里 ， 再 也 不 会 从 他 心里 消 褪 。 玛 尔 
哥 特 和 伊丽莎白 两 人 都 已 出 阅 ， 但 是 他 不 愿 再 见 到 她 们 ， 因 为 
对 往事 的 回忆 有 时 以 如 此 猛烈 的 力量 把 他 压倒 ， 以 致 于 他 后 来 
的 全 部 生活 和 这 段 回忆 的 现实 相 比 ， 反 倒 只 成 了 一 场 幻梦 和 一 
片 假象 。 他 变 成 了 那 种 跟 爱情 和 女人 都 不 可 能 再 有 任何 关系 的 
人 ， 因为 ， 他 在 他 生活 的 某 一 瞬间 已 经 把 爱人 和 为 人 所 爱 这 两 
种 感觉 如 此 充分 地 在 自己 身上 结合 起 来 ， 再 没有 什么 欲望 促使 
他 去 寻找 那么 早 就 已 经 落 到 他 手 里 的 东西 了 ， 那 时 他 还 是 个 少 
年 , 颜 拌 不 已 的 双手 惊慌 失措 地 直 往 后 缩 。 他 漫游 了 许多 国家 ， 
成 了 那些 举止 得 体 、 文 静安 详 的 英国 人 当中 的 一 个 ， 许 多 人 把 
他 们 当 作 没 有 感情 的 人 ， 因 为 他 们 是 那样 的 沉默 寡言 ， 他 们 的 
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-一 夜色 腊 有 
目光 总 是 冷淡 地 从 女人 的 脸 上 掠 过 ,对 她 们 的 娇 笑 视而不见 . 谁 
想得到 ， 他 们 在 内 心 深 处 始终 带 着 一 些 心爱 人 儿 的 肖像 ， 他 们 
的 目光 始终 盯 在 这 些 肖 像 上 面 ， 这 些 肖像 和 他 们 的 鲜血 交织 在 
一 起 ， 他 们 的 鲜血 围 着 这 些 肖 像 能 熊 燃烧 ， 就 像 供 在 圣母 玛 利 
亚 像 前 的 长 明灯 一 样 。 现 在 我 也 知道 了 ， 这 个 故事 是 怎么 到 我 
脑海 里 来 的 了 。 在 我 今天 下 午 读 的 那 本 书 里 ， 也 夹 着 一 张 明 信 
片 ， 这 是 一 个 朋友 从 加 拿 大 寄 给 我 的 。 这 朋友 是 个 年 轻 的 英国 
人， 我 是 有 一 次 在 厂 途 中 认识 他 的 。 在 寓 长 的 夜晚 ， 我 常 般 和 
他 谈天 ， 在 他 的 谈话 里 有 时 候 非 常 神秘 地 闪烁 着 对 两 个 女人 的 
回忆 ， 犹 如 立 在 远 处 的 塑像 ， 而 这 两 个 女人 一 刹那 间 又 始终 和 
他 的 青春 时 代 交 融 在 一 起 。 我 和 他 谈话 已 是 很 久 很 久 以 前 的 事 
情 了 ， 当 时 的 谈话 我 大 概 岂 早已 忘怀 。 可 是 今天 ， 我 一 收 到 这 
张 明 信 片 ， 这 段 回忆 又 从 我 心里 升 起 ， 而且 梦幻 似 地 和 我 自己 
各 式 各 样 的 经 历 混杂 在 一 起 ， 我 仿佛 觉得 ， 他 的 这 个 故事 我 是 
在 刚才 从 我 手 里 滑落 的 这 本 书 里 读 到 的 ， 或 省 是 在 一 个 梦 中 找 
到 的 。 

可 是 现在 屋 里 变 得 多 么 异 暗 啊 ， 而 在 这 深沉 的 采 胱 夜色 之 
中 你 显得 离 我 又 是 多 么 遥远 啊 ! 我 以 为 你 的 脸 在 那里 ， 可 我 只 
看 见 一 片 轻柔 的 光影 , 我 不 知道 , 你 是 在 微笑 , 还 是 在 悲伤 。 你 
会 因为 我 为 一 些 萍 水 相逢 的 人 们 编造 一 些 希 奇 古怪 的 事情 ， 梦 
想 出 种 种 样 样 的 命运 ， 然 后 又 让 他 们 请 回去 ， 滑 到 他 们 的 生活 
和 他 们 的 天 地 里 去 而 微笑 吗 ? 还 是 说 你 会 因为 这 个 少年 而 翡 度 ? 
他 从 爱情 的 劳 边 走 过 ， 在 这 甜蜜 的 纠 梦 的 花园 里 盘 桓 了 一 个 小 
时 ， 便 永远 地 离开 了 它 。 瞧 ， 我 不 希望 ， 这 变 成 一 则 凄 婉 误 愁 
令 人 黯然 神伤 的 故事 ， 我 只 想 跟 你 讲 一 个 少年 ， 突 然 受 到 爱情 
的 袭击 ， 讲 他 自己 的 爱 ， 和 一 个 姑娘 对 他 的 爱 。 但 是 ， 人 们 在 
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一 下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 

晚上 讲 的 故事 ， 归 终 都 要 陷入 淡淡 的 哀愁 的 情绪 。 肛 腌 的 夜色 

降落 到 这 些 故 事 上 面 ， 给 它们 蒙 上 层 层 轻 纱 ， 需 于 夜色 之 中 的 

全 部 悲哀 像 星 斗 全 无 的 苍 穿 笼 罩 在 它们 上 空 ， 黑暗 侵入 它们 的 

血液 ,叙述 这 些 克 事 的 明亮 光彩 、 五 颜 六 色 的 话语 于 是 听 上 去 

便 显 得 声 前 丰满 而 又 深沉 ， 就 仿佛 它们 在 述说 我 们 目 己 的 亲身 
( 张 玉 书 译 ) 





夏天 的 故事 





去 年 夏天 的 人 月 ， 我 是 在 卡 德 纳 比 亚 度 过 的 ， 
那 是 科 莫 湖 @ 畔 的 一 个 小 地 方 , 白色 的 别墅 和 帆 
暗 的 森林 相互 掩映 , 景色 宜人 , 在 热闹 的 春日 , 贝 
拉 焦 和 梅 纳 焦 的 旅行 者 巾 巾 擦 后 挤 满 了 狭 宏 的 湖 
滨 ， 而 卡 德 纳 比 亚 这 座 小 镇 仍旧 是 宁静 和 安 谨 
的 。 在 这 几 个 星期 里 ， 它 沉浸 在 芳香 弥 温 、 风 和 
日 丽 之 中 。 这 家 旅馆 几乎 是 孤零零 的 ， 稀 稀 拉 拉 
的 几 个 客人 。 每 人 都 对 别人 居然 也 选择 这 么 个 偏 
个 地 方 来 消夏 ， 感 到 有 点 奇怪 ， 而 每 天 早晨 竟 发 
现 别人 还 没有 走 ， 大 家 都 对 此 惊讶 不 已 。 最 使 我 
感到 惊讶 的 是 一 位 高 雅 的 、 修 养 有 素 的 年 岁 较 大 
的 先生 。 从 外 表 看 ， 他 是 介 于 得 体 的 英国 政治 家 


山 科 黄 潮 (Comersee, 意大利 原文 为 Lago di Como), 在 意大利 阿尔 

卑 斯 山上 , 面积 146 平方 公里 , 这 里 气候 温暖 , 风景 优美 , 是 个 疗养 胜地 ， 

小 说 中 提 到 的 贝 拉 焦 、 梅 纳 焦 等 地 ， 就 是 湖区 著名 的 风景 点 ， 疗 养 节 。 
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一 一 一 一直 蒋 威 格 文集 。 小 说 着 上 -一 一 一 一 
和 巴黎 的 好 色 之 徒 中 间 的 一 种 类 型 ， 他 并 不 从 事 任 何 水 上 运动 
来 打发 时 间 ， 而 是 整 天 若 有 所 思 地 凝视 着 香烟 的 烟雾 在 空中 际 
散 ， 或 者 间或 翻 一 翻 书 。 下 了 两 天 雨 ， 牢 寞 难当 ， 外 加 他 又 随 
和 热情 ， 所 以 我 们 一 认识 马上 就 很 亲密 ， 年 龄 上 的 差别 也 就 不 
成 其 为 障碍 了 。 论 籍贯 ， 他 是 利 服 尼 亚 @ 人 ， 先 在 法 国 ， 后 来 
又 在 英国 受 的 教育 ， 从 未 有 过 职业 ， 这 些 年 来 一 直 没 有 固定 的 
住地 ， 是 个 名 副 其 实 的 球 忽 不 定 的 人 ， 像 威 金 人 @ 和 赏 美的 海 
资 ,在 各 地 浏览 风景 胜地 ,观光 都 市 名 胜 , 行 止 和 匆匆 .他 对 各 种 艺 
术 都 一 鳞 半 扑 地 懂得 一 点 ,他 对 献身 于 艺术 的 哪 视 远 远 超过 了 
对 于 爱情 的 鄞 视 ;他 以 干 百 个 美好 的 小 时 欣赏 艺术 , 却 没有 下 过 
一 个 小 时 的 苦 功 来 搞 搞 创 作 。 他 过 的 那 种 生活 显得 是 闲散 的 , 因 
为 不 受 任 何 集体 的 约束 ,生活 中 由 千 百 种 宝贵 的 经 历 所 积聚 起 
来 的 财富 , 随 着 最 后 的 一 口气 也 就 会 烟消云散 ,无 影 无 踪 了 。 

一 天 黄 者 ， 晚 餐 之 后 我 们 坐 在 旅馆 门 前 ， 望 着 明亮 的 科 黄 
湖 渐渐 在 我 们 眼前 变 得 胖 胱 起 来 了 ， 这 时 我 向 他 谈 起 了 前 面 这 
些 想法 。 他 笑 着 说 :“ 也 许 您 并 非 没 有 道理 , 虽然 我 不 相信 回忆 : 
经 历 过 的 东西 , 在 它 离开 我 们 的 瞬间 就 完了 。 再 说 诗 : 二 十 、 五 
十 、 一 百年 之 后 不 同样 也 是 完 吗 ? 但 是 今天 我 要 告诉 您 一 件 事 ， 
我 相信 这 是 一 篇 很 好 的 小 说 素材 ,您 来 ! 这 事 最 好 是 边 走边 谈 。” 

于 是 我 们 就 沿 着 奇妙 的 湖滨 道 漫步 ， 古 老 的 柏树 和 杂乱 的 
栗 树 把 它们 的 阴影 投 在 小 路 上 ， 树 木 的 枝 丫 侧 映 在 湖 里 ， 湖 水 
不 安 地 闪烁 着 。 湖 那 边 贝 拉 焦 一 片 雪白 ， 像 飘浮 的 白云 ， 已 经 


山 利 服 尼 亚 在 波罗的海 地 区 。 
书 威 金 人 Wikinger)， 即 诺 曼 人 (Normannen)，8 一 il 世纪 时 动 扩 
区 洲 西 海 尾 的 北 日 耳 曼 航海 者 ，。 


一 一 一 一 夏天 的 故事 
下 由 的 太阳 给 它 洲 上 了 和 柔和 的 艳丽 色彩 ， 在 那 局 局 的 、 幽 蜡 的 
山冈 上 , 塞 贝 尼 别 墅 的 围墙 顶 盖 上 抹 着 金刚 石 般 的 落日 余辉 , 烟 
烟 内 光 。 天 气 有 点 冉 热 ， 但 并 不 使 人 感到 北 气 ; 温暖 的 空气 像 
女人 温柔 的 胎 膊 ， 温 存 地 假 依 在 树 影 号 上 ， 她 的 呼吸 里 充满 看 
不 见 的 鲜花 的 芳香 。 

他 开始 说 :“ 开 头 就 得 坦 日 。 我 去 年 就 己 经 来 过 这 里 ,来 过 
卡 德 纳 比 亚 了 ， 是 和 现在 同一 时 节 ， 住 在 同一 旅馆 ， 这 我 一 直 
没有 每 诉 您 ,我 对 您 况 过 ,我 六 个 和 人 一同 个 灰 置 生 汤 采 槛 复 ， 罗 
此 您 对 我 今年 又 到 这 家 旅 钙 来 认 件 囊 一 定 会 更 加 感到 奇怪 的 

了 皮 。 不 过 您 听 好 了 1! 那 次 当然 出 和 这 次 ~ - 样 地 让 寓 。 那 位 整 天 
抓 鱼 ， 晚 上 又 把 鱼 放 掉 ， 第 二 天 时 晨 再 抓 的 先生 , 是 茶 兰 来 的 ， 
他 去 年 也 在 这 里 。 去 年 还 有 两 位 英国 老 太 太 ， 她 们 默默 无 逆 的 
生活 几乎 引 不 起 任何 人 的 注意 ， 此 外 还 有 一 位 漂亮 的 小 伙 子 带 

一 位 可 爱 而 巷 日 的 姑娘 ， 我 至 今 仍 不 相信 她 是 他 的 妻子 ， 因 
为 他 们 俩 显得 过 分 地 亲昵 。 最 后 还 有 一 家 德国 人 。 是 典型 的 德 
国 北方 人 ， 一 位 头发 淡 黄 ， 骨 船 突 元 的 年 纪 大 些 的 妇 人 ， 其 动 
作 笨 拙 而 难看 ， 她 有 一 双 吊 吊 和 逼 人 的 钢 钙 般 的 眼睛 和 一 张 像 是 
用 刀 削 过 的 、 锋 利 的 、 爱 吵 絮 的 嘴 。 跟 她 一 起 的 是 她 的 一 个 妹 
妹 ， 这 绝 不 会 认错 ， 因 为 她 们 俩 人 的 面貌 鞠 全 一 样 ， 只 不 过 妹 
妹 的 面容 要 舒展 些 ， 松 软 的 脸 上 布 满 了 皱纹 。 姊 妹 俩 人 成 天 在 
一 起 ;可 是 从 不 交谈 ， 时 时 刻 刻 都 在 织 东 西 ， 在 编织 她 们 空虚 
的 思想 ， 像 是 无 情 的 命运 女神 出 在 编织 这 百 无 聊 赖 、 狭 隘 短 泌 
的 世界 。 她 俩 中 间 坐 着 一 位 年 轻 嬉 女 ， 大 约 十 六 岁 左 右 ， 是 她 

希腊 罗马 神话 中 的 命运 女神 共有 三 位 ,一 位 纺织 生命 之 线 , 一 位 决 
定 生 命 线 的 长 得 ， 第 三 位 负责 切 疡 生命 之 线 。 
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-一 一] 英 威 格 文集 。 小 说 类 上 六 一 一 一 
们 两 个 之 中 某 一 位 的 女儿 ; 我 不 知 思 是 哪 一 位 的 女儿 ， 她 那 尚 
未 成 熟 的 脸颊 上 已 经 呈现 出 些许 女性 的 圆润 .她 并 不 算 好 看 , 体 
形 太 纤细 ， 尚 未 成 熟 ， 此 外 穿着 打扮 当然 也 显得 土气 ,但 是 她 
那 茫然 的 神韵 中 却 有 着 某 种 感人 的 东西 。 她 的 陶子 很 大 ， 充 满 
了 胖 胱 的 光 ， 但 是 她 的 眼睛 总 是 困惑 地 躲 开 别人 的 视线 ， 一 阵 
脓 巴 就 掩饰 了 眼睛 的 光臣。 她 也 老 是 市 着 织 活 ， 但 她 的 两 只 手 
却 常常 很 缓慢 ， 手 指头 不 时 停 下 来 ， 静 静 地 坐 在 那里 ， 以 一 种 
梦 约 般 的 、 纹 丝 不 动 的 目光 凝视 着 漳 面 。 我 不 知 为 什么 ， 一 见 
此 景 ， 就 有 什么 东西 如 此 否 怪 地 把 我 抽 住 了 。 押 住 我 的 难道 是 
一 个 人 看 到 那 位 容貌 碳 谢 的 母亲 和 她 青春 焕发 的 女儿 ， 看 到 身 
躯 后 面 的 影子 而 产生 的 庸俗 的 ， 却 是 不 可 避免 的 遐想 ， 是 想到 
每 张 脸 庞 上 已 经 悄悄 打上 了 皱纹 ， 笑 声 里 默默 显 出 了 疲惫， 梦 
境 里 已 悄悄 藏 着 失望 而 产生 的 思绪 吗 ? 还 是 在 姑娘 身上 处 处 显 
露出 来 的 那 种 狂热 的 、 突 发 性 的 、 豪 无 目的 的 收 慑 ， 是 她 们 生 
活 中 那 绝 无 仅 有 的 、 奇 妙 的 瞬间 ? 这 一 瞬间 她 们 的 目光 热切 地 
注视 着 宇宙 ,因为 她 们 还 没有 找到 日 后 可 以 紧 抱 不 放 的 东西 , 没 
有 找到 可 以 依附 的 腐 们 发霉 的 东西 ， 就 像 营 类 依附 于 漂浮 在 水 
面 的 木头 一 样 。 观 察 者 姑娘 ， 望 着 她 那 梦 幻 般 的 、 湿 润 的 目光 ， 
看 着 她 对 每 一 只 猫 和 狗 所 表现 出 来 的 狂热 而 激烈 的 爱抚 的 姿 
信 ， 瞧 着 她 于 干 这 ， 干 干 那 ， 但 什么 事 也 不 能 做 到 头 的 不 安 的 
神情 ， 我 心里 充满 了 难以 言 状 的 激动 ， 再 就 是 晚上 她 心绪 不 定 
地 浏览 旅馆 图 书 室 里 的 几 本 不 怎么 像 祥 的 书 或 者 翻阅 她 自 带 的 
两 本 翻 烂 了 的 歌德 和 饱 姆 巴赫 也 的 诗集 的 匆忙 神态 …… “您 干 


QD 鲍 姆 巴赫 (Rudolf Baumbach, 1840~-1905), 德国 作家 , 是 被 自然 
主义 作 过 嘻 荧 的 “ 牛 眼 形 玻璃 近 情 诗 ” 的 代表 人 物 。 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 -夏天 的 故事 
吗 笑 呀 ?” 
我 向 他 表示 抱 痰 :“ 把 歌德 和 鲍 姆 巴 薪 凑 在 一 起 了 。 

“ 噢 ,是 这 样 ! 当然 这 是 可 笑 的 。 但 却 义 不 可 突 。 您 可 以 相 
诗 ， 年 轻 好 娘 到 这 年 龄 ， 无 论 读 的 是 好 诗 还 是 企 许 ， 是 感情 纯 
真 的 诗 还 是 骗 人 的 诗 ， 她 们 者 不在乎。 对 她 们 来 说 ， 诗 只 不 过 
是 解 汐 之 杯 轩 了 ， 她 们 根本 不 注意 酒 的 本 身 ， 酒 还 没 昌 ， 她 们 
的 心 就 已 经 醉 了。 这 位 嫩 嫂 就 是 这 种 情景 ， 她 的 展 慢 已 经 装 满 
了 杯子 ,. 使 她 的 眼睛 也 发 出 了 光彩 ， 指 尖 在 果 上 微 颤 ， 走 起 路 
来 步履 显得 奇特 、 策 抽 ， 但 却 又 很 轻快 ， 带 着 一 种 飞 跑 和 和 您 惧 
的 风 前 。 看 来 她 海 望 同人 说 话 ， 倾 诉 她 充 交 胸 中 的 一 切 。 但 是 
这 里 没有 人 ， 只 有 和 寂寞， 只 有 毛线 针 左 右 碰 击 的 单调 声音 ， 只 
有 这 两 位 妇 人 的 冷冰冰 的 、 多 疑 的 目光 。 一 种 无 限 同 情 之 心 在 
我 号 上 油 然 而 生 .。 可 是 我 久 不 能 接近 她 ， 这 是 因为 ， 首 和 完 ， 在 
女孩 子 此 刻 的 心目 中 一 个 上 了 年 纪 的 人 是 没有 了 吸引 力 的 ,其 次 ， 
我 讨厌 跟 全 家 结交 ， 尤 其 讨厌 跟 上 了 年 纪 的 家 性 妇女 结交 ， 这 
就 排除 了 我 去 接近 这 位 姑娘 的 任何 可 能 性 。 于 是 我 就 试 着 做 了 
一 件 奇怪 的 事 。 我 想 :' 这 位 年 轻 姑 娘 还 没有 开始 独立 生活 ， 浆 
历 不 深 ， 大 概 是 初次 到 意大利 一 一 在 德国 ， 意 大 利 被 看 作 是 浪 
漫 主义 爱情 之 国 , 看 作 那 些 罗 密 欧 们 ,那些 黑 地 里 谈 情 说 爱 、 吊 
了 膀子， 那些 寒光 闪闪 的 已 首 、 假 面具 、 少 女 的 伴娘 和 温存 多 情 
的 书信 之 国 ， 那 是 由 于 受 了 了 英国 人 莎士比亚 的 影响 ， 虽 然 莎 氏 
目 己 从 未 到 过 意大利 。 她 一 定 在 做 着 风流 抬 梦 ， 但 又 有 谁 懂 得 
少女 的 梦 呢 ? 这 些 梦 如 飘浮 的 日 云 ， 革 无 目的 地 在 蔚蓝 的 苍 窒 
里 浮 移 。 这些 如 云 的 梦 ， 黄 错时 分 总 是 染 上 和 灼热 的 色彩 ， 先 是 
有 染色， 随后 又 燃 成 火红 。 她 的 脑子 里 塞 满 了 对 意大利 的 各 种 幻 
想 ， 因 而 这 里 的 一 切 都 不 会 使 她 感到 意外 ， 于 是 我 就 决定 给 她 
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一 一 一 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 
虚构 一 个 神秘 莫 测 的 情侣 。 

“当天 晚上 我 就 写 了 一 封 既 诅 丧 又 苯 黎 的 、 缠 绵 的 长 信 , 用 
了 许多 奇特 的 瞳 示 ， 信 没有 签名 。 信 里 没有 提 什 么 要 求 ， 也 没 
有 作 什 么 许诺 ， 既 热情 奔放 ， 又 含 著 有 度 ， 一 句 话 ， 像 是 从 诗 
集 里 抄 来 的 一 封 浪漫 主义 情书 。 我 知道 ， 她 因为 心潮 激荡 ， 所 
以 每 天 总 是 第 一 个 去 吃 早 饭 , 于 是 我 就 把 这 封 信 和 谷 在 餐巾 里 .到 
了 第 二 天 早晨 , 我 从 花园 里 对 她 进行 观察 : 只 见 她 猛 吃 一 惊 , 大 
为 汪 异 ， 她 那 苑 日 的 脸 类 上 泛 起 了 红学 ， 一 直 红 到 脖子 。 她 困 
惑 地 环顾 四 周 ， 全 身 震 额 ， 以 小 偷 似 的 动作 把 信 藏 了 起 来 ， 随 
后 就 神情 不 安 、 激 动 烦躁 地 坐 着 ， 早 点 几乎 连 磁 都 没 磁 就 走 了 
出 去 ， 走 到 外 面 那 深 荫 覆盖 的 、 很 少 有 人 涉足 的 小 路 上 揣摩 这 
封 神 秘 莫 测 的 信 去 了 …… 您 想 说 什么 ?”- 

刚才 我 下 意识 地 做 了 一 个 动作 , 因此 得 解释 一 下 。“ 我 觉得 
这 很 冒失 。 您 难道 没有 想 过 , 她 可 能 会 去 查 问 或 者 一 一 这 最 简 
单一 一 去 问 跑 堂 的 ， 餐巾 里 怎么 会 有 封 信 ? 或 者 她 不 会 把 信 交 
给 她 妈妈 吗 ?” : 

“这 我 当然 想 过 。 可 是 假若 您 见 过 这 位 姑娘 ， 斌 位 尾 情 而 可 
爱 的 造物 ， 连 说 话 声 音 大 了 点 都 要 必 生 生地 向 周围 瞧 瞧 ， 那 么 
您 就 什么 三 虑 也 没有 了 。 有 的 少女 很 害 闭 ， 您 可 以 对 她 们 大 胆 
妄 为 , 因为 她 们 束手无策 , 宁愿 吃 哑 巴 亏 , 也 不 去 告诉 别人 ,我 
美 喧 暗 地 从 后 面 看 着 她 ， 为 自己 开 的 这 个 玩笑 取得 了 成 功 而 暗 
自 欣 喜 。 这 时 她 又 回来 了 ， 我 突然 感到 血液 在 太阳 穴 里 秤 寿 直 
跳 : 这 姑娘 完全 变 了 ， 脚 步 也 变 了 。 她 方寸 纷乱 ， 思 绪 不 宁 地 
走 来 了 。 脸 上 旋 着 红晕 ， 一 种 甜 密 的 窘 态 使 她 显 出 条 手 笨 脚 的 
样子 。 一 整 天 她 都 是 这 样 。 她 的 视线 射 向 每 一 面 窗 户 ， 仿 佛 在 
那里 可 以 把 这 个 秘密 抓获 似 的 ; 她 的 目光 盘 绕 在 每 个 过 往 行 人 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 了 夏天 的 故事 
的 号 上 , 有 一 次 也 落 到 了 我 的 号 上 ,我 小 心 翼 奖 地 避 开 了 它 , 免 
得 眼睛 一 电 露 出 号 脚 ; 但 是 就 在 这 飞逝 的 瞬间 我 感到 她 的 疑问 
像 一 团 火 ， 这 使 我 大 了 蝶 一 惊 ， 多 年 以 来 我 又 感觉 到 ， 往 一 个 少 
女 的 眼睛 里 酒 进 第 一 个 火星 ， 这 比 开 什么 玩笑 都 更 加 危险 ,更 
加 族人 , 更 会 毁 挥 一 个 人 。 后 来 我 见 她 坐 在 两 位 德国 太太 中 间 ， 
手指 没 精 打 采 地 织 着 毛 活 ， 有 时 匆匆 往 衣服 上 触摸 一 下 ， 我 肯 
定 ， 那 里 难 藏 着 那 封 信 。 这 场 游戏 吸引 着 我 。 当 天 晚上 我 给 她 
写 了 第 二 封 信 ， 以 后 又 接连 几 天 给 她 写 了 信 : 在 我 这 些 信里 去 
体会 一 个 恋 火 中 烧 的 青年 男子 的 感受 ， 并 虚构 出 越 烧 越 炽 烈 的 
恋 火 ， 这 成 了 吸引 我 的 一 种 奇特 而 激动 的 神奇 力量 ,成 了 令 我 
着 迷 的 韵 好 ， 仿 佛 猎人 在 安放 圈套 或 把 野兽 诱 到 他 的 枪 口上 来 
的 时 候 所 具有 的 那 股 劲 头 。 我 取得 的 成 果 简 直 无 法 描述 ， 几 乎 
是 可 怕 的 ， 要 不 是 这 场 游 戏 使 我 如 此 着 迷 的 话 ， 我 早 想 停止 它 
了 。 她 走路 的 步子 变 得 轻快 而 水 乱 ， 像 跳舞 一 样 ， 她 的 脸庞 微 ， 
微 发 娆 ， 现 出 一 种 奇特 的 美丽 : 她 夜里 准 是 睡 不 着 ， 在 期 待 着 
早晨 的 情书 , 因为 一 大 早 她 的 眼眶 发 黑 , 眼 里 闪烁 着 一 团 火 。 她 
开始 注意 自己 的 打扮 了 . 头发 上 播 着 花 ， 她 的 手轻 轻 抚 摸 着 一 
切 东 西 ， 显 出 无 比 的 温柔 ; 她 的 眼光 里 总 含 着 一 个 疑问 ， 这 是 
因为 从 我 这 些 信里 所 提 到 的 千 百 件 生 活 琐事 里 ， 她 感 党 到 写 信 
人 一 定 就 在 她 的 反 处 ， 像 是 绿 继 的 精灵 爱丽 尔 山 奏 着 音乐 ,在 
她 身 这 飘 污 ， 训 加 看 她 最 最 隐秘 且 活动 ,但 又 不 愿 让 人 看 见 。 她 
显得 如 导 之 快乐 ， 这 个 变化 就 连 两 位 迟钝 的 太太 的 眼睛 也 没有 





爱丽 尔 (Ariel)， 传说 中 的 气 精 ， 虚 无 绿 纵 ， 无 影 无 踪 。 在 有 些 作 
家 的 笔下 ， 爱 丽 尔 是 个 善于 变化 ， 神 通 广大 的 精灵 。 莎 士 比 亚 在 《暴风 
雨 》 中 ， 歌 德 在 《 浮 士 德 》 中 都 写 了 爱丽 尔 这 个 精灵 ，。 


一 一 一] 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 
逃 过 ， 她 们 有 了 时 以 慈祥 而 好 奇 的 目光 盯 者 她 那 匆 匆 走 过 的 映 影 
和 花 泉 般 绽 开 的 面 天 ， 然 后 就 含 着 隐隐 的 微笑 打量 着 。 她 的 声 
音 变 得 优美 动 昕 ， 变 得 响亮 、 消 脆 而 大 胆 ， 她 的 喉 晓 党 第 有 点 
发 拌 、 发 胀 ， 仿 佛 突然 要 用 匣 音 唱 出 来 ,仿佛 …… 但 您 义 在 笑 
了 了 

“没有 , 没有 ,请 您 继续 讲 下 去 。 我 觉得 您 讲 得 非常 好 ， 您 
很 有 一 一 请 原谅 一 一 天 才 ， 您 一 定 可 以 把 这 故事 讲 得 很 好 ， 同 
我 们 的 小 吏 家 不 相 上 下 。” 

“您 这 二 当然 是 客气 而 婉转 地 说 我 讲 得 同 你们 德国 的 小 说 
家 一 样 ， 就 是 说 过 分 地 抒情 ， 铺 枝 蕊 叶 ， 多情 善 感 ， 索然 无 味 。 
好 ， 我 现在 讲 得 简短 一 点 ! 木偶 在 跳舞 ， 而 我 用 手提 着 线 ， 早 
已 胸有成竹 。 为 了 转移 她 对 我 的 任何 怀疑 一 一 因为 有 时 候 我 感 
党 到 ， 她 的 目光 在 盯 者 我 的 视线 打量 一 一 我 就 让 她 感到 ， 可 能 
写 信 人 不 在 这 里 ， 而 是 住 在 附近 的 一 处 疗养 地 ， 是 每 天 坐 小 船 
或 汽艇 过 湖 来 的 ,此 后 每 当 驶 来 的 船只 靠 疙 响起 铃声 的 时 候 , 我 
就 见 她 找 个 借口 ， 摆 脱 母亲 的 守护 ， 猛 冲 出 去 ， 在 码头 的 一 角 
屏 住 呼吸 ， 打 量 着 每 一 个 到 来 的 人 。 有 一 次 一 一 这 是 一 个 阴沉 
的 下 午 ， 对 她 进行 观察 真是 妙 不 可 言 的 事 一 一 一 件 奇 怪 的 事 发 
生 了 。 旅 客 中 有 一 位 党 亮 的 年 轻 人 ， 穿 着 意大利 青年 极其 讲究 
的 服 狐 , 他 的 目光 探寻 地 朝 此 地 扫 视 着 。 这 时 这 位 姑娘 无 望 的 、 
搜寻 的 、 探 询 的 、 王 渴 的 目光 引起 了 他 的 注意 。 姑 娘 脉 脉 含笑 ， 
脸 上 立即 泛 起 一 阵 闫 深 的 红 尝 .年 轻 人 惕 住 了 ,注意 起 来 了 一 一 
一 个 人 要 是 触 到 别人 投 来 这 么 热烈 的 、 含 有 干 层 意味 的 目光 ,这 
是 容易 理解 的 一 一 含 着 笑 跟 她 走 去 。 姑娘 逃 开 了 , 心里 断定 , 这 
就 是 目 己 找 了 很 久 的 人 ; 她 又 往 前 跑 去 , 但 又 回 过 头 来 看 看 , 这 
就 是 那 种 又 乐意 又 害 民 、 又 渴求 又 害 腺 的 永恒 的 游戏 ， 这 场 游 
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-一 夏天 的 故事 
戏 中 姑娘 终归 还 是 乐意 让 他 退 上 的 。 他 里 然 感到 有 点 主攻， 但 
显然 受到 了 或 励 ， 于 是 就 在 后 面 追 赶 ， 眼 看 快 退 上 她 了 ， 这 时 
我 吓 了 一 跳 ， 以 为 这 一 下 可 要 乱 套 了 一 一 这 时 两 位 太太 正 顺 路 
走 来 了 。 她 女 像 一 只 惊 弓 之 乌 朝 她 们 奔 了 过 去 ， 这 位 年 轻 人 则 
课 慎 地 退 了 回来 。 但 是 他 们 又 回头 对 视 了 一 回 ， 彼此 热烈 地 赃 
吸着 对 方 的 目光 。 这 件 事 首先 提醒 我 该 结束 这 场 游 戏 了 ， 但 是 
谓 惑 力 又 太 强 了 ， 我 决定 随心 所 欲 地 利用 这 次 巧合 ， 当 上 晚 就 给 
她 写 了 一 封 特 别 长 的 信 ， 要 让 她 的 推测 得 到 证 实 。 现 在 要 同时 
摆弄 两 个 人 ， 这 事 对 我 有 着 强烈 的 引诱 力 。 

“第 二 天 早晨 , 姑娘 脸 上 笼罩 着 一 层 闸 抖 的 迷 侦 神情 , 我 感 
到 大 为 吃 怀 。 她 功 疤 着 的 美丽 风 竟 消失 了 ， 脸 上 挂 着 一 种 令 我 
感到 莫名 其 妙 的 慢 怒 神色 ， 她 的 眼睛 洋 红 了 ， 还 喻 着 泪水 ， 显 
然 她 的 内 心 深 人 处 感到 极度 痛楚 。 她 的 沉默 不 语 似 乎 是 在 渴求 一 
阵 狂 喊 乱 叫 ， 她 的 额头 上 积 诊 着 一 片 愁 云 ， 目光 里 露出 一 种 忧 
秀 、 辛 酸 的 绝望 ， 而 我 这 回 却 正 感到 十 分 快乐 。 我 心里 有 点 胆 
快 。 从 未 有 过 的 事 第 一 次 出 现 了 ， 木 侦 不 听 捍 布 『， 我 要 她 这 
样 跳 ， 她 却 偏偏 那样 钴 ,我 苗 思 寞 想 , 始终 找 不 出 一 个 办 法 来 。 
我 对 我 的 游戏 开始 感到 念 惧 了 ， 为 了 避 开 她 眼神 里 的 那 种 悲 三 
的 忽 诉 ， 天 黑 以 前 我 没有 回 旅馆 去 。 待 我 回来 以 后 ， 一 切 全 明 
日 了 了。 那 张 餐 桌 空 了 。 这 一 家 人 走 了 了 。 她 不 得 不 离 去 ， 连 一 句 
请 都 没 能 对 他 说 。 她 的 心 此 刻 浴 深 地 牵 蒙 着 那 唯一 的 一 天 ， 牵 
荣 着 那 珍贵 的 一 刻 ， 但 她 不 能 对 她 的 亲人 们 吐露 : 她 被 人 从 一 
个 甜蜜 的 梦境 里 拖 走 ， 拖 到 一 座 荔 陋 的 小 城镇 去 了 。 这 件 事 我 
已 经 喜 了 ,但 我 现在 还 感觉 到 她 那 最 后 的 、 如 怨 如 诉 的 目光 , 感 
先 到 我 投 进 她 生活 里 去 的 一 一 有 谁 能 知道 她 心灵 的 创伤 多 么 深 
重 一 一 愤怒 、 折 磨 、 绝 望 和 最 最 辛酸 的 痛苦 具有 和 多么 可 怕 的 威 
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力 啊 。” / 

他 沉默 了。 在 我 们 散步 之 中 ， 夜 渐渐 深沉 。 云 层 挡 者 的 月 
亮 发 出 一 种 奇特 的 、 闸 动 的 光华 。 树 从 中 间 像 挂 满 了 月 光 和 星 
星 ， 湖面 呈现 一 片 巷 白 色 。 我 们 一 言 不 发 ,继续 朝 前 走 。 后 来 ， 
我 同行 的 伙伴 终于 打破 了 沉寂 。“ 这 就 是 那 则 故事 。 这 是 不 是 一 
篇 小 说 ?” 

“我 不 知道 ,无 论 如 何 我 要 把 这 个 故事 同 其 他 故事 一 起 牢记 
心间 ,您 给 我 讲 了 这 上 故 囊 , 我 得 谢谢 您 。 至 于 是 不 是 一 篇 小 说 ， 
也 许 这 是 一 个 能 够 吸引 拒 的 美丽 的 序 篇 。 固 为 这 几 个 人 还 闪 忽 
不 定 , 他 们 还 没有 完全 把 握 住 自己 , 他们 的 命运 才 开 了 个 头 , 还 
并 不 是 命运 的 本 身 ， 得 把 这 个 开头 写 到 结束 才 好 。” 

“我 懂得 您 的 意思 。 您 是 说 ; 这 位 年 轻 姑 女 的 生活 ,她 回 到 
了 小 镇 ， 碌 碌 生 活 的 可 白 的 到 出 ……*” 

“不 ,不 用 那么 许多 。 这 位 姑娘 以 后 竟 毒 我 不 感 兴趣 。 年 轻 
女子 无 论 她 们 目 以 为 如 簿 咨 译 ， 也 总 是 索然 无 味 的 ， 因 为 她 们 
的 经 历 全 都 是 消极 的 , 十 以 六 过 于 相似 了 。 我 们 谈 的 那 位 姑娘 ， 
只 要 时 机 一 到 ， 就 会 嫁 给 一 个 诚实 的 男人 ， 在 这 里 的 那 件 艳遇 
就 将 永远 成 为 她 回忆 中 最 美丽 的 一 页 。 这 位 姑娘 以 后 的 事 我 不 
感 兴趣 。 

“这 倒 很 奇怪 。 我 不 知道 , 您 在 那 位 年 轻 人 身上 能 够 发 现 些 
人 什么。 那样 的 目光 ， 像 一 时 喷射 出 来 的 一 团 烈 火 ， 这 是 每 个 人 
在 青春 时 期 都 会 捕捉 到 的 ,不 过 大 多 数 人 压根 儿 没 有 觉察 而 已 ， 
有 的 人 则 很 快 就 把 这 样 的 目光 乐 了 。 人 老 了 才 会 懂得 ， 这 恰恰 
是 一 个 能 够 获得 的 最 珍 贯 、 最 这 帝 的 东西 ， 青 春 的 最 神 革 的 特 
权 。” 


“我 感 兴趣 的 也 根本 不 是 那个 年 轻 人 ……” 


一 一 一 一 了 要 天 的 故事 

“而 是 ?” 

“我 倒 想 把 那 位 年 纪 较 大 的 先生 , 那 位 写 信 的 人 , 拿 来 加 加 
工 ， 把 他 的 事 写 到 头 。 我 认为 ， 一 个 人 无 论 是 多 大 年 纪 ， 他 要 
是 写 出 这 么 炽热 的 信 ， 在 梦境 里 进入 爱情 之 中 ， 那 他 绝 不 会 不 
受 惩 避 ， 绝 不 会 无 动 于 衷 的 。 我 倒 想 写 一 写 事 情 是 如 何 弄 假 成 
真 的 ， 写 出 他 如 何以 为 掌握 着 这 场 游 戏 ， 而 实际 上 却 是 游戏 掌 
握 了 他 。 他 误 认为 姑娘 蓓 蓄 绽 开 的 美 狐 只 是 他 以 观察 者 的 身份 
看 到 的 ， 但 实际 上 这 美貌 却 深 深 地 吸引 和 抽 住 了 人 他。 突然 ， 这 
一 切 都 从 他 手 里 滑 掉 了 ， 这 一 瞬间 他 心里 产生 了 一 种 强烈 的 渴 
望 , 感到 需要 这 场 游戏 和 玩具 。 吸引 我 的 是 爱情 翻 了 个 个 儿 , 把 
一 个 老人 的 情 火 弄 得 跟 一 个 男孩 子 的 情 火 差不多 ， 因 为 两 者 都 
没有 充分 感受 到 , 我 要 让 老人 忧虑 和 期 待 。 我 要 让 他 心神 不 定 ， 
让 他 为 了 要 见 到 她 而 跟着 追 到 她 那里 去 ,但 最 后 一 瞬间 又 使 他 
不 敢 去 接近 她 ， 我 要 让 他 重新 回 到 原 地 来 ， 心 里 怀 着 再 见 到 她 
的 希望 ， 怀 着 有 神灵 助 他 创造 一 次 怠 遇 的 希望 ， 而 这 次 巧遇 后 
来 又 是 十 分 残酷 的 。 我 的 小 说 想 要 顺 着 这 条 线 去 构思 ， 后 来 小 


“ 骗 人 ， 明 说 ， 不 可 能 !” 

我 恢 得 拾 起 头 来 ， 他 打 断 了 我 的 话 ， 声 音 僵 硬 、 噶 旺 、 颅 
拌 ， 帘 有 威胁 的 意味 。 我 还 从 来 没 见 他 那么 激动 过 。 一 内 念 我 
感 和 党 到， 刚才 不 小 必 触 到 了 他 的 痛处 。 他 急忙 站 住 了 ， 弄 得 我 
很 狼 狐 ， 我 抑 他 的 昌 发 在 闪 亮 。 

我 想 马 上 转 个 话题 ,但 是 他 又 在 说 了 ，, 现在 他 的 声音 
平 前、 亲切、 低沉 、 柔 和 ,略微 有 点 伤感 ， 因 而 显得 很 优美 。 
“或 许 您 是 有 违 理 的 。 这 事 确实 是 很 有 意思 。 我 记得 巴尔 扎 克 把 
他 最 最 动人 的 故事 中 的 一 篇 叫做 《L’ amour cou 一 te cher aux 

67 


一 一 | 英 咸 格 文集 . 小 说 卷 六 一 一 一 一 
vieillards DVD， 用 这 个 题目 还 可 以 写 许多 故事 。 但 是 那些 说 悉 最 
最 秘密 事情 的 老人 们 ， 他 们 只 愿 讲 自己 的 成 功 ， 不 愿 讲 他 们 的 
弱点 。 在 有 些 只 不 过 类 似 永恒 的 钟 摆 摆 动 那样 的 事情 上 ， 他 们 
很 害怕 , 真是 可 笑 之 至 。 您 当真 相信 卡 萨 诺 伐 @ 的 回忆 录 恰 巧 
丢失， 了 那些 写 他 年 迈 时 期 的 章节 是 偶然 的 吗 ? 那 时 这 只 公鸡 
已 经 成 了 戴绿帽 子 的 乌龟 ， 骗 子 成 了 受骗 的 人 。 也 许 他 觉得 手 
太 沉重 了 ，, 心太 狭 窜 了 。” 他 向 我 伸 出 了 手 。 这 时 他 的 声音 又 变 
得 冷淡 、 平静 ， 毫 不 激动 。“ 晚 安 ! 我 看 , 夏 夜 给 年 轻 人 讲 故 事 
是 很 危险 的 ， 这 很 容易 使 他 们 产生 许多 思春 的 想法 和 做 着 各 种 
各 样 不 必要 的 梦 。 晚安 !” 他 迈 着 灵活 的 、 但 是 由 于 年 岁 关 系 已 
经 变 得 缓慢 的 步子 回 到 黑暗 中 去 了 。 时 间 已 经 很 晚 了 。 前 几 天 
软 绵绵 的 夜间 , 由 于 天 气 热 , 困 乏 早 就 向 我 袭 来 了 , 而 今天 , 伴 
意 却 被 血液 里 翻腾 作 响 的 激动 驱散 了 .。 当 一 个 人 遇 到 一 件 怪事 ， 
或 者 一 刹那 之 间 像 自己 的 事 一 样 经 历 着 别人 的 事 的 时 候 ， 这 样 
的 激动 是 常常 会 有 的 。 于 是 。 我 就 沿 着 寂静 鸭 黑 的 道路 一 直 走 
到 卡尔 洛 塔 别墅 。 大 理 石 台阶 从 别墅 一 直通 到 下 面 的 湖 里 ， 我 
在 冰凉 的 石 阶 上 坐 了 下 来 。 夜 ， 多 么 奇妙 的 夜 ! 贝 拉 焦 的 灯火 
以 前 像 莉 火 虫 一 样 在 就 近 的 树林 里 闪烁 ,现在 则 闪 射 在 水 上 , 显 
得 遥远 无 坝 。 这 些 灯 火 慢 慢 地 、 一 个 接 一 个 熄灭 了 ， 大 地 第 埋 
在 一 片 沉重 的 黑暗 里 。 湖 默默 地 躺 着 ， 光 洁 得 宛如 一 块 乌黑 的 
宝石 ， 边 上 受 了 烈火 的 烧烤 。 细 微 的 浪 涛 一 上 一 下 轻 轻 地 击 拍 
着 石 阶 , 像 是 白嫩 的 手 在 轻 按 琴键 。 远 处 的 天 窒 显 得 高 远 无 堪 ， 


帆 法 文 ， 意 为 《老年 人 的 爱情 更 珍贵 》。 
人 g 卡 萨 诺 伐 〈Casanova，1725 一 1798)， 意大利 冒险 家 ， 他 把 自己 漫 
洲 、 彤 险 的 生活 写成 了 回忆 录 。 
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-一 夏天 的 故事 
天 空 里 千 万 颗 星 星 在 闪烁 。 它 们 有 紧 巴 着 跟 睛 ， 和 宁静 而 沉默 ， 只 
是 不 时 就 有 一 颗 星 星 狐 然 离开 金刚 石 般 轮 盘 , 险 进 夏天 的 夜空 ， 
险 进 黑暗 之 中 , 坠 到 山沟 、 峡谷 里 , 险 到 山上 或 远 处 的 水 里 , 不 
知 不 党 中 被 盲目 的 力量 甩 了 出 来 ， 就 像 一 个 生命 被 甩 进 莫名 的 
命运 的 深渊 。 


〈 韩 友 成 译 ) 
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灼 人 的 秘密 


TT 


伙 伴 


机 车 沙 旺 地 吼叫 着 ， 塞 软 林 山 到 了 。 黑 色 的 
列车 在 山上 银 日 色 灯 沦 的 照 瘤 下 停 了 一 分 钟 ， 下 
来 几 个 穿着 五 颜 六 色 衣 服 的 乘客 ,又 上 了 几 个 人 。 
到 处 是 恼人 的 噪音 。 接 者 ， 前 面 的 机 芋 驻 沙 号 地 
断 鸣 起 来 , 扯 动 肢 色 的 车 链 , 嘎嘎 地 开 了 过 去 , 溃 
进 障 道 的 洞口 。 广 澳 的 景色 又 纯净 地 展现 出 来 了 ， 
清晰 的 背景 ， 被 湿润 的 风 吹 得 分 外 明 有 党。 

下 车 的 人 中 有 一 位 年 轻 人 ,他 那 考 完 的 衣着 ， 
市 有 天 然 弹性 的 步履 ， 给 人 以 好 感 。 他 迅速 地 走 
在 别人 前 边 ， 叫 了 一 辆 去 旅馆 的 马车 。 己 儿 不 慰 


由 塞 默 林 〈der Semmering), 奥地利 境内 阿尔 军 斯 由 的 一 个 隘口 ,在 
维也纳 附近 , 海拔 985 米 , 铁路 线 在 海拔 893 米 的 高 度 从 隘口 的 隧道 里 通 
过 。 塞 默 林 是 奥地利 著名 的 避暑 胜地 ， 又 是 从 事 冬 季 运 动 的 场所 。 
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不 忙 地 在 上 坡 路 上 唾 唾 地 走 着 。 空 气 里 充满 了 春意 ， 那 只 有 五 
六 月 才 特 有 的 洁白 而 轻盈 的 浮云 ， 像 穿着 白色 衣裳 的 轻 佛 的 小 
伙 子 ， 在 蓝 色 的 空中 嬉戏 奔跑 ， 时 而 躲藏 在 高 山 背 后 ， 时 而 互 
相 拥抱 ， 又 再 度 逃 开 ， 有 时 像 手绢 似 地 揉 成 一 团 ， 有 时 又 散 成 
丝 片 ， 末 了 又 戏弄 地 给 群 山头 上 戴 上 白色 的 帽子 。 高 空中 风 在 
奔驰 ， 狂 暴 不 昱 地 摇动 着 细 长 的 沐 雨 的 树枝 ， 直 摇 得 各 个 枝 
味 味 作 响 ， 飞 落下 千 百 颗 晶莹 的 水 滴 。 有 时 仿佛 从 山里 桔 来 清 
凉 的 雪 的 芬芳 ， 随 后 又 让 人 呼吸 到 一 种 又 甜 又 种 鼻 的 气息 。 空 
中 和 地 上 的 一 切 都 在 骚动 ， 显 得 极度 的 烦躁 不 宁 。 马 匹 轻 轻 地 
喘 着 鼻 气 ， 往 已 是 下 坡 的 路 上 跑 去 。 小 铃 销 在 前 边 叮 叮当 当 作 
响 。 

一 到 旅馆 ,这 位 年 轻 人 就 立即 跑 到 旅客 登记 处 ,匆匆 地 
稍 一 浏览 , 马上 就 失望 了 。 “干吗 我 到 这 里 来 ?” 他 开始 烦躁 
不 安 地 自 付 ,“ 光 是 在 这 里 的 山上 呆 着 , 没有 社交 , 这 比 在 
办 公 室 还 烦人 。 显然 , 我 来 得 不 是 太 早 就 是 太 晚 , 我 每 逢 假 
期 , 运气 总 是 不 好 ,登记 本 上 没有 一 个 熟悉 的 名 字 。 哪怕 有 
几 个 女人 在 这 里 也 好 ,， 那 就 可 以 来 次 小 小 的 、 必 要 时 甚至 是 
真 执 的 调情 , 而 不 至 于 索然 赛 味 地 度 过 这 个 星期 .? 这 位 年 轻 
人 是 个 男 需 ,出 身 于 名 望 不 是 那么 太 高 的 奥地利 官僚 贵族 , 现 
在 总 督 府 供职 。 他 这 次 短 短 的 休假 并 没有 特别 必要 ， 只 是 因 
为 他 的 同事 都 休 过 了 一 星期 春 假 , 而 他 又 并 不 愿意 把 他 的 一 周 
假期 送 给 国家 。 他 虽然 不 乏 才干 , 却 具有 一 种 喜爱 社交 的 秉性 ， 
喜欢 在 各 种 人 物 的 圈子 里 出 头 露面 ， 深 知 自己 对 于 孤独 是 一 筹 
莫 展 的 。 他 从 来 不 喜欢 深 居 简 出 ， 尽 可 能 地 避免 只 身 独处 , 因 
为 他 根本 不 愿意 闭 门 反 躬 自省 。 他 知道 ， 他 需要 人 的 摩 氛 面 ， 
以 便 使 他 内 在 的 才华 , 他 心底 的 热情 能 放纵 燃 起 火光 , 而 他 音 
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独 一 人 时 则 是 冷冰冰 的 , 宫 无 用 处 的 , 就 像 那 装 在 曲子 里 的 火 


lis 
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他 肖 吕 地 在 空 无 一 人 的 前 厅 里 跤 来 足 去 ， 时 而 心不在焉 地 
翻 翻 报纸 ， 时 而 又 在 首 乐 室 的 钢 夸 上 弹 一 曲 华 尔 效 ， 不 过 手 不 
由 己 ， 老 是 弹 不 出 正确 的 旋律 。 后 来 他 就 烦躁 地 坐 下 ， 凝 视 着 
窗外 。 复 外 夜幕 正 缓 缓 下 垂 ， 灰 色 的 筋 需 像 燕 气 一 样 从 松林 中 
升腾 起 来 。 他 心烦 意 乱 、 百 无 聊 赖 地 在 那里 才 了 一 个 小 时 ， 就 
走 进 了 和 餐厅 。 

餐厅 里 才 只 有 几 张 果子 坐 了 了 人， 他 痢 匆 勿 地 投 以 一 曾 。 毫 
无 所 获 ! 只 有 那 边 的 一 位 教练 一 一 是 他 在 跑马 场 认 识 的 一 一 漫 
不 经 心地 招呼 了 他 , 还 有 一 张 面 孔 , 是 在 环 城 路 由 上 见 过 的 ,此 
外 ， 什 么 也 没有 了 。 没 有 女人 ， 没 有 任何 能 够 引起 一 次 一 一 即 
便 是 短暂 的 也 好 一 一 钟情 的 对 象 。 他 本 来 就 沪 丧 的 情绪 变 得 更 
加 烦躁 。 他 是 这 样 一 种 年 轻 人 ， 他 们 标致 的 面孔 常 使 他 们 获得 
成 功 , 他 们 心里 总 是 为 一 次 新 的 相遇 ,一 次 新 的 经 历 作 好 准备 ， 
他 们 总 是 急 不 可 待 地 懂 慑 那 未 知 的 艳遇 ， 他 们 对 任何 看 来 意外 
的 事情 都 不 会 吃惊 ， 因 为 他 们 时 就 把 一 切 都 预料 到 了 ， 他 们 的 
眼睛 不 会 放 过 任何 性 爱 的 东西 ， 因 为 他 们 投向 每 个 女人 的 第 一 
艾 目 光 ， 就 是 从 肉欲 上 打量 的 ， 而 且 不 管 她 是 朋友 的 妻子 ， 还 
是 给 他 开门 的 女仆 。 如 果 以 某 种 草率 的 鄞 视 态 度 把 这 些 人 称 作 
奶 逐 女人 的 能 手 ， 那 么 无 意 中 会 使 这 个 字眼 包含 多 少 由 观察 而 
得 来 的 真理 呵 ! 因为 在 他 们 身上 确实 集中 了 狩猎 者 各 种 强烈 的 
本 能 : 侦察 、 兴 否 和 心灵 的 冷酷 。 他 们 的 举止 总 是 落落 大 方 ,时 
刻 准 备 者 ， 并 且 一 心 想 寻 花 问 柳 ， 并 穷 追 不 含 ， 不 达 目 的 决 不 
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轩 休 。 他 们 总 是 充满 激情 ， 但 不 是 恋人 那 种 高 尚 的 激情 ， 而 是 
赌 徒 那 种 冷酷 的 、 谋 略 的 、 和 危险 的 激情 。 在 他 们 当中 有 一 些 固 
执 的 人 ， 他 们 不 仅 把 青年 时 期 ， 而 且 单 是 由 于 等 待机 缘 就 把 整 
个 一 生变 成 无 穷 无 尽 的 追逐 冒险 ， 他 们 把 一 天 分 解 成 几 百 次 小 
的 官能 享乐 一 一 马路 上 的 一 将 、 一 个 瞬息 即 逝 的 微笑 、 对 坐 时 
轻 轻 擦 到 的 膝 头 一 一 把 一 年 又 分 解 为 几 百 个 这 样 的 日 子 。 对 他 
们 来 说 ， 官 能 享乐 就 是 永远 泥 泌 流动 的 、 富 于 滋养 的 、 充 满 刺 
激 的 生活 的 源泉 。 

而 这 里 却 没 有 一 个 可 供 玩弄 的 对 手 ， 这 一 点 ， 这 位 用 目光 
在 狸猫 的 人 马上 就 看 清 了 。 究 如 一 个 赌 徒手 里 拿 着 牌 ， 满 怀 信 
心地 坐 在 绿色 的 赌 桌 旁 , 却 等 不 到 一 个 对 手 。 对 一 个 赌 徒 来 说 ， 
任何 刺激 都 没有 这 种 刺激 最 使 人 恼火 了 。 男 荔 要 了 一 份 报纸 ,他 
的 目光 阴郁 地 在 字 行 上 移动 ， 但 思想 却 是 麻木 的 ， 像 是 醉酒 似 
地 在 这 些 铅字 上 磋 磋 绊 绊 。 

忽然 他 听见 背后 有 衣服 的 塞 罕 声 和 一 个 略为 有 点 生气 的 装 
腔 作 势 的 声音 ;“Mais taistoi donc 挨 德 加 !” 

一 个 穿着 绸 衣 的 女人 走 过 他 桌 旁 ,衣服 发 出 轻微 的 寒 察 声 ， 
旁边 投下 高 大 而 丰 腹 的 身影 ， 她 后 面 跟着 -一 个 脸色 苍白 的 小 男 
孩 ， 地 便 着 一 件 黑 些 绒 上 装 ， 目 光 好 奇 地 扫 了 他 一 眼 。 这 两 个 
人 在 对 面 为 他 们 留 着 的 桌 旁 坐 下 ， 孩 子 显 然 竭 力 想 使 举止 合乎 
礼节 ,但 是 从 他 不 安静 的 黑 眼 珠 看 来 又 做 不 到 。 这 位 夫人 一 一 
年 轻 男 嚼 的 注意 为 全 在 她 身上 一 一 穿着 十 分 整齐 和 优雅 ， 他 非 
常 喜 欢 站 这 种 类 型 ， 这 是 一 个 快要 进入 中 年 的 犹太 女人 ， 身 材 
显得 稍为 丰满 了 些 ， 热 情 充沛 ， 可 又 善于 把 自己 的 热情 隐藏 在 
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高 雅 的 伤感 后 面 。 起 初 他 还 不 敢 看 她 的 眼睛 ， 只 是 欣赏 她 那 两 
道 弯 弯 的 、 美 丽 的 层 毛 ， 在 她 那 柔嫩 的 鼻子 之 上 呈 一 弧 形 ， 那 
秀丽 的 鼻子 虽然 显示 了 她 的 种 族 ， 但 这 高 贵 的 造型 却 也 使 她 的 
轮廓 显得 分 明和 可 爱 。 她 的 头发 如 同 她 丰满 的 身体 上 一 切 女性 
的 东西 一 样 ， 长 得 特别 浓密 ， 她 对 自己 的 美 狐 看 来 很 自信 ， 对 
于 种 种 仰慕 早已 司空 见 惯 。 她 轻声 地 点 了 饭菜 ， 并 教训 那 正在 
叮 叮当 当 玩 叉子 的 男孩 一 -做 这 一 切 的 时 候 ， 她 装 出 一 种 漫 不 
经 心 的 神态 , 对 男 和 小 心机 要 投 来 的 目光 , 装 出 不 在 意 的 样子 ， 
而 实际 上 正 是 由 于 他 那 目不转睛 的 眼光 才 人 迫使 她 这 样 的 拘束 和 
小 心 。 

男 盘 阴沉 的 脸 一 下 子 变 得 开朗 起 来 。 眉 开 眼 笑 , 精神 焕发 ， 
皱纹 平整 了 , 肌肉 放 开 了 , 因此 他 的 身材 也 一 下 子 变 得 魁梧 了 ， 
眼睛 闪闪 发 光 。 他 同 那些 需要 男人 在 场 才能 焕发 自己 全 部 力量 
的 女人 完全 一 样 ， 只 有 情欲 的 刺激 才能 把 他 的 精力 全 部 调动 起 
来 。 洪 伏 在 他 心里 的 猎手 嗅 出 了 这 里 有 猎物 。 他 的 目光 挑战 似 
地 搜寻 她 的 目光 , 要 与 之 相遇 。 她 的 目光 闪烁 着 犹 耶 的 神态 , 有 
时 在 移动 中 与 他 的 目光 交叉 ， 但 却 从 不 作 什么 明确 的 回答 。 他 
觉得 她 的 嘴角 有 时 也 泛 起 一 丝 微笑 。 不 过 这 一 切 都 是 那么 模 楼 
两 可 ， 而 使 他 激动 的 ， 却 正 是 这 种 不 可 捉摸 的 神情 。 唯 一 使 他 
觉得 有 希望 的 , 是 她 的 目光 常常 在 扫 视 , 这 意味 着 反抗 和 拘束 ， 
再 加 她 同 孩子 的 谈话 显得 出 奇 的 谨慎 ， 这 显然 是 做 给 一 个 观众 
看 的 。 他 感觉 到 ， 过 分 强调 这 种 车 人 注意 的 镇 定 正 是 用 来 掩饰 
她 意 马 心 猿 的 一 种 手法 。 他 自己 也 激动 了 : 这 场 戏 已 经 开始 了 。 
他 巧妙 地 拖 长 吃饭 的 时 间 ， 目 光 几 乎 不 停 地 把 这 位 夫人 紧 紧 盯 
了 半 个 小 时 ， 直 到 他 软 画 了 她 脸 上 的 每 一 根 线 条 ， 能 无 形 地 触 
摸 她 丰 遥 身体 的 每 个 部 位 为 止 。 外 面 天 色 更 上 暗 了 ， 大 片 雨 云 向 
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树林 伸 出 灰色 的 双手 , 树林 像 孩子 似 的 , 因为 恐怖 而 吓 岑 起 来 ， 
挤 入 屋内 的 阴影 也 越 来 越 流 了 ,沉默 使 屋 里 的 人 越 加 感到 窘迫 。 
他 觉察 到 ， 在 寂静 的 威胁 下 ， 和 母亲 同 孩子 的 谈话 变 得 越 来 越 勉 
强 , 越 来 越 不 自然 , 话 快 说 完了 。 这 时 他 决定 进行 一 次 试探: 他 
第 一 个 站 起 身 来 ， 经 过 她 的 身 旁 慢 慢 地 向 门口 走 去 ， 久 久 地 凝 
望 着 室外 的 景色 。 到 了 门口 ， 他 像 是 忘 了 什么 东西 似 的 ， 突 然 
把 头 转 过 来 ， 一 下 子 就 逮 住 了 她 : 她 的 活 泌 的 目光 正在 望 着 他 
的 背影 呢 。 

这 情景 刺激 了 他 , 他 在 前 厅 里 等 待 着 ,不 一 会 儿 她 来 了 , 拉 
着 男孩 。 路 过 时 顺手 翻 了 翻 几 本 杂志 , 给 孩子 看 了 几 张 图 片 。 当 
男 项 像 是 偶然 地 走 到 桌 旁 ， 装 着 去 找 本 杂志 ， 实 际 是 为 了 再 进 
一 步 窥视 她 那 湿润 晶莹 的 目光 ， 或 许 有 机 会 同 她 搭 诅 时 ， 她 就 
转 过 身子 , 轻 轻 拍 着 她 儿子 的 肩 咬 说 :“Viens , 埃 德 加 1Au litO” 
说 着 就 冷 冷 地 从 他 身边 走 了 过 去 。 男 狠 略 为 有 点 扫兴 地 目送 着 
她 。 本 来 他 曾 计 划 要 在 今天 晚上 结识 她 的 ， 而 她 这 毫 不 留情 的 
态度 使 他 失望 了 。 但 归根 结 底 这 抗拒 之 中 包含 着 诱惑 ， 而 恰恰 
是 这 种 让 人 捉摸 不 定 的 态度 刺激 了 他 的 欲望 。 无 论 如 何 ， 他 已 
经 有 了 伙伴 ， 这 出 戏 可 以 演 了 。 





第 二 天 早 展 ， 男 狠 走 进 大 厅 时 ， 他 看 见 屠 位 漂亮 女人 的 防 
子 ， 正 在 那儿 和 两 位 开 电 梯 的 仆人 聊 得 起 劲 ， 孩 子 正 给 他 们 看 
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卡尔 。 梅 依 @ 的 一 本 书 里 的 插画 。 他 妈妈 不 在 ， 显 然 还 在 梳妆 
哩 。 男 嚼 现在 才 仔 细 地 观察 这 个 男孩 。 这 是 个 须 腹 的 孩子 ， 发 
育 得 不 太 好 ， 有 点 神经 质 ， 大 约 十 二 岁 ， 手 脚 老 是 不 停 ， 有 一 
双 黑 色 的 、 到 处 窥视 的 眼睛 。 如同 这 样 年 龄 的 孩子 常 有 的 那样 ， 
他 显 出 无 缘 无 故 受惊 害怕 的 样子 ， 就 像 刚 被 叫 醒 又 突然 被 置 于 
陌生 的 环境 中 似 的 。 他 的 面孔 不 算 不 好 看 ,但 是 还 没有 定型 , 在 
他 身上 成 人 和 幼 童 的 斗争 还 刚刚 开始 ， 胜 负 未 定 ， 他 脸 上 的 一 
切 好像 是 手 捍 出 来 的 ， 尚 不 成 型 ， 线 条 轮廓 很 不 分 明 ， 只 是 把 
苍白 和 不 安 揉 合 在 一 起 。 此 外 他 正 处 于 那 种 不 利 的 年 龄 ， 这 时 
他 们 的 衣服 总 是 不合 身 ， 袖 子 和 裤子 在 瘦削 的 肢体 上 松弛 地 网 
动 着 ， 而 他 们 也 从 没有 去 注意 修饰 外 表 ， 讲 究 穿 着 。 

这 男孩 子 在 这 里 犹 耶 十 决 地 金 来 狗 去 ,可 怜 巴巴 的 祥子 。 他 
站 在 这 里 老 碍 别人 的 事 。- -会见 ， 被 他 用 各 种 问题 纠缠 得 烦 了 
的 门 房 把 他 推 开 ， 一会儿 他 名 挡住 了 大 门 : 显然 他 缺少 友好 的 
伙伴 。 孩 子 喜欢 问 东 问 西 ， 因 此 就 去 找 旅馆 的 仆 役 。 要 是 他 们 
正好 有 时 间 ， 就 回答 他 ， 但 当 秒 见 有 人 来 了 ， 或 者 有 什么 紧急 
的 事 要 做 ,谈话 就 立即 中 贱 。 男 锋面 带 笑容 ， 饶 有 兴味 地 注视 
着 这 个 不 幸 的 男孩 ， 孩 子 对 一 切 都 好 奇 地 打量 着 ， 但 一 切 都 不 
友好 地 躲 开 他 。 有 一 次 男 需 紧 紧 抓 住 了 这 个 好 奇 的 目光 ， 但 是 ， 
那 黑 溜溜 的 眼睛 一 旦 发 现 自己 探索 的 眼光 被 抓 住 ， 就 立即 导 生 
生地 再 将 目光 收 了 回去 ， 躲 在 下 垂 的 眼皮 后 面 。 男 嚼 觉得 这 很 
有 意思 。 他 开始 对 男孩 产生 了 兴趣 ， 他 自 付 ， 这 孩子 仅仅 是 由 
于 胆 愤 才 这 么 须 用 的 ， 能 不 能 把 他 作为 去 接近 那 女 人 的 最 迅速 
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第 安 人 为 题材 的 惊险 小 说 。 
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的 媒介 呢 ? 无 论 如 何 ， 他 要 试 一 试 。 男 孩 刚 刚 又 跑 到 门 外 去 了 ， 
他 就 悄悄 地 跟着 。 这 和 孩子 需要 温柔 与 爱抚 ， 只 见 他 抚摸 着 白马 
的 玫 璃 色 的 鼻孔 。 可 他 真 没 运气 ， 马 车 夫 也 相当 粗暴 地 把 他 返 
走 了 了 。 现 在 他 又 伤心 又 无 聊 地 荡 来 汝 去 ， 衬 虚 的 眼神 里 含 着 一 
丝 几 节 衰 。 这 时 男 策 就 同 他 搭 话 了 : 

“ 咀 ， 小 家 伙 ， 你 喜欢 这 上 儿 吗 ?” 他 突如其来 地 说 ， 竟 力 使 
他 的 口气 平易 近 人 ， 毫 无 架子 。 

孩子 的 脸 涨 得 绯红 ， 导 生生 地 发 避 。 有 点 害怕 似 地 用 手 按 
者 心口 ， 难 为 情 地 来 回转 着 身子 。 一 位 陌生 的 先生 和 他 谈话 聊 
天 ， 这 在 他 的 生活 中 还 是 第 一 次 。 

“谢谢 ， 很 喜欢 ”他 结 结 巴巴 地 说 了 这 人 么 一 句 ， 最 后 一 个 
字 只 在 哗 里 咕噜 了 一 下 ， 就 咽 了 回去 。 

“我 觉得 很 奇怪 ,” 男 项 笑 着 说 ,“ 这 本 来 就 是 个 很 乏味 的 地 
方 ， 尤 其 是 对 像 你 这 样 的 年 轻 人 。 你 整 天 干什么 呢 ?” 这 男孩 依 
然 不 知 所 措 ， 不 能 束 快 地 回答 。 这 位 漂亮 的 陌生 先生 来 找 他 这 
个 无 人 过 问 的 孩子 聊天 , 这 真 可 能 吗 ? 这 使 他 既 闭 汲 又 骄傲 。 他 
费力 地 鼓 足 了 勇气 。 

“我 看 书 ， 然 后 我 们 散步 ， 有 时 候 我 们 也 坐车 。 妈 妈 和 我 。 
我 是 来 这 里 休养 的 ， 我 生 过 病 ， 大 夫 说 我 得 多 了 栖 太 阳 。?” 

最 后 几 句 话 他 已 经 说 得 相当 镇 定 了 。 和 孩子 们 对 自己 生病 总 
是 感到 很 骄傲 ， 因 为 危险 使 得 他 们 在 家 人 了 眼 里 显得 倍加 宝贵 。 

“是 呵 , 太阳 对 于 你 这 样 的 年 轻 人 是 非常 必要 的 , 它 一 定 会 
把 你 晒 得 黑 黑 的 。 但 是 你 也 不 能 整 天 坐 着 晒 太 阳 ， 你 应 该 到 处 
跑 跑 ,痛快 地 玩 玩 , 也 可 以 来 点 儿 和 恶作剧。 我 觉得 你 太 老实 了 ，。 
你 看 起 来 像 是 个 整 天 采 在 家 里 ， 手 里 捧 着 又 厚 又 大 的 书本 嘲 个 
不 停 的 书 采 子 。 我 记得 我 在 你 这 么 大 的 时 候 简 直 是 个 淘气 包 ,每 
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晚 回 家 时 裤子 都 撕 破 了 。 你 别 太 老 实 了 。” 

孩子 下 意识 地 笑 了 ， 这 一 笑 可 解除 了 他 的 铠 惯 心理。 他 本 
想 也 说 几 句 ， 但 觉得 在 一 个 如 此 友好 亲切 的 陌生 先生 面前 这 样 
随便 就 显得 太 放肆 了 。 别 人 说 话 他 从 来 不 插嘴 ， 而 且 老 是 容易 
发 窜 ， 现 在 由 于 幸福 和 羞 恢 ， 他 更 不 知 所 措 。 他 很 希望 和 这 位 
先生 的 谈天 继续 下 去 ， 可 是 却 什么 话 也 想 不 出 来 。 幸 好 旅馆 的 
那 条 大 黄 狗 这 时 走 了 过 来 ， 嗅 了 嗅 他 们 俩 人 ， 并 乖乖 地 摇 着 尾 
巴 让 人 抚摸。 

“你 喜欢 狗 吗 ?” 男 珊 问 。 

“ 噢 , 很 喜欢 。 我 祖母 在 巴 登 @ 的 别墅 里 养 了 一 条 狗 , 我 们 
在 那里 住 的 时 候 ， 它 整 天 都 跟着 我 。 不 过 我 们 只 是 夏天 才 到 那 
里 去 玩 。” 

“我 家 里 ,在 我 们 庄园 里 ， 有 二 十 多 条 狗 ， 如 果 在 这 里 你 听 
话 ， 我 就 送 你 一 只 狗 ， 送 你 一 只 白 耳 休 的 棕 毛 小 狗 。 你 要 吗 ?” 

孩子 高 兴 得 脸 都 红 了 。 

“ 咽 ， 要 的 。” 

这 句 话 脱口 而 出 ， 说 得 热切 而 贪 禁 ， 但 接着 又 胆 导 地 、 像 
吓 着 一 样 ， 香 吞吐 吐 地 说 出 他 的 担心 。 

“可 是 妈妈 不 会 同意 的 。 她 说 她 不 能 让 人 在 家 里 养 狗 。 狗 太 
使 人 讨厌 了 。” 

男 甸 不 觉 喜 形 于 色 ， 终 于 把 话题 转 到 了 他 妈妈 身上 。 

“妈妈 那么 严厉 吗 ??” 

孩子 思索 着 ， 对 他 注视 了 片刻 ， 似 乎 在 自问 ， 对 这 位 陌生 


(D 巴 登 (Baden), 这 里 指 奥地利 的 巴 登 城 , 以 风景 秀丽 和 温泉 浴场 而 
出 名 。 
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的 先生 是 否 可 以 信赖 。 回 答 是 课 慎 的 : 

“不 ， 妈 妈 并 不 严厉 。 因为 我 刚 生 了 病 , 现在 她 什么 都 允许 
我 的 。 甚 至 她 也 许 会 同意 我 养 条 独 呢 。” 

“要 我 为 你 说 情 吗 ?” 

“要 , 请 您 给 说 说 吧 !” 男 孩 高 兴 得 下 了 起 来 , “这样 妈 妈 肯 
定 会 答应 的 。 这 条 独 是 什么 样 的 ? 已 江东， 是 吗 ? 它 会 把 捕获 
物 找到 阿 回来 吗 ?” 

“会 ， 它 什么 者 会.” 胃 曙 对 他 旭 此 迅速 地 从 男孩 的 眼 里 发 
现 了 内 烁 者 热切 的 光辉 ， 条 然 一 笑 。 开 始 对 的 拘谨 一 下 子 就 消 
失 了 了 ， 由 于 害怕 而 收敛 起 来 的 热情 一 下 子 就 喷 清 而 出 。 这 个 原 
来 及 腹 的 . 老 汲 的 孩子 转瞬 间 就 雪 成 一 个 热情 喜 闹 的 男孩 了 。 男 
里 不 由 自主 地 想 ， 要 是 那 位 母亲 也 是 这 样 ， 在 胆 层 之 后 也 这 么 
热烈 就 好 了 。 刚 这 么 想 ， 那 男孩 就 别 到 他 身上 ， 向 他 提出 了 第 
二 个 问题 : 

“这 只 狗 叫 什么 名 字 ?” 

“ 叫 卡 有 罗 。” 

“ 卡 罗 ! ”和 孩子 欢天喜地 地 叫 道 。 

大 概 他 说 每 句 话 都 在 笑 ， 都 在 欢 叫 ， 被 这 喜出望外 的 喜讯 
陶 本 了。 事情 竞 进展 得 出 人 预料 地 神速 ， 连 男 和 历 本 人 都 感到 很 
吃惊 。 他 决心 趁 热 打铁 。 他 邀请 这 孩子 跟 他 一 块 散 散 步 ， 而 这 
可 和 怜 的 该 子 呢 ， 几 个 星期 以 来 就 淘 望 着 有 人 跟 他 一 起 玩 玩 ， 听 
了 这 个 遵 请 ， 他 简直 是 欣喜 车 狂 了 。 这 孩子 被 他 的 新 朋友 用 一 
些 像 是 偶然 想到 的 问题 所 引诱 ， 哄 哄 不 休 地 把 什么 事 都 讲 了 出 
来 。 一 会 儿 工 夫 ， 男 于 就 知道 了 这 个 家 庭 的 一 切 ， 尤 其 是 知道 
了 绕 德 加 是 维也纳 某 律师 的 独生子 ， 出 身 于 一 个 富有 的 犹太 资 
产 阶级 冢 庭 。 他 通过 巧妙 的 询问 ， 马 上 就 打听 到 ， 他 母亲 对 塞 
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默 林 完 全 不 感 兴趣 ， 她 曾 抱怨 这 里 没有 谈 得 来 的 朋友 ， 他 其 至 
觉得 ， 从 埃 德 加 回答 他 妈妈 是 不 是 喜欢 他 爸爸 这 个 问题 时 的 文 
支吾 下 的 神气 ， 可 以 推测 到 关系 准 不 那么 妙 。 他 对 目 己 的 做 法 
儿 乎 感到 着 愧 了 ， 他 轻而易举 地 就 从 这 天 真 无 邪 的 孩子 嘴 里 把 
这 些 细微 的 家 庭 秘 密 套 了 出 来 。 因 为 埃 德 加 完全 信任 了 他 的 新 
朋友 ， 并 为 日 己 讲 的 事情 居然 能 引起 一 个 大 人 的 兴趣 而 感到 目 
莹 。 再 加 散步 时 男 师 曾 把 脐 肚 搭 在 他 的 诊 上 ， 大 家 都 会 看 到 他 
和 一 个 大 人 的 关系 是 多 么 亲密 ， 埃 德 加 那 颗 幼稚 的 心灵 由 于 这 
种 日 附 感 而 剧烈 地 跳动 起 来 ， 他 渐 光 起 了 日 己 是 个 孩子 ， 无 拘 
无 束 地 像 同年 龄 相仿 的 人 那样 滔滔 不 绝地 谈 个 不 休 。 从 他 的 谈 
吐 中 可 以 看 出 , 埃 德 加 很 聪明 , 正如 大 多 数 病弱 的 孩子 一 样 , 由 
于 申 成 人 在 一 起 的 时 间 比 跟 同 备 在 一 起 的 时 间 多 而 有 壁 二 让 ， 
对 于 上 自己 倾 夺 或 融 视 的 人 或 事 ， 反 应 出 奇 地 激烈 。 他 对 任何 事 
情 都 不 能 心平 气 和 ， 谈 到 任何 人 或 事 时 ， 不 是 特别 喜爱 ， 就 是 
极端 仇恨 ， 其 至 恨 到 脸 都 会 把 曲 得 凶狠 、 难 看 。 也 许 因为 刚 生 
了 病 的 原因 吧 ， 他 说 话 市 点 粗野 和 突如其来 的 味道 ， 这 使 他 的 
言谈 如 火 样 的 炽热 ， 看 来 他 的 笨拙 只 不 过 是 对 自己 激情 的 一 种 
念 居 ， 一 种 他 费力 加 以 压抑 的 伙 惯 而 已 。 

男 时 轻而易举 地 取得 了 他 的 信任 。 仪 仅 半 个 小 时 ， 他 就 掌 
握 了 这 和 颗 火 热 的 不 安 地 匣 动 者 的 董 心 。 欺 骗 了 该 子 ， 欺 骗 这 些 难 
得 被 人 爱 的 天 真 无 狮 的 孩子 真是 轻而易举 的 事 。 他 只 要 把 自己 
的 号 份 奈 折 束 行 了 ， 这 样 同 孩 子 说 起 话 来 就 会 自然 而 然 ， 无 拘 
无 束 ， 使 孩子 也 党 得 他 是 个 小 伙伴 ， 这 样 几 分 钟 之 后 两 人 之 间 
任何 感情 上 的 距离 也 没有 了 。 埃 德 加 简直 欣喜 若 狂 。 在 这 寂寞 
的 地 方 突然 找到 了 一 位 朋友 ， 一 位 多 好 的 朋友 啊 ! 他 把 维也纳 
的 小 男孩 全 部 坪 了 ， 连 同 他 们 细 声 细 气 的 声音 和 幼稚 可 笑 的 废 
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话 ， 他 们 的 形象 好 像 都 让 给 这 位 新 的 大 朋友 了 。 当 这 位 大 朋友 
告别 时 又 一 次 邀请 他 明天 上 午 再 来 的 时 候 ， 当 这 位 新 朋友 像 大 
哥哥 和 似 的 从 老 远 向 他 招手 的 时 候 , 他 自豪 得 连 心 都 要 跳出 来 了 。 
这 一 刻 也 许 是 他 生活 中 最 美好 的 时 刻 。 其 骗 孩 子 真 是 易 如 反 
掌 。 一 一 男 事 向 这 个 跑 走 的 孩子 微笑 着 。 现 在 他 有 了 介绍 人 .他 
知道 ， 孩 子 一 定 会 去 讲 给 他 母亲 昕 ， 一 直 要 把 他 母亲 折腾 得 筋 
疲 力 尽 方才 罢休 ， 他 准 要 每 句 话 都 复述 一 遍 一 一 这 时 他 怡然 自 
得 地 想到 ， 他 在 提 到 她 的 时 候 加 了 一 些 奉 承 话 ， 壁 如 每 次 他 都 
用 埃 德 加 的 “漂亮 的 妈妈 ”这 个 词 来 称呼 。 这 位 健谈 的 孩子 不 
把 他 妈妈 和 他 引 到 一 起 是 不 会 安静 的 。 对 这 一 点 他 确信 和 无疑, 他 
无 需 自 己 动手 就 可 以 缩小 他 和 和 这 位 漂亮 的 女人 之 间 的 距离 ， 现 
在 他 可 以 安安 静 静 地 做 他 的 梦 , 紫 望 一 番 景 色 , 因为 他 知道 ,一 
双 热 烈 的 小 手 ， 就 会 为 他 筑 起 一 座 通 向 她 的 心 靡 的 桥梁 。 


三 重 唱 


儿 小 时 以 后 证 实 ， 这 个 计划 是 非常 出 色 的 ， 每 个 细节 都 获 
得 了 成 功 。 当 年轻 的 男 姻 放 意 稍稍 上 晚 些 进 入 餐厅 的 时 候 ， 埃 德 
加 从 椅子 上 一 牙 而 起 ， 急 忙 回 他 致意 ， 面 带 幸 福 的 微笑 ， 向 他 
招手 。 同 时 拉 着 他 母亲 的 袖子 ， 人 慌张 而 激动 地 在 劝说 她 ， 一 面 
以 引 人 注 目的 手势 指 着 男 般 。 他 母亲 不 好 意思 地 红 着 脸 斥 责 孩 
子 这 些 任性 的 举止 ， 可 是 终究 还 是 不 能 不 往 那 边 瞧 酶 ， 以 照顾 
孩子 的 意愿 。 男 己 立 即 抓 住 这 个 机 会 赦 堆 敬 敬 地 苦 了 一 躬 。 这 
样 彼此 就 算 认识 了 。 她 不 得 不 回 谢 。 但 此 后 就 把 头 埋 得 更 低地 
吃 她 的 东西 ， 整 个 用 餐 时 间 都 小 心 丑 翼 地 避免 再 往 那 边 看 。 埃 
德 加 可 不 是 这 样 ， 他 不 住地 望 着 那 边 。 有 一 次 他 甚至 想 和 那 边 
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说 话 ， 这 种 放 雁 的 行为 立即 遭 到 了 他 母亲 的 严厉 责备 。 吃 过 晚 
饭 以 后 他 就 该 去 睡觉 了 ,这 时 他 和 妈妈 悄悄 说 了 好 一 阵子 话 , 结 
果 是 他 的 热情 请 求 得 到 允许， 于 是 就 走 到 男 一 张 果子 去 同 他 朋 
友 违 别 。 田 时 对 他 训 了 几 人 名 亲切 的 话 ， 这 又 使 这 孩子 的 眼睛 里 
种 出 了 光辉 ， 他 和 他 聊 了 几 分 钟 。 突 然 他 巧妙 地 把 话 一 转 ， 站 
起 来 癌 另 一 张 课 子 转 过 号 去 ， 祝 咒 邻 座 那 位 有 点 不 知 所 措 的 女 
士 有 这 么 个 聪明 伶俐 的 儿子 ， 说 他 上 午 跟 她 儿子 在 一 起 十 分 恰 
快 一 一 埃 德 加 站 在 劳 边 ， 快 乐 和 骄傲 使 他 的 脸 都 红 了 一 一 又 问 
起 孩子 健康 ， 问 得 十 分 详细 ， 提 了 许多 具体 问题 ， 迫 使 母亲 只 
好 一 一 作答 .这 样 他 们 就 不 可 遏 目地 进行 了 一 次 较 长 的 谈话 , 男 
孩 对 此 感到 非常 华 福 ， 并 以 一 种 敬 县 的 心情 倾听 着 ， 男 甸 作 了 
目 我 介绍 ， 并 相信 觉察 到 了 他 那 啊 亮 的 名 字 对 这 位 爱慕 虚荣 的 
女人 产生 了 某 种 印象 。 总 之 ， 她 对 他 非常 彬 彬 有 有礼， 尽管 她 丝 
党 未 失 目 己 的 尊严 ， 甚 至 还 先 回 他 提出 各 别 ， 她 抱 欢 地 说 ， 这 
是 因为 孩子 的 绿 故 。 

坟 子 激烈 反对， 说 他 不 困 ， 愿 意 通 消 不 睡 。 可 是 他 母亲 已 
经 呵 男 曙 伸 出 了 手 ， 他 蕊 敬 地 吻 了 它 。 

这 一 夜 埃 德 加 睡 得 很 不 好 。 他 心里 像 一 团 乱 麻 ， 既 极度 的 
垃 福 ， 义 有 稚气 的 绝望 ， 因 为 在 他 的 生活 里 ,今天 发 生 了 新 的 
事情 。 他 第 一 次 进入 了 大 人 的 行列 之 中 。 他 半 睡 半 醒 ， 志 掉 了 
自己 的 童年 ， 似 乎 目 己 一 下 子 长 大 了 。 直 到 现在 ， 他 一 直 孤 单 
地 受 着 教育 ， 常 常生 病 ， 没有 几 个 朋友 。 他 需要 温暖 爱抚 ,但 
是 除了 父母 和 仆人 之 外 , 别 无 一 人 , 而 父母 亲 也 很 少 照看 他 。 对 
于 爱 的 威力 ， 如 果 只 是 根据 其 起 因 ， 而 不 是 根据 它 产生 之 前 的 
张力 ， 不 是 根据 那 空虚 而 黑 瞳 的 空间 一 一 这 空间 在 心灵 发 生 重 


大 事件 之 前 充满 了 失望 和 孤寂 一 一 来 判断 ,就 必定 会 判断 错 的 。 
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一 种 超重 的 、 没 有 使 用 过 的 感情 已 在 这 里 期 待 着 ,现在 它 伸 开 
双 臂 向 第 一 个 似乎 赢得 它 的 人 扑 过 去 埃 德 加 在 黑暗 中 躺 着 , 心 
里 快乐 异常 ， 思 绪 万 千 。 他 想 笑 ， 又 想 册 。 因 为 他 喜欢 这 个 人 ， 
他 还 从 未 爱 过 一 个 朋友 ， 没 有 爱 过 父亲 和 母亲 ， 就 连 上 帝 也 没 
有 爱 过 哩 。 他 少年 时 代 全 部 幼稚 的 热情 ， 现 在 紧 紧 地 拥抱 着 这 
个 人 的 形象 。 两 小 时 前 他 连 他 的 名 字 还 不 知道 呢 。 

他 很 聪明 , 不 会 为 这 突如其来 的 、 独 特 的 新 友谊 而 发 窘 。 但 
使 他 感到 十 分 性 惑 不 安 的 却 是 感到 自己 微不足道 ， 无 足 轻重 。 
“我 配 得 上 做 他 的 朋友 吗 ? 我 ， 一 个 十 二 岁 的 孩子 ， 还 在 上 学 ， 
晚上 总 要 比 别 人 更 早 地 被 打发 去 睡觉 >。 这 些 想法 在 折磨 着 他 。 
“我 能 为 他 做 些 什 么 呢 ? 我 能 对 他 有 些 什 么 帮助 呢 ?” 他 想 以 什 
么 东西 来 表达 自己 的 心意 ， 却 痛苦 地 感到 力不从心 。 这 使 他 很 
不 愉快 。 往 常 ， 每 当 他 喜欢 某 个 同学 ， 第 一 件 事 就 是 把 他 书桌 
里 宝贵 的 小 玩 艺 儿 : 邮票 、 石 头 之 类 童年 的 财产 分 几 样 给 这 位 
同学 ， 这 些 东 西 ， 他 昨天 还 觉得 非常 了 不 起 ， 魅 力 非 凡 ， 现 在 
”一 下 子 就 变 得 一 钱 不 值 、 微 不 足 道 和 不 悄 一 顾 了 。 那 么 他 怎样 
才能 给 这 位 他 连 “ 你 ” 字 都 不 敢 称呼 的 新 朋友 一 些 宝贵 的 东西 
呢 ? 闲人 慎 公示 法 才能 素 达 自己 的 感情 呢 ? 他 越 来 越 因 为 自己 的 
矮小 ， 和 庙宇 的 半 大 不 小 、 不 成 熟 ， 为 自己 还 是 个 十 二 岁 的 孩子 
而 落 恼 ， 他 从 来 还 没有 因为 自己 是 孩子 而 如 此 痛恨 地 诅咒 过 自 
已 呢 , 也 从 来 没有 如 此 地 息 切 渴望 长 成 他 梦想 的 那样 ; 高 大 、 强 
壮 ， 长 成 一 个 盘子 汉 ， 一 个 像 别人 一 样 的 大 人 | 

这 些 庆 或 不 安 的 念头 ， 很 快 就 编织 成 了 这 个 轩 新 的 成 人 世 
界 的 色彩 缤纷 的 美梦 。 埃 德 加 终于 带 着 微笑 入 睡 ， 但 他 老 想 着 
明天 的 约会 ， 这 破坏 了 他 的 柄 睡 。 他 怕 去 晚 了 ， 所 以 第 二 天 七 
点 钟 就 惊醒 了 .。 他 急 急忙 忙 穿 上 衣 蹈 , 到 母亲 房 里 去 问 了 早 安 。 
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这 使 他 和 母亲 十 分 惊 讶 ， 过 去 她 总 要 费 好 大 的 气力 才能 把 他 从 床 
上 叫 起 来 。 还 没 等 她 发 问 ， 他 就 路 下 楼 去 了 。 他 一 直 焦 急 地 哆 
荡 到 九 点 ， 连 早饭 都 忘 了 ， 一心 想 着 别 让 他 的 朋友 为 这 次 散步 
等 得 太 久 。 

九 点 半 ， 男 荔 终 于 潇洒 地 走 了 过 来 ， 他 当然 时 就 把 这 次 约 
会 挟 在 九 置 云 外 。 但 是 现在 因为 孩子 热切 地 阿 他 跑 来 ， 他 也 不 
得 不 对 这 上 股 激 情报 以 微笑 ， 并 表示 准备 遵守 他 的 诺言 。 他 又 挎 
着 孩子 的 胎 膊 ， 带 着 这 个 神采 奕奕 的 孩子 走 上 走 下 ， 只 是 委婉 
地 、 但 是 坚决 地 拒绝 现在 就 一 起 去 散步 。 他 好 像 在 等 待 着 什么 ， 
至 少 他 那 心神 不 定 的 、 扫 视 着 大 门 的 目光 说 明了 这 点 。 突 然 他 
全 身 一 振 ， 埃 德 加 的 妈 始 走 进 了 前 厅 ， 一 边 回答 他 的 问候 ， 一 
边 亲切 地 袁 他 俩 走 来 。 当 她 得 知 埃 德 加 当 作 什么 了 不 起 的 秘密 
瞒 者 她 想 和 男 呈 一 起 散步 的 计划 时 ， 就 微笑 着 同意 了 ， 并 爽快 
地 接 党 了 男 工 要 她 同 去 散步 的 邀请 。 

埃 德 加 立即 露出 一 副 释 眉 香 脸 的 样子 , 咬 着 嘴唇 。 多 恼人 ， 
她 偏偏 现在 走 来 了 ! 这 次 散步 本 该 只 属于 他 一 个 人 的 ， 即 使 是 
他 目 己 把 他 的 朋友 介绍 给 妈妈 的 ， 但 这 只 不 过 是 表示 他 的 一 种 
盛情 而 已 ， 这 并 不 表明 他 因此 愿意 和 她 共有 这 位 朋友 。 当 他 看 
到 男 翼 对 母亲 那 股 民 勤 劲 儿 时 ， 他 心里 就 激 起 了 某 种 妒 意 。 

他 们 三 人 一 起 散步 ， 由 于 他 们 两 人 都 对 他 表示 了 出 奇 的 关 
心 ， 因 而 在 孩子 的 心里 更 滋长 了 一 种 觉得 自己 很 了 不 起 的 、 突 
然 刁 价 百 倍 的 危险 感觉 。 埃 德 加 几乎 成 了 谈话 的 中 心 了 。 母 亲 
有 吕 假 悍 慢 地 对 他 苍 日 的 脸色 和 他 的 神经 质 表示 忧虑 ， 而 男 句 
却 又 笑 喀 喀 地 反对 这 种 看 法 ， 并 赞许 他 的 “朋友 ”一 一 他 是 这 
么 称呼 他 的 一 一 的 可 爱 。 这 是 埃 德 加 的 最 美好 的 时 刻 。 他 获得 
了 他 整个 董 年 时 期 所 没有 得 到 的 权利 。 他 可 以 同 大 人 一 起 说 话 
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而 不 立即 受到 申 斥 ， 要 他 住 嘴 ， 他 甚至 可 以 表示 各 种 各 样 的 角 
失 的 要 求 ,而 这 些 他 在 这 以 前 提出 来 就 准 会 挨 上 好 一 顿 臭 骂 。 自 
己 认为 业已 长 大 成 人 了 ， 当 这 种 自 其 获 人 的 感情 在 他 的 心里 越 
来 越 自信 地 滋生 起 来 时 ， 孩 子 的 这 种 情绪 是 毫 不 奇怪 的 。 在 他 
光明 的 梦境 里 ， 童 年 已 经 被 远 远 地 甩 在 身后 了 ， 就 像 抛 掉 一 件 
不 合身 的 衣服 那样 。 | 

中 午 ， 男 角 应 越 来 越 友 好 的 埃 德 加 的 母亲 之 邀 ， 坐 在 她 的 
桌 上 。 由 vis 一 2 一 vis 山 到 一 起 并 坐 。 由 认识 变 成 了 友谊 。 三 重 
唱 正在 进行 ， 女 声 、 男 声 、 童 声 这 三 种 声音 配合 得 十 分 协调 。 


进 站 


现在 这 位 没有 醉心 的 猎手 觉得 是 时 候 了 ， 是 践 手 躁 足 地 挨 
近 他 的 猎物 的 时 候 了 。 在 这 种 事情 上 他 不 喜欢 这 种 老 是 亲热 的 
三 重唱 。 三 个 人 在 一 起 聊 聊天 ， 当 然 很 慨 意 ， 但 是 归根 结 底 聊 
天 并 非 他 的 目的 。 他 知道 男女 之 间 的 情欲 ， 如 果 成 了 戴 假 面具 
游戏 的 社交 , 那 就 总 会 耽误 官能 享受 , 就 会 使 语言 失去 激情 , 使 
进攻 缺乏 火力 。 要 使 她 透 过 谈话 了 解 他 的 本 意 ， 至 于 这 个 本 意 
是 什么 ,他 已 经 使 她 了 解 得 一 清二 楚 了 , 对 此 他 是 很 有 把 握 的 ， 

他 对 这 个 女人 所 打 的 主意 恐怕 不 至 于 徒劳 无 功 ， 成 事 的 或 
然 率 很 大 ， 她 正当 那 种 关键 性 的 年 龄 ， 这 时 候 一 个 女人 对 自己 
素来 忠于 一 个 不 喜欢 的 丈夫 开始 感到 后 悔 了 ,美貌 正在 消逝 , 风 
竟 所 余 无 多 ， 在 母性 和 女人 之 间 她 还 不 能 做 出 刻不容缓 的 最 后 
一 次 抉择 。 生 活 ， 好 像 早 就 已 经 有 了 答案 的 生活 ， 此 刻 又 一 次 


法 文 : 面对面 。 


一 一] 英 威 格 文 集 。 小 说 卷 六 一 一 
成 了 疑问 ， 意 志 的 磁 针 最 后 _ 次 在 渴望 官能 享受 和 彻底 断绝 
念 之 间 颤 动 着 。 一 个 女人 面临 着 一 个 危险 的 决断 ， 是 为 了 她 目 
己 的 命运 ， 还 是 为 了 孩子 的 命运 ， 是 做 女人 还 是 做 母亲 。 男 图 
对 这 一 切 者 一目了然， 他 感到 他 已 经 觉察 到 她 的 这 种 危险 的 动 
摇 了 。 她 谈话 当中 总 是 忘记 提 及 她 丈夫 ， 实 际 上 心里 对 她 孩子 
也 了 解 得 非常 之 少 。 她 杏仁 般 的 双眸 里 有 一 种 百 无 聊 赖 的 影子 ， 
在 伤感 的 面纱 下 ， 半 遗 半 露 地 掩饰 着 她 的 情欲 。 男 咽 决 定 迅速 
采取 行动 ， 但 同时 又 避免 银 不 可 待 的 样子 。 相 反 ， 像 牌 钓 者 引 
过 地 抽 回 钧 子 一 样 、 在 他 这 方面 ， 他 又 做 上册 一 副 极 其 冷淡 的 样 
子 ， 虽 然 实际 上 是 静 在 追 别 人 ， 但 却 要 让 别人 来 退 他 。 他 决定 
表现 得 高 傲 一 些 ， 竟 力 强调 合 们 社会 地 位 不 同 。 他 筑 得 只 要 突 
出 他 的 高 傲 、 显 示 他 的 外 多 强 亩 他 那 啊 亮 的 贵族 姓氏， 以 及 
做 出 冷冰冰 的 举止 ,就 可 以 将 这 温柔 . 丰满 、 漂 亮 的 肉体 弄 到 
手 。 这 个 想法 捧 拨 得 他 心里 奇 痒 惟 散 。 
这 场 热烈 的 戏 已 使 他 兴 奉 结 常 ,因此 他 强迫 目 己 小 心 从 事 。 

他 一 下 午 都 果 在 自己 房 闻 思 ， 灾 滋 滋 地 相信 她 在 找 他 ， 在 慷 记 
着 他 。 但 是 ， 他 未 露面 并 未 引起 她 的 和 注意， 她 本 来 就 想 避 开 他 
的 。 可 是 这 使 可 怜 的 孩子 难受 极 了 。 整 个 下 午 埃 德 加 都 茫然 困 
惑 、 若 有 所 失 ;， 他 以 男孩 子 所 特有 的 那 种 执 描 的 忠诚 ， 在 漫长 
的 好 几 小 时 里 始终 痴心 地 等 着 他 。 他 觉得 走 掉 或 者 独 目 做 点 什 
么 事 都 是 一 种 罪过 。 他 革 然 无 主 地 在 过 道里 践 来 跤 去 ， 天 色 越 
晚 ， 他 心里 越 是 快 快 不 乐 。 他 心绪 不 守 ， 想 入 非 非 ， 他 梦 到 了 
一 次 事故 ， 梦 到 不 知 不 觉 中 受到 的 一 次 侮 奢 ， 由 于 焦急 和 灵 悍 
他 差点 儿 回 出 声 来 。 

男 珊 晚上 去 吃饭 的 时 候 ， 受 到 了 热烈 欢迎 。 埃 德 加 不 顾 母 
亲 告 诚 ， 叫 了 人 他， 不 理会 别人 的 惊讶 ， 朝 他 奔 去 ， 用 他 瘦 前 的 

6 
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双 臂 紧 紧 地 抱 住 他 的 胸部 “您 在 哪儿 啦 ? 您 在 哪儿 不 痢 啦 ?” 他 
匆忙 地 叫 道 : “我 们 到 处 找 您 。” 母 亲 不 高 兴 把 目 己 扯 进 去 ， 所 
以 脸红 了 。 她 相当 严厉 地 说 :“Soin sage,Edgar. Assieds toi!”(D 
(她 总 是 和 他 说 法 语 , 虽然 她 的 法 语 讲 得 并 不 目 如 , 一 碰 到 难 表 
达 的 句子 还 感到 很 吃力 。) 埃 德 加 顺从 了 ,但 还 在 加 男 蛙 侧 根 间 
底 。“ 你 别 忘 了 ,， 田 雷 先生 可 以 做 他 愿意 做 的 事 。 也 许 他 讨厌 我 
们 跟 他 在 一 起 呢 。” 这 回 她 自己 把 自己 扯 进去 了 。 男 曙 立 刻 就 恰 
快 地 感到 ， 这 种 责备 正 是 为 了 杀 维 。 

这 个 猎手 兴奋 起 来 了 。 他 狂喜 、 激 动 ， 那 么 迅速 地 在 这 里 
找到 了 猎物 的 真正 足迹 ， 他 感到 它 就 在 他 的 射程 之 内 了 。 他 的 
眼睛 炯炯 发 光 ， 神 采 飞 扬 ， 口 若 悬 河 ， 滔 滔 不 绝 ， 连 他 目 己 也 
不 明 所 以 ， 他 同 每 个 情欲 旺盛 的 人 一 样 ， 当 他 知道 讨 得 了 女人 
欢心 时 ， 便 风度 球 逸 ， 潇 酒 自如 ， 就 像 有 些 演 员 ， 当 他 们 知 撑 
面前 的 观众 对 他 们 着 迷 时 ， 就 劲头 倍增 。 他 在 朋友 们 中 国 古 个 
讲 春宫 故事 的 能 手 ， 而 今天 一 一 这 时 他 喝 了 几 杯 为 庆祝 这 新 友 
谊 而 要 的 香槟 酒 一 一 就 讲 得 更 为 出 色 。 他 目 记 为 一 位 地 位 很 高 
的 英国 贵族 朋友 的 客人 ， 在 印度 打 过 猎 。 他 很 聪明 地 选 了 这 个 
题目 ， 那 是 因为 这 题材 是 轻松 的 ， 而 且 他 可 以 从 劳 观察 这 些 富 
有 异国 情调 的 轶 事 ， 这 些 她 所 无 法 企及 的 事情 在 这 个 女人 吴 上 
所 引起 的 激动 。 听 了 这 个 故事 最 最 着 迷 的 , 首先 还 是 埃 德 加 , 他 
的 眼睛 也 由 于 兴奋 而 显得 炯 烟 有 神 了 。 他 忘 了 吃 ， 坪 了 喝 ， 效 
视 着 这 位 侃侃 而 谈 的 人 。 他 从 未 希望 真正 能 够 见 到 一 位 有 过 亲 
身 经 历 的 人 ;讲述 他 只 从 书本 上 才 旋 到 过 的 那些 惊人 的 险 遇 , 什 
么 猎 虎 啦 、 棕色 人 啦 、 印 度 人 啦 , 以 及 把 干 百人 研 为 商 粉 的 、 可 





中 法 语 : 听话 ， 埃 德 加 ， 坐 下 ! 
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怕 的 Dschagernat@ 的 轮子 等 等 ,直到 现在 他 还 从 来 不 相信 真 的 
会 有 这 样 的 人 , 正如 他 从 来 没 把 童话 国家 当成 真 的 一 样 。 此 刻 ， 
他 心里 突然 第 一 次 涌现 出 了 一 个 辽阔 的 世界 。 他 目不转睛 地 上 采 
着 他 的 朋友 ， 屏 住 呼吸 ， 凝 视 善 他 面前 的 那 双 曾经 打 死 过 一 只 
老虎 的 手 。 他 什么 都 不 敢 问 ， 随 后 他 说 话 的 声音 异常 兴奋 。 在 
他 驰 引 的 想象 里 ， 他 的 大 朋友 成 了 故事 里 的 主角 :他 高 高 地 骑 
在 一 只 披 着 紫色 象 服 的 大 象 上 ， 戴 着 贵重 头巾 的 棕色 皮肤 的 男 
人 两 边 相 随 ; 突然 他 又 看 见 丛林 里 跳出 一 只 此 牙 啊 嘴 的 老虎 ,全 
着 前 爪 去 抓 大 象 的 鼻子 。 现 在 男 需 又 讲 起 更 为 有 趣 的 、 关 于 怎 
样 智 捕 大 象 的 故事 ， 用 驯服 的 衰老 动物 把 猛烈 的 、 目 空 一 切 的 
幼 象 诱 进 木 笼子 里 ， 孩 子 的 眼睛 进发 出 炽热 的 光芒 。 这 时 妈妈 
看 了 一 下 表 , 突然 说 ;“Neuf，heures! Au lit@” 他 觉得 ,这 仿 
佛 在 他 面前 落下 一 把 闪 着 寒光 的 刀 ， 

埃 德 加 吃 了 一 惊 ， 脸 都 吓 白 了 .“ 带 你 上 床 !” 这 对 所 有 孩 
子 来 说 ， 都 是 一 句 可怕 的 话 ， 因 为 他 们 觉得 ， 这 句 话 是 在 大 人 
面前 对 他 们 公然 的 轻 茂 ， 是 一 种 自我 招供 ， 是 童年 和 小 孩 需 要 
多 睡眠 的 一 种 标志 。 可 是 这 种 羞辱 竟 发 生 在 这 么 有 意思 的 时 刻 ， 
使 他 听 不 到 这 些 闻所未闻 的 故事 ， 这 真是 太 可 怕 了 。 

“只 昕 完 这 一 个 , 妈妈, 这 个 捕 象 的 故事 , 就 让 我 听 完 这 一 
个 吧 !1” 

他 开始 务求 了 ， 但 立即 想起 了 他 作为 大 人 的 新 的 尊严 。 而 
他 母亲 今天 也 严厉 得 出 奇 。“ 不 行 , 已 经 很 晚 了 , 快 上 楼 吧 ! Sois 


史 即 转 轮 王 ， 为 神话 中 的 印度 国王 。 
书法 语 : 9 点 了 ! 该 睡 了 ! 
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sage 中 , 埃 德 加 ! 男 珊 先 生 讲 的 故事 明天 我 都 详细 地 讲 给 你 听 。?” 

埃 德 加 迟疑 地 站 了 起 来 ,以 前 每 次 都 是 他 母亲 闪 他 上 床 ,可 
今天 当 着 他 朋友 的 面 他 不 愿 乞 求 ， 他 那 孩 子 气 的 骄傲 使 他 起 码 
还 要 做 出 自愿 走 开 的 样子 。 

“ 真 的 呀 ,， 妈妈， 明天 你 全 部 讲 给 我 沂 。 全 部 ! 关于 捕 象 的 
故事 和 其 他 的 故事 1” 

“好 ， 我 的 护 子 !1” 

“马上 , 今天 就 要 讲 1” 

“好 ， 好 ， 但 是 你 更 证 去 星 吧 。 走 吧 !1” 

埃 德 加 自己 也 感到 奇怪 ,他 把 手记 给 男 历 和 妈妈 的 时 候 , 居 
然 脸 没 有 红 ， 虽 然 喉 噶 里 已 经 在 鸣 咽 了 了 。 男 珊 杀 切 地 撑 了 择 护 
子 那 浓密 的 头发 ,这 使 得 孩子 绷 紧 的 脸 上 又 露出 了 一 丝 笑 容 。 接 
着 他 就 赶快 往 门口 跑 去 ， 否 则 他 们 就 要 看 到 大 滴 大 滴 的 眼泪 从 
他 脸 上 深 下 来 了 。 


大 系 


母亲 和 男 曙 又 在 呈 旁 坐 了 一 会 ， 但 是 他 们 不 再 谈 象 和 打 独 
的 事 了 。 了 孩子 离开 他 们 之 后 ， 他 们 的 谈话 气氛 有 一 点 压抑 ， 有 
一 点 微妙 的 不 安 的 困窘 。 后 来 他 们 来 到 前 厅 , 坐 在 一 个 角落 里 。 
男 辟 比 任 何 时 候 都 更 加 神采 飞扬 ， 而 几 杯 香槟 酒 又 使 她 兴味 岩 - 
然 , 所 以 谈话 很 快 就 具有 了 人 危险 性 质 , 本 来 男 败 谈 不 上 泗 党 , 他 
只 是 因为 年 轻 ， 头 发 剪 得 短 短 的 ， 一 张 标 黑色 的 精力 旺 属 的 娃 
娃 脸 ， 很 有 点 男子 气魄 ， 他 那 灵活 而 几乎 是 调皮 的 动作 撩 得 她 


(法 语 : 要 听话 。 


-一 英 威 格 文 集 。 小 说 卷 上 -一 一 一 
意 马 心 猿 。 现 在 她 乐于 从 近 处 看 他 ， 也 不 害怕 他 的 和 且 光 了 。 在 
他 谈话 之 中 ， 逐 渐 有 了 一 种 使 她 略 感 困 惑 的 放肆 ， 有 某 种 类 似 
抚摸 她 的 身体 的 东西 ,有 一 种 触及 她 的 身体 又 迅速 移 开 的 东西 ， 
有 某 种 提 拉 不定 的 欲望 ， 这 使 得 她 双关 绯红 。 随 后 他 又 轻快 地 
笑 着 ， 无 拘 无 束 ， 像 个 孩子 。 这 就 使 得 这 些 细 微 的 、 轻 浮 的 和 欲 
念 , 好 像 是 孩子 闹 着 玩 似 的 。 有 时 她 觉得 该 对 他 说 句 严厉 的 话 。 
但 是 她 生性 喜欢 卖弄 风情 ,被 这 些 泽 狠 的话 儿 氮 拨 得 心 痒 难 当 ， 
只 想 更 多 地 冰 受 。 这 种 放肆 的 游戏 使 她 感到 销魂 。 后 来 她 目 己 
也 模仿 起 来 。 她 频 送 秋波 ， 上 暗示 允诺。 完全 沉 酒 在 这 绵绵 情话 
和 独 昵 动作 中 ， 甚 至 允许 他 挨 近 。 他 的 声音 有 时 使 她 感觉 到 他 
那 热 乎 乎 的 、 阁 栗 的 呼吸 正 晓 在 她 的 肩头 上 。 像 一 切 赌 徒 一 样 ， 
他 们 也 忘掉 了 时 间 , 完全 陶醉 在 销魂 的 谈话 之 中 。 到 了 午夜 , 前 
厅 里 开始 熄灯 的 时 候 ， 他 们 才 猛 然 一 惊 。 

一 惊 之 下 ， 她 立即 一 菊 而 起 ， 猛 然 感到 自己 太 放肆 了 ， 况 
干 出 了 这 样 的 事 。 本 来 她 也 是 个 玩 火 的 里 手 ， 但 现在 她 那 已 被 
撩 拨 起 来 的 本 能 业已 感觉 到 , 火 已 玩 到 这 个 危险 的 人 身边 了 。 她 
颤栗 地 发 现 ， 目 己 已 不 能 再 把 握 住 自 己 ， 心 里 有 什么 东西 在 开 
始 蠕动 , 看 什么 都 很 兴奋 , 宛如 一 个 人 在 发 高 烧 时 的 感觉 一 样 。 
起 惧 、 酒 和 火热 的 话语 在 她 头脑 里 回旋 激 功 ， 一 种 恼人 的 、 英 
名 的 如 惯 舞 住 了 7 她， 她 一 生 中 这 种 悉 乙 在 类 似 这 样 的 危险 时 刻 
里 曾经 历 过 数 次 ， 但 是 都 没有 这 一 次 那样 令 人 头晕 目眩 ， 如 此 
猛烈 无 情 。“ 晚 安 ， 上 晚 安 。 明 早 再 见 !” 她 急匆匆 地 说 着 ， 想 逃 
通 而 去 。 这 倒 不 是 为 了 逃脱 ， 而 是 为 了 逃 开 此 刻 的 危险 ， 和 逃脱 
她 目 己 心中 一 种 新 奇 的 、 陌 生 的 、 欲 推 狐 就 的 窘境 。 男 员 轻 轻 
抓 住 她 告别 时 伸 出 来 的 手 ， 吻 着 。 不 是 通常 地 吻 一 次 ， 而 是 用 
嘴 层 从 纤 秀 的 手指 尖 一 直到 手腕 ， 颤 拌 着 吻 了 四 五 次 。 她 感到 
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他 硬 硬 的 胡须 在 她 手背 上 玲 得 痒痒 的 ,她 起 了 一 阵 微微 的 哆 嗓 。 
某 种 温暖 的 、 令 人 窒息 的 感情 , 从 手背 上 随 着 血液 流 贯 了 全 身 。 
慌 惧 甜蜜 地 袭 来 ， 她 的 太阳 穴 嘲 嘲 直 跳 ， 头 在 发 热 。 和 如 惧 ， 这 
莫名 的 悉 惧 现在 使 得 她 全 身 颤 栗 起 来 ， 她 急忙 从 他 手 里 抽 回 了 
自己 的 手 。 

“您 再 果 会 儿 嘛 .” 男 荔 悄 悄 地 说 。 可 是 她 已 经 仓 怪 失 措 地 
匆匆 跑 走 了 ， 这 个 动作 使 她 的 恐惧 和 懂 乱 暴露 得 一 目 了 然 ， 现 
在 她 心里 很 兴奋 ， 这 也 正 是 男 咽 的 意图 。 她 觉得 ， 她 的 感情 越 
来 越 不 能 解释 了 .残酷 的 灼 人 的 艺 惧 在 追逐 着 她 , 把 她 抓 仁 , 但 
就 在 逃 开 的 时 候 ， 她 同时 又 为 他 没有 这 样 做 而 感到 惰 惜 。 她 多 
年 来 下 意识 渴望 的 事情 ， 很 可 能 会 在 这 种 时 刻 发 生 。 从 前 这 种 
艳 事 她 总 是 在 最 后 关头 把 它 摆脱 开 ， 可 对 它 的 气 电 她 爱 得 如 痢 
如 醇 ， 这 种 巨大 的 、 和 危险 的 艳 事 ， 这 种 不 是 转瞬 即 逝 的 撩 人 的 
调情 。 可 是 男 熏 很 骄傲 ， 不 去 捕捉 这 个 展 机 。 他 对 目 己 的 胜利 
满 有 把 握 ， 因 而 不 想 在 这 个 女人 酒 意 腊 胱 、 不 能 目 持 的 时 候 把 
她 和 弄 到 手 ， 正 相反 ， 只 有 神智 清醒 时 的 斗争 和 委身 ， 才 会 激 起 
这 个 手段 光明 正大 的 赌 棍 的 兴趣 。 她 是 逃 不 出 他 的 手心 的 。 他 
看 到 ， 她 应 管 里 火 疗 阁 的 毒药 使 她 额 有 了。 

郊 在 楼 梯 上 停 住 了 脚步 ， 用 手 按 着 气 器 吁 旦 的 心口 。 她 得 
休息 一 分 钟 , 她 的 神经 已 经 受 不 住 了 。 她 从 胸口 发 出 一 声 叹 居 ， 
这 叹息 ， 半 是 庆幸 自己 脱离 了 危险 ， 半 是 异 异 ;这 一 切 都 像 一 
团 乱 麻 ， 弄 得 人 头 尝 有 目 肪 ， 六 神 无 主 。 她 半 财 双 了 有 限 ， 像 喝 醉 了 
酒 一 样 , 在 往 她 的 房 门 那儿 摸索 , 接着 她 深 深 地 舒 了 一 口气 , 因 
为 她 终于 抓 住 了 冰凉 的 门 把 手 。 这 时 她 才 感 到 安全 了 1 

她 图 轻 推 门 进 了 房 里 ， 马 上 就 吓 得 退 了 回来 。 房 里 ， 在 里 
边 上 暗 处 , 有 什么 东西 动 了 一 下 。 她 那 兴 理 的 神经 剧烈 地 战 采 了 。 
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她 正 想 呼 救 的 当 儿 ， 从 里 面 发 出 了 一 个 轻 轻 的 、 睡 意 滕 胱 的 声 

:“ 是 你 吗 ， 妈 妈 ?” 

“上 帝 保 佑 ， 你 在 这 里 干吗 ?” 说 着 她 就 直 奔 沙发 床 。 埃 德 
加 正 暴 缩 成 一 团 在 上 面 身 着 ， 刚 刚 醒 来 。 她 第 一 个 念头 厌 认 为 
这 核子 准 是 病 了 ， 或 者 是 需要 什么 东西 。 

但 是 埃 德 加 却 仍 帘 着 睡意 , 略 带 一 点 责备 的 口气 说 :“ 我 等 
你 好 久 ， 后 来 就 睡 着 了 。” 

“和 干 嘛 等 我 ?” 

“为 了 大 象 。 

“什么 大 象 ?” / 

现在 她 才 想 起 ， 她 确实 答应 今天 晚上 就 把 打猎 的 故事 和 其 
他 冒险 故事 全 讲 给 他 昕 的 。 因 此 孩子 跑 到 她 房间 里 来 了 。 这 单 
纯 、 幼 稚 的 孩子 ， 他 深信 不 疑 地 等 着 她 ， 等 着 等 着 ,就 睡 着 了 。 
这 种 放肆 的 举动 激 感 了 她 ， 或 许 她 本 来 是 对 目 己 发 火 ， 她 想 大 
喊 大 叫 来 掩饰 自己 的 罪过 和 羞愧 。“ 马 上 回 上 自己 床上 去 。 你 这 没 
有 教养 的 东西 !” 她 对 他 喷 了 起 来 。 埃 德 加 这 异地 望 着 她 。 她 为 
什么 对 他 发 那么 大 的 火 ? 他 又 没有 做 什么 错 事 。 但 是 他 的 惊讶 
却 似 火 上 加 油 .。“ 马 上 到 自己 房 里 去 !” 她 怒气 冲冲 地 吼 道 ， 这 
时 ， 她 感到 委 届 他 了 。 埃 德 加 默默 地 走 了 。 原 来 他 已 经 疲倦 极 
了 ， 透 过 腾 肛 的 睡意 ， 他 述 印 地 感觉 到 ， 他 母亲 没有 遵守 自己 
的 诺言 , 这样 对 待 他 是 不 公正 的 , 但 是 他 没有 反抗 。 因 为 困倦 ， 
他 党 得 什么 都 是 昏 沉沉 的 ， 一 切 都 是 麻木 迟钝 的 ， 随 后 他 又 生 
目 己 的 气 , 竞 在 这 里 睡 春 了 ,没有 醒 着 等 妈妈 。 完 全 像 个 孩子 。” 
在 重新 入 睡 以 前 ， 他 还 在 生 自 己 的 气 。 

因为 从 昨天 起 ， 他 就 恨 目 己 的 童年 了 。 
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前 哨 。 战 


男 嚼 没有 睡 好 。 一 次 调情 中 类 之 后 就 去 睡觉 总 是 危险 的 :一 
个 不 平静 的 、 梦 厦 颍 扰 之 夜 ， 使 他 不 久 就 后 悔 没 有 把 这 一 分 钟 
紧 紧 抓 住 。 当 他 早晨 带 着 未 消 的 睡意 ， 怀 着 恶劣 的 心绪 走 下 楼 
来 时 , 孩子 从 躲藏 的 地 方 朝 他 中 跳 过 来 ,热情 地 投入 他 的 怀 里 ， 
用 千 百 个 问题 来 折磨 他 。 埃 德 加 非常 快乐 ， 他 又 有 一 分 钟 可 以 
独占 他 的 大 朋友 ， 而 不 须 和 妈妈 分 享 了 。 他 的 故事 该 只 讲 给 他 
听 ， 不 再 讲 给 妈妈 昕 了。 他 向 他 提出 许 许多 多 问题 ， 因 为 妈妈 
虽然 答应 给 他 讲 ， 但 还 是 没有 把 这 种 奇妙 的 故事 讲 给 他 听 。 这 
时 ， 男 项 吃 了 一 惊 ， 掩 饰 不 住 自 己 晋 少 的 心情 ， 但 埃 德 加 却 把 
成 百 个 孩子 气 的 、 恼 人 的 问题 倾倒 在 他 身上 。 此 外 ， 在 提 这 些 
问题 时 还 掺 杂 着 种 种 亲昵 的 表示 ,他 终于 又 和 这 位 他 找 了 好 久 ， 
一 大 早 就 等 着 的 朋友 单独 在 一 起 ， 他 真是 快乐 极 了 。 

名 嚼 粗 声 粗 气 地 敷衍 着 。 这 孩子 没完 没 了 的 盯梢 、 数 不 尽 
的 纺 稚 的 问题 以 及 他 那 话 不 讨 人 喜欢 的 热情 ， 所 有 这 一 切 ， 都 
开始 强 他 感到 厌烦 。 天 天 同一 个 十 二 岁 的 孩子 转 来 转 去 ， 跟 他 
说 些 无 获 的 活 ， 对 此 他 感到 厌烦 了 。 现 在 他 一 心 只 想 着 如 何 趁 
热 打 铁 ; 赶快 把 这 位 母亲 掌握 住 , 而 孩子 在 场 却 使 这 事 很 环 手 。 
由 于 节 的 不 秆 .唤起 孩子 对 自己 的 这 种 痴情 ， 他 对 此 开始 感 
到 不 决 .这 使 他 心情 抑 邦 ， 因 为 暂时 他 无 法 摆脱 开 这 个 热情 得 
过 分 的 路 云 。 

不 过 无 论 如 何 总 得 设法 摆脱 他 。 一 直到 十 点 钟 一 一 他 和 和 孩 
子 母亲 约 好 去 散步 的 时 间 ， 他 心 不 在 丰 地 敷 生 着 吼叫 吐 吐 说 个 
不 停 的 孩子 ， 只 是 偶尔 插 上 一 两 句 话 ， 同 时 还 翻阅 着 报纸 。 可 
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当时 钟 的 指针 快 成 九 十 度 角 的 时 候 ， 他 仿佛 忽然 记 起 来 什么 似 
的 ， 他 请 埃 德 加 为 他 到 另 一 家 旅馆 去 一 趟 ， 问 问 他 的 表 兄 格 伦 
特 海 姆 们 角 到 了 没有 。 

真心 实意 的 孩子 真是 高 兴 极 了 ， 终 于 可 以 为 他 的 朋友 办 点 
事 了 ,他 对 自己 的 使 者 身份 很 日 从 ,立即 奔 T 出 去 , 撤 腿 猛 跑 ， 
车 得 人 们 都 奇怪 地 望 者 他 的 苔 影 , 可 是 他 却 一 心 想 显示 一 下 ,把 
事情 交 给 他 办 是 多 么 可 靠 。 那 家 旅馆 的 人 对 他 说 ， 伯 勇 还 没有 
到 ， 现 在 压根 儿 还 没有 人 来 打 过 招呼 。 他 带 着 这 个 消息 又 狂奔 
了 回来 。 但 是 男 工 已 经 不 在 前 厅 里 了 。 于 是 他 就 去 敲 男 嚼 的 房 
门 一 一旦 殴 了 一 阵 ! 他 怀 着 不 安 的 心情 跑 遍 了 所 有 的 场所 ， 音 
乐 室 和 咖啡 室 ， 然 后 激动 地 冲 到 他 妈妈 那里 去 打 昕 个 究竟 。 她 
也 不 在 。 最 后 他 十 分 失望 地 去 问 门 房 ， 门 房 告诉 他 ， 几 分 钟 之 
前 他 们 俩 人 一 起 出 去 了 ! 这 消息 惊 得 他 目瞪口呆 ，。 

埃 德 加 耐心 地 等 待 着 ， 他 天 真 元 绰 ， 根 本 不 往 任 何 坏 事 上 
想 。 他 想 他 们 大 概 只 是 出 去 一 会 儿 ， 对 此 他 是 很 有 把 握 的 ， 因 
为 男 毅 还 等 着 他 的 回话 呢 。 但 是 好 几 个 小 时 过 去 了 ， 不 安 开始 
潜入 他 的 心头 。 真 的 ， 打 这 位 陌生 的 、 诱 人 的 人 进入 了 他 幼小 
的 、 天 真 无 邪 的 生活 那 一 天 起 ， 这 和 孩子 整 天 都 处 于 紧张 、 激 动 
和 纷乱 的 状态 之 中 。 任 何 热情 压 在 像 小 孩 那 么 纤细 的 机 体 上 , 宛 
如 于 在 柔软 的 石蜡 上 一 样 ， 都 会 留 下 它 的 痕迹 。 有 眼皮 又 神经 质 
地 额 抖 起 来 ， 脸 色 变 得 更 加 苍白 。 埃 德 加 等 呵 ， 等 呵 ， 起 先是 
不 而 舌 ， 后 来 是 激动 不 安 ， 末 了 几乎 要 典 了 。 但 他 一 直 没 有 什 
么 息 恨 , 他 盲目 地 信 藉 这 位 出 色 的 朋友 ,他 想 可 能 是 个 误会 。 隐 
隐 的 伙 惯 折磨 着 他 ， 也 许 是 自己 把 他 托付 的 事理 解 错 了 。 

他 们 终于 回来 了 ， 两 人 愉快 地 聊 着 天 ， 丝 毫 也 没有 什么 惊 
讶 的 表示 ， 这 可 真 令 人 奇怪 极 了 。 看 来 他 们 根本 就 没有 把 他 放 
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在 心 上 .“ 我 们 迎 你 去 了 ,和 希望 在 路 上 碰见 你 。 埃 狄 .” 男 甸 说 ， 
并 不 问 托 付 他 办 的 事 。 他 们 居然 没有 在 路 上 磁 见 他 ， 这 使 孩子 
大 为 证 异 。 他 回 他 们 保证 说 他 是 从 笔直 的 大 马路 上 路 回来 的 ,并 
想 知 诞 他 们 是 从 哪个 方 加 去 找 他 的 。 刚 说 到 这 里 ， 妈 妇 就 打 断 
他 的 话 :“ 行 了 ， 行 了 ! 小 孩子 不 要 一 根 问 底 ， 没 完 没 了 .” 

埃 德 加 脸 都 气 红 了 ， 当 着 他 的 朋友 的 面 这 么 卑 吕 地 来 贬低 
他 ， 这 已 经 是 第 二 次 了 。 她 为 什么 要 这 样 做 ? 他 确信 ， 他 已 不 
是 孩子 了 ， 而 她 为 什么 总 要 把 他 当成 孩子 ? 显然 她 嫉妒 他 有 个 
朋友 ， 控 至 必 思想 把 他 的 朋友 拉 过 去 。 对 了 ， 刚 才 肯 定 是 她 故 
意 把 男 田 领 错 路 的 。 但 是 他 不 愿 任 她 欺 侮 , 这 一 点 她 该 明白 ,他 
要 给 她 点 颜色 . 埃 德 加 决定 今天 吃饭 的 时 候 只 同 他 的 朋友 说 话 ， 
跟 她 一 句 话 也 不 说 。 

但 是 他 们 根本 就 没有 注意 到 他 的 报复 ， 甚 至 连 他 这 个 人 也 
好 像 没有 看 见 。 这 使 他 很 难受 ， 这 完全 出 乎 他 的 预料 呵 ! 昨天 
他 们 在 一 起 的 时 包 , 他 曾经 是 轴 心 呵 ! 现在 他 们 两 人 谈笑风生 ， 
孔 相 调 倪 ， 可 是 疫 有 一 和 句 话 与 他 相干 ， 仿 佛 他 掉 到 葛 子 底下 去 
了 。 血 涌 上 他 的 双 酉 。 吃 晓 里 像 是 寒 了 一 团 东 西 , 卡 住 了 呼吸 。 
他 越 来 越 饶 慨 地 意识 到 目 己 竞 是 那样 的 无 足 轻 重 。 难 道 他 就 老 
老实 实在 这 儿 坐 着 ， 看 着 他 母亲 把 他 的 朋友 抢 去 ， 除 了 沉默 之 
外 不 能 进行 什么 反抗 了 吗 ? 他 想 ， 他 得 站 起 来 ， 用 两 个 拳头 出 
其 不 意 地 狸 撼 果子。 只 有 这 样 ， 才 能 把 他 们 的 注意 力 引 到 自己 
身上 。 但 是 他 控制 位 了 自己， 只 是 放下 了 刀 又 , 一口 也 不 吃 了 。 
他 们 很 久 也 没 发 现 他 不 吃 东 西 ， 只 是 到 最 后 一 道 菜 时 ， 和 母亲 才 
奇 偿 地 注意 到 ， 问 他 是 不 是 不 舒服 了 .。 “可 亚 ,” 他 心里 想 :“ 她 
想 的 只 是 我 是 不 是 病 了 ，, 别 的 事情 她 都 觉得 无 关 紧 要 。” 他 冷 冷 
地 回答 说 ， 他 不 想 吃 ， 这 她 也 就 满意 了 。 没 有 什么 事 ， 什 么 事 
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也 不 会 促使 他 们 对 他 加 以 理 皮 了 呵 。 男 嚼 似乎 已 经 完全 把 他 素 了 ， 
至 少 他 没有 和 他 说 过 一 句 话 。 他 眼 里 热乎 乎 的 ， 泪 水 浦 进 了 眼 
眶 , 他 得 想 个 法 子 , 在 乘 人 不 注意 的 时 候 , 迅速 地 拿 起 餐巾, 好 
使 这 该 死 的 幼稚 的 泪水 不 至 于 上 无 顾忌 地 流下 双 类 。 这 顿 饭 结 
束 的 时 候 ， 他 舒 了 一 口气 。 

bc 饭 的 时 候 ， 他 母 杀 建议 一 起 坐 马 车 到 玛丽 娅 。 舒 次 去 玩 
一 次 。 埃 德 加 昕 着 ， 用 牙齿 咬 着 嘴唇 。 她 一 分 钟 也 不 让 他 单独 
跟 他 的 朋友 在 一 起 , 现在 她 边 站 起 来 边 对 他 说 :“ 埃 德 加 ,你 要 
把 功课 全 二 了 ， 你 得 留 和 在 房 竺 把 功课 补 一 补 。” 听 到 这 话 ， 他 对 
她 恨 到 了 极点 。 包 又 一 次 把 小 净 头 捍 得 紧 紧 的 。 她 老 想 在 他 朋 
友 面 前 侮辱 他 ， 总 是 当众 提要 他 ， 他 还 是 孩子 ， 还 得 上 学 ,只 
有 得 到 允许 才 可 以 同 大 人 在 一 起 ,这 回 的 用 意 可 是 一 日 了 然 的 。 
他 未 作 回 答 ， 芯 即 把 号 子 浊 了 过 去 .“ 嗅 ， 又 不 高 兴 了 ,” 她 笑 
着 说 ， 随 后 就 对 男 荔 说 :“ 要 是 他 做 上 一 小 时 功课 , 真 会 那么 影 
啊 他 的 健康 吗 ?” 

“ 轿 ， 一 二 小 时 对 寻 体 绝 和 不 会 有 什么 坏处 。” 男 责 说 。 男 苗 ， 
他 一 度 把 目 己 称 为 他 的 好 怖 友 的 男 贡 ， 曾 经 嘲 突 他 是 书 乐 子 的 
男 冉 ， 现 在 居然 说 这 样 的 话 ， 他 感到 浑 喘 发 凉 ， 血 液 凝固 . 

这 和 是 默契 吗 ? 他 们 两 人 真 的 联合 起 来 对 付 他 了 吗 ? 孩子 的 
昌 光 里 内 烁 着 愤怒 的 火焰 。“ 和 爸爸 不 让 我 在 这 里 学 习 , 爸爸 要 我 
在 这 里 休养 .” 他 一 下 把 这 人 句 话 甩 了 出 来 , 带 有 一 种 对 自己 疾病 
的 骄 做 ， 绝 望 地 死 抱 住 父亲 的 话 、 父 亲 的 威望 不 放 。 他 把 这 句 
话 当 做 是 一 种 威胁 说 了 出 来 。 真 是 奇怪 之 至 ， 看 来 这 人 句 话 当真 
使 得 他 们 两 人 心里 都 不 愉快 。 和 母亲 把 目光 移 开 ， 只 用 手 烦 躁 不 
安 地 敲 着 桌子 。 他 们 之 间 出 现 一 阵 难 堪 的 沉默 .“ 随 你 吧 , 埃 犹 。” 
末了 男 嚼 强 作 笑容 地 说 ,“ 我 又 不 用 考试 , 我 各 门 功课 早 就 是 不 
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及 格 的 。 

对 这 个 玩 活 ， 埃 德 加 并 没有 笑 ， 只 是 用 审视 的 、 锐 利 的 目 
光 打 量 着 他 ， 仿 佛 要 深入 到 他 的 灵魂 中 去 似 的 。 发 生 了 什么 事 
呢 ? 他 们 之 间 的 关系 起 了 变化 。 为 什么 ?该 子 并 不 清楚 。 他 不 
安 地 移动 者 他 的 目光 ， 一 把 小 想 在 他 心里 剧烈 地 殴打 看 : 第 一 
次 猜疑 。 


灼 人 的 秘密 


“她 怎么 变 得 这 样 ?” 在 滚动 着 的 马车 上 孩子 坐 在 他 们 对 面 
沉思 起 来 。 为 什么 他 们 不 像 以 前 那样 关心 我 了 ? 为 什么 当 我 注 
视 妈妈 的 时 候 ， 她 总 是 避 开 我 的 目光 ? 为 什么 他 老 是 在 我 面前 
开玩笑 ， 装 疯 卖 傻 ?他 们 两 人 不 再 像 昨 天 和 前 天 那样 跟 我 说 话 
了 ， 我 仿佛 觉得 他 们 已 经 换 了 一 副 面孔 。 妈 妈 今天 的 嘴 居 那么 
红 ， 她 准 擦 了 口红 。 我 从 来 没有 见 她 这 么 打扮 过 。 而 他 呢 ， 老 
是 感 着 眉头 ， 好 像 我 侮辱 了 他 似 的 。 我 确实 没有 做 过 对 不 起 他 
们 的 事 呵 ， 没 说 过 一 句 让 他 们 生气 的 话 呀 ! 不 ， 不 会 是 因为 我 
的 缘故 ， 因 为 他 们 两 人 之 间 的 关系 和 在 这 之 前 不 一 样 了 。 他 们 
两 人 好 像 干 了 什么 事 而 又 不 敢 说 出 来 似 的 。 他 们 不 再 像 昨天 那 
样 谈 笑 风 生 、 兴 致 过 勃 了 。 他 们 很 拘束 、 发 窜 ， 他 们 一 定 罗 着 
什么 事 。 他 们 两 人 之 间 准 有 个 什么 秘密 ， 不 想 让 我 知道 。 这 个 
秘密 无 论 如 何 我 要 把 它 弄 个 水 落石 出 ， 不 惜 任何 代价 。 我 看 出 
来 了 ， 就 是 那 种 不 让 我 知道 的 秘密 ， 这 和 秘密 就 是 演戏 时 胃 人 
和 女人 伸 开 用 膊 唱歌 、 互 相 拥抱 又 推 开 的 那 种 秘密 。 这 一 定 是 
同 我 的 法 语 女 教师 的 秘密 一 样 的 ， 全 同好 相处 由 有 不 直 ， 后 


来 环 把 她 辞 掉 了 。 所 有 这 些 事情 都 有 关联 ， 这 我 感觉 到 了 ， 可 
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就 是 不 知道 是 乍 么 回 事 。 嗅 ， 一 定 要 知道 这 个 秘密 ， 彻 底 知 道 
这 个 秘密 , 要 抓 住 这 把 钥匙 , 抓 住 这 把 能 打开 所 有 大 门 的 钥 古 ， 
那 我 就 不 再 是 孩子 , 不 让 他 们 再 来 挤 塞 和 其 骗 我 了 ! 不 只 现在 ， 
就 是 永 挝 也 不 让 人 扩 塞 和 欺骗 ! 对 孩子 他 们 总 是 把 什么 事 都 隐 
瞒 起 来 。 我 要 揭穿 他 们 的 这 件 事 ， 揭 穿 这 个 可 怕 的 秘 黎 。 他 的 
额头 上 起 了 一 站 涤 浴 的 冬 纹 ， 他 在 严肃 地 天 思 冥 想 ， 攻 大 外 的 
景色 他 连 望 都 不 望 . 这 个 瘦弱 的 十 二 岁 的 孩子 看 起 来 几乎 老 了 。 
窗外 ， 四 周 色 彩 绚丽 ， 山 上 的 针 叶 林 染 痢 一 片 明 净 的 绿色 ， 山 
谷 洒 浴 在 套 春 的 柔和 和 光泽 里 。 他 只 是 不 住地 有 盯 着 坐 在 他 对 面 马 
车 后 座 上 的 两 个 人 ,仿佛 用 一 根 钓 笔 一 样 ， 用 灼热 的 目光 要 从 
他 们 眼 栈 的 深 处 把 这 个 秘密 金 出 来 似 的 。 青 没有 什么 比 一 条 模 
糊 不 清 的 踪迹 更 能 使 未 成 熟 的 剧 力 大 显 员 手 的 了 ， 有 时 候 只 
一 肩 很 薄 的 门 ， 就 把 孩子 同 我 们 称 之 为 现实 的 世界 隔 开 了 ， 而 
凑巧 一 阵风 却 会 把 这 书 门 给 孩子 们 吹 开 。 

埃 德 加 要 地 感到 他 从 来 没有 像 现 在 这 样 挨 近 这 个 未 知 的 蕊 
大 秘密 ， 好 像 可 以 抓 得 着 似 的 ， 他 觉得 这 个 秘密 就 在 面前 ， 虽 
然 现 在 还 是 锁 看 的 , 谜 撒 尚未 揭 开 , 但 是 很 近 , 非常 之 近 了 。 这 
种 感 党 或 舞 看 他 ， 使 他 显 出 突然 郑重 其 事 的 严肃 神情 。 因 为 他 
下 意识 地 感到 目 己 已 经 处 在 童年 时 代 的 边沿 。 

对 面 的 两 个 人 心里 感到 某 种 隐隐 和 约 约 的 障碍 ， 但 并 没 想到 
这 障碍 是 来 自 护 子 。 三 人 同 车 使 他 俩 感到 处 处 受 碍 , 很 不 目 在 ， 
他 们 对 面 那 双 和 森 然 闪 着 火焰 的 眼睛 打扰 着 他 们 。 他 们 几乎 不 敢 
说 ,也 不 敢 看 。 现 在 他 们 之 间 再 也 无 法 回 到 以 前 那 种 轻松 的 , 社 
区 场 合 的 谈话 了 ，, 而 是 很 深 地 陷入 语调 亲昵 ,用 词 挑逗 的 阶段 ， 
常 为 轻 华 地、 偷偷 地 触摸 而 颤 拌 不 已 ,他们 的 谈话 常常 接 不 下 
去 。 谈 话 中 断 了 ， 想 继续 下 去 ， 但 叉 不 断 地 在 孩子 执 描 的 沉 摧 

og8— 


一 一 一 一 一 一 和 灼 人 的 秘密 
影响 下 绊 跤 子 。 

他 那 男 执 地 弓 口 不 语 ， 特 别 对 于 母亲 来 说 是 一 大 负担 。 她 
从 侧面 小 心 翼 姻 地 打量 着 他 ， 当 她 第 一 次 突然 发 现 这 孩子 咬 着 
嘴 居 的 神情 和 她 丈夫 激怒 或 生气 时 的 神情 完全 一 样 时 ， 她 大 吃 
一 惊 。 恰 恰 是 现在 ， 她 有 外 遇 时 ， 想 起 兹 立夫 来 ， 心 里 很 不 是 
滋味 。 她 觉得 ， 这 孩子 像 是 鬼怪 ， 你 是 良心 的 卫士 ， 在 这 马车 
里 的 一 点 点 地 方 ， 在 她 对 面 只 有 十 英寸 的 距离 ， 滴 汐 注 滚动 着 
的 黑 岗 购 的 眼 贿 ， 在 苑 日 的 领 下 络 宰 洗 。 这 使 她 加 倍 地 和 耸 受 不 
了 。 埃 德 加 忽然 抬头 瞩 视 有 一 秒 溃 之 久 .。 两 人 芯 中 往 下 了 目光 : 
他 们 感到 生平 第 一 次 受 尖 ? 了 突 何 。 在 此 之 前 ， 母 子 卫 人 亲密 无 
闻 ， 但 是 现在 两 人 之 间 ， 她 和 他 之 间 ， 忽 然 有 了 什么 东西 ， 关 
系 完全 变 了 样 。 生 平 第 一 次 ， 他 们 开始 察觉 到 ， 他 们 两 人 的 命 
运 彼此 分 开 了 ， 两 人 已 经 相互 暗暗 地 仇恨 起 来 了 ， 由 于 这 种 做 
恨 还 出 产生 ， 彼 此 都 不 敢 承 认 。 

当 马 匹 又 在 旅馆 前 面 停 下 的 时 候 ， 三 个 人 都 舒 了 口气 。 这 
是 一 次 不 愉快 的 远 游 ， 这 一 点 大 家 都 感觉 到 了 ， 可 是 谁 都 不 敢 
说 。 埃 德 加 第 一 个 跳 下 马车 。 她 母亲 告诉 说 头痛 ， 和 急忙 上 楼 去 
了 。 她 极为 疲倦 , 想 独 自 一 人 采 会 儿 。 埃 德 加 和 男 辟 留 了 下 来 。 
男 如 给 马车 夫 付 了 钱 ， 看 了 看 表 ， 径 往 前 厅 走 去 ， 睹 不 理 皮 孩 
子 ， 孩 子 望 着 男 巍 那 优雅 、 修 长 的 背影 ， 正 过 着 有 节奏 的 、 轻 
快 束 逸 的 步履。 这 步履 曾经 使 这 孩子 着 迷 ， 昨 天 他 还 悄悄 对 着 
镜子 加 以 模仿 哩 , 他 走 了 , 径直 走 了 。 显然 他 把 这 孩子 瑟 了, 让 
他 在 马车 夫 劳 边 ， 在 马 劳 边 站 着 ， 仿 佛 这 和 孩子 与 他 蹇 不 相干 。 

埃 德 加 看 着 他 这 样 走 掉 ,心里 像 有 什么 东西 被 撕 成 了 两 片 。 
他 , 不 管 怎 么 他 还 始终 狂热 地 爱 着 男 珊 。 男 珊 就 这 样 走 开 了 , 没 
有 用 大 衣 触 他 一 下 ， 没 有 向 他 这 个 知道 自己 确实 毫 无 过 错 的 孩 
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子 说 一 句 话 ， 他 心里 绝望 了 ， 费 尽 气力 保持 的 镇 静 骨 演 了 ， 人 
为 地 加 重 了 尊严 的 担子 从 他 过 于 狭 鹤 的 良 头 光 了 下 来 ， 他 又 成 
了 一 个 孩子 ， 和 昨天 及 以 前 一 样 渺小 、 医 顺 。 这 违反 他 的 本 愿 ， 
催促 他 快 步 癌 前 ， 他 迈 着 略 嗪 的 步子 ， 迅 速 跟 着 男 珊 ， 在 男 苗 
正 要 上 楼 梯 的 时 候 , 他 在 前 面 拦 住 了 他 , 带 着 难以 忍 住 的 眼泪 ， 
压低 了 声音 说 : 

“我 做 了 什么 对 不 起 您 的 事 ? 您 不 理 我 了 ! 为 什么 您 现在 老 
是 对 我 那么 路 远 ? 为 什么 您 总 想 把 我 文 开 ? 是 您 觉得 我 得 事 , 还 
是 我 做 销 了 什么 事 ?? 

男 茵 号 了 一 惊 。 这 声音 里 有 一 种 东西 扰乱 了 他 的 方寸 ， 使 
他 的 情绪 缓和 下 来 。 他 对 这 个 毫 无 恶意 的 孩子 产生 了 同情 心 。 
“ 埃 狄 ,你 是 个 傻瓜 ! 我 只 是 今天 情绪 不 好 。 你 是 个 可 爱 的 孩子 ， 
我 真 的 很 喜欢 你 .” 说 着 他 使 劲 地 来 回 抚 弄 着 他 的 头发 , 但 却 只 
是 半 转 过 脸 来 ， 以 免 看 到 孩子 这 双 湿 涧 的 、 有 恳求 的 大 眼睛 。 他 
演 的 这 出 喜剧 开始 使 他 有 点 痛心 。 本 来 他 对 自己 如 此 厚 颜 无 耻 
地 玩弄 这 个 孩子 的 爱 已 经 感到 羞愧 了 ， 而 这 软弱 无 力 的 、 颜 动 
的 、 如 证 恕 诉 的 声音 更 使 他 感到 痛苦 。“ 现 在 上 楼 去 吧 ， 挨 狄 ， 
今天 晚上 我 们 又 会 处 得 很 好 的 ， 你 看 吧 !” 他 抚 是 地 说 。 

“但 您 别 让 我 妈妈 早早 叫 我 上 楼 ， 好 吗 ?” 

“ 行 , 行 ， 埃 犹 ,我 不 让 她 叫 你 上 楼 。” 男 曙 笑 着 说 。“ 现 在 
上 楼 去 吧 ， 我 得 去 换 号 晚餐 的 衣服 。” 

埃 德 加 走 了 ， 此 刻 感到 十 分 高 兴 。 但 不 久 心 里 的 梭 子 又 开 
始 敲 动 起 来 。 昨 天 以 来 他 好 像 大 了 好 几 岁 ， 猜 疑 ， 这 位 不 速 之 
客 业 已 牢 牢 地 盘 距 在 他 的 心里 了 。 

他 等 待 厦 。 这 是 关键 性 的 考验 。 他 们 一 起 围 桌 而 坐 。 九 点 
钟 了 ， 和 母亲 还 没 叫 他 去 睡觉 。 他 已 经 感到 有 些 不 安 了 。 为 什么 
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恰恰 今天 她 让 他 在 这 里 呆 那 么 长 时 间 ， 而 以 往 她 是 一 到 时 间 就 
打发 他 走 的 呀 ? 难道 男 荔 把 他 的 愿望 和 谈话 告诉 给 她 了 ? 突然 
间 他 感到 难以 名 状 的 后 悔 ， 今 天 真 不 该 以 完全 信赖 的 心情 去 追 
他 阿 。 到 十 点 钟 他 的 母亲 忽然 站 了 起 来 ， 同 男 狠 人 告别。 奇怪 的 
是 ， 男 尽 对 她 过 早 告 辞 看 来 一 点 也 没有 感到 惊奇 ， 也 没有 像 往 
党 那样 挽留 她 。 孩 子 心里 的 杞 子 敲 得 越 来 越 厉 害 了 。 

这 是 个 尖锐 的 考验 ， 他 也 装 出 一 无 所 知 的 样子 ， 二 话 没 说 
就 跟 他 母亲 朝 门口 走 去 ,但 是 走 到 那里 时 他 突然 用 有 眼睛 一 扫 , 真 
的 ， 在 这 了 瞬间 他 稚 获 了 一 道 含 笑 的 目光 ， 它 越过 他 的 头顶 从 她 
眼 里 正巧 朝 男 稻 送 去 , 这 是 一 道 默契 的 目光 , 某 种 秘密 的 目光 。 
这 么 说 男 策 把 他 出 卖 了 ,因此 今天 的 旱 走 是 为 了 要 他 安静 下 来 ， 
好 让 他 明天 不 再 妨碍 他 们 。 

“坏蛋 !” 他 顺 咏 了 一 句 。 

“你 说 什么 ?” 母 亲 问 道 。 

“没什么 。” 他 从 政 颖 里 进出 这 几 个 字 。 现 在 他 有 了 自己 的 
秘密 ， 它 的 名 字 叫 做 恨 ， 对 他 们 两 人 无 边 无 际 的 恨 。 


) 完 默 


埃 德 加 内 心 的 骚动 业已 过 去 ,他 终于 享有 了 一 种 纯粹 的 、 明 
兆 的 感情 : 仇恨 和 公开 的 敌视 。 他 现在 确信 自己 是 他 俩 的 障碍 ， 
因此 跟 他 俩 采 在 一 起 就 成 了 他 的 一 种 复杂 得 出 奇 的 乐趣 。 他 党 
得 破坏 他 们 ， 用 他 积聚 起 来 的 全 副 力量 去 反对 他 们 ， 是 一 件 赏 
心 屏 目 的 快 事 。 他 先是 对 男 狠 表 锯 出 他 的 慢 怒 。 早 上 田 必 下 楼 
遇见 他 时 ， 亲 切 地 向 他 打招呼 说 :“ 早 晨 好 ， 埃 狄 .” 埃 德 加 坐 
在 靠 育 椅 上 纹 经 不 动 ， 连 眼睛 都 没 拾 一 下 ， 只 是 吐 喀 一 下 ， 生 
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硬 地 回 了 他 一 句 :“ 好 。”“ 妈 妈 下 来 了 吗 ?” 埃 德 加 两 眼看 着 报 
纸 说 :“ 我 不 知道 。” 

男 般 感到 恢 恒 。 这 一 下 子 持 么 啦 ?“ 埃 狄 ， 怎 么 咯 ? 没 睡 好 
沉 ?” 他 本 想像 往常 那样 开 个 玩笑 来 缓和 一 下 空气 , 可 是 埃 德 加 
依然 轻 茂 地 冲 口 回 了 一 个 “不 ” 字 ， 随 即 又 埋头 看 他 的 报纸 。 
“ 夸 孩 子 。” 男 时 自 言 目 二 地 贯 取 说， 和 窒 从 肩膀， 走 开 了 。 敌 意 
已 经 公开 本 。 

埃 德 加 也 以 冷漠 和 彬 彬 有 礼 的 态度 对 待 他 妈妈 。 一 次 她 想 
打发 他 去 网 球场 玩 , 对 这 样 一 个 拙劣 的 企图 , 他 平静 地 拒绝 了 。 
由 于 企 恨 而 轻 轻 清 动 的 冷 突 么 贴 在 他 的 嘴 层 上 闪现 出 来 ， 这 表 
明 他 不 下 受骗 了 。“ 我 宁愿 跟 你 们 一 块 去 散步 ， 妈 妈 。” 他 说 这 
十 市 着 一 种 虚假 的 亲热 , 并 紧 紧 有 盯 住 她 的 两 只 眼睛 。 对 她 说 来 ， 
这 个 回答 显然 是 不 受 欢迎 的 。 她 述 疑 了 片刻 ， 像 是 寻找 什么 东 
西 似 的 。 终 于 她 打 定 了 主意 ， 说 :“ 在 这 儿 等 我 。” 于 是 就 去 用 
早上 扩 。 

埃 德 加 等 竺 着 。 不 信任 感 在 他 脑子 里 折腾 着 ， 志 性 不安 地 
直 感 到 他 们 的 每 句 话 里 都 能 搜寻 出 一 种 秘密 的 、 敌 视 的 意图 。 现 
在 这 种 猜疑 经 常 能 使 他 做 出 一 种 具有 奇异 洞察 力 的 决断 ， 妈 妈 
要 他 在 前 厅 里 等 ， 但 他 不 在 那里 等 ， 而 宁愿 站 在 马路 上 ， 那 里 
不 只 能 监视 大 门 ， 而 且 能 监视 所 有 的 门道 。 他 心里 有 某 种 预感 ， 
觉得 妈妈 页 了 个 骗局 。 这 下 他 俩 可 再 也 溜 不 掉 了 。 像 在 讲 印 第 
安 人 故事 的 书 里 学 到 的 那样 ,他 躲 在 马路 劳 的 一 堆 木 料 后 面 。 大 
约 半 个 小 时 之 后 ， 他 看 到 他 妈妈 真 的 从 一 个 侧门 出 来 了 ， 手 里 
拿 者 一 束 绚丽 的 玫瑰 花 ， 后 面 跟着 男 荔 ， 那 个 叛 逢 。 这 时 他 满 
意 地 突 了 。 

两 个 人 兴 高 来 烈 。 他 俩 避 开 了 他 , 光 是 为 了 自己 的 秘密 ,就 
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可 以 舒 口 气 了 吗 ? 他 俩 谈笑风生 , 正 准 备 折 向 通 往 林 中 的 小 径 。 

现在 是 时 候 了 ， 埃 德 加 不 慌 不 忙 地 ， 做 得 像 是 偶然 到 这 里 
来 似 的 ， 从 木料 后 面 距 了 出 来 。 他 非常 镇 定 地 向 他 俩 走 来， 以 
便 有 时 间 ， 有 许多 时 间 来 充分 欣赏 他 俩 的 惊 话 表 情 。 两 个 人 一 
鱼 ， 交 换 一 下 惊奇 的 眼光 。 这 孩子 慢 慢 地 ， 带 着 一 种 泰然 的 神 
情 向 他 们 走 去 ， 他 那 嘲 弄 的 目光 紧 盯 着 他 们 。“ 啊 ， 你 在 这 儿 ， 
埃 狄 ， 我 们 在 里 面 找 过 你 了 。” 母 亲 终于 开口 说 。“ 她 撒谎 撤 得 
多 不 要 脸 啊 !” 和 孩子 心里 想 , 但 是 他 的 嘴唇 却 一 动不动 , 把 仇恨 
的 秘密 掩藏 在 牙齿 的 后 面 。 

三 个 人 犹豫 不 决 地 站 在 那儿 , 一 个 窥 伺 着 另 一 个 。“ 那 我 们 
走 吧 。” 这 个 恼火 的 女人 肖 素 地 说 , 顺手 撕 碎 了 一 打 最 鲜艳 的 下 
瑰 花 。 她 的 鼻翼 在 轻 轻 地 例 动 ， 这 就 暴露 了 她 的 慢 么 。 埃 德 加 
站 在 那里 ， 仿 佛 这 与 他 毫 无 关系 ， 他 望 着 蓝天 ， 等 竺 着。 他 俩 
要 走 的 时 候 ， 他 准备 跟随 他 们 。 男 狠 又 做 了 一 次 努力 。 他 说 : 
“今天 有 网 球 联赛 , 你 看 过 没有 ?” 埃 德 加 轻 茧 地 望 了 他 一 眼 , 对 
他 根 记 就 不 予 理 上 电 ， 只 是 翘 狠 嘴唇 ， 像 是 要 惧 口哨 似 的 。 这 就 
是 侯 的 答复 ， 明 亮 的 牙 类 显示 了 他 的 仇恨 。 

孩子 突 刀 其 来 的 出 现 ， 像 梦 履 似 地 纠缠 着 两 个 人 人。 罪犯 跟 
在 痘 守 后 面 走 着 , 暗暗 灌 紧 了 拳头 。 其 实 孩子 并 没有 做 什么 , 可 
是 他 俩 却 每 分 钟 都 无 法 忍受 他 那 帘 视 的 目光 。 孩 子 的 眼睛 里 蛤 
着 愤怒 的 泪水 ， 含 着 深 深 的 阴郁 ， 它 对 任何 接近 的 尝试 都 愤怒 
地 加 以 近 斥 。“ 离 远 一 点 !” 突 然 母 亲 狂 奴 地 说 道 。 孩 子 不 断 地 
偷 听 他 们 的 谈话 使 她 烦躁 不 安 。“ 别 老 在 我 跟前 跳 来 跳 去 , 把 人 
烦 死 了 !” 埃 德 加 顺从 地 走 开 了 ， 但 是 每 走 一 两 步 就 回 过 头 来 ， 
一 看 到 他 俩 落 在 后 面 ， 他 就 停 在 那儿 等 待 着 , 像 条 黑 狗 用 他 那 
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摩 非 斯 特 的 目光 @, 纵横 上 下 地 织 成 一 个 仇恨 的 火 网 。 他 俩 总 感 
到 已 被 火 网 套 住 ， 无 法 脱身 。 

孩子 恶狠狠 的 沉默 像 一 种 强酸 腐蚀 了 他 俩 的 兴致 ， 他 的 目 
光合 他们 的 谈话 一 到 层 边 就 变 得 索然 无 味 。 男 翼 再 也 不 敢 说 一 
名 挑逗 的 话 了 ， 他 愤怒 地 感觉 到 这 个 女人 要 从 手 上 滑 掉 ， 她 那 
好 不 容易 才 点 燃 的 热情 由 于 害怕 这 个 令 人 厌恶 的 孩子 又 冷淡 下 
来 了 。 他 俩 想 设法 交谈 ， 却 总 是 谈 不 下 去 。 末 了 他 们 三 人 都 默 
不 作 声 ， 无精打采 地 走 着 ， 只 听 到 树木 摇 忠 磁 接 发 出 的 低语 和 
他 们 自己 扫兴 的 脚步 声 。 这 孩子 把 他 俩 的 谈话 室 息 了 。 

现在 三 个 人 心里 都 充满 一触即发 的 敌意 。 这 个 被 出 卖 的 
孩子 快乐 地 感到 ， 他 们 的 愤怒 是 完全 抵御 不 住 他 的 被 万 视 的 存 
在 的 ， 但 他 却 咬 牙 含 恨 地 等 着 他 们 发 作 。 他 用 狐 点 的 嘲弄 的 目 
光 ， 不 时 打量 着 男儿 那 气 冲 冲 的 面孔 。 他 看 到 在 男 赚 牙 颖 中 深 
动 着 骂人 的 话 ， 而 又 不 得 不 抑制 自己 ， 以 免 骂 出 口 来 。 他 同时 
也 怀 着 一 种 魔鬼 般 的 乐趣 注意 到 他 母亲 的 怒火 正在 呼 呼 上 升 
他 看 出 他 俩 在 寻找 机 会 ， 向 他 扑 过 来 ， 把 他 推倒 ,或 者 使 他 不 
能 再 妨碍 他 们 。 但 是 他 不 给 他 们 这 样 的 机 会 ， 他 对 自己 的 仇恨 
作 了 长 时 间 的 筹划 ， 使 它 没有 任何 破绽 可 寻 ， 没 有 任何 漏洞 可 
钻 。 

“我 们 回去 吧 !” 他 母亲 突然 说 道 。 她 觉得 无 法 再 控制 自己 
了 ， 她 准 会 做 出 什么 事 来 , 至 少 会 在 这 种 刑罚 下 喊叫 起 来 。“ 多 
可 惜 ,” 埃 德 加 平静 地 说 ,“ 这 儿 多 美 呵 。” 


(D 见 歌德 所 著 《¢ 序 土 德 第 一 部 。 浮 士 德 在 复活 节 同 他 的 学 生 瓦 格 纳 
出 城 散 步 时 , 魔鬼 靡 非 斯 特 变 成 一 条 染 狗 跟 浮 士 德 回 到 书 帝 . 他 那 累 利 的 
日 光 能 洞察 一 切 。 
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他 俩 知道 护 子 在 鄙 弄 他 们 。 但 是 他 俩 什么 也 不 地 说 。 这 雄 
君 在 两 天 之 内 如 此 出 色 地 学 会 了 控制 日 己 ， 不 动 声 色 ， 脾 不 汇 
种 这 是 恶意 的 挪 扒 。 他 们 一 声 不 响 地 在 滥 长 的 路 上 往 回 走 。 当 
房间 里 只 剩 下 母亲 和 孩子 两 人 时 ， 她 仍然 激荡 不 已 。 她 悖 翌 地 
把 阳 倍 和 手套 撕 在 一 笼 , 埃 德 加 立刻 注意 到 她 的 神经 在 激动 , 火 
气 需 要 发 泄 ， 但 是 他 和 希望 这 次 爆发 ， 因 此 故意 留 在 房间 里 ， 以 
便 激 黎 她 ， 她 来 回 走动 ， 又 坐 了 下 来 ， 用 手指 涡 弹 着 桌子 ， 随 
后 驻 跳 了 起 来 。 看 你 的 头发 乱 成 什么 样子 ! 你 胜 得 太 不 像 话 了 ， 
这 样子 匈 人 简直 是 丢脸 。 这 么 大 了 你 不 知道 羞耻 ?” 孩 子 一 句 顶 
撞 的 话 也 没 说 ， 走 到 一 边 去 梳头 。 这 种 沉默 ， 这 固执 而 冷漠 的 
沉 黑 以 及 跳动 在 嘴 层 上 的 嘲弄 简直 把 她 气 得 发 狂 ， 她 真 想 狠 狠 
地 摘 他 一 顿 。“ 回 目 己 房 里 去 !” 她 冲 着 他 叫 了 起 来 。 埃 德 加 微 
微 一 笑 ， 随 即 走 了 出 去 。 

现在 她 和 男 巍 ， 他 们 两 人 兄 到 孩子 就 发 拌 ， 在 每 次 会 面 的 
时 间 ， 对 护 子 那 无 情 而 冷酷 的 目光 都 感到 恐惧 ! 他 俩 越 是 感到 
不 自在， 护 子 的 眼睛 里 就 焕发 出 越 是 欢 愉 的 光泽 ， 他 的 喜悦 就 
越 有 一 种 挑 评 的 味 站 。 埃 德 加 现在 几乎 在 用 孩子 们 的 野兽 般 的 
残忍 来 折磨 这 对 旱 无 抵御 能 力 的 人 。 男 嚼 倒 还 能 够 压 住 他 的 奶 
火 ， 因 为 他 一 直 硕 望 这 是 孩子 的 晋 作 剧 ,他 只 想 者 目 己 的 目的 ， 
可 是 她 ， 这 个 做 妈妈 的 却 一 再 控制 不 了 和 上 自己， 她 觉得 冲 他 大 喊 
大 叫 一 通 目 己 会 感到 轻松 些 。 “ 别 玩 弄 又 子 !” 在 餐 果 上 她 朝 着 
他 喊叫 起 来 ,“ 你 是 个 没 教 养 的 丑 八 怪 , 你 还 不 配 和 大 人 坐 在 一 
起 .” 埃 德 加 仅 是 微微 一 笑 ， 把 头 稍微 牌 癌 一 边 。 他 知道 这 喊叫 
意味 者 绝望 。 看 到 她 如 此 不 加 掩饰 ， 他 感到 骄傲 。 他 现在 的 目 
光 非 常 镇 定 ， 镇 定 得 像 医生 的 目光 。 前 段 时 间 ， 为 了 车 他 们 生 
亏 ， 或 许 他 是 亚 狠 狠 的 ， 但 人 们 在 仇恨 中 学 得 很 多 、 很 快 ， 现 

一 105 一 


一 一天 英 威 格 文集 。 小 说 卷 片 一 一 一 
在 他 只 是 沉默 ! 沉默 ! 沉默 ! 直到 她 在 他 沉默 的 压力 下 开始 长 
吁 短 叹 。 

他 母亲 再 也 无 法 忍受 了 。 现 在 当 他 们 吃 完 饭 站 了 起 来 ， 埃 
德 加 又 以 这 种 不 言 自 明 的 神态 准备 尾随 他 们 时 ， 她 一 下 子 就 发 
作 了 。 她 一 切 都 不 顾 了 ， 吐 出 了 真 话 。 她 被 他 不 时 地 窥视 型 得 
坐 卧 不 安 ,， 像 一 匹 被 牛 巡 折磨 的 马 一 样 暴 跳 了 起 来 。“ 你 像 三 岁 
孩子 那样 老 是 跟着 我 转悠 什么 ? 我 不 要 你 老 呆 在 我 跟前 。 孩 子 
不 要 老 缠 着 大 人 。 记 住 ! 自己 一个 人 去 呆 一 小 时 。 看 看 书 ， 或 
者 随便 干 点 什么 。 让 我 安静 安 静 ! 你 老 在 我 身边 溜 来 溜 去 ， 那 
副 讨厌 的 样子 。 真 让 人 烦 死 了 。” 

终于 把 她 的 供 词 逼 出 来 了 ! 男 表 和 她 这 时 显得 十 分 尴 谊 ,而 
埃 德 加 却 莞 尔 一 笑 。 她 转 过 身 想 老 了 。 她 对 自己 感到 生气 ， 刚 
才 怎 么 好 对 孩子 泄露 自己 永 愉 并 的 心情 呢 ? 但 是 埃 德 加 只 是 准 
冷 地 说 : “爸爸 不 让 我 一 个 人 在 这 儿 转 来 转 去 。 我 已 经 答应 爸爸 
了 ， 在 这 儿 处 处 小 心 ， 老 限 顾 您 身边 。” 

他 强调 “爸爸 ”两 个 字 ， 困 为 他 早 就 注意 到 这 两 个 字 对 他 
们 两 人 有 着 某 种 使 他 们 瘫 疾 的 神秘 作用 。 他 父亲 同 这 种 炽热 的 
秘密 也 准 有 某 种 瓜葛 。 爸 爸 一 定 具 有 某 种 支配 他 俩 的 隐秘 的 ,他 
不 知道 的 力量 。 因 为 一 提 到 和 爸爸， 好 像 就 会 使 他 俩 感到 恺 惧 和 
不 快 ， 就 是 这 次 ， 他 们 也 未 作 反抗 。 他 们 放下 了 武器 。 母 亲 先 
走 了 ， 男 曙 也 随后 离 去 。 在 他 俩 之 后 是 埃 德 加 ， 但 他 不 像 仆人 
那样 器 意 ， 而 像 一 名 看 守 那 样 强硬 、 严 峻 和 无 情 。 他 拌 动 着 无 
形 的 锁 住 他 俩 的 铁 链 ， 他 们 摇晃 着 ， 但 无 法 挣脱 掉 。 仇 恨 急 炼 
了 他 那 孩子 式 的 力量 。 他 ， 一 个 无 知 的 人 ， 却 远 比 那 两 个 被 秘 
密 错 住 双手 的 人 更 为 强大 。 
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时 间 很 紧迫 了 。 男 器 只 和 玫 下 很 少儿 天 可 供 利 用 了 。 他 俩 感 
到 ， 去 反抗 这 惹 火 了 的 护 子 的 执 抛 劲 是 没有 用 的 ， 于 是 他 俩 只 
好 采取 最 后 的 、 也 是 最 卑劣 的 一 着 : 逃 , 摆脱 开 他 的 专横 统治 ， 
哪怕 是 一 两 个 钟头 也 好 。 

“把 这 封 信 送 到 邮局 去 寄 挂 号 。” 母 亲 对 埃 德 加 说 。 母 子 两 
人 站 在 前 厅 里 ， 男 医 在 外 边 正 和 一 蜀 出 租 马 车 的 车 夫 谈 话 。 

埃 德 加 狐疑 地 拿 着 这 封 信 。 他 想起 来 ， 过 去 都 是 有 个 仆 役 
给 母亲 跑腿 的 。 他 们 是 不 是 在 合谋 算计 他 呢 ? 

他 犹 静 不 诀 。 

“你 在 哪儿 等 我 ?” 

“在 这 里 。” 

< 证 ?9 

“是 的 。” 

“你 可 不 要 走 开 呀 ! 你 在 前 厅 这 上 几 一 直 等 到 我 回来 ?” 由 于 
他 感到 自己 上 右 了 了 上风, 所 以 同 母 亲 说 话 时 禹 者 命令 式 的 口吻 ,从 
前 天 起 发 生 了 多 大 的 变化 而 ! 

他 拿 着 两 封 信 走 了 。 在 门口 他 和 男 咒 碰 了 个 照 面 。 埃 德 加 
同 他 拱 话 了 。 两 天 来 这 是 第 一 次 。 

“我 去 发 两 封 信 。 我 妈妈 在 等 着 我 ， 等 到 我 回来 。 你 们 可 不 
要 先 走 掉 呵 。” 

男 甸 急 忙 从 劳 边 挤 了 过 去 .“ 好 的 ， 好 的 ， 我 们 等 你 。?” 

埃 德 加 同 邮 局 奔 去 。 他 得 等 着 。 他 前 面 的 一 位 先生 提 了 一 
大 堆 无 聊 的 问题 。 埃 德 加 终于 办 完了 他 的 事 ， 拿 着 挂号 单 跑 了 
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回来 。 回 来 时 正 赶 上 看 到 他 母亲 和 男 忆 坐 春 出 租 马 车 走 了 。 

他 气 得 发 乐 了 ， 儿 乎 想 弯 腰 失 起 一 块 石头 同 他 俩 掷 去 。 他 
俩 到 底 把 他 摆脱 掉 了 ， 但 是 撤 了 一 个 多 么 下 流 、 多 么 摆 误 的 度 
阿 ! 他 母亲 说 度 , 这 他 昨天 就 知 膏 了; 但 她 居然 能 这 样 不 要 脸 ， 
说 十 不 算数 ， 这 束 把 他 对 她 的 最 后 一 点 信任 也 摧毁 了 。 他 看 到 
那些 言辞 只 不 过 是 些 五 色 绽 纷 的 水 泡 ， 它 们 膨胀 起 来 ， 一 碎 就 
化 为 乌有 ， 而 他 从 这 些 言 辞 后 面 所 找到 了 事实 真相 。 从 此 ， 他 
就 不 再 能 理解 整个 生活 了 。 这 会 是 一 个 什么 可 怕 的 秘密 ， 居 然 
使 成 年 人 欺骗 他 这 么 一 个 孩子 ， 像 罪犯 似 地 偷偷 溜 走 ?在 他 读 
过 的 那些 书 里 ， 人 们 为 了 得 到 金钱 或 者 为 了 舞 取 权力 和 王国 而 
进行 谋杀 和 欺骗 。 可 这 儿 却 是 为 了 什么 ?这 两 个 人 要 干什么 ?为 
什么 他 俩 要 衔 避 他 ? 他 俩 撤 了 上 百 个 诺 究 葛 想 遮掩 什么 呀 ? 他 
绞 尺 脑汁 ， 穷 思 亲 想 。 他 隐约 地 感觉 到 ， 这 项 秘密 就 是 童年 的 
一 把 门 痕 ， 获 得 了 这 项 秘密 谍 意 味 着 长 成 一 个 大 人 ， 长 成 一 个 
男子 汉 了 。 噢 ， 一定 得 掌握 这 个 秘密 ! 但 他 没 法 进一步 清晰 地 
去 思考 。 他 俩 摆脱 了 他 ， 这 事 燃 起 了 他 的 愤怒 ， 给 他 清 激 的 目 
光 守 上 一 层 烟 雾 。 

他 跑 进 树 林 , 恰好 来 得 及 租 入 暗 处 ,使 别人 都 看 不 到 他 。 这 
时 他 加 了 起 来 , 泪 如 果 涌 。“ 撤 谎 、 狗 东西 、 骗 子 、 流 谍 !” 一 一 
他 必须 大 再 地 把 这 些 话 喊 出 来 ,否则 他 会 束 死 的 ,人 惯 悉 、 焦 急 、 
恼 恨 、 好 奇 、 一 筹 莫 展 和 他 俩 这 些 天 来 的 背叛 都 被 压制 在 孩子 
气 的 斗争 里 ， 被 述 覆 在 他 把 自己 想象 成 大 人 的 幻觉 之 中 ， 现 在 
都 进出 胸 膀 , 化 成 了 泪水 ,这 是 他 童年 时 代 的 最 后 一 次 哭泣 ,最 
后 一 次 嗓 陶 大 天， 他 最 后 一 次 像 女 人 一 样 ， 回 一阵 就 感到 痛快 
些 ， 他 在 这 不 能 自制 的 愤怒 时 刻 ， 把 所 有 一 切 都 一 古 脑 儿 问 了 
出 来 : 信任 、 热 爱 、 虎 诚 、 尊 敬一 一 他 的 整个 童年 。 
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男孩 回 到 旅馆 之 后 , 已 经 变 成 另 一 个 人 了 。 他 十 分 冷静 , 办 
事 谨 慎 而 周密 。 他 先 回 到 自己 的 房 闻 ， 把 脸 和 眼睛 细心 地 擦洗 
干净 ， 不 让 他 俩 看 到 他 有 泪痕 ， 不 让 他 们 享受 胜利 的 喜悦 。 随 
后 他 就 准备 进行 清算 。 他 耐心 地 等 候 着 ， 毫 无 不 安 的 感觉， 

当 马 车 载 着 这 两 个 逃亡 者 返回 旅馆 时 ,前 厅 里 有 很 多 人 ,有 
几 位 先生 在 下 棋 ， 另 一 些 人 在 看 报纸 ， 女 大 们 在 闲谈 。 在 这 群 
人 中 间 ， 孩 子 一 动不动 地 坐 着 ， 他 面色 显得 有 些 苍白 ， 目 光 额 
拌 。 现在 , 他 母亲 和 男 器 进门 突然 看 到 了 他 , 感到 有 些 复 人 谊 。 男 
盘 正 要 结 结巴 巴 地 讲 他 训 先 编 好 的 漠 话 时 ， 孩 子 枉 直 身子 安详 
地 朝 他 俩 走 去 ， 挑 几 地 谈 道 :“ 男 田 先 生 ， 我 有 话 同 您 谈 。” 

这 使 男 狠 感到 不 快 。 他 有 一 神像 被 污 住 了 的 感觉 。“ 好 的 ， 
好 的 ， 以 后 再 说 ， 以 后 吧 !1” 

但 是 埃 德 加 提高 了 嗓门 ， 声 音响 亮 而 严峻 ， 周 围 的 人 都 听 
得 清 ;“ 可 是 我 想 现 在 同 您 谈 。 您 做 得 太 摆 吕 下 流 了 , 您 骗 了 我 。 
您 是 知道 的 ， 妈 妈 在 等 我 ， 可 您 ……” 

“ 埃 德 加 !” 母 亲 喊 了 起 来 ， 向 他 扑 过 去 ， 所 有 人 的 目光 都 
朝 她 望 去 。 

但 是 孩子 现在 却 突然 刺耳 地 叫 了 起 来 ， 因 为 他 看 到 她 要 把 
他 的 话 压 下 去 : 

“我 当 着 大 家 的 面 再 对 您 说 一 遍 : 你 无 了 地 撒 了 谎 , 这 是 插 
鄙 的 ， 这 是 下 流 的 。” 

男 盘 站 在 那里 ， 面 色 巷 白 ， 人 们 都 望 着 他 ， 有 上 几 个 人 窃窃 
地 笑 了 起 来 。 

母亲 抓 住 了 激动 得 发 拌 的 孩子 ; “马上 到 你 房间 里 去 , 要 不 
我 就 在 众人 面前 接 你 一 顿 .” 她 声音 沙哑 、 结 结巴 巴 地 说 道 。 

但 是 埃 德 加 站 在 那里 又 恢复 了 平静 。 刚 才 这 样 冲动 ， 他 党 
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得 遗憾 。 他 不 满意 自己 , 因为 本 来 他 是 想 冷 静 地 向 男 项 挑战 的 ， 
只 是 到 最 后 一 刻 ， 愤 把 竞 比 他 的 意志 更 为 厉害 。 他 安详 地 从 容 
不 追 地 向 楼 梯 走 去 。 

“请 您 原谅 ， 男 需 先 生 ， 原 谅 他 的 粗野 。 您 知道 ， 他 是 一 个 
神经 质 的 孩子 .” 她 还 在 结 结巴 巴 地 说 ,周围 的 人 都 盯 着 她 , 目 
光 里 流露 出 有 点 幸灾乐祸 的 神情 ， 这 使 她 怕 惑 不 安 。 世 界 上 再 
没有 比 丑 闻 更 使 她 感到 可 怕 的 了 ， 她 知道 她 必须 保持 镇 定 。 她 
不 是 立刻 就 汶 走 ， 而 是 先 到 门 房 那里 问 问 有 没有 她 的 信件 以 及 
说 几 句 无 关 紧 要 的 小 事 ， 随 后 才 快 步 走 上 楼 去 ， 仿 佛 什么 事情 
都 没有 发 生 似 的 。 但 是 在 她 身后 是 一 片 窃 穷 私语 和 压低 的 笑 声 。 

半路 上 她 放 慢 了 脚步 。 面 对 这 种 严重 的 处 境 她 一 点 办 法 也 
没有 , 同时 对 这 场 争吵 感到 狼 惧 。 她 无 法 否认 这 是 自己 的 过 错 。 
还 有 ， 她 怕 孩 子 的 目光 ， 害 怕 孩 子 这 种 新 的 、 陌 生 和 奇怪 的 目 
光 ， 这 目光 使 她 瘫 商 和 性 恐 不 安 。 由 于 旦 惧 ， 她 决定 用 温柔 的 
办 法 来 试 一 试 。 她 知道 ， 在 这 样 一 场 斗 争 中 这 个 被 激怒 了 的 防 
子 是 强 者 。 

她 轻 轻 地 拉 开 门 。 孩 子 在 那里 坐 着 ， 平 静 而 冷淡 ， 他 望 着 
她 ， 眼 里 毫 无 惧 色 ， 也 没 露出 任何 好 奇 的 神情 。 他 显得 泰然 自 
若 。 

“ 埃 德 加 ,” 她 尽 可 能 亲昵 地 开始 说 ,“ 你 怎么 啦 ? 我 为 你 感 
到 害 腺 呵 。 你 怎么 这 样 粗野 , 还 是 一 个 孩子 就 这 样 对 待 大 人 ! 你 
得 马上 去 向 男 荔 先生 道歉 。” 

埃 德 加 望 着 窗外 。 这 个 “不 ” 字 , 他 像 是 对 着 树木 说 的 。 他 
那 镇 定 的 神情 使 她 感到 惊奇 、 陌 生 。 

“ 埃 德 加 ， 你 这 是 怎么 啦 ? 你 怎么 变 得 和 往常 大 不 一 样 了 ? 
我 简直 都 认 不 出 你 来 了 。 往 日 你 是 个 聪明 的 乖 孩 子 ， 人 们 都 喜 

— 0 一 


-天 灼 人 的 秘密 
欢 你 。 可 你 一 下 子 变 成 这 个 样子 ， 像 是 让 魔鬼 缠 住 了 似 的 。 你 
为 什么 那样 恨 男 盘 ? 以 前 你 是 非常 喜欢 他 的 。 他 对 你 一 直 是 那 
么 好 呵 。” 

“是 呀 ， 因 为 他 想 认 识 你 。” 

她 感到 很 不 是 味 儿 。“ 胡 说 ! 你 想到 哪 去 了 。 你 怎么 能 这 样 

这 下 孩子 可 光 火 了 。 

“他 是 撒谎 的 人 ， 一 个 擅 君 子 。 他 所 做 的 都 是 为 了 自己 , 是 
摆 吕 的 。 他 想 要 认识 你 ， 才 对 我 表示 亲热 ， 还 答应 送 给 我 一 只 
狗 。 我 不 知道 他 答应 了 你 什么 ， 为 什么 对 你 那么 亲热 ， 但 是 他 
也 要 从 你 身上 得 点 什么 ， 妈 妈 ， 这 是 肯定 的 。 要 不 他 不 会 这 样 
客气 友好 的 。 他 是 一 个 坏人 。 他 撒谎 。 你 只 要 瞧 一 瞧 他 那样 子 ， 
有 多 么 虚伪 。 啊 ， 我 恨 他 ， 恨 这 个 卑 吕 的 骗子 ， 这 个 流 训 

“ 挨 德 加 ， 你 怎么 能 说 这 话 呢 ?” 她 不 知 所 措 ， 也 不 知 该 怎 
么 回答 。 她 心里 激 起 了 一 种 感情 ， 觉 得 孩子 是 对 的 。 

“ 真 的 ， 他 是 个 流氓 ， 这 我 是 不 会 看 错 的 。 你 自己 一 定 也 会 
看 出 来 的 。 他 为 什么 怕 我 ?他 为 什么 躲避 我 ? 因为 他 知道 我 看 
透 他 了 ，、 我 认识 他 ， 这 个 流氓 1” 

“你 怎么 能 说 这 话 呢 ， 你 怎么 能 说 这 话 呢 ?” 她 脑海 里 已 经 
枯竭 了 ,只 是 用 毫 无 血色 的 嘴唇 结 结巴 巴 地 一 再 重复 这 两 句 话 。 
现在 她 葛 地 感到 害怕 了 ， 但 是 并 不 知道 是 怕 男 嚼 呢 ， 还 是 怕 孩 
， 

埃 德 加 看 出 他 的 告诫 起 了 作用 。 把 她 拉 到 自己 这 一 边 ， 成 
为 仇恨 男 嚼 、 反 对 男 顺 的 一 个 同志 ， 这 个 思想 在 引诱 着 他 。 他 
温和 地 走 到 母亲 身边 ， 拥 抱 她 。 他 的 声调 由 于 激动 变 得 像 在 讨 
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好 似 的 。 

“妈妈 ,” 他 说 ,你 一 定 会 自己 看 出 , 他 不 会 干什么 好 事 的 。 
他 把 你 都 变 成 另 一 个 人 了 。 不 是 我 ， 而 是 你 变 了 。 他 公 昌 你 来 
反对 我 ， 只 是 为 了 独 个 跟 你 好 。 他 肯定 会 欺骗 你 的 。 我 不 知道 
他 答应 给 你 什么 , 可 我 知道 他 不 会 遵守 详 言 的 。 你 应 当 提 防 他 。 
谁 骗 了 一 个 人 ， 那 他 也 会 骗 另 一 个 人 。 他 是 一 个 恶人 ， 你 不 应 
该 信任 他 。” 

这 声音 充满 感情 ， 儿 乎 是 声泪俱下 ， 像 是 出 目 他 本 人 的 心 
胸 . 她 心里 已 经 产生 了 一 种 不 愉快 的 感觉 , 这 种 感觉 告诉 她 的 ， 
与 孩子 所 说 的 一 样 屋 切 、 中 肯 。 但 是 她 不 好 意思 问 自 己 的 骇 子 
承认 他 是 对 的 。 她 像 许 多 人 一 样 ,一 种 自 认 为 优 于 他 人 的 情感 ， 
在 处 于 狼狗 境地 时 ， 当 用 一 种 粗 骏 的 方式 来 救助 日 己 。 她 慢 怒 
地 挺 了 挺身 子 。 

“小 孩子 懂得 什么 ! 这 些 事 不 用 你 来 多 嘴 。 你 应 当 有 礼 够 。 
就 这 些 。” 

埃 德 加 的 脸 上 又 泛 起 一 片 冷 意 。“ 随 你 好 了 ,” 他 生硬 地 说 ， 
“反正 我 警告 过 你 了 。” 

“那么 说 你 是 不 准备 去 道 娄 了 ?2” 

< 不 

他 俩 面对面 站 着 ， 满 脸 怒 气 。 她 觉得 这 关系 到 她 的 威望 。 

“ 那 你 就 在 楼 上 用 餐 。 一 个 人 。 在 你 没有 道歉 之 前 ,不 准 到 
我 们 桌 上 来 。 我 要 教 你 懂得 规矩 。 不 得 到 我 的 许可 ， 不 准 你 离 
开房 间 ， 听 懂 了 吗 ?” 

埃 德 加 微微 一 笑 。 这 种 不 怀 好 意 的 微笑 ， 像 是 与 他 的 嘴 层 
长 在 一 起 的 。 在 内 心 他 却 对 自己 发 火 。 他 多 轧 春 ， 竟然 又 一 次 
泄露 了 他 的 衷 曲 ， 而 且 还 对 她 ， 这 个 撒谎 的 女人 发 出 警告 呢 ，。 
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母亲 快 步 走 了 出 去 ， 连 一 眼 也 没 看 他 。 她 惧怕 这 双 犀 利 的 
眼睛 。 上 自从 感觉 到 孩子 已 经 看 出 了 一 切 ， 并 告诉 她 这 件 她 不 想 
知道 、 也 不 想 听 到 的 事情 后 ， 这 孩子 驶 使 她 感到 讨厌 了 。 使 好 
感到 惊 情 的 是 ， 她 仿佛 听 到 一 个 声 首 ， 她 的 恨 知 离开 了 她 的 肤 
体 ， 乔 玫 成 孩子 ， 乔 妆 成 她 亲生 的 孩子 在 她 身 劳 走 来 走 去 ， 在 
警告 她 、 嘲 弄 她 。 直 到 现在 ， 这 个 孩子 一 直 生 活 在 她 号 边 ， 是 
一 件 装饰 品 , 一 个 玩物 , 是 一 种 爱 和 信赖 ， 有 时 也 是 一 个 累 歼 ， 
但 不 论 是 什么 ， 都 总 是 同 她 生活 在 同一 激流 中 ， 合 着 她 生活 的 
节拍 。 这 个 孩子 今天 第 一 次 放肆 起 来 ， 反 抗 她 的 意志 。 现 在 在 
她 对 目 己 孩子 的 回忆 中 ， 总 是 夹 着 某 种 类 似 仇 恨 的 东西 。 

不 仅 如 此 ， 现 在 当 她 稍 感 倦 意 地 走 下 楼 梯 时 ， 从 她 自己 的 
心胸 中 响起 了 该 子 的 声音 :“ 你 应 当 提防 他 。” 一 一 这 个 警告 总 
是 不 肯 织 默 。 这 时 她 从 一 面 闪 亮 的 镜子 前 面 走 过 ， 她 询问 般 地 
呵 里 望 去 ， 越 望 越 深 越 望 越 深 直到 镜子 里 的 嘴唇 泛 起 一 丝 
微笑 .并 围 成 圆 形 ， 像 是 要 吐出 一 个 危险 的 字眼 似 的 ， 从 她 的 
内 心 涂 傣 远 啊 着 这 种 声音 。 但 是 她 高 高 地 管 符 肩膀 ， 有 如 要 把 
所 有 这 些 看 不 见 的 思虑 全 都 拌 落 下 来 似 的 ， 朝 镜子 里 快乐 地 看 
了 一 眼 ， 扯 六 扯 衣 服 ， 带 着 一 个 赌 棍 把 最 后 一 榴 金 币 叮 当 一 声 
抛 到 赚 台 上 去 的 那 种 黑 断 的 神态 走 下 楼 去 。 


月 光 中 的 踪迹 
侍者 把 晚餐 给 埃 德 加 送 到 房间 里 ， 随 后 就 锁 上 了 门 。 门 上 
的 锁 在 他 身后 嘎嘎 地 响 着 。 孩 子 愤怒 地 跳 了 起 来 。 很 明显 ， 这 
是 受 他 母亲 的 指使 ， 把 他 像 一 头 凶 狠 的 野兽 似 地 关 了 起 来 。 他 
心里 产生 了 一 个 可 怕 的 念头 。 
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“把 我 关 在 这 里 , 下 面 在 干什么 呢 ? 现在 他 们 两 人 在 商量 些 
什么 ? 如 果 到 头 来 这 个 秘密 就 在 那儿 , 难道 我 就 把 它 错过 ? 噢 ， 
一 旦 我 在 大 人 们 中 间 , 我 就 能 到 处 觉察 到 这 个 秘密 , 在 夜里 , 大 
人 们 把 门 关 起 来 ， 把 这 个 秘密 沉浸 在 轻 言 絮语 中 ， 要 是 我 能 偷 
偷 地 进 到 里 面 ， 这 巨大 的 秘密 就 在 面前 ， 几 天 来 我 已 经 接近 了 
它 ， 可 就 是 还 一 直 没 有 把 它 抓 住 ! 从 前 ， 为 了 捉 住 它 ， 我 什么 
都 干 过 ! 那 时 候 我 从 爸爸 的 书桌 里 偷 了 些 书 出 来 ， 这 些 奇 奇怪 
怪 的 事情 书 里 都 有 ， 只 是 我 不 懂 。 这 个 秘密 一 定 贴 着 个 什么 封 
条 , 要 想 找到 它 , 得 先 把 封条 揭 去 , 这 封条 也 许 是 在 我 身上 , 也 
许 是 在 别人 身上 。 那 时 我 问 过 别 的 女仆 ， 求 她 把 书 里 这 些 地 方 
给 我 讲 一 讲 ， 但 是 她 把 我 嘲笑 了 一 顿 。 做 个 孩子 太 可 怕 了 ， 好 
奇 心 重 ， 可 是 不 许 问 别 人 ， 在 大 人 面前 总 是 显得 很 可 笑 ， 好 像 
是 些 傻 瓜 和 废物 似 的。 但 我 会 把 这 个 秘密 弄 清 楚 的 ， 我 感到 现 
在 很 快 就 会 知道 了 。 我 已 经 掌握 了 一 部 分 , 不 把 它 全 部 弄 到 手 ， 
决 不 丑 休 !” 

他 说 听 是 否 有 人 来 。 外 面 ， 微 风 吹 拂 着 树林 ， 它 把 枝条 之 
间 静 如 明镜 一 样 的 月 光 碎 成 无 数 摇 忠 不 定 的 小 片 。 

“他 们 俩 想 干 的 一 定 不 会 是 什么 好 事 , 要 不 他 们 干 么 要 编造 
那么 卑劣 的 谎言 来 把 我 支 开 。 他 俩 现在 肯定 在 嘲笑 我 。 这 两 个 
该 诅咒 的 到 底 把 我 思 开 了 , 但 是 最 后 笑 的 是 我 。 我 真 太 春 了 , 让 
人 关 在 这 里 ， 而 不 去 紧 紧 盯 住 他 们 ， 罕 视 他 俩 的 一 举 一 动 ， 个 
反 让 人 关 在 这 里 。 我 知道 ， 大 人 往往 都 不 怎么 谨慎 ， 他 俩 一 定 
会 露出 蕊 脚 的 。 他们 总 认为 我 们 孩子 还 很 小 , 晚上 睡 得 死 死 的 。 
可 他 们 忘 了 ， 我 们 也 会 假装 睡觉 而 去 偷 听 ， 我 们 也 能 装 傻 ， 而 
实际 上 十 分 聪明 。 前 不 久 ， 我 的 姑姑 生 了 孩子 ， 其 实 这 事 大 人 
早 就 知道 了 ， 可 是 在 我 面前 却 装 做 惊奇 的 样子 ， 仿 佛 感到 很 意 
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外 似 的 。 但 是 我 也 是 知道 的 ， 因 为 我 听 他 们 说 过 ， 那 是 几 星期 
前 一 个 晚上 ， 他 们 以 为 我 睡 着 了 就 谈论 起 来 。 这 次 我 也 要 让 他 
们 惊讶 一 下 。 这 两 个 卑鄙 的 家 伙 。 噢 ， 现 在 他 俩 一 定 自 以 为 很 
保险 ， 我 要 是 能 穿 门 而 出 ， 前 去 侦察 ， 暗 地 里 注视 他 俩 ， 那 访 
多 好 。 现 在 我 也 许 该 按 铃 吧 ? 这 样 女仆 就 会 来 开门 ， 问 我 要 什 
么 东西 。 或 者 我 响 喝 器 人 , 摔 碎 餐具 , 那 他 们 也 会 来 开门 的 。 这 
当 儿 我 就 可 以 汶 走 ， 去 窃听 他 俩 说 话 。 不 行 ， 我 不 这 样 做 。 不 
能 让 别人 看 见 他 们 对 待 我 是 如 何 摆 骂 。 我 以 此 为 骄 例 。 明 天 我 
再 向 他 们 算账 。” 

楼 下 传 来 一 个 女人 的 笑 声 。 埃 德 加 一 伍 ， 这 可 能 是 他 的 母 
亲 。 她 倒是 有 理由 发 笑 ， 有 理由 嘲弄 他 ， 一 个 小 孩 ， 一 个 走 投 
无 路 的 人 ， 要 是 他 让 人 觉得 累 歼 的 话 ， 就 把 他 锁 在 房间 里 ， 像 
扔 团 湿 衣服 一 样 ， 往 墙角 一 甩 了 事 。 他 小 心 翼 翼 地 把 头 探 出 窗 
外 。 不 是 ,不 是 她 ， 是 一 个 他 不 认识 的 放肆 的 姑娘 在 和 一 个 小 
伙 子 逗趣 。 

就 在 这 时 ， 他 看 到 窗户 离 地 面 并 不 很 高 。 不 知 不 觉 他 起 了 
一 个 念头 ,跳出 去 ， 现 在 他 俩 肯定 自 以 为 很 保险 ,我 正好 去 偷 
听 。 这 个 决定 使 他 兴奋 得 全 身 发 热 ， 仿 佛 他 已 经 把 这 个 童年 时 
代 的 、 闪 闪 发 光 的 、 显 得 十 分 巨大 的 秘密 掌握 在 手 里 了 似 的 ， 
“跳出 去 ， 跳 出 去 1” 他 闸 拌 着 。 毫 无 危险 , 没有 人 从 这 里 过 去 。 
于 是 他 就 跳 了 下 去 。 只 有 鹅卵石 发 出 轻 向 的 声响 ， 没 有 一 个 人 
听 到 。 

这 两 天 , 踩 手中 脚 和 窗 伺 已 经 成 了 他 生活 中 的 一 大 乐趣 ,他 
轻 轻 地 提起 脚步 绕 旅 馆 走 着 ， 小 心 翼 翼 地 避 开 灯光 的 强烈 的 反 
照 。 这 时 他 有 着 一 种 快感 ， 这 快感 同 因 恐 惧 而 引起 的 轻微 富 球 
混在 一 起 。 他 先是 谨慎 地 把 面颊 紧 贴 在 餐厅 的 玻璃 上 向 里 望 去 。 
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他 俩 常 坐 的 位 置 上 是 空 的 。 随 后 他 逐个 窥视 各 肩 窗户 。 他 不 敢 
进 旅馆 去 ， 因 为 怕 在 过 道中 间 碰 巧 碰 上 他 们 。 到 处 都 找 不 到 他 
俩 。 他 感到 绝望 了 。 正 在 这 时 ， 他 看 到 两 个 影子 从 门 里 闪 了 出 
来 一 一 他 往 回 一 缩 ， 蹲 在 暗 处 一 一 他 母亲 和 那个 形影不离 的 伴 
侣 出 来 了 。 来 得 正 是 时 候 。 他 们 在 谈 些 什么 ? 他 无 法 了 解 。 他 
们 说 得 很 轻 ， 风 在 树林 里 变 得 不 安 起 来 。 忽 然 飘 来 一 阵 十 分 清 
晰 的 笑 声 ， 这 是 他 母亲 的 声音 。 这 笑 声 他 从 来 没有 听见 过 ， 笑 
得 少 有 的 刺耳 ， 像 是 被 胸 歧 、 被 刺激 引起 的 神经 质 的 笑 声 。 他 
感到 这 笑 声 很 陌生 ，、 心 里 大 为 惊 情 。 她 在 策 。 那 就 是 说 没有 什 
么 危险 的 事 了 ， 不 是 什么 要 对 他 隐瞒 的 大 事 ， 不 是 什么 了 不 起 
的 事 。 埃 德 加 感到 有 些 失 座 . 

但 是 他 们 为 什么 要 离 汗 旅馆 ? 现存 夜 都 深 了 ， 介 全 到 哪 肯 
去 呢 ? 风 在 高 空中 挥动 着 它 巨 大 的 翅 瞳 .夜空 刚才 还 很 洁净 , 充 
溢 着 月 光 的 清 辉 ， 现 在 变 得 香 踢 了 ， 无 形 的 手 撤 开 了 黑色 的 幕 
布 ， 有 时 把 月 亮 包 庄 起 内 ， 齐 夜 变 得 漆黑 一 困 ， 儿 乎 连 路 都 难 
以 辨认 。 当 月 亮 重 又 露出 来 对， 一 切 又 都 被 酒 上 光辉 。 银 色 的 
月 光 冷 冷 地 泻 在 周围 的 山川 树木 上 。 光 和 影 之 间 进 行 着 神秘 莫 
测 的 游戏 ， 像 是 一 个 女人 ， 时 而 赤身 裸体 ， 时 而 衰 着 衣服 在 嬉 
戏 ， 是 那样 的 诱 人 。 正 在 这 时 四 周 的 景物 又 赤裸 裸 呈 现 出 明亮 
的 膳 体 : 埃 德 加 从 侧面 看 到 路 上 有 两 个 移动 着 的 黑色 身影 ， 或 
者 不 如 说 是 一 个 身影 ， 因 为 他 俩 贴 得 那么 紧 ， 仿 佛 两 人 心里 害 
怕 而 紧 紧 挤 在 一 起 似 的 。 可 现在 他 们 两 个 要 去 哪里 ? 松树 在 嘲 
吟 ， 林 中 像 是 充满 了 忙碌 和 哈 器 ,宛如 在 围捕 野兽 似 的 。“ 我 跟 
着 他 们 ,” 埃 德 加 想 , “ 风 刊 得 这 么 紧 ， 林 中 这 样 响 ， 他 俩 不 会 
听 到 我 的 脚步 声 .” 在 他 们 沿 着 下 面 宽 广 明亮 的 大 路 向 前 走 去 
时 ， 埃 德 加 在 上 面 的 林 中 轻巧 地 从 一 棵 树 跳 向 另 一 棵 树 ， 从 一 
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个 树 影 跃 向 另 一 个 树 影 。 他 无 情 地 紧 紧 跟踪 他 们 。 他 感谢 风 儿 ， 
它 使 别人 听 不 到 他 的 脚步 声 ， 他 吕 骂 风 儿 ， 它 老 是 把 他 们 说 的 
话 刮 到 远 处 。 要 是 他 能 听 到 他 们 的 谈话 就 好 了 ， 哪 怕 是 只 听 到 
一 次 ， 那 他 肯定 就 可 以 知道 这 个 秘密 。 

下 面 的 两 个 人 信步 走 去 , 毫 无 所 知 。 他 俩 陶醉 在 这 广阔 、 甘 
乱 的 夜色 之 中 ， 在 不 断 增长 的 激动 中 忘却 了 自己 。 没 有 任何 预 
感 来 警告 他 们 : 上 面 树叶 浓密 的 暗 处 有 人 在 跟踪 着 他 们 的 每 一 
个 脚步 ， 有 两 只 眼睛 死 死 地 盯 着 他 们 ， 充 满 了 仇恨 和 好 奇 。 

突然 他 俩 停 住 了 。 埃 德 加 也 立即 停 住 了 脚步 ， 紧 紧 贴 在 一 
棵 树 上 ,一 种 剧烈 的 恶 惯 在 向 他 袭 来。 要 是 他 俩 现在 往 回 走 , 比 
他 先 回 到 旅馆 ， 要 是 他 不 能 及 时 赶 回 自己 的 房间 ， 母 亲 发 现房 
间 是 空 的 ， 那 该 怎么 办 ? 这 样 一 来 一 切 都 完了 ， 他 们 会 知道 他 
障 地 里 宇 视 他 们 来 着 ， 他 就 再 没有 希望 从 他 们 那里 索取 这 个 黎 
密 。 但 是 他 们 二 人 在 犹 称 不 决 , 显然 在 争论 什么 。 幸好 有 月 亮 ， 
他 一 切 都 看 得 清 清楚 楚 。 男 珊 指 着 一 条 昏 黑 狭窄 的 小 路 ， 这 条 
小 路 通 往 下 面 的 山谷 ， 在 那里 月 亮 不 像 这 条 路 上 那样 倾泻 着 它 
的 全 部 光华 ， 而 只 是 透 过 密林 渗 出 点 滴 的 光亮 和 稀疏 的 光线 。 
“他 干吗 要 到 下 边 去 ?” 埃 德 加 抽 搞 了 一 下 。 他 母亲 好 像 说 
“不 ”， 可 是 另 一 个 却 在 说 服 她 。 埃 德 加 从 他 的 手势 上 看 得 出 他 
是 多 么 紧迫 。 孩 子 害怕 了 。 这 个 人 想 向 他 母亲 要 什么 ? 这 个 温 
蛋 为 什么 要 把 她 领 到 暗 处 去 ? 突然 他 从 自己 所 读 过 的 那些 书 里 
-一 这 些 书 就 是 他 的 整个 世界 一 一 生动 地 记 起 了 谋杀 、 拐 骗 和 
可 怕 的 犯罪 一 定 的 , 他 想 谋杀 她 , 正 是 为 此 他 才 摆脱 开 他 , 把 
她 单独 引 到 这 里 。 他 该 呼救 吗 ? 杀人 犯 ! 呼救 声 刚 要 冲 出 哗 ， 
但 是 嘴角 却 发 干 , 喊 不 出 声 来 。 他 的 神经 由 于 激动 绷 得 紧 紧 的 ， 
使 他 几乎 站 不 稳 了 。 由 于 害怕 跌倒 ， 他 赶紧 伸手 去 抓 一 个 把 手 

— i117 一 


一 | 英 威 格 文集 "小 说 卷 片 -一 一 一 -一 
一 一 这 时 味 柑 一 声 ， 他 双手 折断 了 一 根 树 校 。 

那 两 个 人 惊 己 地 转 过 喘 来 ， 凝 望 着 上 暗 处 。 埃 德 加 一 声 不 咒 
地 靠 在 树 上 ， 脂 膊 紧 紧 贴 在 一 起 ， 矮 小 的 员 体 深 深 地 埋 在 树 影 
之 中 。 死 一 样 的 宁静。 但 他 俩 像 是 受 司 了。 “我 们 回去 。” 他 听 
到 他 母亲 说 ,声音 显得 戎 意 胆 导 。 男 鲜 本 人 显然 也 不 安 起 来 ,他 
顺从 了 。 两 人 慢 慢 地 往 回 走 ， 相 互 靠 得 索 紧 的 。 他 俩 内 心 的 悍 
蕊 就 是 埃 德 加 的 伴 福 。 他 用 四 胶 在 林 中 疏 行 ， 双 手 都 被 划 出 血 
来 ， 到 了 和 森林 的 尽头 ， 他 束 全 速 往 回 跑 去 ， 气 喘吁吁 ， 到 了 旅 
馆 ， 三 脚 两 步 就 蹦 上 了 楼 。 锁 门 的 钥匙 位 好 还 在 门 上 插 着 ， 他 
开 了 门 ， 冲 进 房 里 ， 躺 到 床上 。 他 得 休息 几 分 钟 ， 因 为 心 在 胸 
腊 里 剧烈 地 跳动 看 ， 像 是 钟 舌 在 敲 啊 的 钟 壁 上 那样 跳动 不 已 。 

随后 他 胆子 大 了 起 来 , 知 在 徐 劳 , 等 着 他 们 两 人 的 到 来 。 好 
长 时 间 过 去 了 。 他 们 一 定 走 得 很 慢 ， 很 慢 。 他 从 窗 框 的 暗影 里 
小 心地 帘 视 看 。 现在 他 们 慢 慢 地 走 来 了 ,月 光照 着 他 们 的 衣服 。 
在 这 绿 光 中 他 们 看 起 来 像 幽 灵 似 的 。 男 员 真 是 杀人 凶手 吗 ? 他 
刚才 阻止 了 一 件 多 么 可 怕 的 事 啊 ， 这 个 想法 使 他 感到 既 有 慰藉 而 
又 人 恕 怖 。 他 望 着 他 们 粉 白 色 的 脸 ， 看 得 清 清 楚楚 。 和 母亲 的 脸 上 
流露 出 一 种 欣喜 的 表情 ， 这 是 他 从 没有 见 过 的 ， 但 男 珊 却 显得 
烦恼 和 不 悦 。 很 明显 ， 这 征 因为 他 的 意图 落空 了 。 

他 俩 紧 紧 挨 在 一 起 ， 一 直到 旅馆 门 前 他 俩 的 身体 才 互 相 分 
开 。 是 不 是 他 们 会 朝 楼 上 看 ? 没有 ， 他 俩 谁 也 没有 往 上 看 。“ 他 
们 把 我 坪 记 了 。” 孩 子 想 。 他 怀 着 一 股 狂 皮 的 怒气 , 同时 叉 感 到 
一 种 隐隐 的 胜利 的 喜悦 ， 我 可 没有 愁 记 你 们 。 你 们 以 为 我 睡 了 ， 
或 者 在 这 个 批 界 上 不 存在 了 ,但 是 你 们 会 看 到 你 们 的 错误 的 ,我 
要 监视 你 们 的 一 举 一 动 ， 直 到 从 他 这 个 混蛋 手中 把 这 个 秘密 弄 
出 来 为 止 。 这 可 怕 的 秘密 ， 它 使 我 无 法 入 睡 。 我 一 定 要 粉碎 你 
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们 的 同盟 。 我 不 睡 。” 

那 两 个 人 慢 慢 地 进 了 大 门 。 现 在 当 他 俩 一 前 一 后 往 里 走 去 
时 ， 两 个 投 在 地 上 的 黑 影 又 做 地 纠缠 在 一 起 ， 变 成 了 一 条 黑色 
的 长 带 消 逝 在 光亮 的 门 肉 。 楼 前 的 空地 在 月 光 中 洛 日 明亮 ， 像 
铺 满 日 雪 的 辽阔 草地 。 


表 击 


埃 德 加 喘 着 粗 气 从 窗户 旁 垦 了 回 溢 ， 杰 丹 在 摇 城 着 他 。 在 
他 的 生活 里 还 从 没有 这 举 谱 近 过 广 样 充满 神 秘 英 测 的 东西 。 书 
本 中 那个 激动 不 安 的 世界 ， 紧 张 肖 险 的 世界 ， 充 满 凶杀 和 欺骗 
的 世界 , 他 原 以 为 只 能 在 童话 中 , 在 梦幻 的 后 面 , 是 不 真实 的 ， 
不 可 企及 的 。 可 现在 他 就 像 突然 陷 进 了 这 个 充满 丽 怖 的 世界 之 
中 ， 一 经 同 它 直接 接触 ， 他 的 整个 身心 就 唱 烈 地 震颤 不 已 。 这 
个 男人 ， 这 个 神秘 的 人 ， 这 个 突然 闻 进 他 平静 生活 的 男人 究竟 
是 谁 ? 他 光 是 一 个 杀人 犯 吗 ? 为 什么 老 是 找 偏僻 的 地 方 ， 要 把 
他 的 母亲 拉 往 暗 处 ?看 来 是 要 发 生 可 怕 的 事 了 。 他 不 知道 该 怎 
么 办 。 明 天 他 要 给 爸爸 写 信 或 发 电报 ， 这 是 肯定 的 。 可 是 这 坏 
事 ， 这 可 怕 的 事 ， 这 恋 一 - 样 的 事 会 不 会 现在 就 发 生 ， 今 天 晚上 
就 发 生 呢 ? 他 的 母亲 还 没有 回 到 自己 的 房间 ， 她 还 同 那 个 可 恨 
的 陌生 人 在 一 起 呢 。 

在 内 层 门 和 外 层 门 之 间 有 可 以 轻易 开启 的 暗 门 ， 里 面 有 一 
个 狭窄 的 空间 ， 比 一 个 衣柜 大 不 了 和 多少。 他 紧 贴 着 身体 挤 进 这 
巴掌 大 的 暗 处 ， 以 便 宽 视 他 们 的 脚步 。 他 决意 不 让 他 俩 有 瞬间 
的 机 会 单独 在 一 起 。 现 在 是 午夜 时 分 ， 过 道上 空荡荡 的 ， 只 有 


叭 一 的 一 将 灯 亮 春 ， 泡 线 微弱 黯淡 。 
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这 几 分 钟 的 时 间 他 感到 长 得 可 怕 一 一 终于 ， 他 听 到 了 癌 楼 
上 走 来 的 轻微 的 脚步 声 。 他 人 全神贯注 地 谤 昕 着 。 这 不 是 像 要 回 
到 自己 房间 的 那 种 疾 步 行走 ， 而 是 一 种 拖 省 的 、 犹 殉 的 、 非 生 
缓慢 的 脚步 ， 像 是 在 攀登 一 条 崎 虐 难 行 的 陡峭 山路 似 的 。 这 中 
闻 老 是 一 再 的 耳语 和 走 走 停 停 。 埃 德 加 激动 得 浑 映 发 拌 。 他 侦 
走 到 头 了 ? 怎么 他 还 和 她 在 一 起 ?和 耳语 声 听 不 见 ， 脚 步 声 尽管 
还 是 迟疑 不 决 ， 但 越 来 越 近 了 。 现 在 他 突然 听 到 了 男 珊 那 可 性 
的 声音 ， 他 跌 哑 地 轻 轻 地 在 说 什么 ， 可 埃 德 加 听 不 履 ， 随 之 是 
他 母亲 立即 表示 异议 :“ 不 ， 今 天 不 1 不 !” 

埃 德 加 在 发 拌 ， 他 俩 走 近 了 ， 他 什么 都 可 以 听 清 楚 了 。 他 
们 走向 他 的 每 一 步 , 尽管 是 那么 轻 , 仍 使 他 的 心胸 感到 痛 吉 。 那 
种 声音 他 感到 极为 可 习 ， 这 该 死 的 家 伙 的 声音 充满 了 贫 葡 ， 是 
多 么 令 人 厌恶! 

“你 不 要 这 样 残忍 。 您 今天 晚上 多 美 啊 1” 

另 一 个 声音 说 :“ 不 ， 我 不 应 当 ， 我 不 能 够 ， 您 放 开 我 。 

在 他 母亲 的 声音 里 流露 出 那么 多 的 了 恐怖 ， 这 使 孩子 大 号 一 
惊 。 他 还 要 她 什么 呢 ? 为 什么 害怕 呢 ? 他 俩 越 来 越 近 了 ， 大 概 
现在 已 经 到 了 他 的 门 前 。 他 浑身 颤抖， 现在 他 就 站 在 他 俩 的 吴 
后 ， 近 在 县 尺 ， 只 有 一 层 薄 布 挡 着 。 现 在 他 们 呼吸 的 声音 都 能 
听 到 了 。 

“您 来 吧 , 玛 蒂 尔 德 , 您 来 吧 !” 他 又 听 到 母亲 的 跨 气 声 , 声 
音 越 来 越 脆 弱 ， 抗 拒 的 力量 次 痪 本。 

这 是 怎么 了 ? 他 俩 又 走 到 黑暗 中 去 了 。 他 母亲 没有 回 目 己 
的 房间 ， 而 是 过 门 不 入 ! 他 要 把 她 拖 到 哪儿 去 ? 她 为 什么 不 再 
说 话 了 ?难道 他 往 她 螨 里 蹇 了 团 布 ? 把 她 的 喉 噶 卡 住 了 ? 

这 个 想法 使 他 狂怒 了 。 他 用 颜 拌 的 手 把 门 开 了 一 半 。 现 在 
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他 看 到 了 他 俩 在 崩 暗 的 过 让 上 , 男 珊 用 有 骆 膊 搂 着 他 母亲 的 腰 , 领 
着 她 轻 轻 走 去 ， 看 来 她 已 经 不 再 抗拒 了 。 现 在 他 在 目 己 的 房 门 
前 停 住 了 。 “他 要 把 她 弄 走 ?” 孩 子 惊 慌 起 来 ,“ 现 在 他 要 下 手 作 

他 猛 地 冲 了 出 去 ， 把 门 一 关 就 向 二 人 和 奔 去 。 当 他 母亲 看 到 
突然 有 什么 东西 阿 她 扑 来 时 ， 她 叫 了 起 来 ， 吓 次 了 。 男 和 历 费 了 
好 大 的 劲 才 把 她 扶 住 。 可 就 在 这 一 刹那 ， 他 党 得 一 个 软弱 的 小 
拳头 打 在 自己 脸 上 ， 打 得 他 的 嘴唇 狼 狠 地 碰 在 牙齿 上 ， 他 周身 
像 被 猫 抓 了 一 样 。 他 把 那个 受惊 的 女人 放 开 ， 她 立即 疾 步 逃 之 
和 天天。 在 他 还 不 知道 是 谁 打 他 之 前 ， 就 胡乱 地 招架 ， 用 拳头 回 
击 起 来 。 

孩子 时 是 个 弱者 ， 但 他 训 不 届 服 。 早 就 渴望 的 时 刻 终 于 来 
到 卫 ， 他 可 以 把 被 出 卖 的 爱 ， 积 聚 起 的 仇恨 一 古 脑 儿 激烈 地 发 
泄 出 来 。 他 用 目 己 的 两 只 小 拳头 乱 播 一气 ， 紧 咬 嘴 大 ， 人 怒火 中 
烧 ， 像 发 了 疾 一 样 。 男 旦 现在 也 认 出 是 他 来 了 ， 他 对 这 个 密探 
满 脐 仇恨 , 几 天 来 这 个 孩子 一 直 在 触 他 的 霉 头 , 破坏 他 的 好 事 ， 
他 狠 狠 地 回击 ， 不 管 打 在 什么 地 方 。 埃 德 加 喘 着 粗 气 ， 但 他 窗 
不 放松 ， 也 不 呼救 。 午 夜 时 分 ， 他 俩 在 过 道上 上 默默 地 、 哎 牙 切 
齿 地 搏斗 了 一 分 钟 之 信 ， 男 时 才 慢 慢 意 识 到 他 问 一 个 尚未 发 育 
成 误 的 孩子 打 染 是 多 么 可 笑 。 他 紧 紧 抓 住 了 他 , 想 把 他 上 甩 开 , 孩 
于 这 时 感到 和 喘 不 由 己 ， 知 违 一 会 儿 就 要 输 了 ， 就 将 挨打 ， 暴 怒 
中 他 朝 着 那 只 想来 卡 他 脖子 的 手 就 咬 。 被 咬 的 人 下 意识 地 发 出 
一 声 低沉 的 叫喊 ， 松 了 手 ， 孩 子 就 利用 这 一 瞬间 逃 回 自己 的 房 
里 ， 把门 月 上 ， 

这 场 午夜 的 战斗 只 持续 了 一 分 钟 .周围 没有 任何 人 昕 到 ,一 
切 都 是 外 静 无 声 , 仿佛 都 在 沉睡 。 男 盟 用 手帕 擦 了 擦 流血 的 手 ， 
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不 安 地 宕 视 者 异 暗 的 四 周 。 没 有 人 家 听 ， 只 有 顶 顶 上 一 番 电 人 灯 
在 不 安 地 闪烁， 他 党 得 这 和 付 灯 也 在 嘲弄 他 。 


暴风 而 


第 二 天 午 晨 ， 当 埃 德 加 壬 松 者 头发 从 展 乱 的 登 惧 中 醒 过 来 
时 , 他 目 问 这 : “难道 这 是 梦 , 是 一 个 凶 晋 的、 危险 的 梦 吗 ?” 他 
的 脑 伐 在 喻 喻 作 响 ， 关 节 发 木 僵 硬 。 现 在 ,他 往 下 一 看 ， 才 发 
现 日 己 还 穿 者 衣服 。 他 一 路 而 起 , 踏 吕 到 镜 前 , 一 望 自己 苍白 、 
扭曲 的 面孔 就 惊 得 后 退 。 他 的 额 角 上 有 一 条 红肿 的 血 痕 。 他 费 
力 地 集中 思想 , 仍 惧 地 回忆 起 一 切 ; 夜里 过 道上 的 那 场 战斗 。 他 
冲 回 房间 , 像 发 烧 似 地 颤 拌 着 , 往 床 上 一 倒 。 还 是 穿着 衣服 ,以 
使 随时 可 以 逃 出 去 。 他 在 那儿 一 党 睡 了 过 去 , 沉 入 了 郁闷 的 、 布 
满 肖 云 的 睡 乡 ， 那 一 切 又 在 梦 里 再 现 了 一 次 ， 所 不 同 的 只 是 更 
为 可 怕 ， 还 融 有 一 股 流 着 鲜血 的 潮湿 味道 。 

楼 下 面 行走 在 执 旷 石上 的 脚步 声 沙 沙 作 响 ， 讲 话 声 像 看 不 
见 的 马 儿 一 样 标 了 上 来 ， 阳 光照 进 了 房间 。 一 定 很 晚 了 ， 他 吃 
恢 地 癌 时 钟 望 去 ， 可 是 时 针 还 指 着 午夜 ， 昨 天 激动 之 中 他 坊 记 
了 上 弦 。 失 去 了 时 间 的 凭 依 , 这 使 他 不 安 , 到 底 发 生 了 什么 事 ? 
这 种 茫然 奋 失 的 感 党 更 增强 了 这 种 不 安 。 他 迅速 地 振作 精神 , 走 
下 楼 去 ， 心 中 志 心 不 安 并 感到 有 些 内 次 。 

在 和 餐厅 里 他 母亲 一 人 坐 在 通 稼 坐 的 那 张 桌 子 劳 。 埃 德 加 松 
了 一 口气 ， 他 的 栈 人 没有 在 ， 不 会 看 到 那 张 可 懂 的 面孔 了 ， 那 
张 面 孔 昨 天 他 在 惯 答 中 曾 用 目 己 的 拳头 狠 摘 了 一 顿 。 可 当 他 靠 
近 那 张 朱子 时 ， 他 感到 慌乱 了 。“ 早 晨 好 。” 他 问候 母亲 ，。 


他 母 杀 没有 回答 。 她 眼 都 没 抬 一 下 ， 而 是 用 异常 采 滞 的 障 
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仁 望 着 远 处 的 景色 。 她 显得 非常 爷 日 ， 眼 圈 留 有 淡淡 的 一 层 红 
学 ， 扯 恤 神 经 质地 抽 接 者， 显露 出 她 的 激动 。 埃 德 加 蚁 色 嘴 展 。 
这 种 沉默 使 他 不 知 所 措 。 他 不 知道 昨天 是 不 是 把 男 狠 伤 得 很 重 ， 
也 不 清楚 她 是 否 知道 夜里 的 这 场 殴 打 。 这 种 茫然 无 知 在 折磨 他 。 
她 的 面孔 仍 是 那样 采 浪 ， 这 使 他 根本 不 敢 望 她 一 眼 ， 害 怕 她 现 
在 低 垂 的 眼睛 会 又 然 从 沉重 的 眼皮 后 面 跳出 来 把 他 抓 住 。 他 变 
得 安静 极 了 ,一 点 声 也 不 敢 并 出来, 他 小 心 恬 辟 地 拿 起 杯子 ,又 
把 它 放 了 回去 ， 偷 偷 地 望 了 一 下 母亲 的 手指 。 她 非常 烦躁 地 玩 
着 淘 坏 ， 妞 曲 着 的 王 指 ， 显 露出 内 心 的 狂 息 。 就 在 这 种 透 不 过 
气 的 感觉 中 他 坐 了 一 刻 钟 ， 期 待 着 什么 ,但 它 并 没有 到 来 。 一 
句 话 也 没有 ， 没 有 一 人 富 话 能 使 他 从 窘迫 中 解脱 出 来 。 他 母亲 站 
了 起 来 ， 根 本 不 理 奴 他 。 现 在 埃 德 加 还 不 知道 他 该 怎么 做 : 独 
目 留 在 果 劳 ， 还 是 跟随 她 去 ? 最 后 他 还 是 站 起 身 来 ， 低 声 下 气 
地 跟 在 她 的 后 面 。 她 飞快 地 掠 他 一 眼 ， 同 时 感到 他 的 必 随 是 多 
么 可 突 。 埃 德 加 把 步子 放 得 越 来 越 小 , 以 便 中 她 拉 开 一 段 距离 ， 
可 她 肚 不 注意 他 ， 径 直 回 到 自己 的 房间 去 了 。 当 埃 德 加 也 走 到 
门 昌 对 ， 房 门 已 经 紧 紧 色 上 了 ， 

这 是 电 么 路? 他 完全 不 得 要 领 。 对 昨天 发 生 的 事 他 不 再 那 
么 自信 了 。 难 道 他 昨天 的 袭击 不 对 吗 ? 他 们 是 在 准备 对 他 进行 
惩罚 还 是 新 的 黎 辱 9 池 感 觉 到 一 定 要 出 事 ， 很 快 就 会 发 生 可 怕 
的 事 。 处 寺 他 号 他 们 之 间 的 是 一 场 即 将 到 来 的 暴风 雨 前 的 亲热 ， 
是 市 筷 汐 两 极 所 产生 的 电压 ， 只 有 内 电 才 能 把 它 释 放 掉 。 带 着 
这 种 预感 扩 重 负 , 他 孤独 地 熬 过 了 四 个 钟头 , 在 房间 里 走 着 , 他 
那 细 长 的 贷 背 被 看 不 见 的 重量 压 得 抬 不 起 来 。 中 午 ， 当 他 来 到 
和 餐厅 果子 前 ， 已 完全 是 一 副 忍 气 吞 声 的 样子 了 。 

“你 好 ， 妈 妈 。” 他 又 说 道 。 他 得 打破 这 种 沉默 ， 打 破 这 种 
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可 怕 的 沉默 ， 像 一 片 阴云 那样 苹 在 他 头 上 的 沉默 ，。 

母亲 仍 不 子 回 答 ， 仍 不 皮 他 。 怀 着 一 种 新 的 悍 趟 ， 埃 德 加 
觉得 她 现在 对 他 的 怒火 是 深思 熟 虑 的 ， 是 积 韶 已 入 的 ， 这 种 火 
气 他 生平 还 从 没有 遇 到 过 .过 去 她 发 火 总 是 只 爆发 一 通 了 事 , 更 
多 的 是 神经 质 的 ， 而 不 是 感情 上 的 ， 并 且 一 会 儿 就 变 成 一 种 抚 
感 的 笑容 了 。 可 这 次 他 觉察 出 这 是 从 她 内 心 最 次 处 进发 出 的 一 
种 狂暴 的 感情 ， 他 对 这 个 不 小 心 招来 的 强大 压力 感到 吃惊 。 他 
几乎 无 法 进餐 ， 在 他 的 喉 哆 里 翻腾 着 某 种 干枯 的 东西 ， 使 他 感 
到 窄 妃 。 他 母亲 像 什 么 也 没有 看 到 。 只 是 在 她 起 身 时 ， 才 像 是 
漫不经心 地 转 过 吴 来 说 :“ 乐 会 儿 上 楼 来 , 埃 德 加 , 我 有 话 同 你 
说 。” 

这 一 气 没有 威胁 的 味道 ， 却 那样 冷冰冰 的 , 使 埃 德 加 悚 然 ， 
就 像 有 人 突然 把 一 副 铁 链 套 在 他 的 膀子 上 。 他 的 傲气 消失 了 , 像 
一 条 被 痛打 的 狗 一 样 ， 默默 地 随 着 她 上 楼 ， 进 入 房 内 。 

她 玫 分 钟 一 声 不 啊 , 用 这 种 办 法 继续 折磨 他 , 这 几 分 钟 里 ， 
他 昕 到 钟 的 滴答 声 ， 他 听 到 外 面 孩子 的 笑 声 ， 他 听 到 自己 的 那 
颗 心 在 胸 腹 里 仓 必 跳 动 。 但 是 她 也 不 是 那么 信心 十 足 的 样子 , 因 
为 她 现在 对 他 讲话 时 ， 不 是 看 着 他 而 是 背 着 他 。 

“我 不 想 再 谈 你 昨天 的 所 作 所 为 。 这 简直 是 闻所未闻 ,我 一 
想到 它 ， 就 感到 丢脸 。 这 种 后 果 是 你 目 己 造成 的 。 我 现在 只 想 
告诉 你 ， 你 单独 在 大 人 中 间 这 是 最 后 一 次 了。 我 已 经 给 你 爸爸 
写 了 信 ， 得 给 你 找 一 个 家 庭 教 师 或 者 送 你 去 寄宿 学 校 ， 好 去 学 
一 些 礼 貌 。 我 不 想 再 为 你 烦恼 了 。” 

埃 德 加 垂 着 头 站 在 那儿 。 他 党 得 这 只 是 一 个 开场 白 ， 一 个 
威吓 加 了， 正题 还 在 后 面 ， 他 不 安 地 等 得 着 。 

“你 现在 立即 去 给 男 医 赔礼 。” 
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埃 德 加 一 性 ， 但 是 她 不 让 打 断 她 的 话 。 
“ 男 画 今 天 已 动身 走 了 ， 你 得 给 他 寄 封 信 ， 我 口授 你 写 。” 
埃 德 加 又 是 一 伍 。 但 他 母亲 的 口气 是 坚定 的 。 
“不 许 还 嘴 。 那 是 纸 和 墨水 ， 坐 下 。” 
埃 德 加 抬头 望 去 、 她 的 眼睛 显 出 果断 和 坚定 。 他 从 没 看 到 
他 母亲 是 这 样 严厉 、 专 横 。 他 害怕 起 来 。 他 坐 到 那里 ， 拿 起 钢 
笔 , 但 是 把 脸 深 深 伏 在 桌 上 。“ 上 面 写 上 日 期 写 了 吗 ? 称呼 之 
前 空 一 行 ! 这 样 写 : 非常 尊敬 的 男 狠 先生 ! 惊叹 号 。 再 空 一 行 。 
我 十 分 遗憾 地 获悉 一 一 写 了 吗 ? 一 一 十 分 遗憾 地 获悉 ， 您 已 离 
开 了 塞 默 林 一 一 塞 默 林 是 两 个 m 一 一 因此 我 想到 只 能 写 信 一 一 
写 快 一 点 ， 字 不 一 定 写 得 很 讲究 ! 一 一 来 请 您 原谅 我 昨天 的 鲁 
莽 。 正 如 我 母亲 告诉 您 的 ， 我 尚 处 在 一 次 重病 的 康复 时 期 ， 易 
受 刺激 。 我 经 常 把 看 到 的 事 加 以 夸大 , 但 随即 就 感到 后 悔 
俯 在 桌 上 马 着 的 背 疹 修 地 直 了 起 来 。 埃 德 加 转 过 身 来 ， 他 
的 悖 逆 精 神 又 苏醒 了 。 
“这 我 不 写 ， 这 不 是 真 的 !1” 
“ 埃 德 加 1” 
她 用 这 声音 来 威胁 他 。 
“这 不 是 真 的 , 我 没有 做 什么 可 后 悔 的 事 。 我 没有 做 什么 坏 
为 什么 要 赔礼 ? 我 只 是 在 你 喊叫 的 时 候 来 救 你 的 1” 
她 的 嘴唇 变 得 毫 无 血色 ， 鼻 翼 在 合 动 着 。 
“我 呼救 了 ? 你 疯 了 !1” 
埃 德 加 火 了 。 他 猛 地 一 下 跳 了 起 来 。 
“是 的 ， 你 呼救 过 ,在 外 面 的 过 道上 , 昨天 夜里 ， 当 他 抓 住 
你 的 时 候 。*“ 您 放 开 我 , 您 放 开 我 ,” 你 这 样 喊 的 , 声音 很 大 , 我 
— 720 一 


加 


一 一 于 英 咸 格 文集 小 说 卷 厂 一 一 一 一 一 一 一 
在 房间 里 都 听见 了 。” 
“你 撒谎 ,我 从 没有 同 男 茵 在 过 起 里 不 过 , 他 只 是 陪 我 走 到 


这 种 大 胆 的 谎言 使 埃 德 加 跳动 的 心 为 之 一 停 。 她 的 声音 3 
未 吓 住 他 ， 他 用 唱 亮 的 眼珠 凝视 着 她 。 


“你 …… 没 有 …… 在 过 这 上 ? 他 …… 他 没有 把 你 抓 住 ? 没有 
用 又 力 返 住 你 ?” 

她 笑 7 了 起来。 一 种 冷 栈 的 ， 干 滩 的 笑 。 

“你 在 做 梦 。” 

这 对 护 子 来 党 太 过 分 了。 他 现在 知道 大 人 会 撒谎 ， 会 说 些 
摆 微 的 、 大 胆 的 通 词 ， 会 说 位 形 的 和 模 楼 两 可 的 话 。 但 是 ， 这 


种 厚 着 脸皮 的 冷冰冰 的 天 讼 ， 当 和 面 搬 议 ， 可 实在 把 优 鞍 急 了 ， 

“ 那 这 伤痕 也 是 我 在 散 梦 ?” 

“ 谁 知 道 你 同 谁 打 了 架 * 可 我 本 要 得 你 争论 ， 你 必须 听话 ， 
去 把 它 写 完 。 坐 那儿 去 ， 写 1 

她 竣 软 无 力 ， 在 巴 景 后 的 力量 支撑 住 自己 。 

但 是 现在 埃 德 加 内 心 部 连 最 后 一 点 信任 的 火花 也 熄灭 了 ， 
人 们 竟然 可 以 像 踏 灭 一 根 燃 着 的 火柴 棍 那 样 来 践踏 真理 ， 这 他 
想 不 通 。 他 觉得 身上 冰冷 , 全 身 瑟 缩 。 他 所 说 的 话 都 变 得 尖 刻 、 
恶毒 和 肆 无 忌 刁 ; 

“那么 , 我 是 在 做 梦 ? 在 过 道里 , 还 有 这 儿 的 伤痕 都 是 做 梦 ? 
你 们 两 人 昨天 在 那儿 ,在 月 光 中 闲人 诞 , 还 有 他 要 领 你 往 下 走 , 这 
难道 也 是 做 梦 ? 你 以 为 我 会 像 娃 娃 那 样 让 人 锁 在 房间 里 ! 不 ! 不 !] 
我 才 不 像 你 们 想 的 那么 傻 呢 。 我 知道 我 所 知道 的 事 。” 

他 放肆 地 紧 盯 着 她 的 脸 ， 这 下 她 的 力量 全 垮 了 ， 她 不 敢 去 
看 自己 孩子 的 脸 ， 这 就 在 眼前 的 、 被 做 恨 弄 得 扭曲 了 的 脸 ， 她 
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的 愤怒 狂暴 地 发 作 起 来 了 。 

“去 ， 你 必须 马上 写 ! 要 不 ……” 

“要 不 怎么 ?……” 现 在 他 变 得 十 分 大 胆 , 声音 带 着 挑 蛇 的 
味 儿 。 

“要 不 我 就 要 像 打 小 孩 似 地 林 你 。” 

埃 德 加 走 近 了 一 步 ， 只 是 嘲弄 地 笑 着 。 这 时 她 伸手 就 打 了 
他 一 记 耳 光 。 埃 德 加 叫 了 起 来 ， 他 像 一 个 淹 在 水 里 的 人 用 双手 
扑 打 着 四 周 。 又 是 一 记 ， 他 耳 杀 里 闷 响 起 来 ， 两 眼 冒 金星 ， 他 
育 目 地 挥舞 起 拳头 ， 回 击 过 去 。 他 觉得 他 打 着 一 块 软 东 西 ， 是 
打 在 脸 上 了 ， 他 昕 见 一 声 叫喊 …… 

这 声 叫 三 使 他 恢复 了 常态 。 突 然 他 看 到 了 自己 ， 他 意识 到 
这 事 不 得 了 了 : 他 打 了 自己 的 母亲 ， 羞 了 和 震惊 ， 剧 烈 的 恐惧 
袭击 着 他 ， 他 感到 非 逃 不 可 ， 钻 到 地 里 ， 和 逃 啊 ， 逃 啊 ， 只 要 不 
再 看 到 这 目光 。 他 跑 出 门 , 冲 下 楼 去 , 穿 过 房子 来 到 大 街 上 , 和 逃 
啊 ， 逃 啊 ， 像 是 后 面 有 条 疯狗 在 追 他 似 的 。 


初步 领悟 


他 跑 得 很 远 , 后 来 在 路 边 上 停 住 了 。 他 必须 抓 住 一 棵 树 , 由 
于 恐惧 和 激动 , 他 的 四 肢 还 在 剧烈 地 阁 拌 着 , 大 口 地 喘 着 粗 气 。 
他 一 手 酿 成 的 翁 怖 在 后 面 追赶 他 ， 抓 住 了 他 的 喉 史 ， 把 他 摇 来 
哆 去 , 像 发 高 烧 似 的 。 他 现在 该 人 怎么 办 ? 逃 到 哪里 去 ? 这 里 , 已 
经 在 镇 外 的 和 森林 中 了 ， 离 他 住 的 地 方 有 一 刻 钟 的 路 程 ， 他 有 一 
种 被 遗弃 的 感觉 。 自 从 他 孤立 无 援 以 来 ， 这 里 的 一 切 都 好 像 变 
了 样 ， 显 得 更 加 充满 敌意 、 更 加 令 人 习 亚 。 这 些 树林 昨天 还 友 
好 地 对 他 沙沙 作 啊 ， 可 现在 却 突然 阴沉 地 史 哮 起 来 ， 像 是 一 种 
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威胁 。 这 一 切 , 他 眼前 的 这 一 切 还 要 变 得 更 加 陌生 和 朴 远 吗 ? 面 
对 着 这 广 奏 而 生疏 的 世界 ， 这 种 孤独 感 使 孩子 感到 头晕 目眩 。 
不 ， 他 还 不 能 承受 这 一 切 ， 他 还 不 能 单独 承受 这 一 切 。 可 是 他 
该 逃 到 哪里 去 ? 回 家 去 ? 他 怕 他 父亲 ， 他 很 容易 发 火 ， 很 严厉 ， 
会 立即 把 他 送 回来 的 。 他 不 愿意 回去 ,宁愿 逃 到 危险 的 没有 熟 
人 的 陌生 地 方 去 ， 他 觉得 他 永远 不 能 再 见 他 母亲 的 面 了 ， 一 见 
到 就 会 想到 他 曾 用 拳头 打 过 她 。 

这 时 他 想起 了 祖母 ， 这 个 和 芒 慈 祥 的 老人 ， 从 他 小 时 候 起 
就 沁 爱 他 , 每 当 他 做 了 错 事 受到 责骂 时 , 她 总 是 他 的 保护 者 ,他 
想到 巴 登 去 躲 在 她 那里 ， 等 到 火气 消 了 ， 再 从 那里 给 父母 亲 写 
一 封 信 , 向 他 们 赔礼 。 在 这 一 刻 钟 的 时 间 里 , 他 是 如 此 泪 形 , 只 
身 处 在 这 世界 上 ， 有 的 只 是 一 双 软 弱 无 力 的 手 。 他 诅 吕 他 的 傲 
惕 一 一 被 一 个 陌生 人 用 谎言 所 激 起 的 他 那 轧 春 的 傲慢 ， 想 重新 
做 一 个 从 前 那样 的 孩子 ， 听 话 、 忍 耐 、 不 自负 ; 他 现在 已 经 感 
觉 到 这 种 自负 夸张 到 了 多 人 么 可 笑 的 程度 。 

可 是 怎么 到 巴 登 去 ?怎么 翻 过 这 出 川 河 谷 ? 他 急忙 用 手 掏 
了 掏 总 是 随身 带 着 的 钱包 。 上 帝 保佑 ， 那 个 办 新 的 ， 二 十 克 包 
的 金币 还 在 烟 烟 办 亮 ， 这 是 他 生日 的 礼物 。 他 一 直 舍不得 把 它 
花 掉 ， 几 乎 每 天 都 要 看 看 它 是 否 还 在 。 望 着 它 他 感到 愉快 ， 觉 
得 自己 很 有 钱 ， 随 后 总 是 怀 着 一 种 温柔 的 心情 用 手帕 把 它 擦 得 
亮 亮 的 ， 像 个 小 太阳 在 闪光 。 但 是 这 点 钱 够 用 吗 ? 这 个 骤然 袭 
来 的 念头 使 他 感到 惊慌 。 在 他 的 生活 中 他 经 常 乘坐 火车 ， 可 从 
来 没 想 过 坐 火 车 得 付 钱 ， 也 没 想 过 要 花 多 少 钱 ， 是 一 个 克朗 还 
是 一 百 个 克朗 。 他 初次 感受 到 了 ， 生 活 里 有 许多 事 过 去 想 都 没 
有 想 过 ， 他 周围 各 种 各 样 的 事 都 有 一 种 固有 的 价值 ， 一 种 特殊 
的 重量 。 他 在 一 小 时 之 前 还 自 以 为 什么 都 懂 ， 现 在 感到 ， 在 他 
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不 知 不 觉 之 中 、 干 百 个 秘密 和 问题 从 他 喘 旁 溜 了 过 去 。 他 感到 
闭 愧 的 是 他 那 贫乏 的 贸 慧 在 他 步 入 生活 的 第 一 个 台阶 时 就 无 能 
为 力 了 。 他 越 来 越 胆 层 。 他 往 下 面 的 车 站 走 去 ,步子 越 来 越 小 ， 
越 来 越 犹 歼 。 他 经 常 整 想 过 这 样 的 逃 遂 ， 想 进入 生活 干 番 大 事 
业 ， 成 为 星 帝 或 国王 ， 商 雄 或 许 人 。 有 而 志 下 他 晨 意 地 望 者 那儿 
的 一 府 明 亮 的 小 房子 ， 心 里 想 的 只 是 一 许 雪 ， 那 就 是 到 祖母 那 
里 去 这 二 十 个 克 表 够 不 够 。 路 轨 闪 着 光 癌 通 向 还 处 ， 火 车 站 空 

空荡荡 ， 冷 冷清 清 ， 实德 加 甩 愤 起 赴 芭 a 为 了 不 让 别人 





听 到 他 的 话 ， 悄 声 地 回 ， 和 县 巴 奉 :二 的 车 票 要 多 少 馈 。 一 张 惊 奇 
的 脸 从 青 瞳 的 隅 板 后 往外 识 了 望 ， 两 上 了 二 在 限 镜 后 面 吉 这 个 
性 生生 的 孩子 微笑 着 。 

“一 张 整 票 ?” 

“对 。” 埃 德 加 结 结巴 巴 地 说 。 一 点 也 不 傲慢 了 ， 直 怕 钱 不 
够 。 : 

“六 个 克 表 号 

“要 一 张 !1” 


他 轻松 地 把 他 所 钟爱 的 那 枚 光滑 的 金币 递 了 了 上去， 多余 的 
钱 找 了 回来 。 埃 德 加 一 下 子 觉得 自己 又 十 分 富有 了 ， 他 现在 手 
上 上 有 了 这 张 能 够 保证 他 的 自由 的 棕色 车 票 ， 而 他 口袋 里 的 银币 
则 在 发 出 沉 浊 的 乐 声 。 

从 行车 时 刻 表 上 他 知道 火车 再 过 二 十 分 钟 就 到 了 。 埃 德 加 
躲 到 一 个 角落 里 。 有 几 个 人 悠闲 自在 地 站 在 站 台 上 。 可 在 这 个 
不 安 的 孩子 看 来 ， 仿 佛 所 有 的 人 都 在 注视 着 他 ， 似 乎 大 家 都 感 
到 奇怪 ， 和 震 么 这 么 小 的 一 个 孩子 独自 乘 火 车 ; 他 越 来 越 往 角落 
里 缩 ,仿佛 他 的 额头 上 明显 地 贴 着 逃跑 和 罪行 这 两 条 标记 似 的 。 
他 终于 听 到 了 火车 从 远 处 发 出 的 长 鸣 声 ,随后 就 隆隆 地 驶 近 , 这 
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时 他 松 了 一 口气 ,这 列车 将 把 他 带 入 世界 。 上 车 时 他 才 发 现 ,他 
买 的 是 三 等 车 月 的 票 。 过 去 ， 他 从 来 都 是 坐 头等 车 月 。 他 又 觉 
得 ， 这 里 的 情形 不 一 样 ， 他 遇 到 了 各 种 各 样 的 事 。 他 冰 围 的 乘 
客 都 和 以 前 的 不 一 样 。 他 的 正 对 面 是 几 个 意大利 工人 ， 手 很 粗 
告 ， 声 音 沙 旺 ， 手 里 拿 着 铁 锤 和 铲子 ， 他 们 用 扩印 而 愁苦 的 眼 
睛 望 着 前 面 。 显 而 易 见 ， 他 们 在 路 上 干 了 不 少 累 活 ， 因 为 几 个 
人 十 分 疲倦 ， 在 隆隆 的 列车 上 睡 着 了 ， 张 着 嘴 ， 倚 在 又 脏 又 硬 
的 靠 板 上 。 埃 德 加 想 ， 他 们 为 了 挣 钱 而 去 做 工 ， 但 不 知 他 们 能 
挣 多 少 钱 。 他 又 一 次 感到 ， 钱 不 是 一 种 老 有 的 东西 ， 得 想 办 法 
去 挣 来 。 现 在 他 第 一 次 意识 到 ， 他 以 往 理所当然 地 习惯 的 是 舒 
适 的 气氛 ， 而 他 生活 的 两 旁 ， 左 边 和 右边 ， 却 是 黑洞 洞 的 、 看 
不 到 底 的 深渊 。 这 是 他 的 目光 过 去 从 没有 觉察 到 的 。 他 第 一 次 
知道 了 有 各 种 职业 ， 有 各 种 规定 ， 环 绕 他 周围 有 各 种 秘密 ， 高 
他 很 近 , 可 就 从 来 没有 注意 过 。 自从 埃 德 加 单独 一 个 人 以 来 , 这 
一 小 时 他 就 学 到 了 许多 东西 ， 他 开始 将 目光 透 过 这 狭 容 的 车 肝 
的 窗户 ， 腑 户外 面 的 大 千 世 界 。 在 他 那 星 蝶 的 付 惧 之 中 有 某 种 
东西 正 开 始 悄 悄 地 滋长 ， 这 虽然 还 不 是 幸福 ， 但 却 是 对 丰富 多 
彩 的 生活 的 一 种 惊叹 。 在 每 一 瞬间 ， 他 都 感觉 到 ， 他 的 出 逃 是 
由 于 汐 惧 和 人 愤 导 ， 但 这 是 他 第 一 次 独立 行动 ， 从 现实 中 来 体验 
以 往 从 他 身边 一 掠 而 过 的 一 切 。 他 也 许 第 一 次 成 了 他 父母 亲 的 
秘密 ， 正 如 这 个 世界 从 前 对 他 是 个 秘密 一 样 。 他 用 另 一 种 目光 
望 着 窗外 。 他 党 得 仿佛 第 一 次 看 到 这 现实 中 的 一 切 ， 仿 佛事 物 
外 面 启 着 的 轻 纱 拌 落 了， 疝 他 展示 了 了 一切 ， 展 示 了 事物 意向 的 
内 蕴 、 它 们 活动 的 秘密 神经 。 路 劣 的 房 舍 像 被 风 刊 走 似 地 飞 怠 
而 过 , 他 不 由 得 想到 了 住 在 里 面 的 那些 人 , 不 论 他 们 是 穷 是 富 ， 
过 或 不 幸 ， 不 论 他 们 是 不 是 像 他 一 样 渴望 知道 一 切 ， 也 不 论 那 
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儿 有 没有 像 他 一 样 把 什么 事 都 当做 游戏 的 孩子 。 他 第 一 次 觉得 ， 
站 在 路 旁 挥 动 小 弃 的 护 路 工人 并 非 是 活动 木偶 和 没有 生命 的 玩 
具 ， 并 非 可 以 任意 搁置 的 物件 ， 而 他 从 前 却 是 这 样 想 的 ， 他 懂 
了 ， 他 的 命运 就 是 同 生 活 作 斗争 ,车轮 滚 得 越 来 越 快 ， 现 在 列 
车 沿 蛇 形 线 冲 下 山 去 ， 群 山 变 得 越 来 越 矮小 ， 越 来 越 瑰 远 ， 车 
已 进入 了 平原 地 带 。 他 再 次 回头 朴 望 , 群 山 与 蓝天 渐渐 交融 , 只 
是 依稀 可 辨 ， 遥 不 可 及 。 埃 德 加 觉得 ， 他 的 童年 就 要 慢 慢 消散 
在 那 雾 蒙蒙 的 天 际 了 。 


纷扰 的 上 星 


列车 停 了 下 来 ， 巴 登 到 了 ， 埃 德 加 独自 上 了 站 台 。 这 时 华 
灯 初 上 ， 信 号 灯 向 远方 闪 着 绿 的 、 红 的 光 。 看 到 这 色彩 缤纷 的 
灯光 ， 不 觉 想 起 夜 已 临近 ， 心 里 骤然 产 生 一 种 恐惧 。 要 是 白天 
倒 还 好 ， 因 为 四 周 都 是 人 ， 他 可 以 休息 ， 坐 在 椅子 上 ,或 者 看 
看 商店 的 橱窗 。 可 是 现在 人 都 回 家 了 ， 每 个 人 都 有 一 张 床 ， 亲 
谈 一 番 ， 然 后 度 过 一 个 恬静 的 夜 。 而 这 时 他 却 怀 着 负 次 之 感 孤 
单 地 蹄 回 街 头 ， 孤 寂 而 又 生 政 ， 这 他 怎 能 忍受 得 了 。 啊 ， 要 圭 
快 找 一 个 项 身 之 处 ,一 分 钟 也 不 要 果 在 空旷 而 陌生 的 天 幕 下 面 ， 
这 是 他 唯一 明晰 的 念头 。 

他 沿 着 那 条 熟悉 的 路 匆匆 走 着 ， 无 眼 左 顾 右 盼 ， 一 直 走 到 
他 祖母 的 寅 所 。 这 所 房子 坐落 在 一 条 宽阔 的 大 街 上 ， 但 不 是 那 
么 显眼 ， 前 面 是 一 个 拾 援 得 很 好 的 花园 ， 长 着 各 种 蓝 生 植物 和 
常青藤 ， 在 这 片 绿 阴 的 后 面 ， 一 座 洁 白 的 、 令 人 感到 亲切 的 老 
式 房子 在 闪 着 光辉 。 埃 德 加 像 个 业 人 似 地 从 栏 栅 外 往 里 面 宇 望 


里 面 什么 动静 也 没有 ， 窗 户 都 关 着 ， 显 然 大 家 都 同 客 人 到 后 面 
一 1 37 一 


-一 一 一 下 芒 威 格 文人 业 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 一 
花园 里 去 了 。 当 他 的 手 刚 接触 到 门铃 时 ， 发 生 了 一 件 奇怪 的 事 
情 ， 他 突然 感到 ， 他 两 个 钟头 一 直 想 得 那么 容易 、 那 么 理 所 当 
然 的 事 却 是 不 可 能 的 。 他 该 怎样 进去 ， 怎 么 向 他 们 打招呼 ， 怎 
样 承受 那些 问题 ， 怎 么 回答 他 们 ? 当 他 不 得 不 说 他 是 从 母亲 那 
里 偷 着 逃 出 来 的 时 候 ， 怎 样 去 忍受 他 们 的 第 一 冬 目 光 ? 怎么 去 
解释 他 闻 下 的 大 祸 ， 他 自己 都 无 法 理解 的 行动 ? 这 当 儿 里 面 有 
一 肩 门 开 了 ， 突 然 ， 一 种 愚蠢 的 恐惧 抽 住 了 他 : 马上 要 有 人 出 
来 了 。 他 拨 腿 就 跑 ， 也 不 辨 东南 西北 。 

跑 到 公园 前 他 停 住 脚步 ， 因 为 那儿 一 片 黑暗 ， 他 猜想 不 会 
有 什么 人 能 看 见 他 。 也 许 他 可 以 在 那里 坐 下 来 ,安静 地 思考 思 
考 ， 好 好 休息 休息 ， 弄 清楚 他 的 遭遇 。 他 旦 草地 走 了 进去 。 前 
面 有 几 芒 灯亮 着 ， 照 得 嫩 叶 闪 耀 出 阴森 的 水 光 ， 呈 现 出 晶莹 易 


透 的 姻 绿 ; 往 后 ,， 走 下 山 万 ， 那 儿 的 一 切 像 一 堆 郁闷 的 、 黑 色 . 


的 发 酵 物 似 地 团聚 在 早春 之 夜 的 星 皮 里 。 埃 德 加 层 生 生地 从 一 
些 人 身边 注 了 进去 ， 他 们 都 坐 在 电灯 光 下 聊天 或 看 书 。 他 要 独 
自 呆 着 。 可 是 ， 就 是 在 没有 灯光 的 甬道 暗 处 也 不 宁静 。 这 里 的 
一 切 都 是 怕 光 的 ， 声 音 微弱 ， 都 在 喝 喝 私语 ， 其 中 更 混杂 着 风 
吹 树叶 的 沙沙 声 ， 远 处 脚步 的 拖 查 声 ， 压 低 嗓 门 的 耳语 声 和 蘑 
种 欢 恰 的 、 串 吟 的 、 充 满 铝 惧 的 喘息 声 ， 这 些 声 音 是 人 和 动物 
以 及 不 肯 安 睡 的 大 自然 同时 发 出 来 的 ,这 是 一 种 危险 的 不 安 ,一 
种 压抑 的 、 隐 项 的 、 令 人 晴 惧 的 这 一 样 的 不 安 。 林 中 地 下 也 有 
某 种 声音 ， 这 也 许 是 同 春天 连 在 一 起 的 玫 动 声 。 这 个 无 依 无 千 
的 孩子 害怕 得 要 命 。 

在 错 黑 的 暗 处 ， 他 映 缩 在 一 条 椅子 上 ， 在 考虑 他 到 家 后 该 
讲 些 什么 。 可 是 , 每 当 他 要 集中 思想 时 , 它 就 从 身 旁 滑 了 过 去 。 
他 不 由 自主 地 老 在 说 听 黑 暗中 低沉 的 响 动 ， 神 秘 的 声音 。 这 种 
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黑暗 是 多 么 可 怕 呀 ， 可 又 是 多 么 迷 眉 的 、 神 秘 的 美 呵 ! 把 所 有 
这 些 塞 察 声 、 沙 沙 声 、 喻 喻 声 都 混在 一 起 的 是 动物 还 是 人 ,或 
者 仅仅 是 风 的 魔 手 ? 他 详 听 着 。 是 风 ， 它 不 安静 地 在 林 中 穿行 ， 
但 也 是 人 一 一 现在 他 看 清楚 了 一 一 相互 搂抱 着 的 对 对 情侣 ， 他 
们 从 山下 灯光 通明 的 城市 走 上 来 ,他 们 谜 一 般 地 在 这 里 出 现 ,使 
黑暗 也 活 牙 起 来 。 他 们 要 干什么 ? 他 无 法 理解 。 他 们 彼此 不 说 
话 , 因为 他 听 不 到 说 话 声 , 只 有 脚 踩 在 狼 卵 石上 发 出 的 沙沙 声 。 
他 时 而 看 到 他 们 的 身 形 在 光亮 处 像 影子 一 样 地 一 掠 而 过 ， 都 是 
搂 得 紧 紧 的 像 一 个 人 似 的 ， 这 和 先 时 他 看 到 他 母亲 辣 男 句 的 情 
. 形 一 样 。 这 个 秘密 , 这 个 巨大 的 、 闪光 的 和 充满 不 祥 的 秘密 , 这 
里 也 有 了 啊 .。 现 在 他 听 到 越 来 越 近 的 脚步 声 和 一 种 压低 了 的 笑 声 。 
他 感到 釜 恨 ， 怕 走 近来 的 人 在 这 儿 发 现 他 ， 于 是 他 又 往 暗 处 缩 
了 缩 。 这 时 从 不 辨 五 指 的 黑暗 中 有 两 个 人 摸索 着 往 山 上 走 ， 并 
没有 看 见 他 。 他 们 搂抱 着 走 了 过 去 ， 埃 德 加 松 了 一 口气 ， 可 是 
他 们 突然 停 了 下 来 , 就 站 在 他 的 椅子 跟前 , 他 们 把 脸 贴 在 一 起 ， 
埃 德 谊 什么 也 看 不 清楚 ,他 只 听 到 从 女人 螨 里 发 出 来 的 嘴 气 声 ， 
男 的 则 嘻 哺 着 一 种 火热 的 、 荡 唐 的 话语 。 他 打 了 个 欢 愉 的 寒 颤 ， 
鸭 避 之 中 有 一 种 压 挤 的 预感 。 他 俩 停 了 一 分 钟 ， 随 后 牲 卵 石 在 
他 信 肚 下 发 出 沙沙 的 声音 ， 脚 步 不 久 就 在 黑暗 中 消失 了 ，。 

埃 德 加 一 阵 炳 拌 。 现 在 血 又 在 血管 里 翻腾 起 来 ， 比 以 前 任 
何 时 旋 都 更 加 炽热 。 在 这 纷扰 的 黑暗 之 中 他 突然 感到 寂寞 难 忍 。 
不 可 遏 引 的 需求 主 字 了 他 ， 他 需要 亲切 的 声音 ， 需 要 拥抱 ， 需 
要 明亮 的 号 间 和 他 所 爱 的 人 。 他 觉得 ， 这 纷扰 的 夜晚 的 全 部 黑 
暗 仿 佛 都 沉 到 了 他 的 心灵 深 处 , 进出 他 的 胸膛 。 他 跳 了 起 来 。 回 
家 ， 回 家 ， 回 到 家 里 , 什么 地 方 都 行 ， 在 温暖 、 明 亮 的 房间 里 ， 
与 亲人 在 一 起 。 他 们 对 他 能 怎么 样 呢 ? 打 也 好 ， 听 也 好 ， 自 从 
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他 感受 到 了 这 种 黑暗 的 滋味 和 寂寞 的 铠 惯 以 来 ， 他 什么 都 不 怕 
了 。 

这 种 想法 驱使 他 往 前 走 ， 不 知 不 觉 他 突然 站 在 祖母 寅 所 的 
门 前 了 ， 手 又 重新 摸 着 冰冷 的 门铃 。 他 看 到 ， 现 在 窗户 透 过 绿 
阴 闪 着 光亮 ， 在 想象 中 ， 看 到 每 扇 明亮 的 玻璃 后 面 的 熟悉 的 房 
闻 里 都 有 人 在 里 面 。 这 种 亲昵 感 使 他 感到 幸福 ， 这 种 乍 到 的 安 
适 感 使 他 与 他 所 爱 的 人 靠近 了 。 如 果 说 他 还 在 犹 瑰 的 话 ， 那 只 
是 为 了 更 亲切 地 享受 这 种 预感 。 

这 时 在 他 身后 响起 一 声 刺 耳 的 大 叫 : 

“ 埃 德 加 ， 他 在 这 儿 1” 

祖母 的 女仆 看 见 了 他 ， 向 他 扑 来 ， 抓 住 他 的 手 。 里 面 的 门 
开 了 , 一 只 狗 跳 到 他 面前 汪汪 直 叫 , 屋 里 的 人 拿 着 灯 走 了 出 来 ， 
他 听 到 欢 叫 声 和 惊叹 声 ， 呼 喊 和 脚步 混成 一 片 的 嘲 杂 声 ， 越 来 
越 近 。 现 在 他 认 出 来 了 ， 最 前 面 的 是 祖母 ， 她 张 开 了 胎 膊 ， 在 
她 后 面 竞 是 他 的 母亲 , 他 以 为 自己 是 在 做 梦 。 他 的 眼睛 淆 肿 了 ， 
他 匣 拌 着 ， 长 草地 处 在 这 激动 的 感情 中 间 ， 他 无 所 措 手 足 ， 不 
知 该 做 什么 ， 该 说 什么 ， 其 至 连 他 感觉 到 什么 也 不 清楚 ， 是 巩 
惧 还 是 幸福 。 


后 的 梦 


事情 原来 是 这 样 的 : 他们 旱 就 在 这 儿 找 他 、 等 他 很 长 时 间 

了 。 他 和 母亲 尽管 在 气 头 上 ， 却 也 对 这 激动 的 孩子 破门 而 出 感到 

惊 懂 ， 她 叫 人 在 窒 默 林 到 处 寻找 。 正 当 大 家 都 激动 不 安 ， 纷纷 

做 出 各 种 危险 的 猜测 时 ， 有 位 先生 带 来 消息 说 ， 他 三 点 钟 前 后 

在 车 站 售票 处 看 见 过 这 个 孩子 。 人 们 很 快 从 车 站 得 知 埃 德 加 买 
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了 一 张 去 巴 登 的 车 票 。 她 之 不 迟疑 地 立即 去 退 赶 他 ， 并 事先 电 
告 巴 登 和 维也纳 他 父亲 处 。 一 片 忙 乱 和 激动 , 两 个 钟头 以 来 ,一 
切 都 为 寻找 这 个 逃亡 者 而 忙乱 着 。 

现在 他 们 牢 牢 地 抓 住 了 他 ， 但 并 不 是 用 又 力 。 他 怀 着 一 种 
受到 抑制 的 胜利 感 被 领 进 房间 里 。 可 是 使 他 奇怪 的 是 ， 他 没有 
受到 他 们 的 严 房 不 责 ， 他 在 他 们 眼 里 看 到 的 是 欢欣 和 爱抚 。 就 
算是 斥责 吧 ， 这 种 假装 的 生气 ， 也 只 是 一 转眼 的 工夫 。 随 后 祖 
母 义 含 泪 搂 把 着 他 ， 没 有 人 再 说 他 的 过 错 了 ， 他 感到 围绕 他 的 
是 一 种 奇怪 的 关怀 、 这 时 女仆 脱 下 他 的 上 衣 ， 给 他 拿 来 一 件 极 
和 的 。 祖 母 问 他 饿 不 狐 ， 需 要 些 什么 。 他 们 都 很 关心 地 挤 过 来 
围 春 他 ， 但 是 当 从 们 看 到 他 的 窗 态 时 ， 就 不 再 问 他 什么 了 。 他 
快意 地 重新 感觉 到 了 那 种 曾 受 他 半 视 但 却 是 不 可 缺少 的 孩子 的 
感情 。 他 对 目 己 近来 的 自负 傲慢 感到 善 愧 难当 ， 现 在 他 得 到 的 
特殊 宠爱 ， 是 他 用 自己 的 扳 独 所 赢得 的 虚假 快乐 换 来 的 阿 ! 

隔壁 房间 里 的 电话 铃 咬 了 。 他 听 到 他 母亲 在 接 电话 ， 听 到 
她 说 的 几 个 字 ;“ 埃 德 加 …… 回来 了 …… 到 这 儿 来 …… 坐 未 班 
车 。” 埃 德 加 感到 奇怪 的 是 , 她 不 再 对 他 火 冒 三 丈 ， 只 是 搂抱 着 
他 ， 用 奇怪 的 、 欲 言 又 止 的 目光 望 着 他 。 他 越 来 越 局 悔 ， 最 好 
能 避 开 这 里 祖母 、 姑 妈 的 悉心 关怀 ， 进 去 请 她 原谅 ， 十 分 茶 顺 
地 、 单 独 一 个 人 对 她 说 ， 他 要 重新 成 为 一 个 听话 的 孩子 。 可 当 
他 轻 轻 站 起 来 时 ， 祖 母 稍 感 惊 懂 地 问 道 ， 

“你 要 到 鄂 儿 去 ?” 

他 著 愧 地 站 着 。 他 只 要 一 动 ， 他 们 就 为 他 感到 害怕 。 他 把 
他 们 大 家 都 给 吓 怕 了 ， 怕 他 再 度 逃 走 。 他 们 怎么 能 够 理解 ， 对 
这 次 逃跑 ， 他 自己 比 任何 人 都 感到 后 悔 呢 ! 

饭 提 摆好 了 ，, 给 他 端 来 一 份 赶 做 的 晚饭 , 祖母 坐 在 他 身边 ， 
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两 眼 一 直 不 离开 他 ， 她 和 姑妈 以 及 女仆 静 静 地 把 他 围 住 ， 在 这 
种 温暖 的 气氛 里 感到 十 分 安 适 。 只 有 母亲 没有 进来 ， 这 使 他 悍 
惑 。 要 是 她 知道 他 现在 是 多 么 低 声 下 气 的话 ， 那 她 准 会 来 的 1 

这 时 从 外 面 传 来 圈 圈 的 车 声 ， 随 即 在 门 前 停 了 下 来 。 其 他 
人 都 惊讶 起 来 , 埃 德 加 也 感到 不 安 . 祖母 走 了 出 去 , 在 暗中 , 各 
种 声音 传 来 传 去 , 他 突然 知道 他 父亲 来 了 。 埃 德 加 着 性 地 发 觉 ， 
他 现在 又 是 一 个 人 独自 在 房间 里 。 即 使 是 这 短暂 的 孤独 也 使 他 
感到 饶 乱 。 他 的 父亲 是 严 续 的 ， 他 是 他 唯一 真正 害怕 的 人 。 埃 
德 加 细心 地 诺 听 : 他 父亲 好 像 很 激动 , 说 话 声音 很 高 ， 很 恼火 。 
这 中 间 ， 听 见 亿 祖母 和 他 母亲 的 令 人 宽 奈 的 声音 ， 显 然 她 俩 要 
他 说 话 温 和 些 。 但 是 父亲 的 吉 音 一 直 是 生硬 的 ， 像 他 下 在 走 来 
的 脚步 声 一 样 , 这 脚步 越 来 越 近 ,已 经 旬 了 旁边 的 一 个 房间 ,来 
到 门 前 ， 现 在 门 打开 了 。 

他 父亲 个 子 很 高 ， 埃 德 加 丝 刻 在 父亲 于 前 觉得 说 不 出 的 渺 
小 。 他 走 了 进来 ， 满 脸 必 个。 看 来 确实 正在 气 涉 上 。 


母亲 担 惊 受 怕 ?” 

”他 的 声音 很 愤怒 ， 双 手 急剧 地 摆动 着 。 现 在 他 母亲 轻 轻 走 
了 进来 ， 脸 上 单 了 一 层 暗影 。 

埃 德 加 没有 回答 。 他 想必 须 为 自己 辩解 ， 可 是 他 该 怎么 讲 
他 被 骗 被 打 的 事 呢 ? 父亲 会 理解 吗 ? 

“ 吸 ， 你 不 会 说 话 ? 是 怎么 回 事 ? 你 可 以 慢 慢 地 说 ! 你 有 什 
么 不 对 的 地 方 ? 你 逃跑 总 得 有 个 理由 嘛 ! 有 人 委 届 了 你 ?” 埃 德 
加 在 犹 称 。 回 忆 使 他 又 愤恨 起 来 ， 差 点 儿 要 说 了 。 这 时 他 看 到 
他 母亲 在 父亲 背后 做 了 个 奇怪 的 动作 ， 他 的 心静 了 下 来 。 母 亲 
的 这 种 动作 开头 他 并 不 理解 ， 可 现在 她 在 看 着 他 ， 眼 里 流露 出 
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乞求 的 神情 。 她 轻 轻 地 、 非 常 轻 地 把 手指 放 在 嘴 上 ， 做 出 个 不 
要 说 的 动作 。 

孩子 感到 ， 突 然则 一 种 温暖 的 感情 ， 一 种 巨大 的 狂喜 流 过 
他 的 全 喘 。 他 明日 了 她 要 他 保守 秘密 ， 他 党 得 他 那 小 小 的 轴 层 
可 以 决定 一 个 人 的 命运 呵 。 她 信赖 他 ， 他 全 号 浸透 着 骄 例 。 狂 
然 之 间 , 他 产生 了 一 种 自我 牺牲 的 勇气 ,他 要 加 重 自己 的 过 钳 ， 
为 了 表明 上 自己 是 多 么 值得 信赖 ， 目 己 是 一 个 好 汉 。 他 鼓 起 勇气 
说 : 

“没有 ,没有 …… 没 有 什么 理由 。 妈 妈 对 我 非常 好 ， 可 是 我 
淘气 ， 是 我 自己 做 错 了 …… 我 …… 我 逃跑 了 ， 因 为 我 害怕 。” 

他 父亲 情 然 地 望 着 他 。 他 一 切 都 料 到 了 ， 唯 独 没 有 料 到 这 
么 个 供 词 。 他 的 愤怒 无 从 发 作 。 

“ 吸 , 你 承认 了 错误 , 这 很 好 。 那 我 今天 就 不 再 谈 这 件 事 了 。 
我 想 你 得 找 个 时 间 好 好 想 想 ! 不 许 再 发 生 这 样 的 事情 。?” 

他 站 在 那儿 望 着 他 。 现 在 他 的 声音 温和 得 多 了 。 

“你 脸色 多 么 苍 日 呵 。 可 是 我 觉得 你 又 长 高 了 一 和 截 。 我 希望 
你 不 要 再 更 小 孩 脾 气 了 ， 你 已 经 不 是 一 个 毛 孩 子 ， 该 懂得 些 事 
体 了 !” 

埃 德 加 一 起 都 在 望 着 他 的 母亲 。 他 觉得 她 的 腿 里 闪 着 亮光 ， 
或 许 这 是 灯光 的 反射 ? 不 ， 那 是 湿润 而 晶莹 的 泪花 ， 她 的 跨 上 
泛 起 一 丝 微笑 , 表明 她 对 他 的 感激 ,他 们 现在 把 他 带 去 睡觉 , 可 
他 不 再 因为 他 们 让 他 孤零零 一 个 人 在 那里 而 感到 翡 训 了 。 他 有 
多 少 东 西 ， 有 多 少 丰 富 多 彩 的 东西 要 思索 呵 。 近 日 来 在 他 生活 
中 初次 感受 到 的 巨大 的 痛 苗 消失 得 无 影 元 踪 ， 他 预感 到 未 来 的 
生活 是 神秘 的 ， 他 有 点 陶醉 了 。 在 漆黑 的 夜里 ， 窗 外 的 树木 在 
塞 认 作 响 。 但 他 不 再 感到 恐惧 。 自 从 他 知道 生活 是 多 么 丰富 以 
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来 ， 他 对 它 就 不 再 感到 焦躁 不 安 。 他 仿佛 觉得 今天 是 头 一 次 看 
到 赤裸 裸 的 现实 ， 这 现实 不 再 被 童年 的 千 百 个 谎言 所 遮蔽 ， 而 
是 呈现 出 它 全 部 难以 想象 的 、 和 危险 的 未 来 。 他 从 来 没有 想到 , 多 
姿 多 彩 的 生活 中 痛苦 和 欢乐 竟然 到 处 可 以 相互 转换 。 而 一 想到 
他 面前 还 有 许多 这 样 的 时 光 ， 生 活 还 深 藏 不 露地 等 待 着 他 惊喜 
地 去 揭 开 它 的 面纱 时 ， 他 就 感到 快乐 。 现 实生 活 的 绚丽 多 彩 和 
对 于 多 姿 多 彩 的 现实 生活 的 及 胱 预感 的 突然 袭 来 ， 使 他 第 一 次 
相信 他 理解 了 人 的 本 质 ， 即 使 他 们 彼此 充满 敌意 ， 他 们 也 都 相 
互 需求 ， 被 他 们 所 爱 又 是 多 么 甜蜜 呵 。 让 他 带 着 仇恨 去 想 某 件 
事 , 某 个 人 , 这 是 不 可 能 的 , 他 对 什么 都 不 悔恨 ,就 是 对 男 锋 ， 
那个 勾引 者 、 他 的 势 不 两 立 的 敌人 也 不 怨恨 ， 他 对 他 有 了 一 种 
新 的 感激 之 情 ， 因 为 他 给 他 打开 了 通 向 感情 世界 的 大 门 。 

在 黑暗 中 去 想 这 一 切 是 甜蜜 的 , 令 人 神往 。 他 昏 昏 欲 睡 , 从 
迷梦 中 轻 轻 浮现 出 各 种 模糊 不 清 的 景象 。 这 时 他 觉得 门 突然 开 
了 ， 好 像 有 人 轻 轻 走 了 进来 。 开 头 他 不 大 相信 ， 他 太 困 了 ， 怎 
么 也 睁 不 开眼 睛 。 这 时 他 觉得 有 人 喘 着 气 , 用 自己 的 脸 柔 和 地 、 
温暖 地 、 甜 蜜 地 揉 控 着 他 的 脸 。 他 知道 这 是 他 的 母亲 ， 她 现在 
在 吻 他 ， 用 手 在 抚摩 他 的 头发 。 他 感到 了 亲吻 ， 他 感觉 到 她 的 
泪水 。 他 温柔 地 回答 了 母亲 的 爱抚 ， 把 这 当 作 是 和 解 ， 当 作 是 
对 他 的 沉默 的 答谢 。 直 到 以 后 ， 多 年 以 后 他 才 认 识 到 这 泪水 是 
一 个 老 之 将 至 的 人 的 誓言 。 从 现在 起 ， 她 只 属于 他 ， 属 于 她 的 
孩子 , 这 意味 着 她 放弃 风流 生涯 , 意味 着 她 与 自己 的 欲念 诀别 。 
他 不 知道 她 也 感激 他 ， 是 他 把 她 从 一 种 无 益 的 艳遇 中 拯救 了 出 
来 ;她 就 用 这 种 拥抱 把 爱 的 既 苦 又 甜 的 重负 留 给 了 他 ， 像 是 一 
” 笔 遗产 。 此 刻 ， 孩 子 对 这 一 切 还 不 理解 ， 但 是 他 觉得 能 这 样 被 
爱 是 太 幸 福 了 ， 他 感到 这 种 爱 又 把 他 同 世界 上 最 伟大 的 秘密 交 
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她 从 他 身上 松 开 了 手 ， 她 的 嘴唇 离开 了 他 的 嘴 层 。 喘 影 轻 
轻 消失 了 , 却 留 下 了 一 片 温暖 , 他 的 嘴唇 上 还 留 有 一 股 气 姑 ,一 
种 甜 密 的 欲望 使 他 渴望 温柔 跨 唇 的 再 度 亲 吻 和 亲切 的 拥抱 ， 但 
是 这 种 令 人 渴求 的 秘密 的 遐思 美 想 业 已 秘 距 眠 的 阴影 笼罩 。 几 
个 小 时 以 来 的 景 人 入 ， 叉 一 次 五 彩 给 络 误 飞 撤 面 过， 他 青年 时 代 
的 书本 又 一 次 诱惑 地 翻 了 开 来 。 随 后 该 子 沉 入 睡 乡 ， 他 生活 中 
更 为 深沉 的 梦 开 始 了 、 


( 频 炊 成 ”高 中 甫 译 ) 
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轮 向 困 通风 暴 殉 畔 了 时 间 ， 很 晚 在 法 国 的 _ 
个 小 港 靠 岸 , 我 们 错过 了 开 往 德国 的 夜班 火车 .这 
样 , 我 就 只 好 在 这 个 陌生 的 地 方 多 果 一 天 。 看 来 ， 
除了 听 昕 郊区 一 个 娱乐 场 女子 乐队 的 凄 凉 的 音 
乐 ,或 者 跟 薄 水 相 因 的 旅 伴 作 无 聊 的 闲谈 之 外 , 晚 
上 不 会 有 任何 娱乐 活动 。 旅 馆 的 小 餐厅 里 ， 烟 才 
弥漫 ， 散 发 着 油腻 的 气味 ， 我 觉得 不 堪 忍 受 ， 而 
我 对 这 恶 浊 的 空气 特别 敏感 ， 那 是 因为 清新 的 海 
风 在 我 的 嘴 层 上 还 留 着 一 股 咸 滋 滋 的 凉意 .于 是 ， 
我 便 离 开 餐 厅 ， 沿 着 一 条 宽阔 、 明 亮 的 大 街 向 一 
个 广场 信步 走 去 ， 国 民 近 卫 军 的 乐队 正在 那里 演 
奏 , 从 那里 又 夹杂 在 从 容 漫步 的 人 流 中 继续 向 前 。 
起 初 ， 在 这 冷漠 的 、 照 外 省 习惯 穿 得 五 颜 六 色 的 
人 浪 中 随波逐流 地 游荡 , 我 觉得 也 还 愉快 。 但 是 ， 
和 异国 人 如 此 贴近 ， 他 们 那 断断续续 的 笑 声 ， 那 
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投 问 我 的 惊奇 、 臣 还 或 啊 笑 的 目光 , 不 知 不 党 地 推 者 我 瑚 前 走 。 
从 干 家 万 户 射 出 来 的 灯光 和 和 趴 呆 不 停 的 脚步 声 ， 很 快 就 使 我 感 
到 讨厌 了 。 海 上 的 航程 已 经 在 不 停 的 颠 敏 中 结束 了 ， 此 刻 我 的 
血液 里 仍然 笃 游 者 那 种 略 党 胶 曙 的 微 醇 的 快感 : 总 党 得 脚下 还 
在 揪 鞠 和 其 复 ， 大 地 仿佛 在 喘 肯 着 微微 浮动 ， 而 街道 似乎 颤 悠 
悠 地 直通 天 边 。 我 突然 感到 有 些 头 举 ， 为 了 避 开 了 哈 闪 声 ， 就 拐 
进 一 条 模 街 ， 也 没有 看 看 这 条 街 的 和 名称。 从 那里 ， 我 义 拐 进 一 
条 更 罕 的 小 巷 ， 这 时 ， 乱 哄 哄 的 嘲 杂 声 才 逐 潮 平 县 下 来 。 然 后 ， 
我 又 回 那 些 血 管 般 纵 横 交 错 的 小 埠 走 去 ， 在 这 座 迷 官 里 育 目 地 
漫 族 。 我 离开 中 心 广场 越 远 ， 这 些 街道 也 就 越 黑暗 ， 这 里 没有 
大 弧 光 灯 一 一 那些 中 央 大 街 上 的 小 月 亮 。 由 于 灯光 微弱 ， 我 终 
于 又 看 见 了 星星 和 氏 暗 多 云 的 天 空 。 

看 来 ， 我 现在 离 港口 并 不 还 ， 还 在 海员 住宅 区 里 ， 这 是 因 
为 我 逆 到 一 股 腐 册 的 鱼 腥 味 ， 闻 到 被 海浪 冲 到 岸上 来 的 水 草 敬 
发 出 的 那 种 甜 经 丝 的 霉 仿 味 儿 ， 还 有 潮湿 郁闷 的 房间 里 那 种 特 
有 的 烟 气 。 这 种 烟 气 是 透 了 这 些 角 落 ， 只 有 一 场 猛烈 的 暴风 雨 
来 临 ， 才 能 使 它们 透 一 口气 。 我 对 这 半 明 半 暗 的 灯光 和 意 想 不 
到 的 孤 宪 环境 觉得 很 满意 。 我 放 慢 了 脚步 ， 仔 细 观 看 着 一 条 又 
一 条 小 埠 ， 一 一 没有 一 条 小 巷 同 邻近 的 小 埠 完 全 一 样 ， 有些 街 
道 夕 静 无 声 , 男 一 些 街道 却 生 趣 玲 然 , 但 都 沉没 在 黑暗 之 中 , 充 
满 了 低沉 的 说 话 声 和 音乐 声 . 这 些 声 音 来 自 肉 眼看 不 见 的 所 在 ， 
来 目 那 渺 范 的 穹 麻 ， 显 得 如 此 神秘 ， 几 乎 无 法 猜 出 它 隐 项 的 发 
产地 ， 因 为 所 有 的 房间 都 关上 了 门 ， 只 有 红 的 或 昏 黄 的 灯光 在 
闪烁 。 

我 刘欢 异国 城市 里 的 这 些 街道 ， 这 充满 各 种 欲望 的 脐 脏 市 


场 ， 这 秘密 地 育 集 着 的 使 水 手 们 神魂 颠倒 的 一 切 处 所 。 那 些 水 
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手 们 在 陌生 危险 的 大 海上 度 过 许多 个 孤独 的 夜晚 之 后 ， 来 这 里 
过 上 一 夜 ， 以 便 在 一 小 时 之 内 把 他 们 多 次 涌 上 喘 来 的 肉欲 的 梦 
想 变 成 现实 。 这 些 狭 窒 的 小 起 ， 它 们 只 能 躲藏 在 大 城市 底层 的 
某 个 地 方 ， 因 为 它们 厚 着 脸皮 、 球 于 不 体 地 告诉 人 们 : 那些 有 
玻璃 窗 ， 住 着 “正派 人 ”的 明亮 的 房屋 ， 在 百般 伪 站 下 干 的 是 
一 些 什 么 勾当 。 在 这 里 ， 有 不 少 小 房间 啊 着 诱 人 的 痛 乐 ， 电 影 
院 卷 人 注目 的 广告 画 癌 人 们 预告 于 所 未 轩 的 佳 片 ， 币 在 大 门下 
的 四 方 灯笼 一 内 一 内 地 向 你 亲切 地 致意 ， 明 明白 白地 邀请 你 进 
去 透 过 半 开 半 掩 的 门口 可 以 看 到 虚 披 绣 金 服饰 的 裸体 内 来 办 
去 。 从 嘟 啡 馆 里 传 来 醉 汉 们 的 吵 曾 声 和 赌 徒 们 争吵 的 叫 吕 声 ,. 水 
手 们 相遇 时 ， 都 得 意 地 微笑 着 ， 他 们 那 本 来 无 神 的 眼光 由 于 即 
将 享 党 到 欢乐 而 闪闪 发 觉 , 因为 这 里 无 所 不 有 : 女人 和 赌博 , 美 
酒 和 了 歌舞， 最 低级 和 最 高 疝 的 风情 艳遇 。 然 而 ， 这 一 切 都 是 痢 
尾 而 又 明显 地 隐藏 在 虚伪 地 放下 来 的 护 窗 板 后 面 进行 的 ， 一 切 
都 避 开 了 人 们 的 视线 ， 而 这 种 表面 上 同 外 界 的 隔绝 又 以 隐秘 和 
开放 这 双重 的 诱惑 使 人 激动 不 安 。 这 样 的 街道 ， 在 汉堡 、 科 伦 
坡 、 哈 有 妃 那 ， 同 样 也 有 ， 它 们 向 此 相似 ， 就 像 许 多 大 城市 罕 华 
的 大 街 彼此 相似 一 样 ， 因 为 无 论 在 哪里 ， 上 层 和 下 层 人 们 的 生 
活 都 有 相同 的 外 锡 。 这 是 肉欲 混乱 的 世界 稀奇 古怪 的 最 后 残余 ， 
这 蜂 的 性 行为 依然 是 又 粗野 又 放纵 ;而 这 些 锌 遗弃 的 小 巷 便 是 
一 片 充 满 情欲 的 幽暗 的 森林 和 树丛 ， 到 处 都 是 淫荡 的 野兽 。 这 
些小 起 总 是 以 其 外 露 的 一 切 使 你 动心 ， 以 其 隐藏 的 一 切 诱 你 就 
范 。 

这 条 突然 将 我 俘虏 的 小 巷 也 是 如 此 。 我 随便 跟着 两 个 大 胸 
甲 骑兵 走 去 ， 他 们 的 马刀 在 高 低 不 平 的 铺 石 路 面 上 碰 得 叮当 作 


啊 。 有 几 个 女人 从 一 个 酒馆 里 问 他 们 呼唤 ， 他 们 笑 了 起 来 ， 大 
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声 回 敬 了 她 们 几 句 粗鲁 的 玩笑 。 一 个 骑兵 融 了 斋 窗 户 ， 接 着 就 
从 一 个 地 方 传 来 了 加 声 ; 他 们 继续 癌 前 走 ， 笑 声 越 来 越 还 ， 很 
快 我 就 听 不 见 了 。 小 替 里 又 变 得 寂静 无 声 了 ， 有 几 刷 窗户 在 腾 
腊 的 月 光 下 内 着 民 暗 的 微 光 。 我 站 住 ， 深 深 地 吸 了 吸 这 宁静 中 
的 空气 ,这 寂静 使 我 惊奇 ， 因 为 我 觉得 在 它 的 背后 隐藏 者 一 种 
秘密 、 性 感 和 可 怕 的 东西 。 我 清楚 地 感到 ， 这 种 沉 和 是 一 种 假 
象 ， 在 这 条 雾 欠 索 的 小 齿 里 隐隐 地 散发 者 当今 世界 的 某 种 腐败 
的 气味 。 然 而 ， 我 一 动不动 地 站 着 ,倾听 着 这 空虚 的 世界 。 无 
论 是 这 个 城市 ， 还 是 这 条 小 埠 ， 无 论 是 小 埠 的 和 名称， 还 是 我 有 
己 的 名 字 ， 我 都 已 感觉 不 到 了 。 我 只 意识 到 : 我 在 此 地 是 异乡 
人 ,已 经 森 妙 地 深化 在 一 种 神秘 喝 测 的 环境 里 ; 我 既 无 目的 , 又 
无 事 可 做 ， 文 同 这 黑 瞳 的 生活 片 无 关系 ， 但 我 仍然 充分 感觉 到 
这 种 生活 的 存在 ， 就 怕 感 觉 到 上 自己 血管 里 的 血液 一 样 。 只 有 一 
种 感 党 控制 者 我 : 这 里 发 生 的 事 没 有 一 件 是 为 着 我 的 ， 然 而 一 
切 义 都 是 属于 我 的 。 这 种 感觉 是 由 于 冷漠 无 情 而 产生 的 最 深刻 
最 真实 的 体验 ， 它 是 我 内 心 活动 的 一 个 生机 皂 胺 的 源 果 ， 在 这 
神秘 葛 测 的 情景 里 我 总 是 因为 怀 有 这 种 感觉 而 无 比 欢快 。 我 站 
在 空 淘 湾 的 街 上 倾听 着 ， 似 乎 在 等 待 什么 事情 发 生 ， 我 好 摆脱 
这 种 空虚 的 夜 游 的 感觉 ， 这 时 ， 一 文 德国 歌曲 的 声音 突然 隐隐 
约 约 传 型 我 的 卫 边 。 欣 声 有 点 低沉 ， 不 知 是 来 自 墙 后 ， 还 是 来 
自 什 么 站 还 的 地 方 。 一 个 女人 的 皮 首 唱 着 《自由 射手 》 中 一 段 
朴实 薄 曲 调 :“ 类 丽 的 ， 绿 色 的 少女 花冠 ”， 唱 得 很 鉴 脚 ， 但 那 
毕竟 是 繁 沼 的 曲调 ， 而 且 是 在 这 里 ， 在 这 世界 上 有 异国 的 偏僻 小 
巷 里 ,因而 使 我 感到 格外 亲切 。 这 歌声 不 知 是 从 哪里 传 来 的 , 但 
我 觉得 , 它 好 像 在 网 我 致意 , 好 像 久 别 之 后 祖国 的 第 一 声 问候 。 
我 不 禁 目 问 : 是 谁 在 这 里 说 着 我 的 母语 ? 在 这 偏僻、 粗野 的 小 
一 143 一 


一 一 芝 有 抱 格 文集 。 小 说 着 | 六 一 一 一 一 
埠 里 ， 是 谁 的 回忆 从 内 心 深 处 唤起 了 这 悲凉 的 歌声 ?我 对 着 歌 
声 传 来 的 方向 ， 沿 着 一 座 又 一 座 仿佛 在 打 吨 的 房屋 摸索 着 向 前 
走 , 这 些 房屋 的 护 窗 板 都 是 关 着 的 , 但 里 面 却 明显 地 闪 着 灯光 ， 
有 时 还 会 看 见 诱 人 的 手臂 。 外 面 贴 着 耀眼 的 招牌 ， 自 吹 自 播 的 
广告 ， 有 一 个 不 显眼 的 酒馆 则 贴 着 备 有 威士忌 、 啤 酒 和 麦 酒 的 
长 纸 条 ， 但 所 有 的 房子 都 门户 紧 闭 ， 把 人 拒 之 门 外 ， 又 邀 人 光 
顾 。 有 时 从 远 处 传 来 脚步 声 ， 但 歌声 一 直 没有 间断 ， 那 闪 句 的 
额 音 越 来 越 响 ， 离 我 越 来 越 近 ， 我 终于 找到 了 那 所 房子 。 我 壕 
疑 了 片刻 ， 便 直 对 着 那 扇 严 严实 实地 挡 着 白 门 帘 的 里 间 小 门 走 
去 。 但 当 我 决心 开门 进去 的 时 候 ， 在 走廊 的 暗 处 突然 有 一 个 东 
西 动 了 一 下 ， 那 是 一 个 人 影 ， 显 然 他 原 是 紧 贴 着 玻璃 窗 在 那里 
罕 视 ， 现 在 被 吓 得 跳 到 了 一 旁 ， 我 看 见 一 张 脸 ， 虽 然 有 上 边 灯 
“ 笼 的 红 光 照射 着 ， 这 张 脸 却 因 惊 丽 不 安 而 没有 -点 血色 ， 这 个 
男人 睁 大 了 眼睛 呆 果 地 望 了 望 我 , 嘟 咏 了 一 句 类 似 道 蒜 的 话 , 便 
消失 在 昏暗 的 小 起 里 了 。 真 怪 ， 见 面 还 有 这 样 打招呼 的 ! 我 朝 
他 背后 看 了 一 眼 ， 似 乎 还 看 得 见 他 的 身影 在 这 光线 暗淡 的 小 寿 
里 移动 ， 不 过 已 经 模糊 不 清 了 。 屋 里 依然 有 歌声 传 来 ， 我 觉得 
更 响亮 了 。 我 被 吸引 住 了 。 我 打开 门 ， 赶 快走 了 进去 。 

歌声 看 然而 止 ， 像 被 一 刀 砍 断 了 似 的 。 我 很 吃惊 ,感到 自 
己 的 面前 是 一 片 空虚 ， 一 阵 敌 意 的 沉默 ， 好 像 我 打 碎 了 什么 东 
西 似 的 。 慢 慢 地 ， 我 的 目光 才 恢复 了 常态 ， 发 现 这 个 小 房间 几 
乎 空 无 一 物 ， 只 有 一 个 柜台 和 一 张 餐 桌 。 很 明显 ， 这 整个 房间 
只 是 通 向 后 面 其 他 房间 的 一 个 过 道里 面 的 房间 全 半 开 着 屋 门 ， 
透 着 微弱 的 灯光 ， 摆 着 铺 好 了 的 床 ， 一 眼 便 可 猜 出 这 些 房间 的 
特有 用 途 。 一 个 满 脸 脂粉 、 面 带 倦 容 的 姑娘 ， 胸 贿 冉 支 在 柜台 


上 ， 六 在 前 面 ; 柜台 后 站 着 老板 娘 ， 肥 胖 膝 肿 ， 灰 色 的 皮肤 显 
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得 很 脏 ， 身 旁 还 有 一 个 相当 好 看 的 姑娘 。 我 向 她 们 问好 ， 犹 如 
一 块 石头 掉 进 深渊 ， 隔 了 好 一 会 儿 才 听 到 懒 洋洋 的 回答 。 踏 进 
了 这 样 的 真空 地 带 ， 跌 入 了 这 样 紧张 、 冷 淡 的 沉默 气氛 ， 我 觉 
得 很 不 舒服 , 真 想 立刻 转身 走 掉 , 但 一 时 又 找 不 到 什么 借口 , 便 
强 忍 着 坐 到 了 桌 旁 。 那 个 姑娘 这 时 才 想 起 自己 的 职责 ， 问 我 要 
点 什么 ; 听 到 她 那 生 硬 的 法 语 , 我 一 下 子 就 认 出 了 她 是 德国 人 。 
我 要 了 啤酒 。 她 迈 着 懒散 的 步子 走 过 去 拿 来 了 啤酒 ， 那 双眼 睛 
懒散 地 垂 着 眼皮 ， 像 即将 熄灭 的 螨 籽 一 样 闪 着 微 光 ， 而 这 步履 
看 上 去 比 她 那 浅薄 的 眼光 还 要 冷漠 无 情 。 她 完全 是 机 械 地 按照 
这 类 行当 的 习惯 在 我 的 酒杯 旁边 又 为 自己 放 了 一 个 酒杯 。 和 我 
磁 杯 时 ， 她 的 目光 无 精 打 采 地 从 我 身边 滑 过 ， 我 这 才 把 她 仔细 
端详 了 一 番 。 她 的 脸 确实 倒 还 漂亮 ， 五 官 端正 ,但 好 像 由 于 内 
心 的 疲惫 不 堪 ， 变 得 像 一 副 假 面具 那样 呆板 而 令 人 生 厌 ， 整 个 
面部 慌 翌 松弛 ， 了 眼 瞪 微 肿 ， 头 发 散乱 ; 浮肿 的 两 颠 满 是 廉价 妥 
的 斑点 ， 已 经 向 嘴角 下 垂 ， 形 成 了 很 宽 的 皱 痕 。 衣 服 也 是 漫 
不 经 心地 披 在 身上 的 ， 由 于 吸烟 和 饮酒 ， 嗓 音 都 变 得 干 滩 、 沙 
吗 了 。 一 切 都 说 明 ， 在 我 面前 的 是 一 个 极端 疲倦 ， 只 是 由 于 习 
惯 才 毫 无 知觉 地 继续 活着 的 人 。 我 觉得 可 怕 ，, 为 了 打破 沉默 , 向 
她 提 了 一 个 问题 。 她 看 都 没有 看 我 ， 微 微 动 了 动 嘴唇 ， 冷 淡 而 
呆板 地 回答 了 一 句 。 我 感到 自己 是 多 余 的 。 后 边 的 老板 娘 打 着 
呵 欠 ， 另 外 那个 姑娘 坐 在 墙角 里 望 着 我 ， 似 乎 在 等 我 叫 她 。 我 
本 想 离开 这 里 , 但 我 全 身 沉重 , 站 不 起 来 , 像 一 个 喝 醉 的 水 手 ， 
呆 呆 地 坐 在 这 潮湿 气 问 的 房间 里 ， 被 好 奇 和 恺 惧 的 心理 牢 牢 地 
斤 住 了 ; 因为 这 里 的 冷漠 气氛 对 人 的 神经 是 有 刺激 作用 的 。 
突然 , 坐 在 我 身边 的 女人 发 出 了 刺耳 的 笑 声 , 我 吓 了 一 跳 。 
就 在 这 时 ， 灯 光 也 晃动 起 来 了 :一阵 穿 堂 风 吹 来 ， 我 想 一 定 是 
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背后 有 人 把 门 打开 了 .。“ 你 又 来 啦 ?” 她 用 德语 操 着 嘲讽 的 腔调 
尖 声 喊 道 ,“ 你 这 个 音 冀 鬼 ， 又 围 着 房子 转 啦 ? 好 吧 ， 那 就 进来 
呀 ， 我 不 会 把 你 怎么 样 的 。” 

她 这 样 尖 声 地 喊 着 招呼 谁 ， 仿 佛 一 股 火焰 从 她 胸中 喷 了 出 
来 ， 我 先是 猛然 转 过 身 看 了 看 她 ， 然 后 又 朝 门 口 望 了 一 上 腿 。 站 
还 没有 完全 打开 ， 我 就 认 出 了 那个 人 的 摇 摇 晃 晃 的 身影 ， 认 出 
了 他 那 谦 卑 的 目光 ， 一 一 我 说 的 就 是 刚才 仿佛 紧 贴 门 边 站 着 的 
那个 人 。 他 像 一 个 乞丐 位 黎 , 导 生生 地 把 帽子 拿 在 一 只 手 里 , 被 
那些 刺耳 的 言语 和 笑 声 吓 得 战 战 欧 奖 的 。 这 笑 声 好 像 一 阵 抽 搞 
发 作 一 般 使 那 女 大 笨重 的 身躯 不 停 地 震 额 起 来 ， 老 板 娘 在 柜台 
后 匆忙 地 悄悄 地 咬 咕 了 几 名 什么 。 

“ 坐 到 那 边 去 ， 到 弗 刻 其 阿 东 那 识 去 1!” 当 那 可 怜 的 人 儿 脚 
擦 地 小 心 碘 翼 地 向 前 迈 了 一 步 暑 , 她 锯 他 命令 道 。“ 没 看 见 我 有 
客人 了 吗 ?” 

她 用 德语 大 声 说 了 这 么 两 句 话 。 老 板 娘 和 另 一 个 姑娘 大 声 
笑 了 起 来 ， 尽 管 她 们 信和 由 时 不 懂 ， 但 这 位 来 客 看 来 她 们 是 认 
识 的 。 

“ 弗 朗 苏 阿 落 , 给 他 一 瓶 香槟 酒 ! 拿 贵 的 !” 她 笑 着 喊 道 , 然 
后 嘲讽 起 他 来 :“ 你 要 是 嫌 贵 ， 那 就 呆 在 街 上 好 了 ,你 这 个 可 怜 
的 吝 悍 鬼 ! 大 概 你 是 想来 白 看 我 的 ， 我 知道 ， 你 是 想 不 花 分 文 
就 得 到 一 切 。” 

听 到 这 恶毒 的 嘲笑 , 那 来 客 长 长 的 身 季 不 由 得 里 缩 起 来 , 背 
弯 成 了 弓形 ， 脸 扭 来 扭 去 ， 像 要 藏 起 来 似 的 ， 那 只 抓 着 酒 瓶 的 ， 
手 颤 样 着 ， 往 外 倒 酒 时 竟 把 酒 酒 到 了 桌 上 。 他 竭力 想 抬 眼 来 看 
那 女 人 ， 但 他 的 目光 怎么 也 离 不 开 地 板 ， 一 直 育 目地 在 瓷砖 上 
晃 来 晃 去 。 现 在 ， 在 灯光 下 ， 我 才 看 清 了 这 张 干 瘦 、 苍 白 、 无 
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精 打 采 的 面孔 , 那 盖 在 瘦 骨 凸 出 的 头 颇 上 的 潮湿 、 稀 收 的 头发 ， 
那 皮 肉松 弛 、 像 打 断 了 一 般 的 手 胸 。 他 虽然 显得 那样 苍白 无 力 ， 
”但 面部 依然 流露 出 不 无 愤恨 的 表情 ,他 的 身心 几乎 全 都 扭 焉 了 ， 

移 位 了 ， 缩 成 了 一 团 。 他 那 突 然 向 你 投 来 ， 但 马上 又 恐惧 地 演 

开 的 目光 ， 冒 出 凶狠 的 火花 。 

“您 别 理 他 1!” 那 女人 用 法 语 对 我 说 , 一 把 抓 住 了 我 的 咯 膊 ， 
似乎 硬 要 让 我 转 过 身 去 面 对 她 坐 着 。“ 我 和 他 有 一 本 老 账 , 不 是 
一 天 两 天 啦 。.” 然 后 ， 她 又 出 牙 啊 嘴 ， 像 要 咬 人 似 地 向 他 喊 道 : 
“你 尽管 偷 听 好 了 ，, 你 这 个 老 狐 狸 ! 你 想 知 道 我 说 什么 吗 ? 我 说 : 
宁愿 跳 海 ， 也 不 跟 你 走 。” 

老板 娘 和 那个 姑娘 又 呆 呆 地 啊 嘴 大 笑 起 来 .这 对 她 们 来 说 ， 
好 像 是 习以为常 的 笑料 ， 一 种 日 常 的 娱乐 。 但 是 ， 当 我 看 到 弗 
朗 苏 阿 莎 靠 在 他 身上 ， 突 然 假装 温柔 妩媚 向 他 献 股 勒 ， 而 他 却 
吓 得 发 拌 ， 不 敢 拒绝 的 时 候 ， 觉 得 很 可 怕 ; 每 当 他 那 入 特 不 定 
的 目光 格外 困惑 、 讨 好 地 落 到 我 身上 时 ， 我 就 不 免 吓 得 全 身 一 
颤 。 而 坐 在 我 身边 的 女人 ， 突 然 从 昏睡 状态 中 醒 来 ， 上 着 眼睛 
看 着 他 ， 气 得 两 手 直 发 拌 ， 也 使 我 很 害怕 。 我 把 钱 扔 到 桌 上 想 
走 ， 但 她 并 没有 拿 。 

“要 是 他 妨碍 你 , 我 就 把 他 , 把 这 条 狗 赶 出 去 。 他 必须 服从 。 
再 跟 我 喝 一 杯 吧 。 来 呀 1” 

她 靠 在 我 身上 ， 突 然 现 出 一 种 热 狂 的 娇 姿 媚 态 ， 我 一 眼 就 
看 出 了 这 只 不 过 是 在 做 戏 ， 无 非 是 为 了 折磨 他 罢了 。 她 一 边 这 
样 做 着 媚态 ， 一 边 迅 速 地 斜视 着 他 ， 我 看 到 每 当 她 向 我 假 依 温 
存 一 次 ， 他 便 全 身 一 抽 搞 ， 好 像 有 一 个 烧 得 通红 的 铁 块 烫 着 了 
他 的 肢体 ,我 觉得 实在 讨厌 。 我 没有 理 皮 她 ， 只 注视 着 那 男人 ， 
他 身上 有 一 种 类 似 愤 恨 、 恼 怒 、 嫉 妨 和 希望 的 感情 在 增长 ， 只 
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要 这 个 女人 问 他 转 过 头 去 ， 他 便 立 即 全 号 晓 缩 起 来 ， 我 看 了 也 
不 禁 战栗 起 来 。 现在 , 她 紧 紧 地 假 依 着 我 , 我 感到 她 在 富 拌 , 在 
享受 这 场 残忍 的 恶作剧 所 带 来 的 快感 ， 她 那 散发 看 廉价 腊 粉 香 
味 的 刺眼 的 面孔 ， 她 那 温 软 的 皮肉 渗 出 的 潮 润 的 气味 ， 都 使 我 
十 分 厌恶 。 为 了 县 开 她 一 点 ， 我 拿 出 了 一 文 省 疡 烟 ， 刚 要 看 看 
桌 上 有 没有 火柴 ， 她 就 用 命令 的 口吻 向 他 喊 道 :“ 拿 火 来 1” 

见 她 这 样 卑劣 地 要 他 为 我 效 方 ， 我 比 他 还 要 吃惊 ， 便 忽 民 : 
想 从 目 己 的 口袋 里 找到 火 案 。 可 是 ， 她 的 证 像 鞭 子 似 地 抽 在 他 
届 上 ， 他 已 经 脚步 跟 踊 摇 播 元 哆 地 走 过 来 ， 一 伸手 就 把 打火机 
放 在 果 上 ， 像 是 介 一 碰 呆 子 就 会 被 烧 者 似 的 。 有 一 瞬间 ， 我 们 
的 目光 碰 到 了 一 起 ， 我 看 到 他 的 目光 里 饱含 铸 无 限 的 帮 愧 和 切 
齿 的 恼 恨 。 这 奴隶 般 的 目光 恰恰 刺 痛 了 我 这 个 男子 汉 一 一 他 的 
一 个 弟兄 的 心 祖 。 我 觉得 ， 是 这 个 女人 侮 导 了 他 的 人 格 ， 我 感 
到 他 的 羞愧 便 是 我 的 大 愧 。 . 

“非常 感谢 您 ,” 我 用 德语 说 (她 颤动 了 一 下 ),“ 本 来 就 不 
该 麻烦 您 ”说 完 ， 我 把 手 伸 给 了 他 。 他 和 狐 控 了 好 一 会 儿 ， 我 才 
感到 汗 湿 、 枯 瘦 的 手指 放 在 我 上 ， 突 然 间 ， 便 是 痉 李 和 击 义 深 
表 感激 的 一 握 。 他 的 眼睛 磁 到 我 的 目光 ， 闪 出 了 光辉 ,但 转瞬 
又 藏 到 低 季 的 眼 窑 里 了 。 我 故意 同 那 女人 作对 ， 想 请 他 坐 到 我 
们 和 劳 边 来 ， 而 且 我 大 概 已 经 做 了 一 个 邀请 的 手势 ， 这 时 ， 她 急 
忙 问 他 喊 道 :“ 回 那 边 去 坐 ， 别 妨碍 我 们 蕊 

这 时 ， 她 那 刻薄 的 声音 和 那 残 邹 的 折 族 人 的 行径 ， 突 然 引 
起 我 的 厌恶 。 这 有 黑暗 的 夹 渗 男 ， 这 可 恶 的 娟 妇 ,， 这 痴 末 的 男人 ， 
这 啤酒 、 烟 气 和 廉价 香水 的 氟 合 气味 ， 对 我 有 什么 用 处 ? 我 非 
常 想 到 外 面 去 呼吸 一 下 新 鲜 的 空气 。 于 是 ， 我 把 钱 守 给 她 ， 站 
了 起 来 , 当 她 走 近 我 妩 娟 地 挽留 我 时 , 我 猴 然 瓜 脱 了 她 的 搂抱 。 
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我 异 恶 参与 这 种 凌辱 人 的 勾当 ， 而 我 的 断然 拒绝 也 明白 地 告诉 
了 她 ， 她 的 柔情 对 我 的 诱惑 力 是 何等 渺小 。 她 恼羞成怒 ， 本 想 
破口大骂 ， 但 她 忍 住 了 ,没有 骂 出 声 来 ， 而 是 怀 着 一 股 真正 的 
仇恨 ， 突 然 向 他 转 过 身 去 。 他 感到 不 妙 ， 像 被 她 的 淫 威 震 住 了 
似 的， 急忙 用 哆 哆 哑 哑 的 手 从 口袋 里 痢 出 一 个 钱包 。 他 现在 显 
然 害 怕 单 独 跟 她 呆 在 一 起 ， 由 于 心慌 ， 他 -- 时 竟 解 不 开 钱包 的 
结子 。 这 是 一 个 农民 和 下 人 用 的 谨 有 个 玻璃 球 的 针织 钱包 。 不 
难看 出 ， 他 从 不 随便 花 钱 ， 不 像 水 毛 们 那样 从 衣 袋 里 大 把 地 抓 
出 钱 来 ， 扔 到 桌 上 ;， 看 来 . 他 向来 是 用 钱 有 效 的 , 龙 钱 的 时 候 ， 
总 要 先 把 硬币 措 在 手心 里 搞 量 搞 量 。“ 瞧 ,为 了 堵 两 个 宝贝 钱 儿 ， 
他 拌 得 多 厉害 啊 ! 解 不 开 吗 ? 那 误 等 着 吧 !” 她 挖苦 道 ， 向 前 允 
近 了 一 步 。 他 吓 得 直 往 后 艇 办 ， 而 她 一 见 他 怕 得 要 死 ， 便 务 起 
了 双肩 ， 眼 里 含 着 无 法 形容 的 惜 恶 神情 , 说 :“ 我 一 个 子 儿 也 不 
要 你 的 ， 我 见 了 你 的 钱 就 恶心 ! 我 知道 ， 你 那 点 可 爱 的 小 钱 儿 
都 是 有 数 的 ， 决 不 肯 多 花 一 个 铜板 。 只 是 ,” 她 突然 拍 了 拍 他 的 
胸 肝 ， 又 说 :“ 可 别 让 谁 把 颖 在 这 里 的 钞票 偷 走 啊 !” 

果然 ， 就 像 一 个 心脏 病 患者 突然 痉挛 地 抓 住 心窝 一 样 ， 他 
把 一 只 惨白 的 、 额 拌 的 手紧 紧 地 贴 在 胸 前 ， 下 意识 地 用 手指 措 
了 摸 藏 钱 的 那个 秘密 地 方 ， 过 了 一 会 儿 ， 觉 得 放心 了 ， 才 把 它 
放 了 下 来 。“ 音 效 鬼 。” 她 哗 了 一 口 说 。 可 是 那 被 折磨 的 人 突然 
满 脸 通红 ， 挥 手 将 钱包 扔 给 了 弗 朗 苏 阿 落 。 她 起 初 吓 得 叫 了 一 
声 ， 随 后 便 哈 哈 大 笑 起 来 。 他 草地 从 那 女 人 身 旁 冲 到 门口 跑 了 
出 去 ， 像 逃避 火灾 似 的 。 

她 满腔 把 火 ， 两 眼 闪 着 凶 光 ， 直 着 腰 板 站 了 一 会 儿 ， 然 后 
又 懒 洋洋 地 垂下 了 眼皮， 全身 无 力 地 松弛 下 来 了 。 一 分 钟 后 ， 她 
好 像 就 变 得 又 衰老 又 疲倦 了 。 她 的 目光 向 我 投 来 ， 充 溢 着 茫然 
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若 失 的 神情 。 她 像 是 一 个 喝 醇 的 人 醒 了 酒 似 的 ， 满 面 羞愧 、 郁 
郁 不 乐 地 站 在 我 的 面前 。“ 到 了 街 上 , 他 会 心疼 他 的 钱 去 淆 易 子 
的 ， 说 不 定 还 会 跑 到 警察 局 去 ， 说 是 我 们 抢 了 他 的 钱 呢 。 明 天 
他 又 会 到 这 儿 来 的 。 可 他 休想 得 到 我 。 给 谁 都 可 以 ， 就 是 不 给 
他 。” 

她 走 到 柜台 前 ， 往 上 面 扔 了 几 个 硬币 ,一 日 气 喝 了 一 杯 日 
酒 。 一 股 凶 事 的 光 又 在 她 眼 里 内 现 了 ， 但 这 光 主 很 星 暗 ， 念佛 
是 透 过 愤怒 和 羞愧 的 眼泪 射出 来 的 。 我 心里 对 她 的 厌 吕 超过 了 
对 她 的 怜 巾 。 我 说 了 声 “ 再 见 ” 了 驶 走 了 。 只 有 老板 奶 回 和 从 了 一 
声 。 那 个 女人 连 头 也 没 回 ， 只 是 尖 声 、 访 谢 地 笑 了 起 来 。 

我 来 到 外 面 时 ， 见 那 条 小 巷 洒 满 了 和民 上 暗 迷离 、 无 限 冰 和 远 的 
月 光 ， 四 周 笼 辕 着 令 人 宣 妃 的 黑 雾 ， 只 有 一 片 夜 色 和 头顶 的 天 
空 。 我 贪 禁 地 吸 了 一 口 温暖 的 、 但 仍然 令 人 提神 的 空气 ; 瓮 惧 
的 心理 顿时 消失 , 代 之 而 起 的 是 对 形形色色 命运 的 无 比 惊异 。 于 
是 ， 我 又 产生 了 一 种 感觉 ， 这 种 感觉 使 我 心情 非常 激动 ， 乃 至 
落 泪 ， 我 感到 ， 每 扇 窗 后 总 隐藏 着 某 个 人 的 命运 ， 每 硼 门 都 通 
向 一 幕 斐 剧 ; 生活 无 所 不 在 , 无 奇 不 有 ， 即 使 这 最 脏 脏 的 一 角 ， 
也 像 被 闪烁 不 定 的 萤火虫 光亮 分 隔 了 一 样 ， 过 着 一 成 不 变 的 可 
怜 的 生活 。 加 

刚才 见 到 的 一 切 丑 恶 现象 都 被 球 却 了 ， 神 经 的 紧张 舒 舒 服 
服 地 变 成 了 甜蜜 的 倦 息 ， 我 渴望 把 这 一 切 生 活 经 历 全 变 成 更 美 
好 的 梦想 。 我 不 由 地 癌 四 周 看 了 了 一眼， 竭力 想 在 这 一 团 乱 腑 似 
的 冷 僻 小 巷 中 找到 返回 旅馆 的 路 。 这 时 ， 有 一 个 人 影 在 我 面前 
冒 了 出 来 ， 想 必 他 时 就 不 声 不 啊 地 癌 我 走 近 了 。 

“请 原谅 !1” 我 立即 听 出 了 那个 男人 的 茶 顺 的 声音 ,“ 看 来 您 
迷路 了 。 您 是 否 允 许 …… 您 是 否 允 许 我 给 您 指 路 ? 您 住 在 
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我 说 出 了 旅馆 的 名 字 。 

“我 送 您 …… 要 是 您 允许 的 话 。” 他 马上 用 谦卑 的 口 易 加 了 
一 全] 。 

我 又 害怕 起 来 了 。 在 这 海港 区 黑暗 的 小 巷 里 ， 这 技 鬼 拧 深 
的 、 幽 灵 般 的 脚步 声 虽 然 几 乎 是 听 不 见 的 , 但 一 直 顽 强 地 响 着 ， 
我 对 刚才 经 历 的 回忆 渐渐 消退 ， 心 中 油 然 产 生 了 一 种 既 无 定 出 
又 无 反抗 的 梦幻 般 纷乱 的 感觉 。 我 看 不 见 他 的 眼睛 ， 但 感到 了 
他 那 蔡 顺 的 有 眼神， 觉察 出 他 的 中 层 在 抽动 ; 我 知道 ， 他 是 想 跟 
我 说 话 ， 但 我 没 表 示 赞 同 ， 也 没 表示 反对 ， 因 为 此 刻 我 有 些 神 
志 不 清 ， 似 乎 我 的 好 奇 心 和 身体 的 不 适 完全 融 为 一 体 了 。 他 清 
了 好 几 次 喉 晓 ， 我 发 现 他 嗓子 限 好 像 墙 着 什么 东西 似 地 说 不 出 
话 来 ， 但 眼见 他 的 者 愧 和 内 心痛 将 的 这 种 角 斗 ， 我 却 因为 传染 
上 了 那个 女人 的 残 八 心理 而 感到 开心 ,因此 我 没有 去 帮助 他 ,而 
任凭 这 沉默 的 空气 在 我 们 之 间 变 得 又 惨淡 又 沉重 。 我 们 的 脚步 
声 杂 省 不 齐 ， 他 走路 足 着 地 面 ， 像 老人 一 般 ， 而 我 却 故意 走 得 
很 响 ， 坚 定 有 力 ， 渴 望 离开 这 脐 脏 的 世界 。 我 觉得 我 们 之 间 的 
条 张 空 气 越 来 越 强 烈 :这 沉默 是 一 种 声 叶 力 竟 的 无 声 的 呐喊 , 像 
绷 得 过 满 的 号 弦 ; 但 是 , 他 终于 打破 了 沉默 ,非常 胆 愤 地 说 道 : 

“您 曾经 …… 您 曾经 …… 老 他 …… 在 那 屋 里 看 见 一 莫非 第 
奇特 的 情景 …… 请 原谅 …… 请 原谅 我 又 提起 这 件 事 。 您 一 定 觉 
得 好 很 怪 …… 而 我 又 十 分 可 笑 ss 这 个 女人 se ev。 她 就 是 oooe0. 33 

他 的 话 又 俘 顿 了 .好像 有 一 团 什么 东西 塞 住 了 他 的 咽喉 。 随 
后 , 他 的 声音 变 得 很 小 , 急切 地 悄悄 说 道 :“ 这 个 女人 …… 就 是 
我 的 妻子 。” 

我 大 概 是 尺 异 得 富 拌 了 一 下 ,因为 他 仿佛 是 为 自己 辩 白 , 连 
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忙 补充 说 :“ 就 是 说 …… 五 年 前 , 不 , 是 四 年 前 …… 她 是 我 的 妻 
子 …… 在 黑 森 州 的 格拉 茨 海 姆 ， 我 就 生 在 那儿 …… 先 生 ， 我 希 
望 您 不 要 把 她 想 得 很 坏 。 她 成 了 这 个 样子 , 这 也 许 是 我 的 过 错 。 
她 不 是 向 来 都 这 样 的 。 我 …… 是 我 把 她 折磨 的 …… 虽 说 她 很 穷 ， 
甚至 连 衣 服 都 没有 , 什么 都 没有 , 一 贫 如 洗 , 我 还 是 要 了 她 。 可 
是 我 很 富 ， 就 是 说 ， 有 财产 …… 不 是 太 富 …… 或 者 说 ， 至 少 那 
时 我 有 钱 …… 您 听 我 说 ， 先 生 ， 我 过 去 也 许 确 实 很 节俭 ， 这 她 
说 得 很 对 。 可 这 都 是 过 去 的 事 ， 是 发 生 不 幸 以 前 的 事 ， 现 在 我 
却 为 此 诅咒 自己 …… 但 我 的 父亲 ， 还 有 我 的 母亲 都 那样 ， 所 有 
的 人 都 很 节俭 。 每 一 个 铜板 对 我 来 说 ， 都 是 来 之 不 易 啊 …… 可 
是 她 轻浮 任性 ， 喜 欢 漂亮 值钱 的 东西 …… 但 又 很 穷 ， 我 呢 ， 总 
指责 她 。-…… 我 本 不 该 这 样 待 她 ， 现 在 我 才 知 道 ， 先 生 ， 因 为 
她 自尊 心太 强 ， 强 得 不 得 了 …… 您 不 要 以 为 她 装 出 来 的 那个 样 
子 是 真 的 ，…*… 那 是 用 来 骗 人 的 ， 是 她 自 寻 烦恼 …… 只 是 为 了 
刺 痛 我 的 心 ， 为 了 折磨 我 …… 因 为 ， 因 为 她 感到 居 愧 …… 也 许 
她 真 的 变 成 了 一 个 坏 女人 , 但 是 我 …… 我 不 信 , 因为 , 先生 , 她 
本 来 很 好 ， 非 常 好 啊 !2 

他 擦 了 擦 眼睛 ， 停 住 脚步 ， 心 情 无 比 激动 。 我 不 由 地 看 了 
他 一 眼 ， 突 然 我 不 再 觉得 他 可 笑 了 ， 甚 至 连 “ 老 爷 ” 这 个 在 德 
国 只 有 下 等 人 才 用 的 奇怪 的 、 论 媚 的 称呼 ， 也 不 再 使 我 感到 大 
恶 了 。 他 的 脸色 说 明 ， 每 句 话 他 都 是 发 自 内 腑 ， 费 了 好 大 气力 
才 说 出 来 的 。 他 又 迈 出 沉重 的 脚步 ， 摇 摇晃 晃 地 继续 向 前 走 的 
时 候 , 眼睛 始终 盯 着 石 铺 的 路 面 , 仿佛 在 飘忽 不 定 的 月 光 下 , 从 
那些 石 块 上 吃力 地 读 着 从 他 那 梗塞 的 喉 喀 里 痛苦 地 进发 出 来 的 
活 语 。 

“是 的 ， 老 爷 ,” 他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 换 了 一 种 完全 不 同 
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的 ， 似 乎 发 自 灵 魂 深 处 的 低沉 声音 ， 说 下 去 :“ 她 原来 很 善良 ， 
对 我 也 很 好 ， 非 常 感激 我 使 她 摆脱 了 贫困 …… 我 也 知道 她 感激 
网 可 是 …… 我 相 一 次 又 一 次 地 ……… 反复 听 到 这 样 的 话 …… 我 
高 兴 听 到 感谢 的 话 ， 老 耸 ， 我 是 那样 没完 没 了 地 喜欢 把 自己 想 
象 得 比 她 更 好 …… 可 我 还 是 知道 ， 知 道 我 不 如 她 好 …… 为 了 能 
不 断 听 到 感谢 的 话 ， 我 宁愿 把 所 有 的 钱 都 拿 出 来 …… 可 是 她 自 
苯 心 很 强 ， 当 她 发 现 是 我 要 求 她 感谢 的 时 候 ， 她 就 越 来 越 不 愿 
意 说 了 …… 因 此 …… 仅 仅 是 因为 这 一 点 ， 老 务 ， 我 总 是 让 她 来 


带 ， 她 都 不 得 不 跑 到 我 面前 来 乞求 ， 我 感到 很 得 意 …… 我 就 这 
样 折磨 了 她 三 年 , 而 且 越 来 越 凶 …… 但 是 , 我 这 样 做 , 老爷 , 仅 
仅 是 因为 我 爱 她 …… 我 喜欢 她 骄傲 自尊 ,可 我 还 是 丧失 了 理智 ， 
总 想 打 掉 她 的 傲气 …… 当 她 要 什么 东西 时 ， 我 就 发 火 .…… 可 这 
是 ， 老 答 ， 是 装 出 来 的 …… 每 一 个 能 够 侮辱 她 的 机 会 ， 对 我 来 
说 都 是 极 大 的 快乐 ， 因 为 …… 因 为 连 我 自己 也 不 知道 ， 我 是 多 
么 爱 所 ” 

他 又 沉默 了 。 他 走 产 ,摇晃 得 很 厉害 。 显 然 ， 他 是 把 我 完 
忘 了 了 。 估 像 在 楚 中 位 的 ， 无 意识 地 说 着 ， 声 音 傅 来 您 高 。 

“这 一 点 …… 这 一 点 我 是 在 那 时 才 明 白 了 的 …… 在 那个 倒 
圳 的 日 子 …… 那 天 我 谍 绝 了 她 为 她 母亲 要 的 钱 ， 数 目 是 小 得 微 
不 足 道 的 ……: 就 是 说 ， 我 已 经 准备 好 了 这 些 钱 ， 可 是 想 让 她 再 


来 一 次 …… 再 请 求 我 一 次 …… 我 说 什么 来 着 ? …… 对 了 , 那天， 
当 我 晚 虞 中 到 家 里 , 她 已 经 不 在 了 , 只 看 到 桌 上 有 一 张 字条 ，, 那 
时 我 才 明 日 了 这 一 点 …… 你 就 守 着 你 那 该 死 的 钱 吧 ， 我 再 也 
不 同人 你 要 任何 东 隔 了” ………: 这 就 是 上 面 写 的 ， 此 外 什么 也 没有 
a 老 和 区， 我 像 一 个 疯子 似 地 过 了 三 天 三 夜 。 我 派 人 到 森林 里 
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去 找 ， 到 河 里 去 搜寻 ， 给 了 警察 局 一 大 笔 钱 ， 我 跑 遍 了 所 有 的 
邻里 乡亲 ， 但 他 们 只 是 嘲笑 我 、 挖 苦 我 …… -点 踪迹 也 没有 找 
到 ， 一 点 也 没有 …… 最 后 ， 邻 村 有 一 个 人 告诉 我 ， 说 他 见 过 她 
er 和 一 个 士兵 在 火车 上 …… 她 到 柏林 去 了 …… 当 天 我 就 坐 火 
车 追 她 去 了 …… 抛 弃 了 自己 的 家 业 …… 损 失 了 几 千 块 钱 …… 大 
家 把 我 的 财产 偷 得 精光 ， 我 的 仆人 ， 我 的 管家 ， 所 有 的 人 都 丛 
a 但 我 向 您 发 拆 ， 老 耸 ， 这 一 切 对 我 都 是 无 所 谓 的 …… 我 在 
柏林 住 了 一 个 星期 ， 好 不 容易 在 这 个 人 海 的 洲 涡 里 找到 了 她 
ee 并 且 到 了 她 那儿 ……” 他 收 住 话 头 ， 艰 难 地 跨 了 口气 。 


让 她 支配 这 些 财产 ， 因 为 那 时 我 已 经 明白 了 …… 明 白 了 …… 没 
有 她 我 就 不 能 生活 …… 我 爱 她 的 每 一 根 头发 ， 爱 她 的 小 嘴 ， 爱 
她 的 身体 ， 爱 她 所 有 的 一 切 …… 要 知道 ， 是 我 ， 只 是 我 一 个 人 
把 她 推 到 了 这 步 田 地 …… 我 突然 走 进去 时 ， 她 的 脸 一 下 子 白 得 
像 死 人 一 样 …… 我 买通 了 她 的 女 房东 ,一 个 拉 皮 条 的 老婆 子 , 一 
个 可 恶 的 下 流 女 人 …… 她 面色 惨白 ， 像 墙 上 的 石灰 一 样 …… 她 
听 完 了 我 的 话 。 老 耸 ， 我 觉得 她 ， 是 的 ， 她 似乎 很 高 兴 见 到 我 


0 可 是 当 我 谈 起 钱 的 时 候 …… 要 知道 ， 我 这 样 做 ， 古 为 了 网 
她 表明 ， 我 再 也 不 考虑 钱 不 钱 的 了 …… 她 却 表 示 唾 弃 …… 后 来 


ee 因为 我 老 不 想 走 …… 她 就 把 自己 的 情夫 叫 来 ， 他 们 议 笑 我 

a 可 是 ， 老 和 爷 ， 我 还 是 每 天 到 那里 去 。 住 在 那 座 房子 里 的 人 

把 一 切 都 告诉 了 我 ， 我 得 知 那个 坏蛋 抛弃 了 她 ， 她 很 贫困 ， 于 

是 又 到 她 那里 去 了 一 次 …… 又 去 了 一 次 ， 老 答 ， 可 是 她 猛 地 向 

我 扑 来 ， 把 我 偷偷 放 在 桌 上 的 钱 撕 得 粉碎 ， 我 再 去 看 她 时 ， 她 

已 经 不 在 了 …… 为 了 再 找到 她 , 老爷 , 我 真是 历尽 了 千 辛 万 苦 ! 
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-一 月 光 埠 
整整 一 年 ， 我 向 您 发 拆 ， 我 不 是 在 生活 ， 而 只 是 在 跟踪 她 ， 还 
雇 了 好 几 个 侦探 。 终 于 我 了 解 到 她 已 经 到 海外 去 了 ， 在 阿根廷 
…… 落 入 一 个 妓院 ……” 他 蹲 足 了 片刻 。 最 后 这 句 话 他 是 用 只 
哑 的 声音 勉强 说 出 来 的 。 接 着 ， 他 又 用 低沉 的 声音 说 了 下 去 。 

“起 初 ， 我 觉得 非常 可 怕 …… 可 是 后 来 又 想 ， 是 因为 我 的 ， 
仅仅 是 因为 我 的 过 错 ， 她 才 落 到 这 种 地 步 …… 我 知道 ， 她 ， 这 
个 不 幸 的 人 儿 ， 该 是 多 么 痛苦 啊 ! …… 主 要 是 因为 她 自尊 心太 
强 …-… 我 去 找 我 的 委托 人 ,他 给 领事 写 了 封 信 , 又 寄 去 了 钱 …… 


迷 …… 最 后 ， 轮 船 总 算 到 了 …… 我 看 到 从 地 平 线 上 升 起 轮船 冒 
出 的 青 烟 时 ， 我 是 多 么 幸福 啊 ! 我 觉得 ,我 简直 是 没有 力气 等 
到 底 了 …… 轮 船 是 那样 慢 腾 腾 地 党 了 岸 ， 然 后 乘客 们 开始 从 跳 
板 上 往 下 走 ， 终 于 ， 她 ， 是 她 …… 我 没有 立刻 认 出 她 …… 她 完 
全 变样 了 .…… 涂 着 脂粉 ……. 已 经 成 了 这 个 样子 …… 成 了 您 见 到 
的 这 个 样子 …… 她 发 现 我 在 等 她 ， 脸 色 刷 地 变 得 笋 白 ……. 多 亏 
两 个 水 手 扶 住 了 她 ， 要 不 她 就 掉 到 水 里 了 …-… 她 一 上 岸 ， 我 就 
跑 到 她 跟前 …… 我 什么 也 没有 说 …… 我 喉 噶 像 是 嘻 住 了 …… 她 
也 没有 说 一 句 话 …… 也 不 看 我 …… 脚 夫 拿 着 行囊 在 前 面 走 。 我 
们 走 着 ， 走 着 …… 突 然 ， 她 停 下 来 说 …… 老 务 ， 您 知道 她 是 怎 
么 说 的 …… 她 的 话 使 我 非常 痛苦 ， 这 些 话 听 起 来 是 那样 邻 人 慕 
伤 …… 你 还 愿意 让 我 做 你 的 妻子 9 现在 也 还 愿意 吗 ? ，……. ”我 
拉 住 她 的 手 …… 她 哆 陈 了 一 -下 , 但 什么 也 没有 说 。 可 是 我 感到 ， 
现在 一 切 又 都 好 起 来 了 …… 老 笃 ， 我 是 多 么 幸福 啊 ! 我 围 着 她 
跳 啊 , 像 个 孩子 似 的 。 我们 走 进 房间 以 后 , 我 就 扑 到 她 脚下 …… 
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大 概 是 说 了 一 些 傻 话 …… 因 为 她 含 着 眼泪 微笑 着 ， 抚 爱 着 我 
当然 ， 是 性 生生 的 …… 可 是 ， 老 耸 …… 这 对 我 说 来 是 多 么 


我 们 就 来 到 楼 下 ， 吃 啊 ， 喝 啊 ， 乐 啊 …… 她 高 兴 得 像 个 孩子 似 
的 ， 那 样 热情 、 善 良 ， 她 谈 起 了 我 们 的 家 ， 谈 我 们 怎样 安排 新 
的 生活 …… 但 就 在 这 时 ……” 他 的 声音 突然 变 得 很 粗野 ， 对 我 
用 力 挥 了 一 下 手 ， 好 像 要 把 谁 打倒 似 的 。“ 这 时 来 了 一 个 侍者 
ee 是 个 很 坏 的 下 流 坯 …… 全 以 为 我 醉 了 ,因为 我 疯 疯 癫 癫 , 手 
舞 足 蹈 …… 笑 得 从 椅子 上 溜 了 下 去 …… 可 是 ， 要 知道 我 仅仅 是 
因为 感到 幸福 啊 …… 我 太 幸 福 了 ! 就 这 样 …… 在 我 付 钱 后 ， 他 
少 找 给 我 二 十 法 即 …… 我 大 再 呈 汪 他 . 要 剩余 的 钱 …… 记 很 态 
丛 ， 把 一 枚 金币 放 到 旧 上 …… 就 在 这 时 …… 她 突然 尖 声 大 笑 起 
来 …… 我 朝 她 仔细 一 看 ， 发 现 妓 的 面孔 已 经 完全 变 了 样 …… 一 
下 就 变 成 了 一 副 别 笑 和 凶 痕 区 面孔 …… “你 还 是 这 样 斤斤计较 
…… 其 至 在 我 们 结婚 的 归 子 时 也 还 这 样 音 青 !” 她 冷 冷 地 说 , 那 
样 尖 刻 …… 带 着 怜 司 的 口气 。 我 害怕 起 来 ,诅咒 自己 的 小 气 …… 
我 尽力 想 使 气氛 再 快乐 起 来 …… 但 她 的 愉快 心情 完全 消失 了 ， 
死 灭 了 …… 她 单独 开 了 一 个 房间 …… 为 了 她 我 有 什么 舍不得 的 
呢 …… 夜 里 ， 我 一 个 人 躺 着 ， 一 直 在 盘算 第 二 天 上 午 给 她 买点 
什么 东西 ， 送 她 什么 礼物 …… 怎 样 向 她 表示 我 并 不 音 雷 …… 为 
了 她 , 我 什么 都 不 吝惜 …… 一 大 早 , 我 就 出 去 给 她 买 了 手镯 , 可 
是 当 我 回来 走 进 她 的 房间 ,那里 已 是 人 去 房 空 …… 空 空荡荡 的 ， 


跟 上 次 一 样 。 我 知道 , 桌子 上 可 能 放 了 一 张 字条 …… 我 跑 开 了 ， 
我 向 上 帝 祈 裤 ， 希 望 别 发 生 这 样 的 事 …… 但 是 …… 但 是 …… 桌 
子 上 果真 有 一 张 字 条 …… 我 读 了 一 遍 ……” 
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他 中 路 起 来 。 我 不 由 地 停 住 脚步 ， 看 了 他 一 眼 。 他 恰 下 了 
头 ， 然 后 耳语 般 轻 声 说 :“ 上 面 写 着 : “不 要 打扰 我 啦 ， 你 使 我 


我 们 已 经 走 到 了 港湾 。 突 然 ， 波 涛 拍 岸 的 哆 唑 声 冲破 了 夜 
晚 的 寂静 。 一般 艘 轮船 , 犹如 黑色 的 巨 兽 , 睁 着 明亮 的 眼睛 , 停 
在 那里 , 有 远 有 近 。 不 知 从 哪里 传 来 了 歌声 。 一 切 都 分 辩 不 清 ， 
但 毕 竞 还 有 许多 感觉 一 一 一 个 人 口 稠密 的 滨海 城市 正 沉 在 惊人 
的 梦境 和 这 沉痛 的 幻象 之 中 。 我 看 见 我 那 同 伴 的 影子 在 我 身边 
播 时 ， 它 像 幽 灵 似 地 在 我 脚 前 颤动 ， 在 路 灯 射 出 的 揪 忠 不 定 的 
昏暗 光线 里 ， 时 而 伸 长 ， 时 而 缩短 。 我 既 找 不 到 合适 的 话 安 感 
他 , 也 没有 什么 需要 问 他 。 但 他 的 沉默 仿佛 粘 到 了 我 的 身上 , 压 
得 我 嘴 不 上 气 来 。 突 然 ， 他 哆 哆 嗪 嗪 地 抓 位 了 我 的 胸 膊 。 

“可 是 , 没有 她 , 我 一 个 人 决 不 离开 这 里 …… 我 找 了 多 少 个 
月 才 又 把 她 找到 了 …… 她 现在 折磨 我 ， 但 我 决 不 让 步 …… 求 求 
您 ， 老 和 苑 ， 请 您 跟 她 谈 谈 …… 她 应 当 是 我 的 ， 请 您 告诉 她 这 一 
点 …… 我 的 话 她 是 不 听 的 …… 我 再 也 不 能 这 样 生活 下 去 了 …… 
我 再 也 不 能 眼睁睁 看 着 男人 们 往 她 那儿 跑 …… 再 也 不 能 站 在 门 
外 等 他 们 一 个 个 醉 配 醒 地 纵 声 大 笑 着 走出 来 …… 整 条 街 都 认识 
我 了 ， 一 看 见 我 站 在 那儿 等 着 ， 就 都 读 笑 我 …… 为 了 这 个 ， 我 
都 要 发 疯 啦 。 可 我 还 是 每 天 晚上 都 去 …… 老 爷 ， 求 求 您 …… 和 
她 谈 谈 吧 …… 我 不 认识 您 ， 可 是 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ， 请 您 和 她 


我 不 由 地 动 了 一 下 , 想 把 手臂 挣脱 出 来 。 我 很 害怕 。 但 是 ， 
当 他 感到 我 不 愿 理 皮 他 的 痛苦 时 ， 他 便 突 然 跪 在 街心 ， 一 把 抱 
住 了 我 的 腿 。 
“ 娠 求 您 ， 老 等 …… 您 必须 和 她 谈 一 谈 …… 必 须 …… 要 不 
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ee 要 不 就 会 发 生 不 幸 的 …… 为 了 寻找 她 ,我 花 光 了 全 部 家 财 ， 


他 在 我 面前 狂乱 地 滚 来 滚 去 。 街 口 出 现 了 两 个 警察 。 我 奋 
力 把 他 拉 了 起 来 。 他 惊慌 地 向 我 凝视 了 片刻 ， 然 后 便 用 一 种 反 
常 的 声音 干巴 巴 地 说 道 

“从 这 条 小 街 拐 进去 ， 走 一 会 儿 就 到 您 的 旅馆 了 .” 他 又 呆 
呆 地 望 了 望 我 。 两 个 瞳孔 也 好 像 溶化 在 一 种 可 怕 的 白 茫茫 的 空 
间 里 。 然 后 ， 他 就 消失 了 。 

我 束 紧 了 外 衣 , 因为 身上 觉得 冷 。 我 只 感到 疲倦 、 麻 木 一 一 
无 法 觉察 和 令 人 郁闷 的 麻木 ， 好 像 边 走边 睡 一 般 。 我 想 集中 思 
想 ， 把 一 切 都 仔细 考虑 一 香 ， 但 每 次 我 心头 都 有 一 股 疲倦 的 黑 
浪 翻 起 ， 把 我 带 向 远方 。 我 挣扎 着 走 进 旅 馆 ， 倒 在 床上 就 睡 着 
了 。 睡 得 死 死 的 ， 活 像 一 头 猪 。 

第 二 天 早晨 ,我 就 再 也 分 不 清 在 这 件 事情 里 什么 是 真 的 , 什 
么 是 梦 了 。 而 且 本 能 地 不 愿意 把 它 弄 清楚 。 我 醒 得 很 晚 ， 我 是 
这 异国 城市 的 陌生 人 。 我 出 去 参观 教堂 ， 据 说 这 座 教堂 的 古代 
灸 谋 艺 术 是 非常 有 名 的 。 但 我 的 眼睛 什么 也 没 看 进去 ， 昨 夜 的 
所 见 所 闻 越 来 越 清楚 地 浮现 在 我 眼前 。 我 怎么 也 克制 不 了 总 想 
去 找 那 条 胡同 、 那 座 房子 的 心情 。 可 是 ， 这 些 独特 的 小 埠 只 在 
夜间 才 有 生气 ， 白 天 它们 却 蒙 着 冷冰冰 的 灰色 面具 ， 只 有 知道 
底细 的 人 才能 透 过 面具 把 它们 认 出 来 。 我 找 了 半天 也 没 找到 那 
条 小 埠 。 我 又 疲惫 又 诅 丧 地 回 到 了 住处 , 不 知 是 狂想 中 的 幻影 ， 
还 是 现实 中 的 图 像 ， 总 缠 着 我 不 放 。 

我 乘 的 是 晚上 九 点 钟 的 火车 。 我 怀 着 痛惜 的 心情 离开 这 座 
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城市 。 脚 夫 打 起 我 的 行李 , 走 在 前 面 , 向 火车 站 奔 去 。 突然 , 在 
一 个 十 字 路 口 ， 好 像 有 个 什么 东西 刺 了 我 一 下 。 我 一 焉 头 ， 认 
出 了 通 向 那 座 房子 的 横 街 ， 吟 只 脚 夫 稍 等 片刻 ， 就 迈步 走 进 昨 
晚 去 过 的 那 条 小 车 ， 打 算 再 张望 一 眼 。 他 开始 性 了 一 下 ， 随 后 
便 放肆 地 露出 一 种 亲昵 的 微笑 。 / 

小 埠 里 一 片 漆黑 ， 跟 昨 晚 一 样 ， 洁 看 多 那 座 房屋 的 玻璃 门 
在 幽暗 的 月 光 下 闪 着 光亮 。 我 杷 再 走 近 一 点 ， 这 时 ， 一 个 身躯 
从 黑暗 中 显现 出 来 。 我 心头 一 颤 ， 认 出 原来 就 是 昨 晚 的 那个 男 
人， 他 正 坐 在 门槛 上 ， 招 呼 我 志 过 去 。 然 而 ， 一 赃 丽 惧 向 我 袭 
来 。 我 赶紧 跑 掉 了 ， 因 为 我 非常 相 心 被 强 在 这 里 ， 误 了 火车 。 

但 来 到 街 拐角 ， 正 要 转弯 时 ， 我 又 回头 望 了 一 眼 。 我 看 到 ， 
他 猛 地 跳 起 来 ， 冲 到 门 边 ， 一 把 推 开 了 门 。 有 一 个 金属 物件 在 
他 手 里 闪闪 发 光 。 站 在 远 处 。 我 分 辨 不 清 ， 他 手指 间 那 一 闪 一 
内 的 东西 到 底 是 金币 呢 ， 还 是 一 把 刀 …… 


( 萍 高 保 至 关 患 文 校 ) 


一 04 一 


一 一 一 一 下 英 威 格 文集 "小 说 卷 广 一 一 一 一 


热带 癖 狂 症 患者 
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一 九 一 一 年 三 月 ， 一 艇 巨型 海轮 在 那 不 革 期 洪 
口 千 货 时 发 生 了 一 起 奇特 的 不 从 事故 ， 报 纸 上 对 
这 件 事 作 了 广泛 而 富 于 想象 力 的 报导 。 尽 管 我 是 
“海洋 号 ”上 的 来客 , 但 也 和 列 的 乘客 一 样 ， 很 难 
说 就 是 这 个 稀奇 事件 的 见证 人 ; 事情 是 在 夜里 伸 
货 效 煤 时 发 生 的 ， 我 们 怕 吵 十 ， 都 上 岸 跑 到 咖啡 
馆 或 剧院 消磨 时 光 去 了 。 我 私下 里 总 认为 ， 某 些 
我 当时 没有 公开 讲 出 来 的 描 测 之 中 就 包含 着 那个 
严 剧 场面 的 真实 原因 。 就 在 那 件 怪事 发 生 之 前 有 
过 一 次 谈话 ， 事 隔 多 年 ， 我 大 概 可 以 利用 一 下 我 
在 谈话 时 所 得 到 的 情况 7 了。 


当 我 在 加 尔 各 答 轮 船 公 司 代办 处 想 订 购 “ 海 
洋 号 ”上 的 一 个 舱位 返回 欧洲 的 时 候 ， 办 事 员 只 
是 抱 骨 地 管 合 肩 。 他 也 不 知道 是 否 还 能 保证 给 我 
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一 个 舱位 ， 因 为 目前 正 值 雨 季 来 临 之 前 ， 所 有 的 舱 座 总 是 早 在 
澳大利亚 就 已 经 卖 光 了 ， 他 必须 先 等 新 加 坡 的 电报 。 但 是 第 二 
天 ， 他 通知 我 一 个 好 消息 ,说 还 可 以 为 我 预定 一 个 舱位 ， 位 置 
当然 不 怎么 舒适 ,在 甲板 下 面 , 轮船 的 中 间 部 位 。 我 归心 似 得 ， 
未 多 犹 陶 就 要 求 给 我 把 位 子 定 了 下 来 。 

办 事 员 说 得 不 错 ， 船 上 拥挤 不 堪 ， 舱 位 很 不 好 ， 是 挤 在 轮 
机 舱 旁 边 的 一 个 四 方形 的 小 角落 ， 只 有 一 个 像 袁 暗 的 眼睛 似 的 
圆 形 玻璃 航 窗 透 进 一 点 亮光 来 。 令 人 室 息 的 空气 里 散发 着 油 味 
和 霉 味 ， 电 扇 像 一 只 发 了 疯 的 钢铁 蝙蝠 片刻 不 停 地 在 你 头顶 上 
盘旋 ， 喻 喻 吗 吐 ， 想 躲 都 躲 不 开 ， 机 器 在 下 面 嘎嘎 作 响 ， 像 运 
煤 夫 沿 着 同一 条 梯子 无 休止 地 吃力 地 往 上 攀登 似 地 发 出 喘息 
上 面 是 甲板 上 散步 的 人 们 沙沙 不 停 的 脚步 声 。 因 此 ， 我 把 箱子 
往 这 灰色 隔 板 之 间 和 霉 味 刺 鼻 的 棺材 里 一 塞 ,就 急忙 往 甲板 上 跑 ， 
一 边 往 上 走 ， 一 边 像 咀 饮 着 琼 浆 玉 液 那 样 ， 哈 吸着 从 岸上 掠 过 
水 面 吹 送 过 来 的 甜 丝 丝 的 和 风 ，。 

但 是 上 面 也 是 一 派 混乱 和 拥挤 : 荡 过 来 闪 过 去 到 处 都 是 人 ， 
人 们 由 于 无 事 可 做 ， 都 在 甲板 上 神经 质地 来 回 走动 ， 一 边 不 售 
地 闲 扯 。 女 人 们 喊 喊 置 吐 地 嬉闹 。 人 们 在 拥挤 的 过 道里 无 止 无 
休 地 忽 圈 子 , 废话 连篇 地 喧哗 着 涌 过 去 , 以便 不 停 地 彼此 相遇 ， 
这 一 切 不 知 怎 地 都 使 我 觉得 心烦 。 我 见识 了 一 个 新 世界 ， 眼 前 
飞速 地 掠 过 一 幅 幅 纷繁 交织 的 图 画 。 我 现在 需要 思考 ， 需 要 整 
理 思绪 ， 模 拟 再 现 这 些 争先 铠 后 涌 入 眼帘 的 事物 ， 但 这 儿 ， 在 
这 申 趴 氛 氛 繁华 闲 市 一 样 的 甲板 上 却 没有 一 分 钟 的 安静 。 书 上 
行 行 的 字 在 闲聊 着 的 旅客 们 迅速 闪 过 的 身影 下 都 飘零 四 散 了 。 
在 这 无 萌 无 蔽 的 活动 的 轮船 大 街 上 就 没有 独自 呆 上 一 会 儿 的 可 
能 。 

一 10 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 二 英 威 格 文集 小 说 卷 片 一 一 一 一 一 一 一 一 一 

我 连 着 三 天 试图 寻 得 安宁 ， 最 后 只 有 听天由命 地 随便 看 看 
人 ， 看 看 海 ， 但 蓝 色 的 茫茫 大 海 总 是 一 色 的 景致 ， 只 有 日 落 时 
分 才 会 忽而 燃 起 一 条 彩虹 ; 至 于 人 们 呢 ， 经 过 了 三 个 层 夜 ， 我 
已 了 如 指 掌 了 。 所 有 的 面孔 都 已 经 熟悉 得 叫 人 腻 味 。 妇 女 们 擦 
人 的 尖 笑 声 乱 人 心绪 ， 邻 舱 那 两 位 荷兰 军官 大 声 吵 噬 的 争论 也 
显得 虚 张 声势 。 我 唯一 的 办 法 就 是 逃 之 天 天 ;但 船舱 里 又 头 又 
热 ， 乘 客 休息 室 里 又 有 英国 女郎 在 不 停 地 像 伐木 似 的 拙劣 地 弹 
奏 着 华尔兹 舞曲 。 最 后 ， 我 坚决 改变 了 作息 时 间 ， 还 在 下 午 就 
喝 上 几 标 啤酒 配 醒 然 躲 进 船舱 ， 这 样 ， 我 就 可 以 把 晚餐 和 夜 舞 
会 的 时 间 都 睡 过 去 。 

当 我 醒 来 时 ， 我 那 小 棺材 里 又 黑 又 闽 。 电 肩 我 已 事先 关上 
了 ， 感 到 两 凤 又 恭 又 潮 。 我 的 感觉 变 得 浑 浑 沌 沌 ， 需 要 用 几 秘 
钟 的 时 间 来 记 起 我 置身 在 何 时 何 地 。 显然 ,已 经 是 下 半夜 了 , 因 
为 我 既 听 不 到 音乐 声 , 也 听 不 见 无 休止 的 脚步 声 , 只 有 轮机 , 这 
个 庞然大物 的 跳动 的 心脏 , 还 在 呀 气 , 推动 着 影 作 响 的 船 身 ， 
驶 向 茫茫 的 远方 。 

我 摸 着 黑 上 了 甲板 ， 上 面 空荡荡 的 。 当 我 越过 轻 烟 腾 绕 的 
塔 式 烟 向 和 神出鬼没 一 般 修 忽 闪现 的 柳 尖 仰视 上空 时 ,一片 神 
奇 的 亮光 直射 我 的 眼睛 。 天 光 玲 璨 ， 星 辉 完 着 回旋 的 涡流 ， 布 
满 了 苍穹 , 使 天 空 泛 出 浑然 一 体 的 白色 , 唯 在 近 星 处 略 显 幽 黯 
然而 天 空 很 亮 ,仿佛 那儿 有 一 幅 天 鹅 绒 屏 幕 遗 蒙 着 无 量 的 光芒 ， 
而 晶莹 的 星星 只 不 过 是 那 无 法 描绘 的 亮光 借以 透射 过 来 的 孔 
隙 。 我 从 未 见 过 像 那天 晚上 那样 的 夜空 ， 天 空 那么 明亮 ， 像 蓝 
色 的 钢 焰 般 冷峻 ， 而 又 烟 烟 生 辉 ， 月 华 和 星 辉 滔滔 泪 泪 ， 奔 涌 
流 泻 ， 像 泡沫 般 翻 腾 ， 天 空 似乎 在 一 个 隐秘 的 深 处 燃烧 ， 在 暗 
天 鹅 绒 般 的 海面 衬托 下 , 轮船 的 线条 显得 格外 分 明 , 白 漆 船 身 、 

一 162— 


-一 一 人 热带 欧 狂 症 叫 者 
缆绳 、 横 析 、 船 上 各 种 狭长 的 以 及 呈现 出 各 式 各 样 的 图 案 的 东 
西 ， 都 在 这 如 流 似 洱 的 银 光 中 融化 了 。 桥 杆 上 的 点 点 灯火 好 像 
悬空 挂 着 ， 再 上 面 是 上 望 台 上 的 圆 眼 灯 ， 人 世间 的 黄 澄 澄 的 星 
星 ， 夹 杂 在 天 上 光 灿 1 灿 的 星星 之 间 。 

头顶 的 正 上 方 是 神秘 的 南 十 字 星 座 ， 像 是 几 颗 闪 炮 的 金刚 
石 钉子 钉 在 渺 不 可 见 的 苍穹 上 : 天空 似 乎 在 摇 昂 ， 其 实 只 是 轮 
船 在 航行 , 是 巨大 的 海轮 在 轻 轻 地 额 拌 ,大口 大 口 地 吸着 气 , 像 
一 个 油水 的 巨人 冲破 黑 浪 一 起 一 伏地 冲 往 前 去 。 我 站 在 那里 仰 
视 上 方 ， 党 得 自己 似乎 置身 于 温暖 的 浴 中 ， 只 是 从 上 面 流 下 的 
并 不 是 水 ， 而 是 光 ， 酒 在 我 的 手 上 、 肩 上 ， 温 柔 地 在 我 的 头 部 
周围 综 绕 ， 又 仿佛 要 沁 入 我 的 心 脾 ， 我 心中 的 一 切 浑 沌 顿时 化 
为 滞 明 。 我 畅快 地 呼吸 着 ， 又 然 之 间 在 嘴 唇 上 触 到 了 纯净 的 令 
人 心醉 的 空气 ， 像 嗓 饮 着 一 种 透明 的 饮料 ， 里 面 还 带 着 远方 岛 
上 的 水 果 的 芳香 。 自 从 我 踏 上 跳板 以 来 ， 直 到 现在 我 才 头 一 次 
沉浸 在 幻想 的 神圣 欢乐 和 那 种 更 为 切实 的 欢 愉 之 中 : 我 像 一 个 
女人 供 志 全 身心 地 沉醉 于 环绕 着 我 的 一 片 温柔 之 乡 。 我 真 想 租 
下 米 ， 宛 日 凝 视 星 空 上 那些 白色 的 象形 文字 。 但 躺椅 都 收 起 来 
了 ,在 空 赚 的 甲板 上 我 找 不 到 一 个 可 以 黎 息 并 驰 对 巡 想 的 地 方 ，。 

我 机 索 状 ， 缓 缓 走向 船 的 前 部 ， 那 儿 被 照 得 通 亮 ， 反射 过 
来 的 源 人 的 光 意 益 强 刑 了 。 这 种 白垩 色 的 强烈 刺眼 的 星光 真 使 
我 难受 , 我 渴 欲 藏身 在 某 个 阴影 里 , 在 一 领 草 席 上 舒展 开 身 躯 ， 
不 再 感到 布 满 周身 的 亮光 ， 只 是 头顶 上 受到 光照 的 物体 上 才 有 
光 ， 就 你 屋 黑 屋子 里 往外 观赏 风景 时 那样 。 我 磋 磅 碰 磁 地 越过 
了 铁 绞盘 ， 绕 过 了 缆绳 ， 终 于 到 了 船 头 ， 俯 视 船 头 如 何冲 入 黑 
暗 之 中 并 且 在 前 锋 的 两 侧 把 浑 茫 的 月 光 翻 涌 上 来 。 船 头 的 前 锋 
像 犁 一 样 不 倦 地 举 起 又 落下 ， 插 入 那 翻滚 的 黑色 土壤 ， 在 这 水 
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星 飞 溅 的 角逐 中 我 感受 到 被 征服 的 自然 力 的 全 部 痛苦 ， 也 感受 
到 了 人 世间 力量 的 全 部 欢乐 。 我 在 位 望 中 失去 了 时 间 感 ， 不 知 
道 我 这 样 站 了 一 小 时 还 是 只 不 过 几 分 钟 ; 轮船 这 个 庞然大物 像 
摇篮 似 地 载 负 着 我 上 下 颠 艇 ， 把 我 带 到 了 时 间 之 外 ， 我 只 觉得 
周身 有 一 种 狂欢 极乐 般 的 疲软 。 我 想 睡觉 ， 沉 入 梦幻 ， 但 又 不 
愿 离开 这 诱 人 的 景色 ， 钻 到 我 那个 棺材 里 去 。 我 不 由 自主 地 在 
脚下 探寻 出 了 一 盘 缆绳 ， 于 是 便 坐 了 下 来 ， 闭 上 眼睛 ， 然 而 并 
未 感到 全 然 的 黑暗 ， 因 为 在 我 的 眼睛 上 和 周身 都 流 布 着 银色 的 
光辉 。 我 感到 ， 身 下 是 海水 的 窃窃 低语 ， 头 顶 上 是 以 听 不 见 的 
音响 测 狂 着 的 宇宙 的 白色 光 流 。 这 声音 慢 慢 地 浸入 我 的 身体 ,我 
不 复 感 觉 到 自己 的 存在 ， 也 分 辨 不 出 究竟 是 我 在 呼吸 ， 还 是 远 
处 轮船 的 心脏 在 搏动 ， 我 似乎 融化 在 这 午夜 时 分 永 不 停歇 的 低 
吟 之 中 了 。 

我 身边 传 来 很 低 的 一 声 干咳 。 我 一 哆 味 ， 从 那 种 近 于 迷醉 
的 状态 里 清醒 过 来 。 那 腕 目的 白色 光辉 一 直 照 在 我 的 眼 瞪 上 ,我 
好 不 容易 睁 开 了 双眼 : 正好 在 我 的 对 面 ， 在 船 航 的 阴影 里 ， 像 
眼镜 片 反 光 似 的 东西 闪 了 一 下 ,接着 一 个 较 大 的 圆 点 燃 着 了 ,这 
是 烟斗 的 火光 。 显 然 ， 当 我 坐 下 去 ， 一心 欣 赏 船 头 两 侧 激 起 的 
浪花 和 举目 仰视 天 上 的 南 十 字 星 时 ， 我 没有 注意 到 旁边 的 这 位 
邻 人 ， 他 一 直 一 动不动 地 坐 在 那里 。 尽 管 我 还 没有 完全 清醒 过 
来 ， 却 下 意识 地 说 了 一 句 德语 :“ 请 原谅 :!”“ 喇 ， 没 什么 …*…” 
黑暗 中 的 声音 也 用 德语 回答 。 

我 无 法 表达 ， 跟 一 个 我 看 不 见 的 人 贴近 地 在 暗中 枯 坐 是 多 
么 奇特 和 和 恺 怖 。 不 知 为 何 我 觉得 他 仿佛 在 盯 着 我 脸 ， 正 像 我 盯 
视 着 他 那样 ;天 上 漠 润 然 地 漫 洒 着 的 白色 光 流 是 这 样 强烈 炊 眼 ， 


致使 双方 仅 能 看 出 阴影 里 对 方 的 轮廓 。 但 是 我 觉得 ， 我 听 得 见 
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这 人 的 呼吸 再 和 他 抽烟 斗 的 声音 。 

沉默 变 得 难堪 了 。 我 很 想 走 开 , 但 这 样 做 又 显得 太 和 鲁莽 ,也 
太 突 岂 。 我 在 窘迫 中 掏 出 了 烟 卷 。 火 柴 所 亮 y ， 播 暇 的 火光 把 
我 们 这 个 狭窄 的 角落 照 亮 了 一 秒 钟 ， 我 看 到 眼镜 镜片 后 面 是 一 
张 陌生 的 脸 ， 这 张 脸 我 在 船上 一 次 都 没有 见 过 ， 无 论 是 午餐 时 
还 是 在 甲板 上 或 者 在 过 道里 。 弄 不 清 是 突然 的 光亮 刺 伤 了 我 的 
眼睛 还 是 我 产生 了 一 种 幻觉 ， 我 觉得 这 张 脸 是 阴郁 的 ， 焉 扭 得 
可 怕 ， 不 是 一 般 人 的 脸 。 但 我 还 没 来 得 及 看 清楚 他 的 面目 ， 那 
内 现 出 来 的 线条 又 被 黑暗 淹没 了 ; 我 只 看 得 见 隐 入 暗中 的 浓 黑 
的 喘 影 , 和 时 而 现 出 的 烟斗 的 火红 的 圆 点 。 我 们 两 人 都 沉默 着 。 
沉默 像 令 人 罕 奶 的 热气 一 样 压 得 体 不 过 气 来 。 

我 终于 忍耐 不 住 ， 站 起 身 来 客气 地 说 了 一 声 :“ 上 晚安!” 

“晚安 1 ”黑暗 中 一 个 生 涩 得 像 锈 铁 似 的 师 哑 的 声音 回答 道 。 

我 码 辜 绊 绊 地 ， 了 吃力 地 向 前 走 去 ， 迈 过 索 具 ， 由 柱子 旁边 
走 过 。 忽 然 ， 我 身后 响起 了 和 急促 而 犹疑 的 脚步 声 。 这 还 是 那 位 
陌生 人 。 我 不 由 自主 地 站 住 了 。 他 没有 走 到 我 跟前 来 。 我 模糊 
地 感觉 到 他 的 步履 中 有 某 种 胆 导 和 抑郁 的 东西 。 

“请 您 原谅 ,” 他 急忙 说 ,“ 我 对 您 有 一 个 请 求 , 我 …… 我 ,” 
由 于 者 愤 ， 他 不 能 一 口气 接 下 去 说 ， 低 声 咀 哮 着 ,“ 我 …… 由 于 
个 人 的 ,纯粹 是 个 人 的 原因 ,寻求 孤独 …… 一 个 沉重 的 损失 …… 
我 避免 和 旅客 们 交往 …… 我 指 的 不 是 您 …… 不 ， 不 …… 我 仅仅 
想 请 求 您 …… 我 将 非常 感激 ， 如 果 您 对 船上 的 任何 人 都 不 说 起 
您 在 这 儿 看 见 过 我 …… 这 是 由 于 …… 可 以 说 ， 个 人 的 原因 使 我 


里 有 人 ，……- 说 我 …… 我 将 非常 难堪 。” 
他 的 话 又 卡 住 了 。 我 立刻 答应 了 他 的 请 求 ， 以 便 让 他 很 快 
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放心 。 我 们 互相 握 了 握手 。 然 后 我 回 到 目 己 的 舱 间 ， 午 四 沉沉 
地 睡 了 一 党， 梦境 十 分 离奇 怪 姓 。 


我 信守 诺言 ， 没 有 跟 船 上 的 任何 人 谈 起 这 次 奇遇 ， 尺 管 这 
件 事 对 我 的 诱惑 力 极 大 。 在 海上 旅行 ， 任 何 小 事 都 称 得 上 是 一 
个 事件 , 不 论 是 地 平 线 上 的 一 张帆 , 还 是 蹦 出 水 面 的 一 只 海豚 ， 
也 不 论 是 新 被 发 现 的 一 起 调情 ,还 是 一 个 偶然 的 玩 突 。 此 外 ,我 
还 为 好 奇 心 所 折磨 ， 淘 望 更 多 地 了 解 这 位 旅客 的 情况 。 我 杀人 研 
旅客 的 名 单 ， 想 找 他 的 名 字 ， 我 观察 人 人们， 看 他 们 是 否 和 他 有 
关系 ; 我 整 天 阁 处 在 神经 质 的 焦躁 不 安之 中 ， 等 待 着 夜晚 ， 我 
希望 再 次 遇见 那 位 陌 和泉 人 。. 包 属 扑朔迷离 的 心理 之 亦 都 吸引 我 ， 
使 我 坐 卧 不 宁 ， 在 探 铺 来 艺 去 肪 志 前 我 会 一 直 兴 理 得 臣 前 。 只 
要 遇 到 了 不 平常 的 人 ， 我 心 旺 斌 燃 起 一 种 探视 他 们 的 灵魂 的 热 
望 ， 这 热 望 不 亚 于 要 占有 一 个 女人 网 流 情 。 我 觉得 这 一 天 寓 长 
无 聊 透 了 。 我 老 早 就 在 床上 身 下 , 我 知道 日 己 会 在 半夜 里 醒 来 ， 
某 种 力量 会 把 我 唤醒 ， 

果然 ， 我 在 和 昨夜 同一 的 时 刻 醒 来 了 。 人 发 亮 的 表盘 上 两 根 
针 交 警 在 一 起 , 合成 了 一 条 光 , 我 急忙 起 喘 离开 了 问 热 的 船舱 ， 
跑 到 更 加 网 人 的 夜色 中 去 了 。 

党 星 和 昨夜 一 样 内 烁 着 ， 星 光 漫 酒 在 颇 动 的 轮船 上 ， 南 十 
字 星 在 高 空 燃烧 ,一切 都 和 昨天 一 样 〈 热 带 的 每 天 和 每 夜 彼此 
之 间 比 我 们 这 里 更 为 相像 ), 只 是 我 心里 已 经 没有 昨天 那 种 温柔 
的 阵 阵 效 来 的 梦幻 般 的 沉醉 感 了 。 某 种 东西 引诱 着 我 ， 使 我 急 
躁 不 安 ， 我 知道 它 要 把 我 引 癌 哪 里 就 十 到 船 头 那 一 堆 黑 平平 
的 杂 物 那 边 去 看 看 那 位 神秘 人 物 是 不 是 一 动不动 地 坐 在 那里 。 
从 上 面 传 来 了 轮船 上 涡 钟 的 声 啊 。 我 似乎 被 什么 东西 推 了 一 下 。 
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我 一 步 一 步 地 朝 前 蹦 ， 不 大 甘心 地 屈服 于 某 种 诱惑 力 。 我 还 没 
有 来 得 及 走 到 地 方 , 前 面 有 个 东西 内 了 一 下 , 那 正 是 一 点 红火 ， 
他 的 烟斗 。 就 是 说 ， 他 在 那里 ， 

我 不 由 自主 地 哆 嗪 了 一 下 ， 停 住 脚步 。 我 接着 就 要 向 后 转 
了 ， 但 暗中 有 个 东西 动 了 一 下 ， 有 人 站 了 起 来 ， 走 了 两 步 ， 突 
然 ， 我 听见 了 他 近 在 眼前 的 声音 ， 

“请 原谅 ,” 他 客气 地 有 点 抱 茜 地 说 ,“ 您 ， 显 然 , 是 想到 您 
的 位 置 上 去 , 但 是 见 到 了 我 , 您 退 了 回去 。 我 请 您 尽管 去 坐 , 我 
这 就 要 走 。” | 

我 这 边 急忙 答 道 ， 请 他 留 下 来 ， 我 退回 来 仅仅 是 为 了 避免 
打扰 他 。 

“您 不 会 打 找 我 的 ,” 他 不 无 苦楚 地 反 驶 道 , “相反 ,我 很 乐 
于 跟 什么 人 一 起 呆 果 。 我 一 句 话 都 不 说 已 经 十 天 了 .…… 甚 至 可 
以 说 有 好 几 年 了 …… 我 很 难受 一 一 效 闷 极 了 ， 因 为 我 必须 把 一 
切 闷 在 心里 ……. 我 不 能 再 在 船舱 里 ， 在 这 个 ……. 在 这 个 棺材 里 
不 着 …… 我 再 也 不 能 …… 我 也 党 不 了 人 人 人们， 因为 他 们 整 天 哮 笑 
ee 我 现在 受 不 了 这 个 …… 我 在 船舱 里 也 听 得 见 ， 就 把 耳 洒 塞 
住 …… 不 错 , 任何 人 都 不 知道 ，…… 他 们 什么 都 不 知道 , 再 说 ， 
这 件 事 跟 别人 又 有 什么 关系 ……” 

他 又 咀 星 起 来 , 忽然 又 急促 地 冒 出 了 一 句 , “但 我 不 想 使 你 
为 难 …… 请 原谅 我 的 饶舌 。” 

他 著 了 一 躬 打算 离开 。 但 我 开始 坚持 留 住 他 , “您 丝毫 也 不 
使 我 为 难 。 我 也 很 乐意 在 这 儿 随 便 谈 谈 ， 您 来 支 烟 吗 ?? 

他 拿 了 一 支 。 我 擦 亮 了 火柴 , 摇 电 的 火光 照 出 了 他 的 面庞 ， 
旋即 被 黑暗 吞没 了 。 现 在 ， 他 的 脸 正 对 着 我 ， 镜 片 后 面 的 一 双 


眼睛 贪 葡 地 以 东 种 狗 狂 的 力量 紧 上 果 着 我 的 脸 。 我 不 禁 毛骨悚然 。 
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我 觉得 这 个 人 想 谈 谈 ， 他 必须 谈 谈 。 而 且 我 懂得 ， 我 必须 保持 
城 默 ， 这 样 才能 减轻 他 的 负担 。 

我 们 重 又 坐 了 下 来 。 他 那 边 另外 还 有 一 张 策 椅 ， 他 请 我 坐 
下 。 我 们 抽 着 烟 ， 他 烟 卷 上 的 火光 在 黑暗 中 不 安 地 跳动 着 ， 因 
此 我 看 出 他 的 手 在 富 拌 。 但 是 我 默 不 作 声 ， 他 也 没有 说 话 。 后 
来 他 突然 轻声 地 问 道 ， 

“您 很 紧 吧 ?7” 

“不 ， 一 点 都 不 累 。” 

黑 瞳 中 的 声音 又 犹 隐 起 来 。 

“我 很 想 问 您 点 什么 …… 就 是 说 我 很 想 告诉 您 一 点 什么 ,我 
明白 ， 我 十 分 明白 ， 向 我 碰 到 的 第 一 个 随便 什么 人 吐露 豆 曲 是 
和 多么 这 唐 本 “但 是 网 我 加 .我 的 精神 状态 很 坏 本 我 已 经 到 
了 极限 …… 无 论 如 何 ， 我 必须 跟 什 么 人 谈 谈 …… 和 否则 我 会 死 的 
本 当 我 …… 是 的 ， 当 我 告诉 您 …… 你 会 明日 我 ……: 我 知道 您 
帮 不 了 我 的 忙 …… 但 我 真 要 数 出 病 来 了 …… 而 病人 在 别人 眼 里 
总 是 可 笑 的 .……?” 

我 打 断 了 他 的 话 ， 请 他 不 要 再 折磨 自己 。 希 望 他 只 管 把 一 
切 都 告诉 我 …… 当 然 ， 我 不 能 许诺 他 什么 ， 但 每 个 人 都 有 帮助 
别人 的 责任 。 当 我 们 看 见 别人 遭 到 不 幸 的 时 候 ， 那 么 ， 自 然 要 
援 之 以 手 ， 而 且 责无旁贷 。 

“责任 …… 给 予 帮助 …… 有 责任 去 努力 …… 那 么 说 ,您 也 认 
为 我 们 有 责任 ， 您 …… 也 有 帮助 别人 的 责任 ?” 

这 句 话 他 重复 了 三 次 。 他 痴呆 呆 地 总 重复 这 句 话 ， 使 我 觉 
得 害怕 。 这 人 莫非 是 个 疯子 ? 他 是 不 是 喝 酬 了 ? 

但 他 猜 透 了 我 的 心思 ,似乎 我 已 经 出 声 地 说 出 来 了 似 的 ,他 
忽然 用 全 然 不 同 的 声调 说 道 : 
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“您 ， 也许， 把 我 当成 疯子 或 者 醉 汉 了 吧 ? 不 ,不 是 的 , 暂 

时 还 不 是 。 只 是 您 刚才 说 的 话 很 奇怪 地 打动 了 我 。 我 感到 恢 奇 ， 
因为 我 所 苦恼 的 正好 就 是 这 一 点 ， 我 们 有 没有 责任 …… 责 任 
他 又 咀 叶 着。 然后 不 说 话 『 了 ,过 了 一 小 会 儿 他 又 说 了 起 来 : 
“我 是 个 医生 。 因此 常 有 这 种 情形 , 很 不 尘 的 情形 …… 我 们 

称 之 为 两 可 之 间 的 边 绿 情况， 你 还 没有 漠 清 楚 你 是 否 有 责任 


但 是 这 些 原则 仅仅 是 理论 …… 应 沪 帮 助 寞 什么 程度 ? …… 您 是 
个 陌生 人 ， 我 对 于 您 说 来 也 是 个 范 生 人 ， 我 却 要 求 您 闭口 不 谈 
您 见 过 我 …… 很 好 ， 您 没有 讲 ， 履 行 了 这 个 责任 …… 我 请 求 您 
眼 我 谈 谈 ， 因 为 我 快要 赂 死 了 …… 您 准备 听 我 谈 …… 很 好 …… 
但 这 还 是 容易 办 到 的 …… 可 是 ， 如 果 我 要 求 您 抓 住 我 ， 把 我 扎 
到 船 外 面 去 ， 行 吗 ? …… 好 意 和 助人 的 界限 就 到 此 为 止 。 到 了 
某 一 点 它 就 要 终止 …… 某 些 事情 开始 关系 到 自己 的 生活 和 自己 
的 责任 时 …… 在 那里 就 必然 会 终止 …… 这 种 责任 总 有 个 尽头 
a 或 许 ， 作 为 医生 ， 他 的 职责 就 不 该 有 结束 的 时 候 ? 难道 医 
生 就 应 该 是 一 个 救世 主 ， 是 一 个 广 济世 人 的 行善 家 ， 仅 仅 因为 
他 有 一 张 拉丁 文 写 的 文凭? 难道 当 某 位 女 …… 当 某 个 病人 来 了 ， 
要 求 医生 高 尚 一 些 ， 帮 帮忙 ， 行 行 好 ， 他 就 真 应 该 毁 掉 自己 的 
生活 ， 把 水 挫 进 自己 的 血液 里 去 吗 ? 是 的 ， 责 任 到 一 定 的 时 候 


会 完结 …… 就 在 我 们 力 所 不 及 时 ， 就 在 那里 ……” 
他 又 停 了 一 小 会 儿 ， 然 后 接着 讲 : 
“请 您 原谅 ,我 一 开始 就 说 得 这 么 激动 ,但 是 我 没有 醉 ， 目 
前 还 没有 醇 …… 但 是 不 眶 您 说 ， 处 在 极度 的 孤独 之 中 ， 我 现在 


一 169 一 


一 一 一] 英 威 格 文集 。 小 说 着 | 一 
常常 出 现 这 种 情况 …… 您 想 想 ， 我 几乎 完全 在 土 人 和 牲畜 之 问 
过 了 八 年 …… 连 怎么 跟 人 平心静气 的 交谈 都 不 会 了 。 所 以 现在 
一 开口 说 起 来 ， 话 就 直 往 外 涌 。 不 过 ， 您 等 等 …… 对 了 ， 我 已 
经 想起 来 了 …… 我 想 问 您 ， 想 告诉 您 一 件 事 …… 我 们 有 没有 责 
任 帮助 别人 …… 像 天 使 那么 纯洁 无私 地 去 帮助 别人 …… 不 过 ， 
我 担心 这 个 故事 太 长 了 。 您 确实 不 累 吗 ?” 

“ 真 不 累 ， 一 点 儿 也 不 累 。” 

“我 …… :我 很 感激 您 ……: 您 是 否 愿 意 ?” 

他 在 身后 乱 摸 了 一 阵 ， 两 三 个 ， 总 之 ， 有 几 个 酒 瓶 互相 大 
得 哑 哪 哪 地 响 , 这 是 他 放 在 自己 身边 的 。 他 递 给 我 一 杯 威士忌 ， 
我 徐徐 品尝 ， 而 他 却 一 饮 而 尽 。 我 们 彼此 沉默 了 一 会 儿 。 这 时 
响起 了 钟 声 ， 已 是 十 二 点 半 了 。 


“ 噢 …… 我 想 对 您 讲 一 件 事 。 您 想象 一 下 , 有 一 名 医生 在 一 
个 …… 小 城市 里 …… 或 者 ,压根 儿 还 在 农村 里 …… 一 个 医生 ,他 


他 又 喇 住 了 。 停 了 一 会 儿 ， 他 和 忽然 带 着 椅子 猛 地 朝 我 资 近 
过 来 。 

“这 样 说 是 不 行 的 。 我 应 该 坦率 地 跟 您 从 头 说 起 。 否则 ， 您 
不 会 明白 …… 这 件 事 按 照常 例 和 光 讲 理论 是 没 法 讲 清楚 的 …… 
我 应 该 跟 您 谈 谈 我 的 遭遇 。 这 样 就 顾 不 上 害 腺 ， 也 不 能 躲 躲 藏 
藏 的 …… 其 实 ， 人 们 在 我 面前 也 是 脱 得 赤身 露 体 的 。 把 他 们 的 
准 冶 、 他 们 的 屎 尿 移 物 拿 给 我 看 …… 如 果 和 希望 别人 帮助 ， 那 就 
不 能 顾 堪 右 而 言 他 ， 文 吾 隐 瞒 …… 所 以 ， 我 不 打算 再 跟 您 谈 所 
谓 传奇 医生 的 故事 …… 我 把 自己 脱 得 一 丝 不 挂 , 我 要 说 : 串 
我 在 这 不 堪 铠 受 的 孤独 之 中 , 在 这 吵 蚀 人 的 灵魂 、 敲 骨 吸 通 

-一 70 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 执 带 闯 狂 粒 患 者 
的 可 恶 的 国家 里 ， 我 已 经 不 知 着 耻 为 何 物 了 。” 

大 约 我 作 了 一 个 动作 ， 因 为 他 忽然 停 住 了 ， 

“ 啊 , 您 要 提出 抗议 …… 我 明白 。 您 对 印度 、 对 那些 寺庙 和 
棕榈 树 感 到 由 囊 的 欣喜 ， 两 个 月 来 充满 浪漫 情调 的 旅行 生活 使 
您 兴奋 不 已 。 是 啊 ， 如 果 只 是 从 火车 车 厢 里 ， 从 汽车 上 ， 从 黄 
包车 上 匆匆 浏览 一 香 ， 所 有 这 些 热 带 风光 倒是 很 迷人 的 : 对 于 
这 一 点 ， 我 有 过 亲身 的 体会 ， 那 还 是 八 年 前 我 第 一 次 到 这 里 来 
的 时 候 。 有 什么 我 没有 幻想 过 的 呢 ， 我 想 掌 握 各 种 语言 ， 阅 读 
原版 的 圣 书 , 研究 地 方 病 , 从 事 科学 工作 , 研究 土 民 的 心理 , 用 
欧洲 流行 的 话 来 说 ， 我 想 当 一 名 人 性 和 文明 的 传教 士 。 所 有 到 
这 里 来 的 人 都 有 过 同样 的 梦想 。 但 在 这 里 ， 像 在 一 个 无 形 的 大 
暧 房 里 似 的 ， 人 的 体力 衰退 了 ， 不管 知 下 多 少 奎 宁 ， 到 头 来 还 
是 染 上 了 热 病 , 它 侵入 人 的 骨髓 , 你 会 变 得 萎靡 不 振 、 懒 惰 , 像 
海 拆 似 地 疲软 。 一 个 欧洲 人 从 大 城市 落 到 这 个 满 是 沼泽 的 可 恨 
的 鬼 地 方 来 ， 不 知 怎 地 就 失去 了 自己 的 本 来 面目 ， 述 早 总 要 出 
点 毛病 , 有 的 酮 酒 , 有 的 抽 鸦 片 , 另 一 些 人 变 成 凶残 的 野兽 , 每 
个 人 都 会 染 上 点 坏 毛病 。 你 会 怀 恋 欧洲 ， 梦 想 着 有 朝 一 日 再 到 
大 街 上 去 走 一 走 , 在 石 砌 屋子 的 明亮 房间 里 跟 白 人 坐 在 一 块 ;你 
年 复 一 年 地 幻想 着 ， 而 当期 限 满 了 ， 可 以 休假 的 时 候 ， 你 却 懒 
得 动弹 了 。 你 知道 自己 在 那 边 已 经 被 遗忘 了 ， 成 了 外 人 啦 ， 就 
像 大 海里 的 贝壳 ， 谁 都 可 以 往 它 身上 足 一 和 脚 。 于 是 ， 你 留 下 来 
了 ， 在 这 热 烘 烘 的 湿 淋 淋 的 森林 里 腐化 堕落 , 一 天 天 走向 沉沦 。 
我 卖身 给 这 个 臭 气息 天 的 鬼 地 方 的 日 子 应 当 受 到 诅 忠 ……. 

“不 过 ,我 到 这 儿 来 也 并 非 完全 出 于 自愿 。 我 曾 在 德国 学 习 ， 
当 过 大 夫 ， 甚 至 是 个 好 大 夫 ， 在 莱比锡 医院 里 工作 过 。 在 当时 
的 医学 杂志 上 〔 记 不 清 哪 一 期 了 ), 发 表 过 不 少 文章 , 论述 由 我 
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首先 应 用 于 临床 的 一 种 新 注射 剂 。 这 时 , 我 爱 上 了 一 个 女人 ,我 
和 她 是 在 医院 里 认识 的 。 她 把 自己 的 情人 气 得 发 疯 ， 以 至 朝 她 
开 了 一 枪 ， 不 久 ， 我 发 疯 的 程度 也 不 在 他 之 下 。 她 对 我 的 态度 
做 慢 而 且 冷 淡 ， 弄 得 我 神魂 不 安 。 那 些 专 模 而 泌 皮 胆 大 的 女人 
往往 能 够 控制 我 ， 这 一 位 更 是 把 我 彻底 拉 下 了 马 。 我 满足 她 的 
一 切 要 求 , 唉 , 为 什么 不 全 说 出 来 呢 ? 事情 已 经 过 去 八 年 了 …… 
为 了 她 ， 我 滥用 了 医院 的 公款 ， 这 事 败露 了 ， 可 真 丢 人 哪 。 不 
错 ， 我 的 一 个 相 叔 把 亏空 补 齐 了 。 但 我 的 前 程 也 完了 。 正 在 这 
时 候 我 听 说 ， 荷 兰 政府 为 殖民 地 招募 医生 并 提供 预定 金 。 我 立 
即 想 ， 提 供 预 定金 肯定 是 “好 差事 ,我 知道 ,在 这 些 疫病 流行 
的 地 区 ， 在 掖 地 竖立 十 字 架 的 速度 要 比 我 们 那儿 快 三 倍 ; 但 是 
人 在 年 轻 的 时 候 , 总 觉得 疾病 和 死亡 只 对 别人 有 危险 ,是 呀 ,我 
当时 也 没有 多 少 选择 的 余地 ,就 到 斋 特 丹 O 去 了 , 签订 了 十 年 
的 合同 ， 拿 到 一 套数 目 可 观 的 支票 ， 我 寄 回 一 半 给 权 权 ， 另 一 
半 被 那儿 港口 区 的 一 位 女士 骗 去 了 .这 位 女士 把 我 搞 了 个 精光 ， 
仅仅 是 因为 她 长 得 同 那 只 该 死 的 母 猫 惊人 地 相像 .我 身 无 分 文 ， 
不 抱 幻想 ， 连 只 手表 都 没有 ， 就 这 样 离开 了 欧洲 。 当 我 们 的 轮 
船 驶 离 港 口 的 时 候 ， 我 也 并 不 感到 特别 悲伤 。 于 是 ， 我 坐 在 四 
板 上 ， 像 您 和 大 家 一 样 ， 坐 在 那儿 观赏 南 十 字 星 和 棕榈 树 。 我 
的 心 融化 了 。 啊 ! 森林 ， 孤独 、 寂 静 ! 我 幻想 着 。 可 不 是 吗 , 孤 
痢 的 滋味 我 可 是 尝 够 了 ,我 没有 被 派 到 巴 达 维 亚 或 是 泗水 @ 去 ， 
没有 被 派 到 有 人 、 有 俱乐部 、 有 高 尔 夫 球 、 有 书 报 的 城市 里 去 ， 


中 荷兰 一 城市 。 
乌 巴 达 维 亚 , 是 印尼 首都 雅加达 的 旧名 ; 泗水 , 即 苏 腊 巴 亚 , 印尼 第 
二 大 城市 。 当 时 印尼 是 荷兰 的 殖民 地 ， 称 荷 属 东 印度 。 
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而 是 一 一 不 过 ,地 名 与 事 无 关 一 一 被 派 到 某 个 区 医务 站 去 了 , 离 
最 近 的 城市 还 有 两 天 的 路 程 。 那 独 有 那么 几 位 令 人 达 味 的 精 瘦 
的 官员 ， 有 几 个 混血 儿 ， 这 就 是 我 的 社交 圈子， 此 外 ， 周 围 蒜 
茫 无 尺 的 都 是 森林 和 种 植 园 ， 灌 木 从 和 沼泽 地 。 

“起 初 还 可 以 忍受 。 我 做 了 许多 科学 研究 工作 。 有 一 次 副 总 
督 视察 时 乘坐 的 小 汽车 翻 了 ， 他 的 一 条 腿 粉 碎 性 骨折 ， 我 没 用 
任何 助手 ， 独 自给 他 做 了 手术 ， 当 时 人 们 纷纷 谈论 这 件 事 。 我 
收集 土 民 的 毒药 和 枪支 ， 为 了 避免 闲 果 着 ， 我 还 干 了 很 多 杂 七 
隶 八 的 琐事 。 但 所 有 这 一 切 之 所 以 还 能 够 做 得 到 ， 仅 仅 是 因为 
当时 我 身上 还 保留 着 从 欧洲 带 来 的 力量 ;后 来 我 变 得 心 灰 意 冷 。 
那 几 个 欧洲 人 使 我 感到 厌烦 ， 于 是 我 女 他 们 断绝 了 来 往 。 我 开 
始 喝酒 ， 沉 醉 在 遐想 之 中 。 我 总 共 还 有 两 年 的 期 限 ， 然 后 就 可 
以 领取 退休 金 ， 返 回 欧洲 ， 重 新 开始 生活 。 本 来 ， 我 除了 一 心 
等 待 ， 闲 躺 在 那儿 等 待 ， 已 经 无 所 事 事 了 。 可 能 直到 今天 我 还 
在 那儿 这 么 采 着 ， 假 如 不 是 她 …… 假 如 没有 发 生 这 一 切 ……” 


肢 瞳 中 的 声音 曼 然 而 止 。 烟 斗 也 熄灭 了 。 四周 静 悄悄 的 , 以 
至 我 一 下 子 又 听见 了 下 面 翻 腾 的 当 花 拍 击 船 头 的 声音 和 远 处 低 
沉 的 要 帮 左 动 声 。 我 很 想 抽 烟 ， 但 又 怕 擦 亮 火柴 ， 我 怕 火 光 猛 
地 一 完 加 他 脸 上 的 反光 。 他 一 直 沉 默 不 语 ， 我 不 知道 他 讲 完了 
没有 , 是 在 林 肺 呢 ， 还 是 睡 着 了 , 我 觉得 他 沉默 得 像 死 人 一 样 。 

乱 然 传 来 了 清晰 有 力 的 钟 声 , 午夜 一 点 了 。 他 精神 一 振 , 接 
着 我 又 听见 了 玻璃 杯 的 碰 击 声 。 显 然 , 他 在 用 手 摸 着 找 威士忌 。 
我 听见 他 吐 噬 了 几 口 。 接 着 ,他 忽然 又 说 了 起 来 ， 但 似乎 说 得 
更 和 急切、 更 激动 。 

是 呀 ,就 是 这 样 …… 慢 着 …… 是 啦 ， 事 情 是 这 样 。 我 坐 在 
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那儿 。 坐 在 我 那 该 死 的 富里 ， 像 里 蛛 呆 在 蛛网 上 一 样 ， 一 动 不 
动 地 呆 了 几 个 月 。 当 时 正好 是 雨季 刚 过 。 一 连 几 个 星期 雨水 蔽 
打 着 屋顶 ， 没 有 一 个 人 来 ， 没 有 一 个 欧洲 人 来 看 我 ;我 每 天 都 
跟 那 几 个 黄 脸 女人 呆 在 家 里 ， 喝 我 的 上 等 威士忌 。 我 当时 非常 
忧郁 ， 简 直 是 得 了 怀 欧 病 。 当 我 在 小 说 里 读 到 明亮 的 街道 和 白 
人 妇女 的 地 方 ， 手 指头 就 止 不 住 发 拌 。 我 不 能 准确 地 向 您 描述 
这 种 状况 ， 这 是 某 一 类 型 的 热带 病 ， 人 们 有 时 会 染 上 这 种 强烈 
和 钙 热 同时 又 周身 无 力 的 思乡 病 。 

“当时 我 就 这 么 坐 着 , 我 想 是 在 看 地 图 , 幻想 怎样 旅游 ， 忽 
然 传 来 一 阵 紧急 的 攻 门 声 ， 伺 候 我 的 男孩 和 女仆 站 在 门 外 ， 他 
们 两 人 的 神色 极度 惊 讨 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 指 手 划 脚 地 说 : 来 
了 一 位 太太 、 一 位 女士 、 白 人 妇女 。 

“我 跳 了 起 来 。 我 没有 听见 马车 或 汽车 的 声音 。 这 儿 ， 这 匾 
人 的 地 方 来 了 一 个 白人 妇女 ? 

“我 想 马上 跑 下 楼 去 , 但 我 控制 住 了 自己 。 我 往 镜子 里 瞄 了 
一 眼 ， 很 快 地 整 了 整 衣装 。 我 既 激 动 ， 又 不 安 。 一 种 不 祥 的 预 
感 折磨 着 我 ， 因 为 我 不 知道 世上 还 有 什么 人 会 出 于 友谊 来 看 户 
我 。 后 来 ， 我 还 是 下 楼 去 了 。 

“前 厅 里 有 一 位 太太 在 等 着 , 一 看 见 我 , 她 便 急 忙 迎 着 我 走 
过 来 。 她 脸 上 遗 着 厚 厚 的 活动 面纱 。 我 刚 要 向 她 问好 ， 她 倒 先 
开口 说 话 了 。 

“ 日 安 , 大 夫 ,” 她 说 的 是 流利 的 英文 我 觉得 她 说 得 大 
轻柔 流畅 7 了 7， 仿 佛事 先 背诵 过 似 的 ) 。 ‘请 原谅 ， 我 闻 到 您 这 儿 
来 了 。 不 过 ,我 们 正好 来 到 区 站 ， 汽车 就 停 在 那里 。， 为 
什么 不 把 汽车 开 到 门 前 来 ? 我 脑子 里 飞快 地 闪 了 一 下 一 一 ' 干 
是 我 想起 您 就 住 在 这 里 。 我 听 到 很 多 人 谈 起 您 ， 那 次 副 总 督 受 
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伤 ， 您 简直 是 创造 了 一 个 奇迹 ， 他 的 腿 长 得 好 极 了 ， 他 像 从 前 
一 样 地 打 高 尔 夫 球 。 真 的 ， 真 的 ， 我 们 一 直 在 谈论 这 件 事 。 我 
们 曾经 打算 把 我 们 那儿 所 有 的 牢骚 满腹 的 医生 和 另外 两 位 都 送 
到 这 儿 来 ， 只 要 您 上 我 们 那儿 去 ， 怎 么 总 也 见 不 着 您 ? 您 的 生 
活 真 像 险 珈 中 》 

“她 就 这 么 连珠 炮 似 地 说 个 没完 , 越 说 越 急 , 不 让 我 播 一 句 
嘴 。 在 这 老练 的 化 舌 当中 可 以 使 人 感觉 到 一 种 神经 质 的 心 不 在 
再 的 情绪 ， 我 也 被 弄 得 不 安 起 来 。 她 为 什么 说 这 么 多 话 ， 我 瞳 
自 思 付 ,为 什么 她 不 作 自我 介绍 , 为 什么 不 摘 下 面纱 ? 怎么 , 她 
是 发 了 寒热 症 ， 还 是 疯 了 ? 我 就 这 样 站 在 她 面前 一 言 不 发 ， 听 
着 她 滔滔 不 绝地 架 四 ， 我 越 来 越 不 安 ， 因 为 我 感到 很 可 笑 。 她 
终于 停 了 一 小 会 儿 ， 我 于 是 请 她 上 楼 去 。 她 做 了 个 手势 让 男孩 
留 下 ， 便 沿 着 楼 梯 先 上 去 了 。 

“″ “您 这 儿 真 好 ,” 她 说 ， 一 边 环顾 着 我 的 房间 。“ 啊 ! 太 好 
了 ! 这 些 书 ! 我 都 想 看 !” 她 走 近 书架 , 细 看 着 书 名 。 从 我 出 去 
更 到 她 以 来 ， 她 头 一 次 沉默 了 一 分 钟 。 

′ 要 不 要 给 您 漳 茶 ?” 我 问 。 

“她 没有 转身 ， 仍 在 细 细 地 看 书 名 ， 


“不 用 几 , 谢 山 您 ,大夫 …… 我 们 马上 还 要 走 …… 我 的 时 
间 不 多 …… 这 次 不 过 是 小 小 出 游 …… 哟 1 您 这 儿 也 有 福 楼 拜 , 我 
非常 喜欢 他 …… 他 那 本 《感情 教育 》 真 好 极 了。 我 看 得 出 ， 您 
也 在 读 法 文书 ， 没 有 您 不 懂 的 !……… 是 啊 ， 德 国人 …… 他 们 在 
学 校 里 什么 都 学 …… 真 叫 棱 一 一 懂得 这 么 多 种 语言 ! 副 总 督 真 


( 古 印 度 哲学 中 有 一 个 瑜珈 派 。 瑜 珈 的 意义 是 “结合 ”"， 指 修行 ， 此 
派 者 重 说 明 调 肯 、 静 坐等 修行 方法 。 
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敢 辐 您 发 振 ， 他 常 说 ， 您 是 他 允许 给 他 做 手术 的 第 一 个 人 …… 
我 们 那儿 的 宝贝 医生 只 适合 玩 桥牌 …… 男 外 , 您 知道 吗 , (她 还 
是 没有 转 过 身 来 ) 今天 我 想到 该 向 您 请 教 请 教 …… 正 巧 我 们 就 
打 这 儿 经 过 ， 我 想 …… 不 过 ， 也 许 ， 您 今天 有 事 …… 我 还 是 改 
天 再 来 吧 。 

“ “您 到 底 还 是 亮 脾 啦 ! ”我 立即 想 ， 但 是 我 不 露 声 色 ， 问 
她 保证 说 ， 如 果 现 在 或 在 她 需要 的 任何 时 候 能 为 她 效劳 ， 我 将 
引 以 为 来 。 

“我 没有 什么 要 紧 的 事 ! ”她 半 侧 过 身 来 对 我 说 ， 一 边 翻 
善 从 书架 上 联 下 来 的 一 本 书 ，' 没 什么 要 紧 的 事 , 没什么 …… 都 
是 些 妇 女 的 毛病 ， 头 学 、 和 等 峻 。 今 天 早上 汽车 拐弯 那 会 儿 我 忽 
然 很 不 千 服 ， 晕 过 去 了 .… 小国 孩 反 我 扶 了 起 来 全 了 点 水 来 


ee 可 能 是 司机 开 得 太 快 了 …… 您 看 县 吗 ， 大 夫 ?? 

“这 很 难 讲 。 您 尝 常 愉 广 储 举 过 去 吗 ?” 

“不 ……， 就 是 说 .……- 机 “县 时 间 ss。 刚好 就 是 最 近 这 段 时 
间 。……。 常 旦 过 去 ， 还 老 党 得 泪 心 


“她 又 朝 书柜 转 过 身 去 , 把 书 放 回 原 处 ,另外 取出 -本 翻阅 
着 。 奇 怪 ， 她 干吗 总 在 那儿 翻 书 ， 为 什么 这 样 不 安 ， 为 什么 不 
从 面纱 后 面 拾 起 眼睛 来 看 人 ? 我 故意 什么 也 不 说 。 我 存心 让 她 
等 待 。 她 终于 又 开始 轻声 地 说 起 来 了 : 
“ “是 吧 , 大 夫 ， 不 要 紧 吧 ? 不 是 什么 热带 的 毛病 ， 没 危险 
“ (我 必须 先 检查 您 有 没有 热度 ， 我 可 以 摸 摸 您 的 脉 吗 ?， 
“我 朝 她 走 过 去 ， 但 她 轻 轻 地 躲 开 了 。 
“ 没有, 没有 ,我 不 发 烧 …… 肯 定 地 ， 肯 定 不 发 烧 …… 我 
每 天 都 试 表 ， 自 从 …… 自 从 开始 出 现 昏 厥 的 症状 以 后 。 从 来 不 
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发 烧 ， 总 是 三 十 六 度 四 ， 完 全 正常 。 胃 口 也 很 好 。， 
” “我 迟疑 了 一 下 。 心 里 一 直 疑 惑 : 我 觉得 这 女人 有 求 于 我 ， 
-一般 不 会 有 人 专 为 谈 福 楼 拜 跑 到 这 个 荒 僻 地 方 来 的 。 我 让 她 等 
了 一 分 钟 ， 又 等 了 一 分 钟 。* 请 原谅 ,” 后 来 我 坦诚 地 说 ，*“ 可 以 
随便 提 几 个 问题 吗 ?? 

“ “当然 可 以 啦 ， 大 夫 ， 您 是 医生 呀 1!” 她 管道 ， 但 又 转 过 
身 去 背 对 着 我 ， 翻 起 书 来 了 。 

“” “您 有 孩子 四 ?? 

“ “有 一 个 儿子 。 

“ “过 去 有 没有 …… 从 前 有 没有 ……' 我 想 说 的 是 ,当时 ……: 
您 有 没有 过 类 似 的 现象 ?? 

“ “有 的 。 

“她 的 声音 现在 完全 不 同 了 , 清 清 楚楚 ,一 点 也 不 装 腔 作 势 
或 是 扭捏 不 安 。 


“ “有 没有 可 能 , 您 …… 请 原谅 我 提 这 个 问题 …… 有 没有 可 
能 您 现在 处 于 类 似 状况 ?? 

“是 的 。 

“这 语 她 说 得 像 一 把 尖 刃 似 的 利索 。 她 扭 过 头 去 , 纹 丝 不 动 。 

““ 夫 人, 最 好 还 是 让 我 给 您 一 般 地 检查 一 下 …… 我 是 否 可 
以 请 您 劳 驾 …… 到 男 一 个 房间 里 去 ??’ 


“这 时 她 忽然 转 过 身 来 , 透 过 面纱 , 我 感到 她 冷冰冰 的 坚定 
的 目光 正 紧 盯 着 我 。 

“ “不 …… 这 没有 必要 …… 我 对 于 自己 的 情况 有 十 足 的 把 
握 。” 


话音 停顿 了 一 下 。 项 得 满 满 的 酒杯 又 在 黑暗 中 闪 了 一 下 。 
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一 一 下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 

“ 咖 ,， 后 来 …… 不 过 , 您 先 试 着 设想 一 下 ; 一 个 孤独 得 要 命 
的 男人 ， 许 多 年 来 头 一 次 有 一 位 日 人 妇女 阅 进 来 找 他 …… 我 忽 
然 觉 得 房间 里 有 一 种 不 祥 的 、 人 危险 的 东西 ， 感 到 一 种 说 不 出 的 
不 目 在 ， 对 这 个 姿 娘 的 强硬 态度 感到 害怕 ， 她 一 阁 进 来 就 啼 妃 
个 不 俘 ， 名 而 一 下 子 有 党 出 要 求 ， 就 像 之 出 一 把 刀 似 的 。 因 为 我 
明日 她 对 我 有 什么 要 求 ， 这 我 马上 就 猜 到 了 一 一 女人 们 对 我 提 
出 这 种 要 求 已 不 是 头 一 回 ， 但 她 们 不 是 这 个 样子 ， 而 是 不 好 意 


a 她 能 使 我 届 从 于 她 的 意志 …… 但 是 …… 但 是 …… 我 心中 升 
起 一 股 怒 火 ， 男人 的 反抗 心理 、 届 情感 ， 因 为 …… 我 已 经 说 过 ， 
从 第 一 秒 钟 起 ， 甚 至 在 我 见 到 这 个 女人 之 前 ， 我 就 觉得 她 是 一 
个 敌人 。 

“我 完 不 说 话 。 模 着 心 硬是 不 说 话 。 我 感到 她 从 面纱 后 面 看 
着 我 ,直人 勺 勺 地 有 所 求 地 盯 着 我 , 要求 我 、 想 以 此 追 使 我 开口 。 
但 是 我 不 轻易 让 步 。 我 开口 说 话 了 ， 但 是 …… 含 糊 其 词 …… 下 
意识 地 模仿 她 那 种 言 不 及 义 的 无 所 谓 腔 调 。 我 假装 不 懂 她 的 意 
轩 , 因 为 一 一 我 不 知道 您 是 否 明日 一 一 我 想 迫 使 她 说 得 明确 些 ， 
我 不 愿意 给 她 提 建 议 ,相反 …… 我 希望 她 来 求 我 …… 正 是 要 她 ， 
这 位 如 此 盛 气 次 人 的 女士 来 求 …… 因 为 我 知道 ,在 女人 们 身上 ， 
我 最 怕 的 就 是 这 种 做 慢 而 又 冷淡 的 态度 。 

“我 儿 着 圈子 , 说 她 没有 什么 可 担心 的 , 还 说 这 种 昏厥 是 正 
党 现象 ， 反 而 倒是 妊娠 正常 发 展 的 保证 。 我 从 医学 杂志 上 举 出 
了 几 个 实例 …… 我 赔 呀 ， 说 川 ， 说 得 平静 而 且 轻 松 ， 把 她 的 病 
痛 看 作 十 分 平 曾 的 事情 ，、 然 而 …… 我 一 直 在 等 着 她 阻止 我 说 下 
去 。 因 为 我 知道 她 受 不 了 这 个 ，。 
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一 一 一 一下 执 带 况 儿 省 患 者 

“果然 , 她 猛 地 打 断 我 , 挥 了 一 下 手 , 仿佛 要 以 此 把 这 一 大 
套 安 慰 之 词 挥 开 似 的 。 

“ “大 夫 ， 我 担心 的 不 是 这 一 点 。 当 初 ， 我 怀 孩 子 的 时 候 ， 
我 的 情况 很 好 …… 但 现在 我 已 经 不 那么 对 头 …… 我 有 心脏 反应 

“ “怎么 ， 有 心脏 反应 ?” 我 重复 了 一 记 ， 伍 出 不 安 的 样子 。 
‘ 那 我 倒 要 马上 昕 一 听 ,’ 我 做 了 个 要 站 起 来 取 昕 诊 器 的 样子 。 但 
她 立即 阻止 了 我 。 这 回 她 的 声音 偿 发 命令 似 的 既 果 断 , 又 明确 。 

“我 经 常 犯 心脏 病 ， 大夫 、 我 下 得 不 请 式 您 相信 我 的 话 。 
我 不 愿意 把 时 间 花 在 检查 上 面 ，- 一 -我 想 ， 您 该 对 我 表现 出 更 
多 的 信任 。 至 少 我 已 经 充分 表明 了 对 您 的 信任 。， 

“现在 这 已 经 是 一 场 斗争 了 , 是 公开 的 挑战 。 我 接受 了 这 个 
挑战 。 

“ “信任 要 求 坦率 ,要 求 完 全 的 坦率 。 您 要 把 话说 明白 ,我 
是 个 医生 ， 首 先 您 把 面纱 摘 下 ， 坐 到 这 里 来 ， 把 书 放 下 ， 也 别 
再 化 弯 子 。 找 大 夫 一 般 是 不 戴 面 纱 的 。” 她 注视 着 我 , 身体 挺 直 ， 
神情 高 例 。 又 退 疑 了 片刻 ， 然 后 坐 下 来 ， 擦 起 了 面纱 。 我 见 到 
了 一 张 正 是 我 害怕 见 到 的 脸庞 ， 叫 人 捉摸 不 透 、 显 得 严厉 、 富 
于 自制 ， 有 一 种 不 依 年 龄 转移 的 美 ， 一双 英国 式 的 灰色 限 
睛 ， 一 一 显得 非常 稳重 ,但 可 以 设想 出 里 面 蓝 藏 着 一 团 烈 火 。 那 
紧 闭 着 的 薄 嘴 居 是 善于 保守 秘密 的 ,我 们 互相 对 视 了 一 分 钟 ,她 
的 目光 是 命令 式 的， 同时 售 着 询问 、 冷 漠 、 强 硬 和 残酷 ， 以 至 
我 忍受 不 住 ， 不 由 得 挪 开 了 视线 。 

“她 用 手指 头 轻 轻 地 涡 着 桌子 。 这 表明 她 也 很 不 安 。 接 着 ， 
她 忽然 迅速 问 道 ， “大夫, 您 是 知道 我 对 您 的 要 求 呢 ,， 还 是 不 知 
道 ?? 
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一 | 英 威 格 文集 。 小 说 卷 钱 一 一 一 一 一 一 一 一 
“ “我 想 是 知道 的 。 但 您 最 好 还 是 谈 清 楚 。 您 希望 摆脱 您 这 


种 状况 …… 希 望 我 能 使 您 不 再 型 厥 和 呕吐 …… 排 除 …… 排 除 挥 
原因 。 是 这 么 回 事 吧 ?? 

“ “是 的 。” 

“这 话 像 断头台 上 的 刀子 一 样 落 了 下 来 。 

“您 可 知道 ， 这 一 类 的 尝试 对 双方 …… 都 是 危险 的 ?? 

“ “知道 。?” 


““ 知 道 法 律 禁止 我 这 么 做 吗 ? 
“但 有 一 种 可 能 性 , 那 时 不 仅 不 禁止 ， 甚 至 还 请 求 这 么 做 


人 


呢 !? 

“ “但 是 要 有 医生 的 诊断 。 
‘您 会 找 出 症状 的 ， 您 是 医生 ,。?” 

“好 明确、 顽强 ， 眼 都 不 用 地 了 盯 着 我 。 这 是 一 道 俞 令 ， 而 我 
这 个 情夫 竟 被 她 晋 魔 般 的 意志 力 镇 住 了 ， 惊 叹 不 已 。 但 我 还 便 
撑 着 ， 不 愿 露出 已 被 压 服 的 样子 。 ' 千 万 不 能 快 ， 想 办 法 邱 延 ! 
要 通 着 她 来 求 你 。” 某 种 隐秘 的 欲望 对 我 耳语 着 。 


人 


““ 这 并 不 总 是 取决 于 大 夫 的 愿望 。 不 过 , 我 准备 …… 和 医 
院 的 一 位 同事 商量 ……*? 
“ “我 用 不 着 您 的 同事 …… 我 是 找 您 来 的 。 


“ “请 允许 我 问 一 声 ， 为 什么 偏偏 要 找 我 呢 ?? 

“她 冷 冷 地 看 了 我 一 眼 。 

“ “告诉 给 您 ， 我 倒 并 不 担心 。 您 生活 在 社交 圈子 以 外 ， 您 
不 认识 我 ， 您 是 位 好 大 夫 ， 而 且 您 …… 一 一 她 第 一 次 还 颖 了 一 
下 一 一 大 概 ， 不 会 在 这 儿 竺 很 入 了 ， 特 别 是 如 采 …… 如 采 您 能 
沉 一 大 笔 钱 回 家 的 证 。 

“我 全 身 直 发 冷 。 这 种 执 描 的 买卖 人 的 口 易 ,这 种 做 头 卖 式 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 于 热带 阅 狂 症 患 者 
的 明理 计算 把 我 恢 采 了 。 到 现在 为 止 ， 她 还 没有 开口 求 我 ， 但 
她 早已 把 一 切 都 盘算 好 了 ， 先 是 潜伏 在 四 周 ， 然 后 嗅 出 踪迹 才 
下 手 ， 我 感觉 到 她 那 恶魔 似 的 意志 怎样 向 我 步 步 进 台 ， 但 我 因 
役 激 管 而 顽强 地 抵抗 着 。 我 再 一 次 强 使 自己 采用 了 一 种 公事 公 
办 的 ， 甚 至 是 嘲讽 的 口吻 。 

“ “那么 ， 这 笔 巨 款 由 您 …… 您 提供 给 我 ?， 

”为 了 沦 谢 您 的 帮助 并 请 您 立即 离开 .” 

“ “您 知道 吗 ， 这 样 一 来 ， 我 就 领 不 到 退休 金 了 ?， 

”“ 我 赔偿 给 您 。， 

“ “您 现 得 很 明日 …… 但 我 希望 更 明日 一 些 。 您 打算 付 给 多 
少 酬金 ? 

“ “一 万 二 千金 币 ， 在 阿姆斯特丹 由 提取 。， 

“我 浑身 旺 拌 , 由 于 惯 东 和 …… 惊 奇 而 颤抖 。 她 全 都 计划 好 
了 了， 一 包括 数目 和 迫使 我 离开 的 付款 办 法 ,她 对 我 作 了 估价 ， 
把 我 买 了 下 来 ， 还 不 认识 我 就 给 我 作 了 安排 ， 因 为 她 预感 到 自 
己 有 这 种 意志 力 。 我 真 想 给 她 一 记 耳 光 …… 但 是 ， 当 我 站 起 来 
(她 也 站 起 来 了 ) 直 果 着 她 的 有 眼睛, 朝 她 那 不 愿 求人 的 紧 闭 着 的 
嘴 层 和 和 那 不 愿 低 夷 的 高 做 的 领头 曾 了 一 眼 之 后 ， 我 忽然 产生 了 
ne 产生 了 …… 一 种 渴望 复仇、 渴望 暴力 的 欲念 。 她 想必 也 感 
觉 到 这 点 了 ， 因 为 她 高 高 地 扬 起 了 眉毛 。 人 们 想 制 赴 某 个 纠缠 
者 的 时 候 ， 往 往 就 会 这 样 。 她 和 我 之 间 的 仇恨 已 暴露 无 遗 。 我 
知道 她 恨 我 ， 因 为 她 需要 我 ， 而 我 恨 她 是 因为 …… 因 为 她 不 愿 
意 求 我 。 在 这 一 秒 钟 ， 在 这 唯一 的 安静 的 一 秒 钟 里 ， 我 们 第 一 
次 完全 坦率 地 表露 了 自己 的 感情 。 接 着 ， 一 个 念头 ， 像 虫子 似 


中 荷兰 的 大 城市 。 
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一 一 英 威 格 文集 。 小 说 着 | 一 一 一 
地 钻 进 了 我 的 心里 ， 于 是 我 说 …… 跟 她 说 ……: 

“但 是 请 等 一 下 ,不然 您 不 会 正确 理解 我 做 了 什么 …… 说 了 
什么 …… 我 得 先 给 您 解释 ， 我 怎么 …… 怎 么 会 产生 这 个 疯狂 念 


黑暗 中 又 发 出 杯子 轻 轻 的 碰 击 声 。 他 的 声音 越发 激动 了 。 

“您 别 以 为 我 想 减轻 自己 的 过 错 , 为 自己 辨 白 , 洗刷 …… 不 
然 您 是 不 会 明白 的 …… 我 不 知道 ， 我 原来 算 不 算 一 个 好 人 …… 
但 我 倒 还 总 是 乐于 助人 的 …… 但 在 那儿 ， 和 帮助 别人 可 说 是 我 痛 
苦 生活 中 的 唯一 乐趣 : 利用 我 头脑 里 掌握 的 那 点 知识 为 随便 哪 
个 活 物 保住 生命 …… 那 时 我 感到 自己 快活 得 像 神仙 。…… 真 的 ， 
我 感到 最 美好 的 是 那些 时 刻 。 有 一 回 , 一 个 黄种 少年 跑 来 了 , 他 
吓 得 脸色 发 青 ， 肿 起 的 脚 上 带 着 蛇 咬 的 伤口 ， 户 着 求 我 不 要 
锯 掉 他 的 腿 ， 而 我 居然 设法 救 了 他 。 我 也 曾 驱车 几 小 时 去 给 一 
个 发 着 高 烧 卧 床 不 起 的 妇女 看 病 ， 她 和 刚才 说 的 这 位 女士 有 同 
样 的 要 求 。 一 一 但 那 还 是 在 欧洲 ， 在 医院 的 时 候 。 但 当时 我 至 
少 觉得 人 家 需要 我 ， 我 知道 我 挽救 了 别人 ， 使 人 家 避免 了 死亡 
或 绝望 ， 而 这 一 点 也 是 救护 者 所 需要 的 ， 就 是 意识 到 别人 需要 
你 。 

“但 是 这 个 女人 一 一 我 不 知道 是 否 能 跟 您 讲 清楚 一 一 自从 
她 装 作 顺路 走 进 我 的 屋子 以 后 ， 我 就 感到 激动 和 个 把 。 她 的 做 
慢 引 起 了 我 的 反抗 ， 她 唤醒 了 我 身上 的 一 切 …… 怎 么 说 好 呢 
ee 唤醒 了 一 切 受 压抑 的 、 隐 项 的 、 凶 狠 的 东西 。 她 在 我 面前 
伍 然 是 一 位 贵 夫人 ， 在 生死 侯 关 的 问题 上 况 以 拒 人 于 门 外 的 冷 
漠 态 度 跟 我 作 交易 ， 把 我 逼 得 失去 了 理智 。 而 且 …… 而 且 …… 
上 归根结底 ， 玩 玩 高 尔 夫 球 是 不 会 怀孕 的 …… 我 知道 …… 就 是 说 
我 忽然 产生 了 一 种 再 清楚 不 过 的 念头 ， 一 一 因而 非常 清楚 地 想 
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到 ， 这 个 高 不 可 攀 的 、 冷 大 冰箱 的 女人 ， 她 从 我 的 脸色 上 看 出 
我 要 拒绝 她 ， 看 出 我 的 愤慨 之 后 ， 把 那 双 冷 得 刺 人 的 眼睛 上 面 
的 眉毛 轻 臣 地 扬 了 起 来 ,我 想到 ， 就 是 这 个 女人 ， 两 三 个 月 之 
前 曾经 和 一 个 男人 在 床上 起 情 地 搂抱 翻 液 ， 赤 身 露 体 活 像 一 只 
野兽 ， 也 许 ， 由 于 快活 还 叫 叭 过， 他 们 的 身体 像 两 片 嘴 层 一 样 
互相 紧 贴 在 一 起 …… 这 就 是 ， 当 她 完全 像 一 个 严 国 军官 似 的 如 
此 高 例如 此 冷漠 地 看 着 我 的 时 候 ， 这 就 是 钻 进 我 头脑 中 的 想法 
人 于 是 ， 于 是 我 的 整个 神经 都 紧张 起 来 ， 一 心 要 压倒 她 ， 茂 
视 她 ,…… 就 在 这 一 肯 间 ,我 透 过 衣衫 看 见 了 她 赤裸 的 身体 …… 
从 这 一 瞬间 起 ， 我 只 有 一 个 念头 ， 就 是 要 像 我 所 不 认识 的 那个 
人 一 样 地 占有 她 ， 要 通 得 她 那 冷 酷 无 情 的 罗 层 发 出 哮 吟 ， 要 勾 
眼看 到 这 个 冷漠 骄 便 的 女人 处 在 情欲 的 狂 态 之 中 。 这 一 后 …… 
这 一 点 我 想 回 您 解释 一 下 …… 我 不 论 宇 料 糟 糕 ， 还 从 来 没有 浊 
用 过 行医 的 方便 …… 这 一 次 ， 既 疫 有 动情 ， 也 不 是 肉欲 ， 和 性 
爱 无 关 ， 真 的 ，……… 我 只 能 承认 这 是 一 种 一 心 要 战胜 她 …… 像 
个 男 六 那样 战胜 她 的 热 望 …… 我 似乎 已 经 告诉 过 您 ， 那 些 高 傲 
的 \、 囊 面 上 冷漠 的 女人 对 于 我 总 有 一 种 特殊 的 力量 …… 并 且 ,又 
加 上 ， 就 十 我 在 这 里 生活 已 经 八 年 ， 还 不 曾 有 过 白 种 女人 ， 而 
且 我 还 没有 过 到 过 抗拒 …… 因 为 本 地 的 这 些 嫩 女 们 ， 这 些 叶 叶 
嘲 蛇 的 绎 小 的 女人 总 是 市 者 虞 敬 的 战栗 委 号 于 日 人 “老爷 ”的 
…… 好 们 起 谨 医 而 温驯 的 ， 总 是 容易 到 手 的 ,她们 随时 都 乐于 
轻声 地 吃 吃 地 疾 着 侍奉 您 …… 但 正 是 这 种 温驯 ， 这 种 奴隶 般 的 
着 迎 使 你 党 得 兴味 索然 …… 您 现在 明白 了 吧 , 您 明白 不 明白 ,这 
个 女人 的 突然 出 现 弄 得 我 心神 迷 届 ， 她 充满 了 轻 蕊 和 仇恨 ， 她 
把 上 自己 封闭 得 很 严 , 但 同时 又 内 露出 隐私 , 蚜 于 昔日 的 欢 情 ……: 
当 这 样 一 个 女人 大 胆 地 走 进 像 我 这 样 一 个 孤独 的 .饥饿 的 男人 ， 
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一 只 与 世 隔 绝 的 半 野 兽 的 笼子 里 来 的 时 候 …… 这 …… 这 就 是 我 
想 告诉 您 的 ， 为 了 让 您 明日 其 余 的 一 切 …… 明 百 接 下 去 发 生 的 
一 切 …… 也 就 是 说 …… 我 心里 怀 着 一 种 恶毒 的 欲望 ， 一 心 想 看 
她 赤身 露 体 委身 于 人 的 样子 ， 我 的 心 整个 地 收缩 起 来 ， 但 我 装 
作 无 动 于 衷 的 样子 。 我 冷 冷 地 说 : 

“ “一 万 二 干 金币 ? 不 ， 这 个 办 法 我 不 同意 。? 

“她 脸色 上 略微 有 些 发 日, 看 了 我 一 眼 。 大 概 她 已 经 觉 出 我 并 
不 是 由 于 贪财 而 拒绝 她 。 但 她 还 是 问 了 一 句 : 

““ 那 您 想 要 什么 呢 ?’ 

“但 是 我 已 不 想 继续 这 种 冷漠 的 腔调 。 

““ 让 我 们 摊 开 讲 吧 。 我 不 是 商人 …… 不 是 《罗密欧 与 朱 丽 
叶 》 里 面 那个 为 了 那么 一 点 金子 出 卖 毒 药 的 可 怜 巴 巴 的 药剂 师 ; 
也 许 ， 我 也 许 和 一 个 商人 正好 相反 …… 您 用 这 个 法 子 是 达 不 到 





目的 的 。 

” “您 不 愿意 于 ?? 

“ “为 了 钱 一 一 不 愿意 。 

“我 们 之 间 出 现 了 刹那 间 的 闫 默 。 非 常安 静 , 以 至 我 第 一 次 
听见 了 她 的 呼吸 声 。 

““ 那 您 此 外 能 要 求 我 什么 呢 ?? 

“这 时 我 把 心里 的 话 都 说 了 出 来 。 

““ 痛 先 我 要 求 您 …… 要 求 您 不 要 像 对 待 一 个 买卖 人 那样 对 
待 我 ， 而 要 把 我 当成 一 个 人 …… 如 果 您 需要 帮助 ， 不 要 一 土 来 


就 谈 您 那 可 恶 的 钱 …… 而 要 请 求 …… 把 我 当 作 一 个 人 加 以 请 
求 ， 而 我 把 您 当 作 一 个 人 给 予 帮助 …… 我 不 只 是 个 医生 ， 我 不 
只 是 有 门诊 时 间 …… 我 还 有 别 的 时 间 …… 也 许 ， 您 这 次 来 ， 正 
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“她 沉默 了 一 分 钟 。 然 后 她 的 嘴唇 轻 轻 地 一 焉 , 颇 拌 起 来 了 。 
她 很 快 地 说 道 : 

“ “就 是 说 ， 如 果 我 请 求 您 …… 那 您 就 照 做 ?? 

“您 这 又 是 在 讲价 钱 , 一定 要 我 完 答应 了 ，, 您 才 愿 意 求 人 ! 
您 应 该 先 请 求 我 ， 然 后 由 我 来 回答 。? : 

“她 像 一 匹 烈 马 似 地 昂 起 了 头 ， 人 愤怒 地 采 着 我 。 

“ ‘不 ， 我 不 求 您 。 情 寿 死 ! 

“这 时 我 一 下 子 皮 怒 起 来 ， 一 种 狂乱 的 没有 理性 的 愤怒 。、 

“ “如果 您 不 愿意 请 求 ， 那 么 我 来 提要 求 。 我 想 ， 用 不 着 更 
明白 地 表达 了 ， 一 一 您 知道 我 贪图 您 的 什么 。 那 样 我 就 给 您 帮 
忙 。? 

“她 死 盯 盯 地 看 了 我 一 眼 。 后 来 ， 一 一 啊 , 我 不 能 , 我 不 能 
转述 这 是 多 么 可 怕 ， 一 一 她 的 脸 像 石雕 一 样 呆 了 一 瞬间 ， 校 着 


我 陶醉 …… 这 笑 声 很 像 爆炸 ， 突 如 其 来 的 隆隆 有 声 的 强 有 力 的 
爆炸 …… 在 这 轻 茵 的 笑 声 中 可 以 感觉 到 一 种 可 怕 的 力量 ， 以 至 
我 …… 是 的 ， 我 恨不得 角 多 在 尘埃 ， 吻 她 的 脚 。 但 这 只 持续 了 
片刻 …… 如 同 电光 之 一 闪 ， 我 浑身 仿佛 烈火 炎炎 …… 而 她 ， 已 
掉 转 身 急匆匆 夺 门 而 出 了 。 
“我 身 不 由 已 地 跟 在 她 后 面 跑 …… 想 跟 她 解释 ,请 求 她 原谅 


“ “您 胆敢 跟着 我 走 或 跟踪 我 …*… 您 要 后 悔 的 1 

“同时 ， 她 身后 的 门 也 三 的 一 声 关 上 了 。?” 

又 停 辐 了 一 会 儿 。 一 阵 沉 黑 …… 又 是 一 连 串 好 像 是 从 月 光 
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上 倾 酒 下 来 的 赛 赛 罕 罕 的 声音 。 人 终于， 又 是 他 说 话 的 声音 : 


遭 到 雷电 之 一 击 ， 四 肢 麻 木 竣 软 …… 她 那 居高临下 的 目光 像 臂 
雷 闪 电 将 我 击 中 ， 渗 入 了 骨髓 …… 我 知道 这 是 无 法 解释 也 不 能 
言传 的 …… 这 也 许 显得 很 可 笑 ， 但 我 一 直 站 在 那儿 …… 过 了 几 
分 钟 , 可 能 是 无 分 钟 , 也 可 能 是 十 分 钟 , 我 才能 挪动 我 的 脚 …… 

“我 刚 挪 了 一 步 , 立刻 就 亢 音 起 来 , 急匆匆 地 …… 我 飞 步 下 
楼 …… 她 只 可 能 顺 着 街道 入 车 站 鄞 边 走 …… 我 奔 到 车 锌 闭 边 去 
取 自 行车 ， 发 现 忘 了 带 销 古 ， 我 一 把 披 掉 了 门 扣 ， 人 竹子 呆 喇 直 
响 ， 裂 成 了 碎片 ， 接 着 我 跳 .上 让 行 车 急忙 去 追赶 她 …… 我 必须 
ee 我 必须 在 她 坐 上 汽车 之 前 迫 上 她 …… 我 必须 和 她 谈 谈 ……: 

“我 在 土路 上 飞驰 车 …… 这 时 我 才 发 现 刚才 在 楼 上 呆 立 了 
多 和 久 …… 直 到 林 中 拐弯 的 地方 , 马上 就 到 车 站 时 , 我 才 看 见 她 ， 
她 走 着 ， 步 态 急速 而 姿态 僵直 ， 一 个 男孩 陪伴 着 她 …… 她 想必 
也 发 现 我 了 , 因为 她 跟 男孩 说 了 些 什么 , 那 男孩 就 停 下 来 了 , 她 


一 个 人 继续 往 前 走 …… 她 想 干什么 ? 为 什么 愿意 单独 走 ? 莫非 
她 想 单独 跟 我 谈 谈 ， 免 得 让 他 听 到 ? 我 拼命 踩 着 脚 路 子 …… 忽 
然 有 个 东西 横 冲 过 来 ， 截 住 我 的 去 路 …… 就 是 她 那个 男孩 …… 
我 名 强 来 得 及 把 车 拐 到 一 边 ， 自 己 却 摔 倒 在 地 上 了 …… 
“我 边 骂 边 朴 起 来 …… 不 由 得 举 起 了 拳头 ， 要 给 这 蠢 货 一 
拳 ,但 他 躲 开 了 ……' 我 在 自行 车 上 拍 了 几 下 ,打算 再 骑 上 去 ……. 


但 者 个 下 贱 胚 又 来 了 ,他 抓 住 目 行 车 , 用 灿 脚 的 英语 说 道 :“ 你 
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留 在 这 儿 。” / 

“您 没有 在 热带 生活 过 ……: 您 不 会 知道 ,一 个 黄种 财 肛 抓 住 
自 人 “ 老 和 他: 的 自行 车 而 且 命 令 他 ,命令 “老爷 ” 留 在 原 地 ， 这 
是 多 么 元 礼 。 我 不 由 分 说 给 了 他 一 耳光 …… 他 摇晃 了 一 下 ， 但 
仍然 没有 撒手 …… 他 那 细 长 的 胆 性 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 充 满 妈 
隶 般 的 尺 环 …… 但 他 捏 住 车 把 ， 捏 得 死 紧 死 友 ，……: “你 留 在 这 
儿 。 他 又 哪 咏 了 一 句 。 

“幸亏 我 身边 没有 手枪 ， 否 则 我 一 定 会 对 这 个 蛮 子 开 一 枪 。 

“ “ 深 开 ， 下 流 肛 1!1” 我 哆 哮 道 。 

“他 看 着 我 ， 瑟 缩 成 一 团 ， 但 没有 松 开 把 手 。 我 对 准 他 的 脑 
门 儿 又 是 一 拳 ， 他 还 是 不 松手 。 这 时 我 气 得 发 狂 …… 我 发 现 她 
已 经 不 见 了 ， 她 可 能 已 经 脱身 了 …… 我 朝 他 的 下 巴 须 上 来 了 个 
真正 的 斗 拳 士 的 一 击 ， 把 他 打 得 深 倒 在 地 …… 现 在 自行 车 又 由 
我 支配 了 …… 我 跳 上 车 座 ， 但 是 车 子 扭 来 扭 去 …… 搏 斗 的 时 候 
轮 辐 弄 弯 了 …… 我 试 着 用 发 样 的 手 把 它 王 直 .…… 没 有 弄 成 ……: 
于 是 我 把 自行 车 横 摔 在 路 上 , 扔 在 那个 混和 掉 劳 边 , 他 流 着 血 , 返 
扎 起 身 躲 回 一 边 …… 当 时 一 一 不 ， 您 不 可 能 明日 ， 当 时 ， 在 众 
目 联 上 之 下 ， 显 得 多 么 可 笑 ， 如 采 一 个 欧洲 人 …… 不 过 我 当时 
也 不 明 昌 自己 在 做 什么 …… 我 只 有 一 个 念头 跟着 她 ， 仍 上 她 
ee 于 是 我 跑 起 来 了 ， 像 疯子 似 地 顺 着 大 路 跑 过 去 ， 从 一 间 间 
的 芒 舍 尝 边 跑 过 去 ， 土 民 们 惊奇 地 挤 在 门 劳 观看 一 个 日 人 ， 一 
名 医生 在 怎样 奔跑 。 

“我 跑 到 车 站 时 已 是 满员 大 汗 ……: 我 的 头 一 个 问题 就 是 
汽车 在 哪儿 ?” “刚才 开 走 ……” 人 们 惊讶 地 看 着 我 , 他 们 想必 
觉得 我 是 个 疯子 ， 浑 身 泥 污 满 头 大 汗 ， 跑 过 来 打 老 远 就 大 叫 大 
喷 地 问 着 …… 我 看 见 车 站 后 面 路 上 的 远 处 有 汽车 喷 出 的 白 烟 
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ee 她 跑 掉 了 …… 成 功 了 ， 正 如 她 坚定 不 移 冷 酷 无 情 的 盘算 都 
必须 成 功 一 梓 。 

“但 是 溜 掉 对 她 并 不 管用 …… 在 热带 地 方 , 欧 洲 人 役 此 之 间 
是 无 密 可 保 的 …… 谁 剖 认 识 谁 ， 任 何 区 区 小 事 都 能 掀起 轩 然 大 
波 …… 她 的 司机 在 政府 消夏 大 厅 里 采 了 一 小 时 并 没有 日 费 ……… 
几 分 钟 之 后 我 已 经 全 知道 了 …… 知 道 她 是 谁 。 知 道 她 住 在 ……。 
嗯 ， 家 在 政府 驻地 的 城市 里 ， 从 这 儿 坐 火车 去 要 走 八 小 时 …… 
她 …… 嗯 ， 据 说 是 一 个 巨商 的 妻子 ， 非 常 富有 ， 出 身 名 门 ， 是 
瑞 国 人 ……… 还 知道 她 丈夫 在 美国 采 了 五 个 月 ,最 近 就 要 回来 , 带 
她 到 欧洲 去 … 

““ 可 是 她 这 个 想法 像 毒 药 似 地 使 我 从 四 不 宁 。 “有 人 情况 
超 不 过 两 三 个 月 ……. 


“直到 现在 我 还 能 回 您 解释 这 一 切 …… 也 许 只 是 因为 在 此 
以 前 我 还 可 以 理解 目 己 …… 作 为 医生 能 对 自己 的 症状 做 出 诊 
断 。 可 是 自 那 以 后 我 仿佛 得 了 赛 热 病 …… 我 失去 了 自我 控制 能 
力 …… 就 是 说 ， 我 清楚 地 意识 到 这 一 切 是 多 么 无 聊 ， 然 而 ， 我 
号 不 由 己 …… 我 已 经 不 理解 我 自己 了 …… 我 像 中 了 和 政 似 地 往 前 
跑 ， 眼 前 只 有 一 个 目标 …… 不 过 ， 请 等 等 …… 也 许 我 还 是 能 使 
您 明日 …… 您 知道 马 来 亚 热带 癫狂 症 是 怎么 回 事 吗 ??” 

“癫狂 钙 ? 有 一 点 印象 …… 马 来 亚 人 名 患 的 那 种 似乎 酒 后 失 
人 态 的 病 : ose 条 

这 比 酒 后 失态 厉害 …… 这 是 一 种 狐 癫 ,是 人 患 的 一 种 狂犬 
病 …… 一 种 突 发 性 的 平 百 无 故 就 去 行凶 杀人 的 狂想 症 。 任 何 酒 
精 中 毒 都 无 法 与 之 相 比 …… 我 在 那儿 居留 期 间 曾 研究 过 几 起 这 
类 事故 ， 一 一 对 别人 的 事 ， 我 们 往往 是 又 聪明 又 实际 ! 一 一 但 
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我 一 直 没 有 和 弄 清楚 这 可 怕 疾 病 的 神秘 病因 …… 总之， 和 气候 有 
关系 ， 和 这 种 郁闷 的 、 捆 绑 在 人 身上 似 的 涯 热 的 气候 有 关 ， 它 
像 雷 雨 一 般 压 迫 神 经 系统 ， 直 到 最 后 神经 系统 一 下 子 崩 裂 …… 
即 所 谓 热带 癫狂 症 ， 是 的 ， 热 带 癫狂 症 一 一 是 这 样 ， 有 那么 一 
个 非常 普通 的 马 来 亚 人 ， 心 地 也 蛮 善 恨 ， 唱 着 自家 酿 的 酒 …… 
他 昏 错 沉沉 地 坐 在 那里 ， 一 副 漫不经心 少 气 无 力 的 样子 …… 就 
像 我 坐 在 自己 的 房间 里 那样 …… 而 他 会 突然 跳 起 来 ， 拿 起 一 把 
上 首 跑 到 街 上 去 …… 他 一 直 往 前 跟 ， 往 前 跑 …… 连 自己 也 不 知 
道 要 去 哪儿 …… 路 上 不 管 遇见 诠 ， 不 管 是 人 还 是 动物 ， 他 都 会 
用 自己 的 双 刃 弯 刀 把 他 硫 倒 ， 见 到 血 袖 安 更 加 兴 冀 …… 他 口 吐 
白 沫 ， 像 狂人 般 地 于 叫 着 …… 然 末 ， 他 不 昼 地 跑 呀 ， 跑 呀 ， 两 
眼 直 几 前 方 ， 尖 声 喊叫 着 ， 手 里 拿 着 一 把 血淋淋 的 刀 ， 一 直 这 
么 吓人 地 跑 下 去 …… 村 里 人 知道 没有 任何 力量 能 够 挡住 癫狂 症 
患者 …… 他 一 来 ， 人 们 就 喊 着 , 警告 别人 : “狂人 来 了 ! 狂人 来 
了 !’ 于 是 大 家 都 闻 声 奔 逃 …… 而 疯子 狂奔 着 , 什么 也 听 不 见 看 
不 见 ， 遇 见 谁 就 杀 谁 …… 直 到 人 们 开 枪 把 他 打 死 ， 像 打 死 一 条 
疯狗 一 样 ， 或 者 他 自己 口 吐 白 沫 多 然 倒 雍 。 

“我 从 自己 消夏 凉 棚 的 窗子 里 看 见 过 一 回 …… 那 是 非常 可 
怕 的 景象 …… 就 因为 我 见 过 ， 所 以 我 明白 自己 在 那些 日 子 的 表 


跟踪 着 这 个 女人 …… 我 不 记得 是 怎样 做 完 这 一 切 的 ， 这 是 以 奇 

迹 般 的 疯狂 速度 进行 的 …… 十 分 钟 之 后 ， 我 就 骑 上 人 们 借 给 我 

的 一 辆 自行 车 飞驰 回去 ， 把 一 套 外 衣 往 箱子 里 一 扔 ， 拿 了 钱 就 

驱车 上 火车 站 了 …… 我 走 了 ， 既 没有 给 当地 的 官员 打 一 个 招呼 

…… 也 没有 指定 一 个 代理 人 接替 我 的 工作 ， 住 房 护 下 不 管 了 

a 仆人 们 围 住 我 , 妇女 们 都 很 惊讶 地 询问 我 , 但 我 没有 回答 ， 
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连 头 都 不 回 …… 和 急忙 赶 到 火车 站 ， 搭 上 头 趟 列车 就 进 城 去 了 
ee 自从 这 女人 走 进 我 的 房间 之 后 ， 尚 未 超过 二 小 时 ， 而 我 却 
把 自己 的 整个 生活 都 抛 在 脑 后 了 ， 热 带 壮 狂 症 驱赶 着 我 ， 奔 向 
一 个 虚无 绿 绢 的 目标 。 

“我 不 顾 死 活 地 朝 前 奔 …… 晚 六 点 到 达 …… 六 点 十 分 我 已 
在 她 家 门口 ， 吟 只 通 报 我 来 了 …… 这 是 …… 您 懂 吗 …… 我 能 做 
出 的 最 无 聊 最 驾 的 事 …… 但 热带 疗 狂 症 患 者 圆 睁 着 视而不见 
的 眼睛 ， 看 不 见 自 己 奔 往 何方 …… 过 了 几 分 钟 仆人 回来 了 …… 
礼 貌 而 冷淡 地 说 …… 夫 人 感到 不 适 ， 不 能 接待 …… 

“我 播 摇晃 网 地 走 了 出 来 …… 在 房子 周围 徘徊 了 一 小 时 , 荒 
唐 地 希望 她 兴 许 会 派 人 找 我 …… 然 后 我 才 在 斯 特 兰 德 旅馆 租 了 
一 闻 房 子 ， 叫 人 给 我 房 里 送 两 瓶 感 士 忌 来 …… 威 士 忌 加 上 两 倍 
的 安 眼 药 片 教 了 我 …… 我 终于 睡 着 了 …… 在 这 不 顾 死活 的 奔跑 
当中 ， 这 场 浑 沌 不 清 的 昏 眠 是 我 唯一 的 喘息 之 机 。” 


钟 瑞 啊 上 ， 坚 延 而 沉重 的 两 下 ， 在 几乎 是 凝 滞 不 动 的 柔和 
宇 气 中 流 荡 回 啊 ， 旋 又 在 喝 咽 低语 般 的 水 无 止息 的 党 泼水 声 中 
消失 ,下面 的 水 声 项 强 地 伴随 着 坐 在 我 对 面 暗 处 的 那个 人 热切 
激昂 的 叙述 ; 我 觉得 他 吃惊 地 拌 了 一 下 ， 他 的 话音 中 断 了 。 我 
又 昕 到手 摸 瓶子 的 声音 和 轻微 的 咕嘟 声 。 接 着 ,他 仿佛 定 了 定 
宴 ， 和 
这 以 后 发 生 的 事 我 实在 很 难 描述 给 您 听 。 我 现在 想 , 当时 
我 在 发 烧 ， 无论 如 何 ， 我 是 处 于 极度 兴奋 的 近 于 疯狂 的 状态 之 
中 一 一 像 我 对 您 说 过 的 , 一 个 热带 癫狂 症 患者 。 不 过 别 筷 了 ,我 
是 星期 二 晚上 到 的 ， 而 我 已 经 打听 清楚 了 ， 星 期 六 她 丈夫 就 要 
乘 横 洲 来 的 轮船 到 达 ; 因此 ， 只 剩 下 三 天 了 。 作 决定 、 想 办 法 ， 
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就 只 有 短 短 的 三 天 时 间 了 。 您 要 明白 : 我 知道 应 该 立即 帮助 她 ， 
但 跟 她 说 不 上 话 。 我 感到 恼火 的 是 ， 必 须 请 她 原谅 我 那 种 可 笑 
的 莽撞 行为 。 我 明知 道 每 一 瞬间 都 是 宝贵 的 ， 也 知道 这 对 于 她 
是 生死 依 关 的 问题 ,但 却 没有 机 会 哪怕 悄悄 地 跟 她 说 上 一 个 字 ， 
给 她 一 个 暗示 ,因为 正 是 我 那 种 最 生 的 发 疯 似 地 追逐 吓 坏 了 她 。 
这 是 …… 是 的 ， 请 等 一 等 …… 这 就 仿佛 是 ， 一 个 人 跑 着 去 追赶 
另 一 个 人 ， 为 的 是 警告 他 前 面 有 人 要 杀 死 他 ， 他 却 把 警告 者 当 
作 凶 手 而 迎 着 自己 的 坟墓 继续 朝 前 狂奔 …… 她 只 是 把 我 看 作 一 
个 追逐 她 想 要 侮辱 她 的 疯子 ， 而 我 …… 最 芒 雇 不 过 的 正在 于 此 
a 我 已 经 压根 儿 不 再 想 那 件 事 ……' 我 被 彻底 打垮 了 ， 我 只 想 
帮助 她 、 效 劳 …… 为 了 帮助 她 ， 即 使 犯罪 、 杀 人 我 也 在 所 不 矢 
a 但 是 她 ， 她 不 明白 这 一 点 。 早 晨 ， 我 刚 醒 来 ， 立 刻 就 跑 到 
她 的 住所 , 门 前 站 着 个 男孩 , 就 是 昨天 挨 我 耳光 的 那个 男孩 , 老 
远 一 发 现 我 ， 一 一 他 想必 是 在 等 我 一 一 他 立即 钴 进去 了 。 他 这 
么 做 可 能 只 是 要 进去 悄悄 通报 我 来 了 …… 啊 ， 不 明 真 相 ， 真 叫 
人 痛苦 万 分 ! …… 也 许 , 当时 一 切 都 已 准备 就 绪 , 要 接待 我 …… 
但 就 在 我 看 见 他 时 ， 记 起 了 自己 遭受 的 凌辱 ， 我 没有 胆量 再 作 
拜访 …… 我 的 双 膝 发 拌 了 。 我 到 了 门 前 又 折 了 回来 ， 我 走 开 了 
a 我 离开 的 当时 , 她 也 许 正在 等 候 我 , 她 的 苦恼 也 不 亚 于 我 。 

“现在 我 已 经 不 知道 在 这 陌生 的 城市 里 该 做 什么 好 了 .。 城 里 
的 街道 被 烈日 炙 烤 得 火 资 …… 这 时 忽然 闪 出 一 个 念头 : 我 立即 
叫 了 一 辆 马车 ， 直 奔 那 位 找 我 帮 过 忙 的 副 总 督 ， 并 让 人 通报 我 
来 访 …… 我 的 外 貌 大 概 有 些 异样 ， 因 为 他 看 我 的 神色 带 有 一 点 
惊 疑 ， 在 他 的 客 套 当中 流露 出 一 种 不 安 …… 也 许 ， 当 时 他 已 经 
看 出 我 是 一 个 热带 癫狂 症 患者 …… 我 坚决 地 向 他 声明 ， 要 求 把 
我 调 到 城 里 来 ， 我 在 现在 的 岗位 上 呆 不 下 去 了 …… 我 必须 马上 
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再 动 …… 他 看 丁 我 一 眼 …… 我 无 法 疝 您 转述 ， 他 是 坟 样 看 我 的 


“ “您 的 神经 受 不 住 了 ， 亲 爱 的 大 夫 ,” 他 说 ， 人 我 十 分 明日 
这 一 点 。 咽 ， 这 是 可 以 设法 安排 的 ， 不 过 得 稍微 等 一 等 …… 比 
如 说 ， 等 四 个 星期 …… 我 自 先 得 帮 您 找 一 个 代理 人 。?” 

“ “我 一 天 也 不 能 等 了 。” 我 回答 道 。 

“他 又 用 惊奇 的 目光 看 着 我 。' 必 须 有 忍耐 ， 大 夫 , 他 严肃 地 
说 ，' 医 疗 站 不 能 没有 医生 。 但 是 我 答应 您 , 今天 就 着 手 办 这 件 
事 。 

“我 站 在 他 面前 , 把 牙齿 咬 得 紧 蛇 的 , 第 一 次 清楚 地 意识 到 
我 是 一 个 被 卖 出 的 人 ,是 一 个 奴隶 。 我 满腔 怒火 ,要 进行 反抗 ， 
但 这 个 圆滑 的 人 抢先 说 : 

““ 您 离 群 和 居 ， 大 夫 ,， 到 头 来 变 成 一 种 疾病 。 我 们 大 家 都 
很 奇怪 ， 您 为 什么 从 来 不 到 这 儿 来 ， 从 不 休假 。 您 需要 更 多 的 
交际 ， 需 要 娱乐 。 至 少 今天 晚上 要 来 ， 一 一 今天 省 里 举行 招待 
会 ， 所 有 侨居 此 地 的 人 将 济济 一 堂 。 一 些 人 早 想 认识 您 ， 管 常 
问 起 您 ， 和 希望 把 您 调 到 这 儿 来 。 

“他 最 后 几 句 话 使 我 一 惊 。 问 起 我 ? 会 是 她 吗 ? 我 似乎 立即 
变 了 一 个 人 ， 我 用 最 礼貌 的 方式 感谢 副 总 督 的 邀请 ， 并 答应 一 
定 准 时 来 。 我 果真 准时 来 了 ， 甚 至 太 准 时 了 。 得 对 您 说 ， 简 直 
是 急 不 可 耐 ， 我 头 一 个 来 到 政府 大 厅 ， 黄 皮肤 的 仆人 们 悄 没 声 
儿 地 急匆匆 地 走 来 走 去 ， 他 们 光 着 脚板 走 起 来 摇 摇 摆 皖 的 ， 我 
仿佛 模糊 地 觉得 ， 他 们 在 背后 讯 笑 我 。 长 达 一 刻 钟 之 入 ， 在 这 
鸦 和 从 元 声 的 席 前 准备 工作 中 我 是 唯一 的 欧洲 人 ,我 是 如 此 孤单 ， 
以 至 听 得 见 坎 肩 口袋 里 怀表 的 滴答 声 。 终 于 有 两 三 位 政府 官员 
罕 着 他 们 的 家 眷 来 了 ， 后 来 总 督 本 人 也 来 了 ， 跟 我 作 了 长 时 间 
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的 谈话 ;我 专心 听 他 讲 ， 目 认 回 浴 也 很 得 体 ， 直 到 我 忽然 被 一 
种 神秘 莫 测 的 不 安 情 绪 所 侵袭 。 我 失去 了 应 付 能 力 ， 开 始 答 非 
所 问 。 我 尽管 背 对 着 大 厅 的 入 口 , 但 却 立 即 意识 到 她 进来 了 , 她 
已 在 这 里 了 。 我 无 法 跟 您 解释 我 怎么 会 产生 这 种 令 人 心神 不 安 
的 确信 的 ， 但 是 ， 我 一 边 跟 总 督 聊 天 ， 听 他 说 话 ， 而 同时 我 却 
感 党 到 她 就 在 我 身后 的 某 个 地 方 。 幸 而 总 督 很 快 就 结束 了 谈话 ， 
否则 , 我 会 不 顾 礼 貌 地 转 过 身 去 ,我 的 神经 受到 神秘 的 率 引 ,我 
的 欲望 无 比 强 烈 。 果 然 ， 我 还 没有 完全 转 过 身 去 ， 就 看 见 她 分 
训 不 差 地 正在 我 下 意识 地 感 党 到 的 地 方 。 她 穿 一 件 舞 会 上 穿 的 
黄色 连衣裙 ， 她 那 优 美 瘦削 纯净 无 瑕 的 肩膀 有 一 种 象牙 般 的 淡 
雅 的 光泽 ; 她 在 谈天 ， 刁 边 围 着 一 群 客人 。 她 微笑 着 ， 然 而 我 
在 她 的 脸 上 捕捉 到 某 种 么 张 的 神色 。 我 走 近 了 些 一 一 她 看 不 见 
我 一 一 细 细 审视 这 微笑 ， 这 种 讨 人 喜欢 的 林彬 有 礼 的 微笑 ， 浮 
泣 在 她 薄 薄 的 唇 边 。 这 笑容 重文 使 我 陶醉 ， 因 为 它 …… 因 为 我 
知道 这 是 假 的 ， 是 虚伪 、 是 高 超 的 伪装 。 今 天 星期 三 ， 我 脑子 
里 内 了 -一 下 ， 星 期 六 她 丈夫 乘坐 的 轮船 就 要 到 了 …… 她 怎么 还 
能 这 住人 微 符 ， 这 样 …… 这 样 镇 定 ， 这 样 无 忧 无 虑 地 微笑 ， 还 这 
伴 往 详 洋 邮 必 于 戏弄 着 扇子 ,而 没有 由 于 有 恐惧 把 它 揉 成 一 团 ? 我 
ee 我 ， 一 个 外 人 …… 面 对 着 那 一 时 刻 ， 两 天 来 心里 战 战 欧 欧 
我 一 个 外 人 ， 为 她 分 担 惊 恕 ， 忧 心 如 禁 …… 而 她 却 参加 
舞会 并 在 那里 微笑 ， 微 笑 …… 

“ 寻 后 乐曲 启 奏 。 开 始 跳舞 了 。 一 位 中 年 军官 邀请 她 ,她 向 
交谈 者 雹 未 了 角 意 ， 就 挽 着 他 的 手 从 我 身边 走 过 ， 到 另 一 个 大 
厅 去 了 。 当 她 发 党 我 的 时 候 , 一 阵 闪 挛 突然 从 她 脸 上 掠 过 ， 一 一 
但 只 不 过 一 秒 钟 ， 然 后 她 客气 地 跟 我 点 点 头 ， 像 对 偶然 遇 到 的 
一 个 熟人 那样 打 了 个 招呼 ， “晚上 好 ， 大 夫 !” 一 一 我 还 没 来 得 
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及 决定 是 否 要 向 她 问候 ， 她 已 遍 然 而 过 了 。 

“ 谁 也 猜 不 透 这 双 灰 绿色 眼睛 的 目光 中 隐藏 着 什么 ， 就 是 
我 , 我 也 不 知道 。 她 为 什么 向 我 致意 …… 为 什么 忽然 承认 了 我 ? 
这 是 目 卫 还 是 和 解 的 步骤 ? 或 仅仅 是 张 悍 失措 ? 我 没 法 向 您 表 
达 我 留 在 那儿 多 么 激动 , 我 被 煽动 起 来 又 强压 干 去 , 一 触 即 发 。 
我 看 了 她 一 眼 ， 她 正 挠 在 军官 的 璧 中 旋 舞 ， 脸 上 一 副 漫 不 经 心 
的 表情 …… 我 可 是 知道 她 …… 知 道 她 和 我 一 样 ， 一 心 想 着 一 件 
事 …… 想 着 一 件 事 …… 在 这 群 人 当中 只 有 我 们 两 人 知道 那个 可 
怕 的 秘密 …… 历 她 却 在 跳舞 …… 这 时 我 的 痛苦 、 我 的 热 望 ， 以 
及 对 她 的 惊叹 都 超过 了 以 往 任何 时 候 。 不 知道 是 否 有 人 在 注意 
我 ， 但 我 的 举止 无 疑 地 会 把 她 掩饰 的 事情 给 暴露 出 来 ， 一 一 但 
我 不 能 往 别处 看 ， 我 只 能 …… 对 ， 我 只 能 看 着 她 ， 我 目不转睛 
地 盯 着 她 ， 远 远 地 扫 视 着 她 那 张 不 露 声 色 的 脸 一 一 我 要 看 那 假 
面具 后 面 的 脸 会 不 会 有 片刻 流露 真情 。 她 想必 也 感觉 到 被 一 双 
眼睛 果 得 很 不 和 目 在 。 当 她 和 舞伴 挽 着 手 回 来 的 时 候 ， 疾 速 地 扫 
了 我 一 眼 ， 以 此 严厉 地 命令 我 ， 指 引 我 。 我 所 熟悉 的 那 条 傲慢 
的 愤怒 的 裙 皱 又 恶狠狠 地 出 现在 她 的 额头 上 上.……: 

“但 是 …… 但 是 …… 我 已 经 对 您 说 过 ， 热 带 癫 狂 症 驱使 着 
我 ， 我 执着 于 一 点 ， 目 不 斜视 。 我 立即 明白 了 她 的 意思 一 一 这 
眼色 是 说 : “你 要 控制 自己 ,不 要 惹 人 注意 !? 我 知道 ， 她 
a 怎么 说 好 呢 ? …… 她 要 求 我 在 这 儿 ， 在 大 厅 里 不 要 干预 她 
的 行动 …… 我 懂得 ， 如 果 我 现在 回 家 ， 了 明天 肯定 可 以 受到 她 的 
接纳 …… 她 只 是 现在 ， 此 刻 ， 和 希望 我 不 要 过 于 张扬 地 通 她 承认 
我 的 亲密 态度 。 我 知道 ， 她 一 一 多 么 有 道理 啊 一 一 怕 由 于 我 的 
笨拙 而 演出 一 幕 …… 您 看 ， 我 全 明白 ， 我 明白 这 下 令 似 的 灰色 
目光 ， 但 是 …… 但 是 这 超出 了 我 的 力量 ， 我 必须 跟 她 谈 谈 。 我 
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摇 摇 冕 晃 地 朝 那 群 客 人 走 过 去 ， 她 正六 在 那里 跟 大 家 欧 语 ， 我 
虽然 只 认识 其 中 很 少 几 个 人 ， 也 资 了 上 去 …… 只 是 因为 想 听 她 
讲话 ， 但 她 的 目光 使 我 缩 头 缩 脑 ， 活 像 一 条 挨打 的 狗 ， 当 她 的 
目光 漠然 地 从 我 身上 掠 过 时 ， 仿 佛 我 与 身边 巧 王 着 的 亚 习 布 窗 
帘 毫 无 区 别 ， 或 者 我 就 是 拂 弄 者 窗帘 的 一 股 铺 风 。 然 而 ， 我 如 
饥 似 溜 地 盼 大 她 讲 一 句 话 ， 或 是 给 我 一 个 和 解 的 表示 ， 我 就 那 
样 采 厂 木 鸡 地 元 立 在 那儿 , 两 眼 盯 者 她 , 冰 在 内 谈 的 人 们 中 间 。 
灾 无 疑问 ， 人 们 已 经 注意 到 了 …… 坚 无 疑问 …… 因 为 谁 也 不 失 
理 我 ;而 她 ， 也 由 于 我 这 副 可 笑 的 样子 而 狠 狐 不 堪 。 


头 弄 得 我 形 开 失 易 …… 但 是 她 受 不 住 了 …… 她 忽然 用 一 种 派头 
十 足 而 又 轻 鳃 机 敏 的 姿态 对 她 周围 的 男人 们 说 

“ :我 略 感 疲倦 。 今 天 想 早 些 休息 …… 晚 安 1 

“说 着 , 便 像 在 社交 场合 对 陌生 人 那样 对 我 点 点 头 ,由 我 身 
边际 然而 过 。 我 还 萤 见 她 额 上 感 起 的 皱纹 ， 接 着 就 只 看 见 她 那 
白 暂 的 骄傲 的 裸露 的 月 背 了 ， 我 在 明白 她 即将 离 去 之 前 链 了 一 
秒 钟 …… 我 再 也 见 不 到 她 了 ， 不 能 在 这 个 晚上 ， 在 这 对 于 救 她 
来 说 是 最 后 一 个 晚上 跟 她 谈话 了 …… 在 我 明白 这 一 点 以 前 ， 我 
就 这 样 在 原 地 呆 站 了 一 刹那 …… 而 接着 ……: 然后 ，…… 

“但 是 请 等 一 会 儿 …… 等 一 会 儿 …… 这 样 您 不 会 明白 我 当 
时 的 做 法 是 多 么 无 聊 和 已 春 …… 我 首先 应 该 向 您 描绘 一 下 事情 
发 生 的 地 点 …… 这 是 在 政府 大 厦 的 一 个 大 厅 里 ,里 面 灯 火 通明 ， 
空荡荡 的 …… 人 们 有 的 成 双 成 对 地 跳舞 去 了 ， 男 人 们 玩 牌 去 了 
ee 只 有 少数 几 群 客人 在 角落 里 聊天 …… 因 此 ， 大 厅 里 是 空 
水 的 ， 在 明亮 的 吊灯 照耀 下 任何 轻微 的 动作 都 是 很 显眼 的 …… 
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她 以 轻 盘 的 步 态 款 款 地 从 宽敞 的 大 厅 里 走 过 去 ， 时 不 时 地 以 她 
那 难 以 描摹 的 姿势 向 人 们 答 礼 …… 以 她 那 种 庄重 的 、 高 贵 的 、 使 
我 迷恋 的 镇 定 自 者 的 仪态 …… 我 …… 我 留 在 原 地 ， 我 已 经 跟 您 
说 过 了 ， 我 好 像 瘫痪 了， 直到 我 明白 她 走 了 …… 当 我 醒悟 过 来 
时 ， 她 已 经 在 大 厅 那 头 的 门 边 了 。 于 是 …… 唉 ， 现 在 回想 起 来 
我 还 觉得 恬 愧 !…… 这 时 有 个 什么 东西 忽然 推 了 我 一 下 ， 我 就 
中 起 来 了 一 一 您 听 着 : 我 跑 起 来 了 …… 我 不 是 走 ， 而 是 穿 过 大 
厅 癌 她 跑 去 …… 我 的 脚步 声 在 大 厅 发 出 很 大 的 回响 …… 我 听见 
了 目 己 的 脚步 声 ， 看 到 所 有 的 人 投向 我 药 镶 愧 的 目光 …… 我 真 
害 腺 得 要 命 …… 我 在 跑 的 时 候 已 经 意识 到 了 自己 的 疯狂 …… 但 
是 我 不 能 ……: 不 能 停 住 …… 我 在 门 券 赶 上 了 她 …… 她 回 过 3 
ee 她 的 目光 像 灰 色 的 型 蔬 里 澡 我 。 剖 翼 愤 怒 地 颤动 着 …… 我 
正 要 开口 …… 她 忽然 纵 声 大 深 起 来 …… 笑 声 啊 亮 、 酒 脱 、 真 诚 ， 
她 还 吏 了 话 …… 再 首 六 得 所 有 的 人 都 听 得 六 : 

““ 啊 ! 大 夫 , 您 到 融 宇 才 想 起 给 我 的 孩子 开 药 方 …… 瞧 这 
些 学 者 1 sosoeee 2 

“ 游 边 的 一 对 男女 善意 地 跟着 笑 了 ……: 我 明白 了 ,当时 我 被 
她 扭转 危局 的 妙手 绝 亏 弄 得 头 尝 目眩 …… 我 在 皮 夹 子 里 翻 了 一 
会 儿 ， 然 后 勿 匆忙 忙 地 从 记事 本 上 撕 下 一 张 白 纸 …… 她 不 慌 不 
忙 地 收 了 起 来 …… 接 着 又 用 冷淡 的 微笑 谢 了 我 …… 就 走 了 …… 
头 一 秒 钟 里 我 如 释 重负 …… 看 到 她 巧妙 地 遮 拖 了 我 的 失态 莽 
樟 ， 挽 回 了 局 面 ……: 但 我 当时 也 即刻 明日 我 失去 了 一 切 ， 明 白 
这 个 女人 因 我 的 急躁 荒唐 而 懂 恨 我 …… 甚 于 民 恨 死亡 …… 我 明 
日 了 ， 吧 使 我 十 百 次 地 走 到 她 家 和 门口， 她 也 会 把 我 当成 一 只 狗 
那样 赶 走 。 

“我 摇 摇 邱 冕 地 在 大 厅 里 走 着 ,感觉 到 人 们 在 看 我 …… 我 的 
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样子 想必 是 很 古怪 的 …… 我 走 进 小 卖 部 ， 一 连 蝎 了 两 三 杯 …… 
四 杯 法 国 白 兰 地 …… 这 才 没 有 和 举 过 去 …… 神 经 再 也 受 不 住 了 ， 
好 像 扯 断 了 …… 后 来 我 像 个 罪犯 似 的 ， 悄 悄 地 从 和 劳 门 渔 了 出 去 
ee 不 论 把 世上 的 什么 财富 给 我 ， 也 不 感 再 在 这 大 厅 里 走 一 趟 
了 ， 她 的 笑 声 还 在 那里 的 墙壁 之 间 回 啊 …… 我 走 了 …… 也 弄 不 
清 跑 到 哪里 去 了 …… 大 概 是 什么 酒馆 吧 …… 我 像 一 个 希望 环 却 
的 人 那样 喝 个 没完 …… 但 是 我 并 没有 醇 …… 笑 声 还 在 我 耳 边 回 
啊 ， 刺 耳 的 ， 愤 恨 的 …… 我 怎么 也 起 不 掉 这 可 恶 的 笑 声 …… 后 


来 我 在 港湾 附近 徘徊 …… 我 把 手枪 留 在 旅馆 里 了 ， 不 然 我 一 定 
开 枪 自杀 了 。 我 不 再 想 别 的 事 ， 走 了 回去 ， 脑 子 里 只 有 一 个 念 
头 …… 就 是 柜子 左边 的 抽 导 里 放 着 我 的 手枪 …… 只 有 这 个 念 
头 。 

“如 果 说 我 当时 没有 开 枪 自杀 …… 我 对 您 发 暂 , 那 并 不 是 胆 
导 …… 对 我 来 说 ， 把 扳 开 了 的 冰冷 的 机 头 往 下 一 按 ， 那 倒是 解 
脱 …… 但 是 ， 怎 么 跟 您 解释 呢 …… 我 觉得 自己 还 有 责任 …… 该 
死 的 责任 , 我 对 她 还 有 用 , 她 还 需要 我 , 这 个 想法 使 我 发 狂 。 当 
我 到 旅馆 时 ， 已 经 是 星期 四 的 早晨 了 ， 而 星期 六 …… 我 已 经 对 
您 说 过 …… 轮 船 星期 六 到 ， 而 我 知道 ， 这 个 女人 ， 这 个 骄傲 而 
自负 的 女人 ， 在 丈夫 和 上 流 社会 面前 是 无 法 忍 辱 偷 生 下 去 的 。 
啊 ， 一 想到 轻率 地 丧失 了 宝贵 的 时 间 ， 想 到 我 的 思春 的 轻浮 的 
行为 把 任何 及 时 挽救 的 希望 都 化 为 泡影 了 ， 我 是 多 么 痛苦 …… 
几 小 时 地 ， 我 向 您 发 暂 ， 我 在 房间 里 来 回 走 了 几 小 时 ， 绞 尽 了 
脑汁 ， 想 找 出 一 个 办 法 去 接近 她 ， 改 正 我 的 错误 ， 帮 助 她 …… 
至 于 她 不 允许 我 再 去 找 她 ， 这 一 点 我 完全 清楚 …… 我 的 全 部 神 


经 还 感觉 得 到 她 的 笑 声 以 及 自如 的 愤怒 的 颤动 …… 我 几 小 时 几 
小 时 地 在 我 那 间 斗 室 里 心急 如 禁地 跑 过 来 跑 过 去 ……… 已 经 是 日 
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天 了 ， 时 近 中 午 …… 

“我 忽然 被 什么 东西 推 到 采 劳 …… 我 抽出 一 苔 信纸 ,开始 给 
她 写 信 …… 我 全 都 写 了 …… 我 像 一 只 挨打 的 小 狗 误 景 着 ， 我 请 
求 她 原谅 ， 说 自己 是 疯子 ， 是 罪犯 …… 求 她 相信 我 …… 如 果 她 
希望 的 话 , 我 答应 几 小 时 内 从 城 里 , 从 这 块 殖民 地 销声匿迹 , 如 
有 果 她 希望 ， 我 可 以 去 死 …… 只 要 她 原谅 我 ， 相 信 我 ， 人 允许 我 在 
这 最 后 的 致命 的 时 刻 帮 助 她 …… 我 瑟 了 满 满 的 二 十 页 …… 这 大 
概 是 一 封 疯狂 的 、 不 可 思议 的 信 ， 类 似 痴人说梦 。 当 我 从 果 汶 
站 起 来 的 时 候 ， 我 浑 届 是 汗 ， 房 屋 在 眼前 晃动 ， 我 必须 喝 一 杯 
水 …… 然 后 才 试 着 把 信和 通读 一 遍 ， 但 开头 几 句 话 就 叫 我 害怕 
on 我 用 额 耕 的 双手 把 信 玲 好 ， 就 要 装 进 信封 里 去 …… 忽 然 我 
产生 了 一 个 想法 。 我 找到 了 真正 要 说 的 决定 性 的 话 。 我 又 抓 起 
了 笔 ,在 最 后 一 页 附 上 一 句 : “我 在 斯 特 兰 德 旅馆 这 儿 茶 候 您 表 
示 宽 想 的 片 言 只 语 , 如 果 七 点 以 前 得 不 到 回信 ,我 就 开 枪 自杀 1 

“然后 我 叫 来 了 一 个 男孩 , 盼 只 他 立即 把 信 送 去 。 终于 都 说 
出 来 了 1” 


我 们 映 边 有 东西 深 动 发 出 的 声音 ， 他 的 一 个 过 猛 的 动作 把 
威士忌 酒 瓶 给 碰 翻 了 。 我 听见 他 用 手 在 甲板 上 换 者 ， 突 然 一 下 
子 抓 位 了 衬 瓶 子 ; 他 猛 地 一 挥手 ， 把 空 酒 瓶 扔 进 了 大 海 。 沉 点 
了 几 分 钟 ， 他 又 接着 说 了 起 来 ， 说 得 更 加 热切 ， 更 加 激动 和 急 
促 。 

“我 已 不 再 是 一 个 虚 敬 的 基督 秆 了 …… 对 我 来 说 , 既 没 有 天 
尝 ， 也 没有 地 狱 …… 如 果 有 ， 那 我 也 不 害怕 了 ， 一 一 它 不 可 能 
比 当 天 早 展 我 所 度 过 的 那 几 个 小 时 更 可 怕 。 请 您 设想 一 下 ， 一 
各 太阳 晒 着 的 小 屋 ， 中 午 显 得 更 加 炎热 …… 这 则 小 屋 里 面 只 有 
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一 张 桌 子 ， 一 把 椅子 和 一 张 床 …… 桌 上 什么 也 没有 ， 只 有 一 只 
钟 ， 一 把 手枪 ， 而 桌 旁 有 一 个 人 ， 他 两 只 眼睛 紧 盯 着 秒针 …… 
这 人 不 吃 不 喝 , 不 抽烟 , 一动 也 不 动 , 他 一 直 …… 请 听 清 楚 , 连 
续 三 个 钟头 一 直 盯 着 白色 表盘 和 那 根 转 着 圆圈 滴答 跑 着 的 指针 
和 就 这 样 …'… 就 是 这 样 度 过 这 一 天 的 ， 我 -- 心 等 待 着 ， 等 竺 
着 …… 热 带 癫狂 症 患者 就 是 这 样 的 ， 于 计 么 部 是 毫 无 意义 ， 像 
一 头 冀 牲 、 浑 浑 沌 汪 的 , 带 着 一 股子 疯狂 的 不 拐弯 的 顽固 劲头 。 

“我 不 再 向 您 描绘 这 几 小 时 的 情形 了 ….… 这 是 无 法 描绘 的 


i 现在 连 我 和 目 己 也 不 明 浪 ， 怎 么 可 能 经 历 计 这 一 了 切 却 还 没 
ee 没有 发 疯 …… 而 在 三 点 二 十 二 分 …… 我 知道 得 很 准确 ， 因 
为 当时 我 看 了 看 钟 …… 突然 响起 了 遍 门 的 声音 …… 我 跌 了 起 来 
0 像 饿 虎 扑 食 似 地 跳 了 起 来 ， 一 步 中 过 去 打开 了 门 ………… 门 外 


一 个 中 国 小 男孩 恢 生 生地 递 给 我 一 张 鸽 着 的 字条 。 当 我 贪 禁地 
把 字条 从 他 手 蜂 竹 过 来 时 ， 他 立即 就 走 开 了 。 


“我 打开 字条 , 想 看 一 遍 …… 但 是 不 行 …… 了 眼前 都 是 红色 的 
圆圈 …… 您 想 想 这 种 痛 音 …… 我 终于 ， 终 于 得 到 了 她 的 回话 
i 可 是 字母 却 在 跳动 、 舞 蹈 …… 我 把 头 放 在 水 里 浸 了 漫 …… 
才 沉 得 好 了 一 点 …… 我 重新 拿 起 字条 该 省: 


““ 晚 了 ! 但 请 在 家 等 者 。 也 许 ， 我 还 要 叫 您 。 

“没有 签名 。 纸 条 揉 得 很 和 镀 , 是 从 一 本 什么 旧 的 表格 上 撕 下 
来 的 …… 字 体 是 匆忙 用 铅笔 涂写 的 , 焉 焉 斜 任 , 不 像 正常 的 , 但 
看 得 出 本 来 是 一 种 很 日 信 的 笔迹 …… 我 自己 也 不 知道 ， 为 什么 
这 张 字 条 使 我 如 此 号 怀 …… 这 儿 行 字 里 面 有 某 种 八 惧 ， 有 某 种 
秘密 ， 好 像 是 边 跑 边 写 的， 是 在 窗 沿 上 或 在 马车 里 …… 这 神秘 
的 字条 给 大 一 种 无 法 摘 述 的 闽 疯 悚 惧 之 感 …… 我 终究 …… 终 究 
还 是 季 福 的 …… 她 给 我 写 了 回话 ， 我 还 不 应 该 死 ， 她 允许 我 帮 
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助 她 …… 也 许 …… 我 能 够 …… 啊 ， 我 立即 充满 了 无 法 实现 的 项 


细 地 看 ， 寻 找 着 什么 被 遗忘 、 被 忽略 的 话语 …… 我 的 幻想 更 加 
大 胆 , 更 加 离奇 , 这 是 一 种 癫狂 性 的 白 日 梦 …… 一 种 麻木 状态 ， 
浑 浑 沾 沌 的 ,但 同时 又 很 紧张 , 既 像 在 打 睫 儿 ， 又 像 是 清醒 的 ， 
也 不 知 这 状态 延续 了 一 刻 钟 还 是 几 小 时 …… 

“我 忽然 一 惊 …… 似 乎 有 人 在 匣 门 ? 我 屏 住 呼吸 …… 一 分 
钟 ， 两 分 钟 ， 死 一 般 的 寂静 …… 接 着 又 是 轻微 的 、 像 耗子 似 的 
赛 罕 声 ， 很 经、 然而 很 急 的 大 门 声 …… 我 跳 了 起 来 一 -我 的 头 
很 学 一 一 猛 地 拉 开 了 门 , 门 外 站 着 一 个 男孩 , 她 使 唤 的 男孩 ,就 
是 那个 被 我 打破 过 嘴巴 的 男孩 …… 他 那 国 黑 的 脸色 发 谈 ， 惊 恺 
的 眼神 道 出 了 不 幸 。 我 立即 非常 惊慌 ……: 

“出 …… 出 了 什么 事 ?” 很 艰难 地 问 了 一 句 ， 

“ ‘Come quickly!1”@ 他 回答 了 一 句 ， 没 有 再 说 别 的 。 

“我 飞快 地 下 了 楼 ,他 跟 在 我 后 面 …'… 下 面 已 停 着 一 辆 小 马 
车 ， 我 们 坐 了 上 去 ……: 

“出 了 什么 事 ?” 我 又 问 他 ， 

“他 默默 地 看 了 我 一 眼 , 咬 紧 了 牙齿 , 他 浑身 都 在 发 拌 …… 


我 又 问 了 一 遍 ， 但 他 一 直 沉默 不 语 …… 我 真 想 再 搂 他 一 下 ， 但 
是 …… 他 对 她 的 那 种 狗 似 的 忠诚 感动 了 我 …… 我 就 不 再 问 了 


ee 马车 在 热闹 的 大 街 上 跑 得 如 此 之 快 ， 行人 都 器 着 闪避 到 路 
边 。 我 们 驶 过 了 欧洲 人 住宅 区 ， 顺 着 河岸 台 入 下 城 并 冲 进 了 嘲 
灵 拥 挤 的 华人 住宅 区 …… 最 后 我 们 拐 进 一 条 偏远 而 狭窄 的 起 子 
ee 停 在 一 座 乱 屋 前 面 …… 小 屋 义 脏 叉 矮 , 仿 佛 尔 色 在 地 面 上 ， 
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前 面 是 一 个 小 铺子 ， 里 面 点 着 油灯 …… 允 片 烟 馆 、 妈 院 、 贼 党 
和 窜 藏 赃物 的 地 容 密 窟 就 是 偷偷 地 混在 这 类 店铺 中 间 。 男 核 急 
促 地 项 门 …… 门 稍微 打开 了 一 点 ， 从 门 颖 里 传 出 一 个 断 哑 的 声 
音 ， 问 个 没完 疫 了 …… 我 登 不 住 ， 丛 马车 里 跳 了 下 来 ， 推 开 了 
门 …… 一 个 中 国 老 太 效 怀 叫 了 一 声 就 跑 开 了 …… 男 护 跟 着 我 走 
了 进去 ， 他 领 着 我 走 过 一 条 狭 窑 的 过 道 …… 打 开本 男 一 道门 


话 首 又 中 汤 了 ,接着 义 培 了 起 来 ， 一 一 但 已 不 只 是 在 说 ,而 
是 在 吗 咽 哭 诉 了 。 


“我 看 不 见 她 的 脸 …… 我 的 眼睛 对 黑暗 还 不 适应 …… 我 措 
到 了 她 的 手 …… 滚 沈 的 …… 像 类 火 似 的 ， 她 在 发 烧 ， 烧 得 厉害 
a 我 一 阵 痉挛 ， 立 刻 明 白 了 一 切 …… 她 如 开 我 跑 到 这 儿 来 了 


仅 因 为 避 把 事情 张扬 出 去 …… 她 情愿 让 一 个 巫婆 暴 掉 自己 ,也 
不 愿意 信赖 我 …… 只 是 从 为 我 这 个 疯子 …… 不 肯 宽 容 她 的 骄 
做， 没有 立即 融 助 她 …… 因 为 她 怕 我 其 于 怕 死 …… 

“我 大 声 叫 他 们 点 灯 …… 小 男孩 跳 了 起 来 , 那 可 习 的 老太婆 
阁 冰 锚地 端 来 了 一 瘟 际 得 发 黑 的 煤油 灯 ， 我 勉强 控制 住 自己 才 
没有 一 把 的 住 这 老 妖 效 的 只 只 …… 他 们 把 灯 放 在 桌 上 …… 昏 黄 
的 灯光 落 在 受 尽 折磨 的 身体 上 面 …… 忽 然 …… 忽 然 我 身上 的 那 
种 痴 条 、 雄 怒 和 情欲 的 可 事 相 锁 统统 一 扫 而 光 …… 现 在 我 就 只 
是 医生 ， 救 护 者 ， 有 学 间 有 知识 的 人 …… 态 记 了 自己 …*… 我 
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一 一 一 一 一 一 一 一 英 威 格 文集 。 小 说 卷 生 一 一 一 一 一 一 一 一 
的 意识 清醒 明 窒 , 同 可 怕 的 威胁 展开 搏斗 …… 那 炙 裸 的 喘 体 ,我 
曾 在 梦 中 贪 求 过 的 喘 体 ， 现 在 摸 起 来 只 不 过 像 …… 贤 ， 这 该 起 
么 说 呢 …… 不 过 是 一 个 物体 ,一 个 紫 官 …… 我 并 不 觉得 这 是 她 ， 
我 所 看 见 的 只 是 一 个 正在 同 死亡 搏斗 的 生命 ， 一 个 在 致命 的 痛 
吝 中 插 扎 的 人 …… 她 的 血 ， 她 的 神圣 的 热血 在 我 手 上 流 ， 但 我 


到 的 只 是 痛苦， 我 还 看 到 …… 还 看 到 事情 全 都 弄 粳 了 ， 只 有 奇 
迹 才 能 挽救 她 的 生命 …… 她 被 一 只 鲁 鞭 的 罪恶 的 手 糟 中 了， 她 
的 和 髓 几乎 流 尽 了 …… 而 在 这 个 员 烘 烘 的 洞穴 里 我 没有 任何 东西 
可 以 用 来 止血 …… 连 一 点 干净 水 都 没有 ……: 我 所 接触 的 一 切 东 
西 都 是 脏 脏 的 …… 

“” 必须 号 上 去 医院 。” 我 说 。 但 是 我 还 没有 来 得 及 把 这 名 
话说 完 ， 病人 就 痉 牵 着， 吃力 地 抬 起 了 身子 。 


“我 公 了 …… 她 仅仅 是 为 自己 的 秘密 ,为 自己 的 麻 誉 而 搏斗 
a 不 是 为 了 生命 …… 于 是 我 服从 了 。 男 孩 拿 来 了 担架 …… 我 
们 把 她 抬 到 担架 上 …… 她 已 经 是 寿 达 一 息 了 ， 不 停 地 打 着 赛 赢 
ee 我 们 仿佛 是 拾 者 一 具 尸 体 趁 黑 回 到 了 家 里 。 我 们 把 英名 其 
妙 尺 悍 不 安 的 仆人 们 支 开 了 ， 像 贼 似 地 潜入 了 她 的 房间 …… 关 
上 了 门 …… 然 后 …… 然 后 …… 开 始 了 一 场 搏斗 ， 同 死亡 进行 的 


长 时 间 的 搏斗 ……” 


突然 有 一 只 手 凑 挛 地 抓 住 了 我 的 肩膀 ， 我 因为 惊吓 和 疼痛 

孝 一 点 叫 了 起 来 。 他 把 脸 凑 到 我 跟前 ， 于 是 我 见 到 一 排 吡 露出 

来 的 日 牙齿 和 在 月 光 反 照 下 忽 隐 和 忽 现 的 眼镜 片 ， 像 两 只 巨大 无 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 热带 注 狂 症 患 者 
比 的 猫眼 睛 。 而 他 已 经 不 是 在 讲 , 而 是 在 发 狂 似 地 愤怒 地 大 叫 : 

“您 知道 吗 ? 您 ， 一 个 局 外 人 ， 坐 在 甲板 躺椅 上 ， 作 为 世上 
一 个 轻松 的 旅游 者 ， 您 可 知道 ， 人 要 死 了 是 什么 意思 ? 您 什么 
时 候 经 历 过 这 种 场面 ， 您 见 过 身体 怎样 痉挛 ， 发 青 的 指甲 怎样 
在 空中 抓 挠 , 喉 噶 在 怎样 呼噜 呼噜 地 喘气 ， 每 个 肢体 怎样 挣扎 ， 
每 个 指头 怎样 同 那个 可 怕 的 东西 搏斗 ， 瞪 得 圆 圆 的 眼睛 里 怎样 
流露 出 一 种 无 法 用 言语 形容 的 恐惧 吗 ? 而 您 这 位 道 遥 自在 的 旅 
游 者 , 您 在 这 儿 议 论 有 责任 帮助 别人 , 您 可 曾 有 过 这 种 经 历 ? 作 
为 医生 ， 我 倒是 常 看 到 这 些 …… 而 这 是 作为 病例 ， 作 为 某 种 窜 
观 事 实 …… 可 以 这 么 说 ， 我 见 过 并 且 研 究 过 一 一 但 亲身 经 受 这 
一 切 却 只 有 一 次 …… 只 有 那 时 ， 在 那天 夜里 我 感同身受 地 和 她 
一 起 死去 …… 在 那个 可 怕 的 夜晚 ， 她 流血 不 止 ， 发 着 高 烧 ， 我 
坐 在 那儿 ， 绞 尽 了 脑汁 ， 想 方 设法 要 为 她 止血 ， 解 除 高 烧 ， 我 
眼看 着 她 被 一 点 点 地 烧 干 ， 我 想 挡住 死神 ， 可 死神 一 步 步 地 通 
近 ， 我 却 无 力 把 它 从 床 边 赶 跑 。 您 明白 这 意味 着 什么 吗 ? 作为 
一 个 竖 生 ,通晓 医治 百 病 的 良 方 ， 肩 负 着 救死扶伤 的 责任 ， 正 
如 您 的 高 见 ， 但 他 却 一 筹 莫 展 地 坐 在 垂危 者 身边 ， 完 全 无 能 为 
力 …… 只 知道 -点 ， 只 知道 一 个 可 怕 的 事实 ， 那 就 是 无 法 挽救 
了 …… 尽 管 我 心 碎 欲 裂 …… 眼 看 着 那 可 爱 的 身体 止 不 住地 流 
血 ， 遭 受 折磨 ， 数 车 那 时 而 加 快 时 而 中 斯 的 脉搏 ， 感 到 它 在 你 
的 手 漠 下 渐渐 地 消逝 …… 作 为 一 个 医生 却 不 知 所 措 ， 毫 无 ……: 
只 能 坐车 ， 一 会 儿 像 教 堂 里 面 干 次 的 老太婆 那样 祈祷 上 苍 ， 一 
会 儿 又 举 起 拳头 威吓 那个 可 怜 的 上 帝 ， 可 你 明明 知道 ， 上 帝 是 
不 存在 的 。 您 明白 这 点 吗 ? 明白 吗 ? …… 我 …… 我 只 有 一 点 不 
明白 ， 怎 么 …… 怎 么 可 能 在 这 种 时 刻 没有 死去 …… 怎 么 还 可 能 
做 到 第 二 天 早上 又 从 睡 眼中 醒 来 、 刷 牙 、 结 领带 …… 在 经 历 了 
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一 -一 一 下 } 英 威 格 文集 ， 小 说 卷 上 六 一 一 一 一 一 
我 所 感受 到 的 一 切 之 后 怎么 可 能 还 活着 …… 我 感觉 到 这 个 呼吸 
着 的 生命 是 第 一 个 我 如 此 费力 挽救 的 人 ， 用 心灵 的 全 部 力量 要 
挽救 的 人 ， 而 这 人 却 从 我 身边 滑脱 ， 不 知 消失 到 何 处 去 了 ， 她 
一 分 钟 比 一 分 钟 更 快 地 滑 走 了 ， 而 我 焦急 的 脑子 却 想 不 出 任何 
办 法 来 拉 住 地 soonss 

“还 有 一 点 使 我 加 倍 地 痛苦 ,还 有 就 是 …… 当 我 坐 在 她 的 床 
边 时 一 一 为 了 减轻 她 的 痛苦 ， 我 给 她 用 了 吗啡 ， 我 看 着 她 ， 她 
青 灰 的 两 类 烧 得 火 汤 ， 躺 在 那里 ， 一 一 是 的 ， 当 我 这 么 坐 着 的 
时 候 ， 我 一 直觉 得 身后 有 一 双眼 睛 极端 紧张 地 注视 着 我 …… 这 
是 那个 男孩 蹲 坐 在 地 板 上 ， 嘴 里 哺 哺 地 念 着 什么 祷 词 …… 当 我 
们 的 目光 相遇 时 ， 我 在 他 极度 谦卑 的 目光 里 看 到 …… 不 ， 我 无 
法 向 您 形容 …… 那 种 恳求 ， 那 种 感激 ， 就 在 这 时 他 向 我 伸 出 了 
双手 ,似乎 是 在 蝶 求 我 挽救 她 的 生命 …… 您 要 明白 一 一 是 向 我 ， 
向 我 伸 出 了 手 ， 像 尽 求 上 帝 似 地 …… 奶 求 我 ， 我 这 个 束手无策 
的 软弱 者 …… 我 知道 ， 一 切 都 完了 ， 而 我 在 这 儿 的 用 处 就 和 在 
地 板 上 疏 的 一 只 昭 蚊 一 样 …… 啊 ， 这 目光 使 我 多 么 难受 …… 这 
种 对 于 我 的 医术 的 狂热 的 言 目 的 信任 …'… 我 真 想 对 他 大 喊 一 
声 , 踢 他 一 脚 , 他 使 我 感到 如 此 痛苦 …… 然 而 我 同时 也 感到 , 对 
她 的 共同 的 爱 和 那个 秘密 又 把 我 们 两 人 联系 在 一 起 了 …… 他 像 
一 只 潜伏 的 野兽 ， 阴 郁 地 缩 作 一 团 紧 坐 在 我 背后 …… 只 要 我 说 
一 个 字 ， 他 就 跳 起 身 来 ， 没 有 一 点 声音 地 光 脚 跑 去 把 我 所 要 的 
东西 拿 来 ， 充 满 期 待 地 颤 拌 着 把 要 用 的 东西 送 给 我 ， 似 乎 缓解 
和 得 救 都 在 此 一 举 …… 我 知道 ， 为 了 抢救 她 ， 他 不 惜 切 开 自己 
的 血管 …… 这 个 女人 就 是 这 样 , 她 对 于 人 们 就 有 这 样 的 威力 ,可 
是 我 …… 我 却 没有 力量 帮助 她 少 流 一 滴 血 …… 啊 ， 这 一 夜 ， 这 
可 怕 的 没有 尽头 的 生死 搏斗 之 夜 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 热带 闫 狂 并 患者 

“凌晨 她 又 醒 过 来 一 次 …… 陷 开 了 了 眼睛 …… 现 在 这 双眼 睛 
不 再 高 做 和 冷漠 -…… 闪 次 着 湿润 的 病态 的 光 ， 她 困惑 地 朝 房间 
四 周 看 了 看 。 然 后 她 看 了 我 一 眼 ， 仿 佛 陷入 了 沉思 ， 想 要 记 起 
我 的 面孔 来 “oe. 知 然 、 se 我 看 出 ee 地 想起 来 了 so 惊 民 、 抗 
拒 …… 一 种 敌视 的 惊 骇 的 情绪 扭 亚 了 她 的 面容 …… 她 的 手臂 开 
始 动弹 ， 似 乎 想 逃 …… 远 远 地 远 远 地 躲 开 我 …… 我 看 出 来 她 在 
想 那个 …… 那 个 时 候 的 事 …… 但 后 来 她 又 思索 起 来 …… 她 看 我 
时 平静 了 一 些 ， 但 是 呼吸 沉重 …… 我 觉得 她 想 说 话 ， 想 说 什么 
ee 她 的 手 又 动 起 来 …… 她 想 抬 起 身子 ， 但 是 她 太 虚 弱 了 …… 
我 让 她 安静 下 来 ， 俯 身 对 着 她 …… 这 时 她 用 充满 痛苦 的 目光 久 
久 地 看 着 我 …… 她 的 嘴唇 轻 轻 地 动 着 …… 这 是 最 后 的 、 即 将 沉 
寂 下 去 的 声音 …… 她 说 ， 

“ “没有 人 会 知道 吧 ? 没有 吧 ?， 

“ “不 会 有 人 知道 ,” 我 确信 无 疑 地 说 ， ' 我 向 您 保证 

“但 她 的 眼神 里 仍然 显 出 不 安 …… 她 用 发 烧 的 双 展 含混 而 
旋 力 地 说 出 ; 

“ “您 对 我 发 拆 …… 不 让 人 知道 …… 发 暂 !， 

“我 兴起 一 只 手 来 发 督 ,她 用 一 种 无 法 言传 的 目光 …… 温 科 
的 、 友 好 的 、 感 激 的 目光 望 着 我 …… 真 的 , 真是 感激 的 目光 …，… 
她 还 想 说 什么 ， 但 是 她 太 吃力 了 …… 她 身 了 很 久 ， 累 得 精 疫 力 
竟 ， 闭 着 眼睛 。 然 后 就 开始 了 那 可 怕 的 一 幕 …… 她 又 苦 苦 挣扎 
了 整整 一 个 小 时 …… 天 亮 时 才 告 结束 ……” 


他 沉默 了 很 人 人。 我 一 直 没 有 发 觉 ， 直 到 由 中 甲板 传 来 的 钟 
声 划 破 了 彼 静 一 一 一 下 , 两 下 , 三 下 有 力 的 钟 声 一 一 三 点 了 。 月 
光 瞳 淡 下 去 了 ， 但 空中 有 一 道 新 的 黄 颜色 在 颤 悠 ， 不 时 吹 过 来 
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下 其 威 格 文 全 。 小 说 着 上 一 

一 阵 小 风 。 又 过 了 半 小 时 ， 一 小 时 ， 天 快 完了 。 这 场 恶 梦 就 要 
在 光天化日 之 下 消失 了 。 现 在 我 可 以 比较 清楚 地 看 见 说 话 人 的 
五 官 轮廓 了 ， 因 为 在 我 们 泵 的 那个 角落 里 ， 阴 影 已 经 不 是 那么 
浓淡 了。 他 脱 去 了 帽子 ， 于 是 我 看 见 了 他 那 裸露 的 头颅 和 那 张 
疲惫 不 堪 因 而 使 我 觉得 更加 可 怕 的 脸 。 但 这 时 他 那 副 内 内 发 光 
的 眼镜 又 对 着 我 了 了， 他 挺 直 了 身子 ， 嗓 音 里 也 市 出 了 尖酸 刻薄 
的 调子。 

“对 她 来 说 是 结束 了 一 一 但 对 我 却 不 是 .我 独自 和 尸体 在 一 
起 ， 一 一 我 独 目 在 别人 家 里 ， 独 目 在 一 丈 不 能 各 受 秘 密 的 城市 
里 ， 而 我 …… 我 必须 保守 秘密 …… 是 的 ， 请 您 设想 一 下 我 的 处 
境 : 一 个 殖民 地 里 的 上 流 社会 妇女 ， 她 完全 健康 ， 前 一 天 的 晚 
寺 还 在 总 督 举办 的 舞会 二 丝 过 每 ， 项 在 躺 在 自己 的 天 死 了 
ee 她 面前 有 一 位 陌生 的 大 去 ， 据 说 他 是 她 的 仆人 叫 来 的 …… 
但 屋 里 没有 任何 人 看 网 他 是 什么 时 候 来 的 ， 从 哪里 来 的 …… 半 
夜里 用 担架 把 她 抬 进来 点 乒 就 一 直 关 着 门 …… 可 是 早晨 她 已 经 


解释 这 一 切 …… 那 就 是 我 ， 一 个 外 人 ， 仿 还 地区 医疗 站 的 一 名 
医生 …… 这 处 境 真 够 愧 快 的， 不 是 吗 ? 
“我 知道 目 己 面临 着 什么 。 华 而 我 身 劳 有 这 个 男孩 , 而且 这 
个 忠诚 可 徘 的 小 伙 子 能 从 我 的 眼神 里 看 出 最 细 币 的 愿望 ; 就 连 
这 个 半 开 化 的 黄种 人 也 和 懂得， 这儿 必 将 引出 一 场 斗 争 。 我 只 告 
诉 他 “夫人 不 愿意 任何 人 知道 发 生 的 事 ”。 他 用 湿润 而 坚定 的 眼 
睛 直上 杂 痢 我 婉 : “是 的 ， 先 生 。” 他 没有 再 多 说 什么 。 但 他 擦 兆 
了 地 板 上 的 血迹 ,把 一 切 都 归 整 就 绪 一 一 而 正 是 由 于 他 的 坚定 ， 
帮助 我 恢复 了 坚定。 我 一 生 中 从 未 表现 过 类 似 的 凝聚 起 来 的 精 
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力 。 今 后 也 不 会 表现 出 来 。 当 一 个 人 失去 了 一 切 的 时 候 ， 他 
是 会 像 一 个 绝望 者 那样 为 最 后 的 东西 拼命 盏 斗 的 ， 一 一 而 这 最 
后 的 东西 就 是 她 的 直言 , 她 的 秘密 。 我 十 分 平静 地 接待 了 人 们 ， 
对 大 家 建 复 着 同样 内 容 的 瞎 话 ， 人 说 被 派 去 请 大 夫 的 男孩 偶然 在 
路 上 遇见 了 我 。 而 当 我 次 作 了 平静 的 样子 讲述 这 一 切 的 同时 ， 我 


在 等 待 着 …… 等 待 着 决定 性 的 时 刻 …… 等 待 着 验尸 ， 不 经 过 这 
道 手续 就 不 能 把 她 的 棺材 钉 起 来 -一 连同 她 的 秘密 一 道 …… 请 
别 忘记 ; 那 是 星期 四 ， 而 星期 六 她 的 丈夫 就 该 回来 了 …… 


“ 九 后 钟 ,终于 有 人 向 我 报告 市 里 的 医生 来 了 。 我 派 人 请 他 
来 的 ， 一 一 他 在 职位 上 是 我 的 上 司 ， 同 时 也 是 我 的 对 手 一 一 就 
是 她 当初 轻 茂 地 谈论 过 的 那 位 大 夫 ， 他 显然 已 经 知道 了 我 要 调 
动工 作 的 请 求 。 他 刚 瞧 了 我 一 眼 ， 我 就 立即 感觉 到 他 是 我 的 政 
人 。 但 正 是 这 一 点 使 我 拌 后 起 精神 。 


“还 在 前 厅 里 他 就 问 道 ，“…… 夫 人 …… 是 什么 时 候 死 的 ?? 
他 说 出 了 她 的 名 字 。 

“”' 早 展 六 反 钟 。 

”她 什么 时 候 派 人 去 叫 您 的 ?? 

”和 夜里 十 一 点 。 

“” “您 知 间 我 是 她 的 私人 医生 吗 ?? 

“ “知道 , 但 是 不 能 再 拖 了 …… 而 且 …… 死 者 明确 要 求 让 我 


来 。 好 不 许 去 请 别 的 医生 。 

“他 注视 看 我 ,他 那 共 日 的 胖 脸 胀 红 了 ， 一 一 我 觉得 出 他 又 
和 急 又 恼 。 而 我 正 需要 这 一 点 ， 我 急于 尽快 收场 ， 因 为 我 知道 自 
已 的 神经 支持 不 了 多 入 。 他 想 挖 苗 我 几 句 ， 但 一 转念 又 做 出 一 


副 满 不 在 乎 的 样子 说 ; “那么 说 , 您 既然 认为 没有 我 也 能 行 …… 
不 过 ， 我 的 职责 是 必须 验 明 死亡 和 …… 致 死 的 缘由 。， 
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“我 什么 也 没有 回答 , 让 他 往 前 走 。 然 后 我 退 了 回来 , 锁 上 
了 门 ， 并 把 钥匙 放 在 桌 上 。? 
“他 惊奇 地 扬 起 了 眉毛 问 道 ，“ 这 是 什么 意思 ? 


“我 不 露 声色 地 站 在 他 的 对 面 。 
““ 这 里 要 作 的 不 是 确定 死因 ， 而 是 找 出 另外 的 死因 。 这 个 
女人 来 找 我 是 在 以 后 …… 在 一 次 不 成 功 的 手术 之 后 …… 我 已 经 


不 能 挽救 她 了 。 但 是 我 答应 了 要 保全 她 的 名 誉 , 我 会 这 样 做 ,还 
要 请 求 您 帮助 我 。 

“他 惊奇 得 睁 大 了 眼睛 。 您 总 不 至 于 会 说 ,” 他 讷 讷 地 说 ， 
我 ,一 个 官方 医生 ， 应 该 去 隐瞒 犯罪 行为 ?? 

” 古 的 ， 我 要 这 样 。 我 必须 这 样 做 。 


66 ‘要 我 为 你 犯 的 罪 本 ’ 
“' 我 已 经 告诉 过 您 了 。 我 没有 磁 过 这 个 女人 , 不 然 …… 不 


然 ， 我 就 不 会 阐 在 您 的 面前 ， 而 是 早 就 自行 了 结 了 。 她 已 经 赎 
丁目 己 的 罪过 ， 一 一 如 果 你 要 这 么 说 的 话 一 一 可 是 这 件 事 ， 世 
上 任何 人 都 不 需要 知道 。 而 且 ， 如 果 这 个 女人 的 荣誉 现在 再 遭 
到 不 必要 的 下 污 ， 那 我 是 不 能 容 息 的 。? 

“我 这 种 断然 的 口气 更 加 激怒 了 他 ; “您 不 能 容忍 1! 这样 …… 
瞧 者 吧 ， 您 可 是 我 的 上 司 …… 或 者 您 至 少 觉得 是 做 了 我 的 上 司 
…… 您 就 试 着 给 我 下 命令 吧 ! 我 一 来 就 想到 了 ， 这 儿 准 有 什么 
马 七 八 糟 的 事 ， 既 然 把 您 从 苷 晃 里 给 召 来 了 …… 您 在 这 儿 大 展 
医术 ， 和 干 的 不 坏 嘛 …… 一 开始 的 染 势 也 不 坏 …… 不 过 ， 我 现在 
要 动手 检查 ， 我 亲 目 来 ， 您 可 以 放心 ， 我 所 署名 的 证 明 书 是 正 
确 无 误 的 。 我 不 在 假 证 书 上 签名 。’ 

“我 平静 地 回答 说 : “反正 这 一 次 您 必须 这 样 做 。 在 这 以 前 
您 出 不 了 这 间 屋 子 。 
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“这 时 ,我 把 手 插 进 口袋 ， 一 一 手枪 没有 带 在 身上 。 但 是 他 
额 拌 了 一 下 。 我 朝 他 逼近 了 一 步 ， 直 盯 着 他 。 

“ “您 听 着 ,我 跟 您 明说 了 …… 免 得 走 上 极端 。 我 的 生命 对 
我 来 说 已 经 无 关 紧 要 ， 别 人 的 也 一 样 …… 我 已 经 到 了 这 步 田 地 
ee 我 所 要 求 的 唯一 的 一 件 事 就 是 履行 我 的 诺言 ， 保 守 这 次 死 
亡 原因 的 秘密 …… 您 听 着 : 我 对 您 改 霉 ，-- 一 如 果 您 在 证 书 上 
签名 ,说明 死 亡 是 …… 某 个 偶然 因素 引起 的 , 那么 本 周 之 内 ,我 
就 离开 这 个 城市 ， 离 开 这 个 国家 ， 寻 果 您 要 求 的 话 ， 我 可 以 开 
枪 自杀 ， 只 等 棺材 埋 进 地 下 ， 而 我 确信 ， 住 何人 …… 您 要 明白 
任何 人 都 无 法 再 近江 这 个 案子 这 点 大 约 能 使 您 满意 , 事 
情 必须 是 这 样 。， 

“大 概 我 的 声音 里 有 某 种 威胁 人 的 东西 , 有 某 种 危险 , 因为 
当 我 无 意识 地 朝 他 走 近 一 步 的 时 候 ， 他 立即 躲 开 了 ， 脸 上 可 着 
人 们 和 逃避 手 拿 此 首 狂 跑 的 热带 癫狂 症 患者 的 那 种 恺 惧 表 情 …… 
他 的 神色 马 土 变 了 …… 变 得 垂 头 才气 和 茫然 不 知 所 措 ， 那 种 强 
硬 态度 没有 了 。 他 还 有 气 无 力 地 吐 味 了 一 名 表示 抗 议 ， 

“我 这 一 生 在 假 证 明 上 签字 这 是 头 一 遭 …… 不 过 , 我 们 总 
会 想 出 办 法 来 的 …… 真 是 无 奇 不 有 .…… 但 是 我 不 能 简单 地 就 这 





” 当然 ， 不 能 ,我 连忙 附和 ， 给 他 打气 ，(“ 只 是 得 快 点 ， 
快 操 ! ”我 的 太阳 六 疼 了 。》 “但 是 现在 ， 假 如 您 知道 ， 不 
这 样 做 只 能 使 一 个 活 春 的 人 感到 痛 次 ， 并 且 可 怕 地 加 害 于 一 名 
死者 ， 您 肯定 就 不 会 犹 称 不 决 了 。? 

“他 点 了 后 关 。 我们 走 到 果子 跟前 。 几 分 钟 之 后 证 书 已 经 备 
区 。( 证 明 书 后 来 也 在 报 上 发 表 了 ，, 它 令 人 信服 地 描述 了 酚 心 及 
及 交 而 致死 的 场面 。) 然后 他 站 了 起 来 ， 看 着 我 说 : 
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“ “您 本 星期 内 就 走 ， 不 是 吗 ?? 

“我 向 您 发 看。 

“他 又 看 了 我 一 眼 。 我 发 觉 , 他 想 做 出 一 副 严 肃 的 公事 公办 
的 样子 。 

“ “我 马上 去 设法 弄 棺 材 .” 他 说 , 想 以 此 掩饰 自己 的 寄 态 。 
日 是 我 身上 显然 露出 了 某 种 无 限 痛 音 的 表情 ， 他 突然 癌 我 伸 出 
手 , 非常 诚恳 地 握 住 我 的 手 揪 了 播 。 和 希望 您 能 够 经 受 得 住 。 创 
说 。 

“我 不 明白 他 指 的 是 什么 ,我 是 病 了 码 ? 也 许 , 我 发 狗 了 吧 ? 
我 把 他 送 到 门 边 ， 打 开 了 门 ， 用 最 后 的 力气 控制 住 自己 ,等 他 
走 后 锁 上 了 门 。 我 的 太阳 穴 又 跳 得 厉害 起 来 ， 眼 前 的 一 切 都 在 
晃动 和 旋转 ， 接 着 我 一 头 栽 倒 在 她 的 床 边 …… 就 像 热 带 癫狂 省 
患者 在 疯狂 奔跑 的 最 后 ， 精 疫 力 竭 地 栽 倒 下 来 一 样 。” 


他 又 不 说 话 了 。 我 微微 打 了 一 个 寒 额 ， 也 许 是 清晨 刚 起 的 
风 像 微波 似 地 从 船上 拂 过 引起 的 吧 ? 膀胱 的 晨曦 已 照 亮 了 他 的 
半边 脸 ， 在 这 张 受 尽 折磨 的 脸 上 又 显露 出 一 种 顽强 的 意志 ， 他 
又 接着 说 了 起 来 : 

“我 不 知道 在 草 垫 上 身 了 多 久 。 忽然 有 人 拍 了 拍 我 , 我 惊醒 
了 ， 那 个 男孩 正 站 在 我 面前 ， 带 着 胆 尾 而 虔 敬 的 神情 惊 悍 不 安 
地 注视 着 我 的 眼睛 。 

“他 要 进来 ee 想 看 看 好 》 

““ 谁 也 不 许 进 来 上 

是 srovee 但 是 aeonse ? 

“他 的 眼睛 里 流露 出 惊 惧 。 他 想 说 什么 , 但 又 不 敢 说 。 显然 
是 有 什么 为 难 的 事 。 

— 210 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 下 技 带 况 狂 注 叫 者 


“ 是 谁 ?， 
“他 看 着 我 ,浑身 发 拌 , 好 像 等 着 挨打 似 的 ,后 来 他 说 ， 一 一 
没有 说 出 名 字 …… 这 样 一 个 未 开化 的 生物 怎么 会 如 此 懂事 ? 为 


什么 这 类 完全 没有 文化 的 迟钝 的 人 在 某 些 瞬 间 会 有 如 此 温柔 细 
虐 的 感情 ? 男孩 说 …… 人 必 生 生地 说 ; "就 是 他 。， 

“我 跳 了 起 来 …… 马 上 就 明白 了 ,我 迫切 地 急 不 可 耐 地 想 要 
见 到 这 个 素 不 相识 的 人 。 因 为 ， 您 瞧 ， 这 事 多 奇怪 …… 在 这 所 
有 的 痛苦 、 狂 热 的 激情 、 恐 恨 和 忙乱 之 中 我 竟 全 然 忘记 了 他 …… 
忘记 了 这 件 事 还 牵涉 到 另 一 个 人 ， 就 是 这 女人 所 爱 的 人 ， 她 曾 
经 把 拒绝 给 我 的 东西 热情 地 献 给 了 他 …… 十 二 个 小 时 、 一 昼夜 
之 前 我 是 会 惜 恨 这 个 人 的 ， 我 可 能 把 他 据 成 碎 块 …… 但 是 现在 
2 我 不 能 ， 我 不 能 向 您 表达 ， 我 多 么 渴望 见 到 他 …… 而 且 爱 
他 ， 因 为 她 曾经 爱 过 他 。 

“我 一 个 箭 步 奔 到 门 边 。 我 面前 站 着 一 位 年 轻 的 ,非常 年 轻 
的 军官 ， 金 黄色 的 头发 ， 样 子 非常 采 胰 ， 身 材 顾 长 ， 脸 色 苍 白 ， 
他 看 起 来 像 一 个 孩子 ， 他 是 如 此 年 轻 动 人 ， 看 到 他 竭力 想 装 作 
一 个 男子 汉 ， 显 示 他 的 克制 力 …… 掩 饰 他 的 激动 ， 我 感到 说 不 
出 的 震惊 。 当 他 把 手 举 到 帽 沿 边 的 时 候 ， 我 马上 发 觉 他 的 手 在 
拌 …… 我 真 想 拥抱 他 …… 因 为 他 和 我 所 希望 见 到 的 曾经 占有 过 
这 女人 的 入 的 模样 正好 相符 , 不 是 骗子 , 也 不 是 狂 徒 …… 不 是 ， 
她 把 自己 奉献 给 了 一 个 半 大 的 孩子 ,奉献 给 了 一 个 温柔 的 造物 ， 

“年 轻 人 站 在 我 的 面前 , 非常 局 促 不 安 。 我 贫 焚 的 目光 和 冲 


动 的 动作 使 他 更 加 心慌 意 乱 。 他 居 上 的 小 胡子 拌 动 着 …… 由 此 
不 难看 出 这 位 年 轻 的 军官 ， 这 个 孩子 尴 强 忍 住 没 有 失声 痛 句 。 
“ “请 原谅 ,” 他 终于 说 道 ，' 我 还 想 …… 还 想 看 看 …… 夫 人 


二 业 者 二 学 小 
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“我 下 意识 地 、 目 己 完全 没有 想 这 么 做 ,就 用 手臂 挽 住 了 这 
个 汞 水 相 着 的 人 的 肩 ， 像 领 独 人 似 地 领 着 他 。 他 用 惊奇 的 怀 着 
无 比 温暖 无 限 感 激 的 目光 看 着 我 ……- 就 在 这 一 瞬间 ， 我 们 之 间 
已 产生 了 一 种 休戚 相关 的 意识 。 我 们 走 到 死者 跟前 …… 她 周身 
轨 日 地 躺 在 白 床 单 上 …… 我 感到 ,我 在 场 总 归 会 使 他 党 得 窘迫 ， 
因此 退 了 回来 ， 让 他 单独 和 她 在 一 起 。 他 的 脚步 不 稳 ， 拖 着 腿 
慢 慢 地 走 到 床 前 。 从 他 的 肩膀 拌 动 的 样子 我 看 得 出 他 的 心 被 怎 
样 的 痛苦 撕 扯 着 …… 他 走 着 …… 像 迎 着 狂风 暴 琴 走 去 的 人 。 接 
着 他 忽 地 跪 倒 在 床 前 ……: 就 和 我 起 先 倒 在 那儿 一 样 。 

“我 奔 到 他 跟前 ， 把 他 扶 起 来 , 让 他 在 安乐 椅 上 坐 下 ， 他 不 
册 筑 得 难为 情 ， 失 声 痛 回 起 来 。 我 说 不 出 话 来 ， 只 是 下 意识 地 
用 手 抗 摸 着 他 那 金色 的 像 护 子 一 般 茉 软 的 头发 。 他 抓 住 我 的 手 
ee 带 着 某 种 铠 惧 …… 和 忽然 我 发 觉 他 的 目光 正 凝 视 着 我 ，。 

“ 大夫， 请 告诉 我 真 话 ,” 他 说 道 ,，“ 她 是 自杀 的 吗 ?， 

“不 是 ”我 管道 ，。 

”那么 .…… 是 什么 人 ……: 什么 人 的 过 第 …… 造成 了 她 的 死 
亡 ?， 

““ 设 有 ， 没 有 。” 我 重复 道 。 虽 然 我 差 一 点 没有 冲 着 他 喊 
出 来 : “是 我 ! 是 我 ! 是 我 ! …… 还 有 你 ! 是 我 们 两 个 ! 还 有 她 
的 固执 ， 她 那 可 莫 的 项 固 !” 但 是 我 号 住 了 ， 我 又 重复 说 道 ; 

“没有 …… 任 何人 都 没有 过 错 …… 是 命运 !’ 

““ 我 难以 相信 ,” 他 唱 吟 道 ,， 难以 相信 啊 。 就 在 前 天 她 还 
参加 了 舞会 ， 微 笑 着 问 我 点 了 点 头 。 这 怎么 可 能 ， 怎 么 会 发 生 
这 种 事情 啊 ?， 

“我 于 是 编 了 一 个 很 长 的 故事 。 甚 至 对 他 , 我 也 没有 暴露 死 
者 的 秘密 。 所 有 那些 天 里 ， 我 们 就 像 抑 弟 俩 ， 我 们 仿佛 都 悟 出 
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了 把 我 们 联系 在 一 起 的 那 种 感情 …… 彼 此 并 没有 把 那 种 感情 告 
诉 对 方 。 因 为 两 人 都 明日 ， 我 们 的 全 部 号 心 都 系 念 厦 这 个 女人 
ee 有 时候 ， 心 里 的 话 涌 到 了 嘴 边 ， 但 是 我 咬 蛇 了 牙关 。 他 始 
终 不 知道 ， 她 怀 的 孩子 就 是 他 的 …… 当 时 我 该 把 他 的 这 个 孩子 
除 掉 ， 而 现在 她 融 着 那个 孩子 同 自 己 一 起 喧 入 了 无 底 深 洲 。 那 
些 日 子 我 们 尽 谈 论 她 ， 当 时 我 又 藏 在 他 那里 …… 因 为 一 一 我 瑟 


出 屋 门 ， 我 们 两 个 四 天 没有 离开 住所 …… 她 的 情人 用 假名 替 我 
购 得 了 一 个 舱位， 以 便 让 我 溜 走 …… 人 夜晚， 我 像 贼 似 地 悄悄 地 
溜 上 甲板 ， 免 得 别人 把 我 认 出 来 。 

“我 抛 奔 了 那 边 所 有 的 一 切 …… 我 的 房子 和 和 干 了 八 年 之 入 
的 工作 。 我 的 全 部 财产 都 擂 在 那里 任 人 拿 取 。 政 府 里 的 诸 公 想 
必 志 将 我 除名 ， 因 为 我 未 经 告 假 擅 离 职守 …… 但 是 我 再 也 不 能 
在 收 忆 量子 ， 那 个 城 训 …… 那 个 环境 里 生活 下 去 了 ， 一 切 都 令 
我 想起 她 …… 我 像 贼 似 地 趁 着 夜色 逃跑 了 ， 只 是 为 了 所 脱 …… 

“ 乌 是 … ee "4 :上 船 时 … … 和 夜晚 ss 半夜 里 os 我 的 朋友 
和 我 在 一 起 …… 当 时 …… 当 时 …… 一 典 起 重 机 正在 吊 什 么 东西 
……- 一 件 长 方形 的 ,黑色 的 东西 …… 这 是 她 的 棺材 …… 您 听 着 : 
她 的 访 入 1! …… 她 跟踪 着 我 ， 就 像 我 以 前 跟踪 她 一 样 …… 我 只 
好 站 在 那里 装 作 一 个 局 外 人 ,因为 他 , 她 的 丈夫 ,也 在 那里 …… 
他 护送 遗体 回 炎 国 ， 也 许 ， 他 想 就 在 那儿 局 棺 验 户 …… 他 将 她 


拉 回 自己 身边 …… 现 在 她 又 属于 他 了 …… 已 经 不 属于 我 们 了 
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ee 我 们 两 个 …… 但 是 我 还 在 …… 我 一 路 随行 ， 直 到 最 后 一 刻 
ee 他 不 会 知道 ， 永 远 不 能 让 他 知道 …… 我 知道 怎样 保守 她 的 
秘密 免 受 任何 侵犯 …… 包 括 这 个 混蛋 的 侵犯 ， 她 是 因为 他 才 死 


能 忍受 他 们 的 笑 声 …… 尤 其 是 他 们 风流 调 笑 、 卿 卿 我 我 的 时 候 
ee 因为 就 在 那 下 面 …… 在 下 面 ， 在 货舱 里 ， 在 大 包 大 包 的 茶 
叶 和 椰子 之 间 停 放 着 她 的 棺材 …… 我 钻 不 进去 ， 那 儿 锁 着 …… 
但 是 我 知道 , 我 的 整个 身心 都 感觉 到 , 每 秒 钟 都 感觉 到 这 一 点 ， 
尽管 人 们 在 跳 华 尔 效 舞 和 探戈 舞 …… 这 真是 够 春 的 ， 海 底 有 上 
百 万 的 死人 …… 我 们 脚底 下 所 踩 的 任何 一 块 地 下 都 有 尸体 在 腐 
烂 ， 是 啊 ， 我 不 能 ， 不 能 忍受 人 们 在 这 里 举行 化 装 舞会 ， 不 能 
忍受 他 们 如 此 放荡 地 大 笑 。 我 觉得 她 就 在 这 里 ， 并 且 知 道 她 对 


我 的 希望 …… 我 知道 自己 还 有 责任 …… 我 还 没有 完 …… 她 的 秘 
密 没有 最 终 保 全 …… 死 者 不 肯 放 开 我 ……” 


中 层 甲板 上 有 人 走动 的 声音 了 ， 还 有 用 湿 墩 布控 地 板 的 声 
音 ， 水 手 们 已 经 开始 打扫 了 。 他 像 当 场 被 抓 住 的 罪犯 似 地 拌 了 
一 下 ， 疫 有 血色 的 脸 上 露出 了 惊慌 。 他 站 了 起 来 ， 咕 咏 道 : 

“我 走 了 …… 该 走 了 。” 

看 他 那 副 模样 着 实 叫 人 难受 ， 威 士 恕 和 眼泪 把 一 双眼 睛 弄 
得 义 红 义 肿 ， 目 光 凄 惨 ， 对 我 的 同情 避 而 不 受 ， 我 觉得 他 整个 
从 曲 的 身子 里 都 隐藏 着 一 种 着 耻 感 ， 为 在 这 漫长 的 夜晚 向 我 吐 
圳 了 变 傅 而 感到 万 分 着 愧 。 我 不 由 地 说 : 

您 能 允许 我 下 午 到 您 的 船舱 里 去 看 您 吗 ??” 
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他 营 了 我 一 眼 ， 一 一 嘴唇 一 哆 ， 露 出 一 种 嘲 卉 的 生硬 的 玩 
地 不 恭 的 表情 ， 有 点 亚 狠 狠 地 往外 挤 着 每 一 个 字 。 

“ 啊 一 一 啊 …… 您 那 有 责任 帮助 的 高 论 …… 您 就 是 用 这 名 
名 诗 引 我 讲 了 这 么 多 废话 。 不 ， 先 生 ， 谢 谢 ! 您 不 觉得 ， 我 在 
您 面前 披 肝 沥 胆 、 倾 吐 表 肠 之 后 ， 现 在 已 轻松 些 了 么 ? 我 的 生 
活 完 全 毁 了 ， 谁 都 没 法 子 帮助 我 恢复 。 我 为 可 尊敬 的 荷兰 政府 
日 于 了 一 场 …… 退 休 金 也 完了 ， 我 像 一 条 丧家 大 似 地 回 欧洲 去 
i 一 条 跟 在 述 材 后 面 唱 咽 的 狗 …… 热 带 癫 狂 钙 发 作 起 来 终究 
要 受到 惩处 ， 会 有 人 把 他 一 枪击 倒 ， 不 过 ， 我 布 望 快 点 完结 了 
事 …… 不 ， 先 生 ， 谢 谢 您 要 来 看 望 我 的 好 意 …… 我 的 船舱 里 已 
经 有 伴 儿 …… 两 三 瓶 十 等 的 陈 年 威 士 鼠 …… 它 们 有 时 候 也 能 给 
我 一 些 安慰 ， 为 外 ， 我 还 有 一 位 多 年 老 友 ， 可 惜 我 没有 及 时 向 
他 求援 ， 就 是 我 那 把 可 爱 的 勃 明 宁 手 枪 ， 他 倒是 比 任何 废话 更 
有 用 …… 请 求 您 ， 不 必 费 心 了 和 …: 人 总 还 有 一 个 唯一 的 权 
利 ， 一 一 依 着 目 己 的 心思 两 腿 一 促 ， 和 完事 大 吉 ， 竟 让 别人 插手 
帮忙 。” 

他 又 一 次 大 弄 其、 甚至 十 挑 主峰 地 看 了 我 一 腿 ， 但 是 我 党 
得 这 只 是 说 明 他 感到 兰 愧 ， 极 度 的 郑 愧 。 然 后 他 缩 起 肩膀 ， 转 


甲板 ， 拖 拖 疹 消 地 于 船舱 走 去 。 此 后 我 再 没有 看 见 过 他 。 当 夜 
和 次 日 夜里 我 硒 老 地 方 找 过 他 。 他 已 查 无 踪迹 。 知 不 是 有 一 位 
福 上 戴 着 详 带 的 旅客 引起 了 我 的 注意 ， 我 只 好 以 为 这 一 切 都 是 
一 个 梦 ， 或 者 是 一 种 奇异 的 幻觉 。 遇 到 的 是 一 位 荷兰 巨商 ,我 
听 人 们 说 ， 他 新 近 痛 素 ， 是 由 于 某 种 热带 疾病 天 亡 的 。 我 看 见 
他 避 开 别人 ， 在 甲板 的 一 边 来 回 跷 步 ， 还 看 见 他 脸 上 上 那 种 阴沉 
起 威 的 表情 , 一 想到 我 知道 他 所 怀 的 隐忧 , 我 就 觉得 很 难为 情 ， 
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每 次 磁 到 人 他， 我 都 折 向 一 券 ， 以 免 我 的 目光 会 泄露 出 ， 关 于 他 
的 命运 我 了 解 得 比 他 本 人 还 多 。 

后 来 那不勒斯 港口 发 生 了 那 起 奇特 的 事故 。 对 于 这 件 事 的 
解释 ， 我 觉得 应 到 那 位 陌生 人 讲 的 故事 中 去 寻找 。 晚 上 大 多 数 
旅客 都 上 岸 去 了 ， 我 本 人 先 上 歌剧 院 。 又 从 那里 到 罗马 大 街 的 
一 家 灯火 辉 焊 的 咖啡 迄 去 了 . 当 我 们 乘 上 盘 板 回 轮船 的 时 候 ,我 
注意 到 几 只 小 船 点 着 火把 和 电石 灯 ， 围 着 轮船 打转 ， 在 找 什 么 
东西 ， 历 上 面 妓 糊糊 的 ， 宪 等 们 在 甲板 上 神秘 地 穿梭 往返 ， 我 
简 回 一 个 水 手打 听 出 了 仁 么 事 。 他 回避 给 予 回 答 ， 显 然 是 有 命 
令 不 许 乱 讲 。 有 全 日 ， 轮船 平安 无 事 ， 看 不 出 发 生 过 任何 事故 , 朝 
热那亚 继续 前 进 ， 什 么 也 探 昕 不测 来 ， 只 是 后 来 我 才 在 意大利 
报纸 上 读 到 一 篇 带 罗 曼 谤 克 色 彩 的 报导 ， 谈 到 了 那 不 葛 渐 港 口 
发 生 的 事 。 报 上 写 道 ， 那 元 ， 当 夜深人静 时 分 ， 为 了 避免 引起 
旅客 们 的 不 安 ， 将 装 有 荷兰 殖民 地 -- 位 著名 夫人 遗体 的 棺木 从 
轮船 的 航 梯 下 放 到 小 船上 ，. 冰 手 们 沿 梯 而 下 ， 死 者 的 丈夫 也 在 
场 给 他 们 帮忙 ,正在 这 时 ,一 件 恒 物 从 上 层 甲 板 上 翻 倒 下 来 ,把 
棺材 、 丈 夫 、 水 手 都 带 进 了 永 里 。 有 一 家 报纸 断言 ， 这 是 个 疯 
子 ， 正 从 上 面 往 航 梯 上 跳 。 另 一 家 报纸 则 提出 一 种 遮掩 搞 蹇 的 
营 法 ， 说 由 于 分 量 过 重 ， 梯子 本 和 喘 断 了 ， 不 论 如 何 ， 轮 船 公 司 
显然 采取 了 一 切 措施 来 隐瞒 真相 。 好 不 容易 把 水 手 们 和 死者 的 
丈夫 救 了 上 来 ,但 是 铅 质 的 棺材 立即 沉 入 了 海底 ,没有 找到 , 辣 
时 还 有 一 条 短小 的 简讯 ， 据 说 港口 岸 边 漂 来 一 具 不 知名 的 四 十 
来 多 的 男 尸 。 对 公众 来 说 ， 这 条 短 讯 与 那 件 用 少 温 手法 描写 的 
事故 并 无 联系 ; 但 是 恋 完 这 草草 数 行 时 , 一 张 青白 色 的 面孔 , 又 
一 次 像 幻 影 似 地 从 报纸 后 面 浮 现在 我 眼前 ， 镜 片 闪 闪 发 光 。 

( 张 歼 能 译 杜 文 党 校 ) 
一 210 一 





可 妙 之 夜 


机 


下 而 这 些 记述 ， 是 在 男 句 弗 利 特 立 希 ， 米 欣 
尔 。 汉 .有 的 写字 人 台 里 发 现 的 , 封 成 一 小 包 。…… 
男 珊 这 信人， 一 九 一 四 年 秋 在 奥地利 某 龙 骑兵 团 当 
后 备 役 中 尉 时 ， 已 在 拉 瓦 如 斯 卡 战役 中 阵亡 了 。 
他 家 里 人 随便 翻 了 翻 这 些 文字 ， 就 根据 标题 推 灯 
这 是 他 们 亲人 的 文学 习作 ， 于 是 把 这 些 记 述 交 我 
审阅 ， 并 由 我 来 决定 发 表 事宜 。 我 本 人 可 绝 不 认 
为 这 些 文字 是 虚构 的 小 说 ， 而 认为 这 是 阵亡 者 的 
真实 经 历 ， 每 个 细节 都 是 实 有 其 事 的 经 历 。 于 是 
我 发 表 了 他 这 篇 灵魂 的 明日， 没 作 任 何 改动 和 衬 
充 ， 只 是 略 去 了 姓名 。 


今天 早晨 我 忽然 心血 来 潮 ， 想 到 要 为 自己 把 
那个 奇妙 的 夜晚 的 经 历 写 下 来 ， 以 便 在 寻 出 本 来 
顺序 的 过 程 中 ， 综 览 这 整个 事件 。 从 这 俱 忽 而 来 
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的 瞬间 起 ， 我 就 有 了 一 种 不 可 言传 的 迫 促 感 ， 要 为 我 自己 将 这 
件 怪事 形 诸 文 字 ， 尽 管 我 担心 ， 即 便 大 致 地 勾 出 这 一 经 过 的 奇 
特 之 处 也 难于 胜任 。 我 没 一 点 什么 艺术 才华 ， 在 文学 方面 毫 无 
素养 ， 除 写 过 几 篇 近乎 游戏 的 文章 以 外 ， 从 来 没 想 过 要 在 作家 
生涯 中 一 试 身 手 。 比 如 说 ， 我 一 点 也 不 知道 ， 为 了 对 接 中 而 来 
的 外 界 事物 以 及 它们 同时 反映 出 来 的 内 列 做 出 安排 ， 是 否 有 一 
种 可 以 学 到 的 特殊 技巧 。 我 问 自己 ， 我 是 否 能 够 总 是 达意 于 确 
切 的 词 藻 ， 遣 词 于 确切 的 含义 ， 并 且 求 得 我 一 向 阅读 真正 的 小 
说 家 作品 时 无 意 中 感 到 的 这 两 者 的 协调 。 然 而 ， 我 写 下 这 些 文 
字 只 是 为 了 我 自己 ; 能 勉强 表述 得 叫 我 自己 明白 的 事情 ,是否 
能 叫 别人 明白 ， 这 些 文字 是 毫 无 把 握 的 。 对 于 无 休 无 止 地 令 我 
念 念 的 每 一 事物 ， 使 我 在 痛苦 翻腾 中 激动 的 每 一 事物 ， 这 些 文 
字 只 不 过 试 着 用 一 定 的 见解 能 最 终 将 它们 了 结 、 固 定 ， 使 之 展 
现在 我 面前 ， 让 我 从 各 个 方面 去 把 握 它 们 而 已 。 

这 件 事 ， 我 不 曾 跟 任何 朋友 讲 过 ， 这 是 因为 我 觉得 ， 我 不 
可 能 使 他 们 了 解 这 事 的 深意 ， 再 说 ， 为 这 样 一 件 偶然 的 事情 而 
如 此 神 驰 胸 荡 ， 魂 牵 梦 荣 ， 我 也 感到 有 些 难为 情 。 因 为 这 整个 
事件 本 来 只 是 一 段 小 小 的 经 历 。 不 过 ， 当 我 现在 写 下 “小 小 
的 ”这 个 词 时 ， 我 立即 就 注意 到 ， 写 作 时 ， 要 从 确切 的 分 量 上 
来 选择 词汇 , 对 生 手 来 说 多 么 困难 。 这么 个 简单 之 至 的 词 儿 , 者 
摆 不 脱 双重 意义 和 造成 误解 的 可 能 性 。 因 为 当 我 称 这 番 经 历 只 
是 小 小 的 时 ， 我 的 意思 当然 是 相对 的 ， 是 对 那些 雄 又 烈 烈 的 戏 
剧 性 事件 、 同 全 体 人 民 及 其 命运 相关 的 事件 而 言 ; 另 一 方面 ,我 
是 就 时 间 而 言 ， 因 为 全 部 经 过 只 有 紧 紧 凑 凑 六 个 钟头 ， 没 有 扩 
展 到 更 大 的 范围 中 去 。 然 而 , 对 于 我 , 这 一 般 来 说 意义 不 大 、 无 
关 紧 要 的 小 小 的 经 历 ， 却 是 如 此 丰富 ， 以 至 在 那个 奇幻 的 夜 过 
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一 一 一 天 夺 妙 之 夜 
去 四 个 月 之 后 的 今天 ， 我 还 为 它 激动 ， 还 不 得 不 振 起 整个 心力 
来 把 它 按 拱 在 胸口 之 内 .每 日 每 时 我 都 重 温 着 它 所 有 的 细节 , 因 
为 从 某 种 程度 上 说 ， 这 事 成 了 我 一 生 的 转折 点 。 我 的 言行 ， 全 
都 无 意 中 被 它 所 左右 。 我 的 思想 ， 只 是 忙于 反 反 复 复 地 重 温 这 
突 发 事件 ， 并 在 这 重 温 中 证 实 我 没有 忘记 。 而 且 ， 十 分 钟 前 我 
拿 起 笔 来 的 时 候 ， 我 还 没有 明确 地 高 温 到 的 ， 现 在 也 一 下 就 家 
然 开 朗 了 : 我 现在 所 以 为 自己 写 下 这 番 经 历 , 使 之 坚定 不 移 地 、 
而 且 似 乎 是 如 实地 固定 在 我 面前 ， 那 只 是 为 了 在 感觉 中 再 次 去 
回味 它 , 同时 去 意 会 它 。 前 面 我 说 , 我 写 这 件 事 县 想 要 了 结 它 ， 
这 是 完全 错误 的 ， 很 不 真实 的 ， 相反， 我 只 想 吊 这 匆匆 经 历 的 
事情 更 棚 棚 如 生 ， 带 着 人 怀 温 和 了 叶 叹 果 在 我 旁边 ， 让 我 能 永远 永 
远 去 拥抱 它 。 啊 ， 对 于 那个 郁闷 的 下 午 ， 那 个 奇幻 的 夜晚 ， 哪 
怕 是 其 间 的 一 秒 钟 我 也 不 担心 会 忘记 。 要 在 回忆 中 一 步 一步 走 
回 那 几 个 钟头 的 路 程 去 ， 我 用 不 着 标识 ， 用 不 着 里 程 碑 。 白 天 
黑夜 的 每 时 每 刻 , 我 都 像 梦 游人 一 样 , 重新 找到 那个 境地 去 , 并 
且 只 是 用 心灵 所 具有 的 那 种 慧眼 ， 而 不 是 用 训 弱 的 记忆 力 ， 去 
观察 其 中 的 每 个 细节 。 那 舒 绿 如 春 的 景色 中 的 每 片 树叶 ， 我 在 
这 里 也 能 毕 肖 地 把 它们 的 轮廓 描 到 纸 上 去 。 现 在 是 秋天 ， 我 还 
异常 亲切 地 闻 到 栗子 花 温 柔 的 芳香 。 如 果 我 现在 还 来 描绘 那 几 
个 钟头 ， 那 么 ， 这 祥 做 不 是 出 于 要 甩 脱 它 的 向 恨 ， 而 是 出 于 要 
唤 回 它 的 欢乐 。 现 在 要 精确 地 挨 次 来 描述 那 次 夜行 ， 为 了 保持 
次 序 ， 我 必须 克制 自己 ， 因 为 总 是 有 一 种 亢奋 之 情 在 我 心头 喷 
涌 , 使 我 几乎 不 能 去 想 那些 细节 , 因为 总 是 有 一 种 醉 意 抽 住 我 ， 
我 必须 堵 住 回忆 中 一 个 接 一 个 的 画面 ， 才 使 它们 不 至 交 演 成 一 
片 杂 色 的 烟雾 。 我 还 一 直 带 着 火 样 的 激情 , 在 经 历 着 那 种 经 历 ， 
那个 日 子 一 一 一 九 一 三 年 的 六 月 七 导 ， 因 为 那天 中 午 我 叫 来 了 
-一 20 一 


不 过 我 感到 又 得 打住 了 ， 因 为 我 又 吃惊 地 看 出 来 一 个 单词 
的 多 义 性 。 现 在 ， 当 我 必须 从 关联 中 来 讲述 事情 的 时 候 ， 我 这 
才 注意 到 ， 对 这 种 闭 置 成 圆 球形 的 东西 ， 既 要 把 它 理解 成 滚动 
的 家 什 , 又 要 把 它 理 解 成 活 蹦 乱 跳 的 人 , 这 有 多 困难 出 , 刚才 我 
写 下 了 一 个 “我 ”, 我 说 了 ，, 我 在 一 九 一 三 年 六 月 七 号 中 午 叫 来 
了 一 辆 马车 。 可 是 ， 这 个 字眼 就 不 明确 ， 因 为 那个 时 候 的 那个 
我 , 六 月 七 号 的 那个 我 , 早已 不 存在 了 ， 虽然 才 过 去 四 个 月 , 虽 
然 我 叉 住 在 那个 旧 我 的 居室 里 ， 拿 着 他 的 笔 在 他 的 写字 台 旁 用 
他 目 己 的 手 在 书写 者 。 正 是 由 于 那 次 经 历 ， 我 同 那 个 旧 我 完全 
断绝 了。 现在 ， 我 很 陌生 很 冷淡 地 从 身 外 看 着 他 。 我 能 够 描述 
他 , 像 对 一 个 游 俱 , 一 个 同伴 , 一 个 朋友 。 我 了 解 他 许多 事情 ， 
了 解 他 的 品 性 , 然而 我 却 完全 不 下 是 那个 人 了 。 我 能 够 谈论 他 、 
指责 他 、 品 评 他 , 但 却 完全 感觉 不 到 , 他 曾经 一 度 是 属于 我 的 。 

曾经 是 我 的 那个 人 ， 作 为 少数 ， 从 他 那个 社会 阶级 的 大 多 
数 中 彻 彻底 底 分 离 出 来 了 。 在 维也纳 我 们 这 些 人 中 间 ， 那 个 阶 
级 ,， 惯 弟 都 是 特别 地 用 “上 流 社会 ”来 标示 的 。 这 不 是 由 于 特 
别 以 此 为 染 ， 而 完全 是 由 于 不 言 目 明 。 我 到 三 十 六 岁 了 。 在 我 
刚 成 年 之 前 父母 早 逝 ,给 我 留 下 了 一 笔 财产 , 这 笔 钱 够 多 的 了 ， 
完全 省 得 我 去 操心 寻 职 谋生 的 事 。 于 是 ， 我 意 想 不 到 地 做 出 了 
一 个 当时 心里 很 不 踏实 的 决定 。 这 是 说 ， 父 母 的 财产 作为 唯一 
的 种 产 落 到 我 手 里 ， 就 是 这 突然 失业 也 能 保障 我 独立 生活 ， 其 
至 满足 我 放纵 以 至 奢侈 的 不 望 , 这 时 ,我 刚好 完成 大 学 学 业 , 正 
要 选择 我 未 来 的 职业 。 由 于 我 的 家 庭 关系 ， 由 于 我 早已 表现 出 


中 德语 Fiaker 既 指 双 套 出 租 马 车 ， 又 指 赶 这 种 马车 的 车 夫 。 
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一 一 一 一 一 下 厅 妙 之 夜 
对 稳步 上 升 和 静观 内 省 的 生活 的 回 往 ,我 可 能 是 要 投 号 国务 的 。 
但 功名 心 根 本 促 不 动 我 , 所 以 我 决定 , 先 对 生 话 观望 等 待 几 年 ， 
直到 它 终于 候 恩 我 为 自己 去 寻 得 施加 影响 的 场所 时 再 说 。 于 是 
我 就 在 观望 和 等 竺 中 和 未 着 ， 因 为 我 没什么 特殊 的 追求 ， 所 以 在 
愿望 的 狭小 圈子 里 我 事 事 如 意 。 维 也 纳 , 这 温柔 泽 麻 的 城市 , 它 
独一无二 地 枯 染 出 来 的 闲 游 、 无 所 事 事 的 闲 看 、 和 监 贫 艺术 珍品 
各 谈论 生活 目的 的 雅 兴 ， 使 我 完全 喜 了 切实 行动 的 打算 ， 我 这 
风度 遇 册 的 贵 公 子 ， 襄 有、 英俊 而 又 淡 于 功名 的 年 轻 人 ,真是 
左右 办 源 。 我 赌博 、 打 猎 ， 紧 张 而 无 害 ; 时 而 旅行 ,时 而 郊游 ， 
有 规律 地 更 运 轮 换 。 很 快 ， 我 开始 把 这 种 静观 黑 想 的 倾 问 越 来 
越 跟 练 达 审慎 和 对 艺术 的 爱好 交织 起 来 。 我 搜集 罕见 的 玻璃 器 
甫 。 这 不 是 出 于 什么 欢乐 ， 更 很 少 是 出 于 内 心 的 热情 ， 而 只 是 
要 在 一 种 无 需 努 力 的 活动 中 找到 寄托 ， 求 得 知识 。 我 用 意大利 
巴洛克 路 链 的 特殊 方式 效 饰 宛 所 , 挂 着 卡 纳 勤 托 风 格 的 风景 画 。 
这 些 夯 ， 或 是 从 旧 人 外商 那里 收集 来 的 ， 或 是 充满 厦 好 奇 猎 腊 而 
却 无 害 的 紧张 ， 在 拍卖 场 上 购 得 的 。 我 带 着 癖好 ， 而 且 总 是 带 
者 趣味 干 这 类 事 。 听 优美 的 首 乐 ， 参 观 当代 画家 的 师 室 ， 我 很 
少 不 到 。 同 女 人 交往 我 也 不 无 成 就 ， 但 我 也 带 看 一 种 隐秘 的 收 
藏 阁 ,就 是 说 ， 反 正 是 不 动心 。 我 在 我 的 生涯 中 也 积 揪 了 许多 
宝贵 的 值得 回忆 的 时 刻 ， 而 且 我 在 这 方面 还 慢 慢 地 由 纯粹 的 鉴 
党 家 成 了 精通 的 行家 。 总 之 ， 使 我 愉快 地 排 遗 时 日 的 事情 ， 使 
我 感到 生活 丰满 的 事情 ， 我 经 历 了 许多 。 我 开始 越 来 越 爱 上 有 
阅历 而 同时 又 时 不 矣 丧 的 青年 人 那 种 冷淡 合适 的 生活 境界 了 。 
我 差不多 没什么 新 的 要 求 了 ,因为 在 我 生涯 的 无 风 的 天 地 里 , 微 
不 征 掉 的 事情 都 会 发 展 成 一 种 欢乐 。 一 条 选 购 得 当 的 领带 ， 差 
不 多 职 足 以 俩 我 快活 了 ， 一 本 好 书 ， 一 次 乘 车 出 游 ， 或 跟 一 个 
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-一 一 下 英 威 格 文集 。 小 说 着 上 一 一 一 
女人 呆 一 个 钟头 ， 都 会 使 我 感到 非常 幸福 。 尤 其 使 我 感到 慨 意 
的 是 ， 我 这 种 生活 方式 ， 就 像 无 可 挑剔 的 英国 礼服 一 样 ， 一 点 
儿 也 不 使 社会 感到 惊异 。 我 相信 ， 人 们 党 得 我 是 个 平易 近 人 的 
人 物 。 我 为 人 所 爱慕 ， 为 人 所 乐 见 ， 认 识 我 的 绝 大 多 数 人 ， 都 
称 我 是 幸福 的 人 。 

不 过 ， 我 现在 力图 想象 出 来 的 当时 那个 人 ， 他 是 不 是 跟 别 
人 一 样 看 法 , 也 自 认 为 是 幸福 的 人 , 我 就 不 知道 该 怎么 说 了 .。 这 
是 因为 ， 如 果 我 从 那 种 经 历 中 要 求 各 种 感受 都 具有 完美 充实 的 
意义 时 , 那 我 觉得 对 往事 的 回顾 几乎 都 是 不 可 能 的 了 。 不过, 我 
可 以 确定 地 说 ， 那 个 时 候 ， 我 绝 没 有 感到 不 幸福 。 确 实 ， 我 的 
愿望 几乎 没有 不 实现 的 ， 我 对 生活 的 要 求 几乎 没有 得 不 到 满足 
的 。 然而, 当 我 已 经 习惯 了 ， 从 命运 那里 去 接受 所 要 求 的 一 切 ， 
也 并 不 由 此 而 向 它 要 求 更 多 的 东西 时 ， 正 是 这 ， 逐 渐 孕 育 出 了 
某 种 疲 理 ， 孕 育 出 了 生命 本 身 中 的 暮 气 。 那 时 ， 在 某 些 似 悟 非 
悟 的 瞬间 ， 不 自觉 地 在 我 心中 激 起 欲望 的 ， 愿 望 不 是 本 来 意义 
上 的 愿望 ， 而 只 是 要 去 追求 愿望 的 那 种 愿望 ， 要 求 也 不 是 本 来 
意义 上 的 要 求 ， 而 只 是 要 去 追求 更 强烈 、 更 不 届 不 挠 、 更 野心 
勃勃 、 更 不 易 满 足 的 要 求 ， 追 求 更 充实 地 生活 甚至 去 受苦 的 要 
求 。 通 过 高 超 的 手段 ， 我 把 一 切 阻 力 排除 于 我 的 生活 之 外 ， 而 
在 没有 阻力 的 情况 下 ， 我 的 生机 萎缩 了 。 我 发 现 ， 我 的 追求 越 
来 越 少 、 越 来 越 淡 了 ， 以 至 在 我 的 感觉 中 出 现 了 一 种 麻木 ， 以 
至 我 一 一 也 许 最 好 是 这 样 来 表达 一 一 受 着 一 种 心灵 萎靡 无 能 的 
折磨 , 一 种 无 力 获得 生活 激情 的 痛苦 。 通过 各 种 细微 的 苗头 , 我 
初步 认识 到 这 种 欠缺 了 。 我 惕 然 想起 :剧院 里 ， 举 办 得 颇 为 万 
动 的 宴会 上 ， 我 都 越 来 越 经 常 地 缺席 了 ; 我 订购 自己 喜爱 的 图 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 | 奇妙 之 夜 
书 , 但 到 后 来 ,我 连 裁 都 不 裁 开 岂 , 就 几 星期 几 星期 地 扬 在 写字 
台 上 ; 尽管 我 还 机 械 地 继续 搜 壹 心爱 的 东西 ， 购 买 玻璃 磊 好 和 
古玩 ， 但 到 后 来 ， 我 不 再 将 它们 分 类 ， 意 外 地 获得 一 件 稀 见 的 
搜 未 已 久 的 东西 时 ， 也 并 不 特别 使 我 高 兴 ， 

然而 ， 我 的 神思 精力 处 于 过 小 期 的 轻微 的 减退 中 ， 是 在 一 
个 确切 的 时 刻 ， 我 才 真切 地 意识 到 的 。 那 个 时 刻 我 还 清楚 地 想 
得 起 来 。 那 是 在 夏天 一 一 那 已 经 是 明显 地 变 得 迟钝 、 对 任何 新 
东西 都 不 再 感到 有 活 时 的 吸引 力 了 一 一 当时 我 在 维也纳 居住 。 
我 忽然 收 到 一 个 女人 从 疗养 区 来 的 信 。 我 跟 这 女人 保持 亲密 的 
联系 已 经 三 年 了 ， 我 甚至 直率 地 认为 ， 我 在 爱 她 。 她 情绪 激动 
地 给 我 写 了 十 四 页 ， 说 她 这 星期 在 那里 结识 了 一 个 男人 ,说 那 
人 变 得 对 她 至 关 重 要 ,简直 成 了 她 的 一 切 了 。 说 秋天 她 就 要 和 
那 男子 结婚 ， 我 们 之 间 的 关系 必须 结束 ， 还 说 她 回顾 和 我 一 起 
度 过 的 那些 时 日 , 并 不 后 悔 , 而 是 感到 幸福 , 说 她 会 记 着 我 , 这 
忆 念 将 作为 她 过 去 生活 中 的 第 一 快 事 伴 随 她 进入 新 婚 中 去 ， 说 
她 希 译 我 会 这 解 她 这 突如其来 的 决定 。 作 了 这 和 看 事务 性 的 通知 
以 后 ,这 封 情绪 激动 的 信 又 过 其 其 词 地 万 分 感人 地 向 我 居 求 , 旦 
求 我 外 要 生 逆 的 气 ， 不 要 为 这 突然 的 拒绝 而 过 分 地 难过 ， 恩 求 
我 不 要 设法 胃 强 力 去 阻 搓 她， 或 是 对 目 己 做 出 什么 傻 事 来 。 字 
字 行 邱 越 与 越 注 动 ， 沈 要 我 一 是 找 一 个 更 称心 如 意 的 ， 以 寻 得 
安奈 ， 说 朗 我 立刻 给 她 回信 , 因为 她 担心 我 收 到 通知 后 的 情况 。 
结尾 是 六 铅笔 写 的 , 写 得 更 是 仓促 :“ 不 要 做 不 明智 的 事情 ， 理 
解 我 ， 原 总 我 1” 我 读 厦 信 ， 起 先是 对 这 消 县 感到 上 吃惊， 随后， 
我 把 信和 通读 了 一 遍 ， 再 读 第 二 遍 ， 读 轩 我 感到 有 点 风 愧 ， 傣 愧 





QD 指 毛 边 书 。 这 种 书 不 切 边 ， 而 由 阅读 的 人 现 裁 开 现 读 ，。 
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刚 一 露头 ， 很 快 又 化 作 内 心 的 惊 巩 。 因 为 ， 那 种 强烈 的 出 目 本 
性 的 心情 ， 我 的 情人 认为 不 言 而 喻 会 有 的 ， 我 心里 竟然 过 一 点 
这 样 的 苗头 都 没有 激 起 。 我 没有 为 她 的 通知 感到 痛 兰 ， 没 有 生 
她 的 气 ， 甚 至 连 内 念 之 间 都 没有 想到 要 狐 骏 地 对 竺 她 ， 或 是 对 
待 我 自己 。 我 这 种 冷漠 的 心情 简直 太 奇 怪 了 ， 以 致 连 我 自己 都 
感到 惊 情 。 一 个 女人 一 一 她 曾经 陪伴 我 生活 了 几 年 ， 她 温暖 的 
身子 曾经 采 软 地 伸展 在 我 吴 券 ， 她 的 呼吸 曾 在 长 夜里 消失 在 我 
的 呼吸 里 ， 就 这 样 扫 弃 了 我 ， 而 我 竞 无 动 于 吏 ， 不 去 阻止 ， 不 
设法 去 把 她 夺回 来 。 一 个 女人 赁 着 纯粹 的 本 能 ， 由 不 得 要 假定 
一 个 真正 的 人 不 言 而 喻 会 有 的 一 切 心 情 ， 况 丝 昌 也 没有 在 我 心 
里 出 现 。 在 这 一 了 瞬间， 我 第 一 次 铺 醒 地 意识 到 ， 我 的 心灵 麻木 
已 发 展 到 多 深 的 程度 卫 。 我 像 蒜 在 闪光 的 流水 上 往 下 滑 ， 没 有 
立足 之 地 ， 也 没有 什么 把 我 拉 住 。 我 一 清二 楚 地 明白 了 ， 这 种 
冷漠 就 是 一 定 程 度 的 死亡 ， 一定 程度 的 伪 己 化， 尽管 还 没有 散 
发 腐 仁 的 吴 气 , 但 在 这 一 刻 表露 出 来 的 不 可 救 药 的 条 滞 和 冷 注 
无 情 ， 就 是 实 实在 在 的 肉体 的 死亡 ， 也 是 外 表 可 见 的 衰败 的 先 
兆 。 

这 个 事件 以 后 ， 我 就 开始 细心 地 观察 我 自己 和 我 身上 那 种 
值得 注意 的 心灵 僵化 ， 像 病人 观察 自己 的 病情 一 样 。 这 以 后 不 
久 ， 当 我 的 一 个 朋友 死 了 我 去 送 莫 的 时 候 ， 我 详 听 目 己 灵魂 的 
深 处 ， 永 远 失 去 了 一 个 从 儿 时 起 就 亲近 的 人 ， 我 心里 是 不 是 感 
到 翡 肥 ,是 不 是 会 有 某 种 感情 目 觉 地 绷 紧 起 来 , 但 是 豪 无 感应 。 
我 觉得 号 上 像 有 什么 粘 洱 无 神 的 东西 ， 任 何事 情 从 那里 照 过 去 
的 时 候 , 都 怎么 也 照 不 进去 。 尽 管 我 借 这 个 机 会 和 这 一 类 机 会 ， 
人 硬 允 着 自己 去 感受 点 什么 ， 甚 至 于 想 用 理智 来 说 服 自 己 ,但 从 
迟钝 的 内 心 没 有 得 到 回答 。 人 们 离 我 走 开 , 妇女 们 来 来 去 去 ,我 
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都 只 感到 像 我 一 个 人 坐 在 屋子 里 一 样 。 在 我 和 直接 呈现 在 我 面 
前 的 东西 之 间 ， 像 窗 玻璃 把 雨 隔 开 一 样 ， 总 隔 着 一 堵 死 气 沉沉 
的 墙 ， 一 堵 我 没有 力量 用 意志 去 拆除 的 墙 。 

尽管 我 现在 清楚 地 感觉 到 这 一 点 了 ， 但 这 一 认识 并 没有 使 
我 产生 切实 的 不 安 ， 因 为 我 已 经 说 过 ， 就 连 和 我 切身 相关 的 事 
物 ， 我 也 漠然 置 之 。 而 且 对 痛苦 我 也 没 多 少 感触 了 。 使 我 满意 
的 是 ， 这 种 心灵 的 亏损 从 外 表 上 很 难 觉 察 出 来 。 这 有 点 像 男人 
阳痿 ， 只 有 在 亲昵 的 一 刻 才 暴露 出 来 。 在 宴会 上 ， 当 我 深 深 地 
意识 到 自己 心 不 在 在、 淡然 冷漠 时 ， 我 常常 通过 假装 的 哗 众 取 
穹 的 激昂 ， 通 过 像 是 自发 的 故 作 多 情 ， 做 出 某 种 姿态 来 进行 掩 
饰 ， 表 面 上 ， 我 继续 过 着 这 种 舒适 快意 、 一 如 往昔 的 生活 ， 没 
有 去 改变 它 的 方向 。 几 个 星期 ， 几 个 月 过 去 了 ， 慢 慢 地 不 知 不 
觉 地 就 次 成 了 几 年 。 一 天 早晨 照 镜子 ， 我 看 到 额 角 上 有 一 条 灰 
暗 的 皱纹 。 我 感到 , 青春 要 慢 慢 地 去 到 另 一 个 世界 了 。 然而 , 别 
人 称 之 为 青春 的 ， 在 我 是 早已 过 去 了 。 因 此 ， 这 种 分 手 也 就 没 
什么 特别 难受 的 ， 因 为 我 对 自己 的 青春 也 没有 充分 地 爱 过 。 而 
且 我 僵硬 的 感情 ， 连 对 我 自己 也 不 理会 

由 于 这 种 内 心 的 惰性 ， 我 过 的 日 子 越 来 越 千 篇 一 律 了 ， 尽 
管 在 事务 上 、 变 故 上 有 种 种 不 同 。 它 们 一 个 挨 一 个 排列 着 ， 没 
有 重点 ， 像 树叶 一 样 生长 凋落 。 我 想 再 为 自己 描述 下 来 的 那个 
唯一 的 日 子 ， 也 这 样 平庸 无 奇 地 开始 了 ， 没 有 任何 特殊 性 ， 没 
有 任何 显示 内 区 的 标记 。 那 一 天 ， 一 九 一 三 年 六 月 七 号 ， 我 起 
得 很 迟 。 无 意 中 泛 起 还 是 从 儿童 时 代 起 、 从 上 学 的 时 候 起 就 有 
的 过 星期 天 的 感觉 , 我 洗 了 一 个 党, 看 看 报 , 翻 翻 书 , 然后 , 不 
请 自 来 地 钻 进 我 屋子 的 夏季 里 温暖 的 白明 吸 引 了 我 ， 我 就 去 散 


步 了 。 我 照 老 习 惯 穿 过 柯 尔 索 大 街 ， 在 跟 相 熟 要 好 的 人 打 打 招 
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呼 中 ， 随 便 同 某 个 人 简单 地 说 上 几 旬 话 ， 然 后 就 到 朋友 那里 去 
进 午餐 。 下 午 ， 我 避 开 了 一 切 约会 ， 因 为 我 特别 喜欢 星期 天 有 
几 个 钟头 不 被 占 去 ， 自 由 自在 。 而 这 几 个 钟头 ， 是 完全 属于 我 
兴 之 所 至 的 情绪 ， 突 如 其 来 的 舒适 感 或 者 心血 来 潮 时 的 决定 所 
有 。 后 来 ， 我 从 朋友 家 里 出 来 ， 横 过 指环 街 ， 舒 心 写意 地 感受 
着 阳光 满 街 的 美 。 街 上 初夏 的 服饰 使 我 看 了 高 兴起 来 。 所 有 的 
人 都 显得 快活 ， 各 随心 意 地 眷恋 着 满 街 花花 绿绿 的 星期 天 的 气 
氛 。 许 多 别 的 事情 使 我 感到 惊奇 ， 尤 其 是 ， 挺 立 在 柏油 路 中 间 
铺天盖地 一 片 新 绿 的 树 众 。 虽 然 我 几乎 每 天 都 走 过 这 里 ， 但 这 
星期 天 的 早 来 德 往 使 我 突然 感到 有 如 一 种 奇 景 ， 不 由 得 使 我 产 
生 了 对 浓 绿 、 明 丽 和 绚烂 的 渴望 。 我 带 点 好 奇 心 想起 了 郊外 的 
游艺 场 ， 想 起 了 在 这 春喜 复 初 的 时 节 ， 那 里 的 大 类， 在 车 辆 风 
驰 电 他 的 林 阴 道上 , 签 魁 伟 的 绿 衣 伟 从 一 样 ， 站立 在 左右 两 旁 ， 
一 动不动 地 ， 向 那些 盛装 艳 服 的 人 们 ， 介 出 一 簇 艇 白花 。 我 立 
刻 向 这 一 闪 念 的 愿望 让 站 了 。 习 惯 地 叫 住 了 一 路 向 我 驶 来 的 头 
一 辆 马车 。 在 回答 车 去 的 棍 名 时, 我 指示 他 直 奔 游艺 场 。“ 看 赛 
马 , 男 狠 先生 , 是 不 是 ?” 食 恭 顺 解 事 地 回答 说 。 我 这 才 想 起 来 ， 
今天 是 上 流 社 会 的 人 士 非常 欣赏 的 赛马 日 ， 是 每 年 一 度 大 赛马 
的 预习 ， 是 全 维也纳 的 上 流 人 士 云集 的 日 子 。 上 车 的 时 候 ， 我 
想到 ， 几 年 前 , 我 要 是 能 把 这 个 日 子 错 过 , 忘记 , 那 才 奇怪 呢 1 
像 病人 在 颠 艇 中 感 党 到 自己 的 伤 痛 之 处 一 样 ， 这 种 忘 性 大 ， 又 
使 我 感觉 到 了 把 我 毁 了 的 完全 淡然 淮 江 的 麻木 ， 

我 到 达 的 时 候 ， 林 阴道 上 差不多 已 经 空 了 。 赛 马 必定 早已 
开始 ， 因 为 本 该 有 的 那 种 气象 万 千 的 车 飞 马 跑 不 见 了 ， 只 剩 堆 
零落 落 的 几 辆 马车 ， 蹄 声 噜 哈 ， 急 匆匆 地 跑 过 来 ， 好 像 要 抢 回 
误 了 的 时 间 。 车 夫 从 马 夫 座 上 转 过 身 来 , 问 我 是 不 是 该 紧 跑 。 我 
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却 吟 只 他 让 马 走 稳 ， 因 为 迟到 不 迟到 我 根本 不 在 平 。 把 准时 赶 
到 还 真 当 回 事 的 时 候 ， 我 看 赛马 看 得 太 多 了 ， 见 参加 赛马 的 人 
见得 也 太 经 常 了 。 再 说 ， 在 马车 轻微 的 颠 敏 中 ， 去 感受 蓝 色 空 
气 轻 柔 的 吹拂 , 更 恬静 地 去 观赏 美丽 的 、 枝 叶 广 覆 的 栗子 树 , 像 
在 船 甲板 上 去 观赏 大 海 一 样 , 这 更 适合 我 懒散 的 心情 。 有 时 , 栗 
子 树 抛 出 几 片 花 瘀 ， 去 跟 温 暖 宜人 的 风 逗 趣 ， 于 是 风 就 轻 轻 地 
将 花 辩 扬 起 , 旋 动 , 然后 再 让 它们 划一 道 白光 落 到 林 阴 道上 。 这 
样 随 车 播 电 ， 闭 起 眼睛 去 寻味 春天 ， 像 长 了 翅膀 一 样 飘 忽 ， 不 
感到 一 点 紧张 ， 这 真是 舒坦 。 车 在 快活 苑 入 口 处 停 下 时 ， 我 实 
在 是 感到 遗憾 , 要 是 我 还 来 得 及 反悔 , 随 车 颠 艇 着 再 走 下 去 , 租 
开 这 初夏 的 和 网 的 日 子 , 那 真是 太 好 了 。 可是, 这 已 经 晚 了 , 马 
车 已 停 在 竞赛 场 的 前 面 。 一 阵 隐约 可 闻 的 喧哗 声 向 我 袭 来 。 声 
音 来 自 逐 级 升 高 的 看 台 那 边 ， 像 大 海 的 回声 一 样 低沉 重 当 。 措 
动 的 人 群 ， 发 出 像 球 一 样 滚动 的 喧闹 ， 我 没 顾 上 去 看 他 们 ， 就 
由 不 得 想起 了 泌 斯 咏 德 。 在 那 潍 隆 的 城市 里 ， 当 人 们 从 偏僻 的 
小 胡同 朝 上 到 滨海 大 道 去 时， 浩渺 的 海面 涛 声 隆隆 ， 喷 溅 着 车 
暗 的 泡沫 ， 还 没 把 人 的 目光 引 过 去 ， 人 们 就 已 感到 带 咸 味 的 海 
风 在 头顶 尖 利 地 呼啸 ， 就 已 听 到 低沉 的 到 隆 声 。 一 场 比赛 一 定 
是 正在 进行 。 可 是 从 我 这 里 到 如 今 赛马 正 风 驰 电 人 的 那 片 草地 
中 间 ， 有 一 股 像 受 到 内 在 冲击 而 播 摆 的 烟雾 ， 五 光 十 色 ， 其 声 
隆隆 ， 这 是 成 群 结 队 的 观众 和 赌 徒 。 我 没 法 看 到 跑道 ， 只 是 从 
热火 朝天 的 反应 , 领略 到 竞赛 的 场面 。 骑手 们 一 定 早 已 出 发 , 由 
搅 作 一 团 而 蔬 散 开 来 ， 有 几 个 正在 一 起 争夺 第 一 ， 因 为 喊叫 和 
激动 的 欢呼 正 从 那 边 的 人 群 里 桔 散 过 来 :我 所 看 不 见 的 那些 奔 
跑 ， 人 们 正 狂 喊 乱 叫 。 从 人 头 转动 的 方向 ， 我 猜 得 出 骑手 和 马 
如 今 一 定 到 达 了 长 椭圆 形 草 地 的 顶端 ， 正 在 折 回 来 ， 因 为 整个 
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混乱 的 人 和 群 ， 都 朝 着 一 个 我 看 不 见 的 焦点 ， 越 来 越 一 致 ， 越 来 
越 统 一 ， 像 共用 一 个 伸 长 的 膀子 。 而 从 这 放 开 的 哗 里 ， 用 于 
万 个 被 挤 碎 的 单个 的 声音 , 喻 喻 地 , 隆隆 地 , 汇 成 浪花 飞溅 、 越 
米 越 高 的 狂 洲 。 这 和 阵 狂 涛 在 升腾 ， 在 鼓 涌 ， 已 充 寨 了 整个 的 空 
同 ， 直 至 冷漠 的 蓝天 。 我 盯 着 看 几 个 人 的 脸 : 这 些 脸 像 里 面 抽 
筋 一 样 地 扭 动 ， 有 眼睛 惕 着 ， 闪 闪 发 光 ， 哈 层 咬 紧 ， 下 巴 贪 禁地 
玖 起 来 , 鼻 姻 像 马 一 样 地 傅 动 , 清醒 地 观察 这 些 忘 形 的 醉人 ,我 
感到 滑稽 ， 感 到 可 怕 。 一 个 男人 站 在 我 旁边 的 扶手 椅 上 ， 衣 冠 
楚楚 ， 脸 本 来 应 该 是 很 俊 的 ， 现 在 他 可 是 疯 了， 被 无 形 的 妖魔 
迷 住 了 。 他 举 起 手杖 朝 空 无 所 有 的 天 空 挥舞 ， 像 往 前 鞭 赶 什么 
东西 一 样 。 他 整个 身子 兴 冲 
冲 地 跟着 做 疾驰 的 动作 。 他 的 脚后跟 像 踩 着 马 锻 ， 在 扶手 椅 上 
不 停 地 一 起 一 落 ， 右手 把 手杖 当 马 鞭子 ， 反 反复 复 地 朝 空中 挥 
着 ， 左 手 则 择 拌 索 索 地 拒 着 一 张 白 色 的 彩票 。 白 色彩 票 越 拌 越 
急 ， 像 泡沫 灭火 右 朝 硬 甸 鼓 涌 、 模 模糊 糊 涌 过 去 的 潮水 上 面 喷 
射 。 现 在 ， 一 定 是 有 有 几 匹 马 在 拐弯 的 地 方 挤 作 一 园 了 ， 因 为 这 
隆隆 声 一 下 聚 成 喊叫 二 个 、 三 个 、 四 个 各 别人 名 的 声音 ， 像 扬 
杀 响 喊 一 样 ， 一 堆 一 堆 的 人 喊叫 着 、 节 世 着 。 这 一 阵 一 阵 的 呼 
喊 ， 就 像 拉 动 了 入 魔 的 气门 一 样 。 

我 置 喘 这 发 狂 的 吃 叫 中 ， 冷 得 像 岩 壁 淄 在 忠 哮 的 海里 。 那 
一 刻 我 体验 到 的 东西 ， 今 天 我 还 能 清 清楚 楚 地 讲述 出 来 。 首 先 
是 对 各 种 丑态 感到 可 笑 ， 对 这 种 市 井 气 的 起 哄 感到 吕 视 ,当然 
还 有 其 他 我 不 乐意 直 说 出 来 的 东西 , 像 对 这 种 兴奋 、 这 种 冲动 、 
这 种 陷入 狂热 的 生命 的 某 种 稍 许 的 妒 羡 。 我 想 着 ， 使 得 我 这 样 
兴 耕 ， 紧 张 得 这 样 地 温度 上 升 ， 以 致 我 浑身 滚 汤 ， 不 由 自主 地 
脱口 叫 出 声 来 ， 这 到 底 发 生 了 什么 事 呢 ? 我 想 不 出 有 任何 一 笔 
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钱 能 这 样 惹 动 我 去 占有 它 ， 有 任何 一 个 女人 能 这 样 迷 住 我 ， 有 
任何 东西 ， 任 何 东西 ， 能 从 我 感情 的 迟钝 中 把 我 刺激 得 这 样 亢 
奋 ! 就 是 对 着 一 支 突然 扳 上 枪 机 的 手枪 , 我 的 心 所 受到 的 冲击 ， 
哪怕 是 被 惊动 一 秒 钟 吧 ， 其 猛烈 的 程度 ， 也 比 不 上 我 周围 千 千 
万 万 的 人 为 一 捧 金 钱 打赌 。 而 现在 ，-- 定 壳 一 匹 马 快 接近 目的 
地 了 ， 因 为 叫 一 个 人 名 字 的 喊 声 ， 现 刘 正 玉 嗓 乱 中 膳 起 ， 由 千 
万 个 声音 汇 成 越 来 越 尖 厉 的 一 致 的 颈 叫 ， 像 从 绷 得 紧 紧 的 弦 上 
发 出 来 ， 随 后 就 尖 厉 地 一 下 汤 了 。 开 始 秦 乐 了 ， 人 群 一 下 分 散 
开 来 。 一 轮 结束 ， 比 赛 扎 虞 了 。， 紧 张 亿 成 了 头 党 日 防 、 疲 乏 了 
而 还 没有 尽兴 的 激动 。 一 刚 还 情 诸 一 团 火 热 的 观众 ， 分 散 成 许 
多 单个 的 人 ， 跑 着 、 笑 着 、 说 着 , 小 动 成 疯 女 人 似 的 脸 相 底下 ， 
又 露出 了 平静 的 脸 。 曾 经 有 一 阵 ， 比 赛 的 混乱 把 和 于 万 人 熔 成 一 
个 通红 的 整体 , 如 今 又 从 中 分 解 出 聚拢 来 、 散 开 去 的 社会 群 组 ， 
分 解 出 一 个 个 的 人 一 一 我 认识 的 、 向 我 打招呼 的 和 他 们 互相 冷 
淡 客 气 地 打量 、 注 视 而 我 不 认识 的 。 女 人 们 互相 鉴赏 着 她 们 的 
新 服饰 ， 男 人 们 投 出 贪 禁 的 目光 。 于 是 那 种 鄙 俗 的 好 奇 心 
对 于 这 些 冷漠 的 人 ， 好 奇 心 就 成 了 一 项 特有 的 活动 了 一 一 就 开 
始 扩展 了 , 于 是 人 们 搜寻 、 计算 、 察 看 谁 不 在 场 , 谁 最 高 雅 。 所 
有 这 些 人 ， 刚 一 从 眩晕 中 清醒 过 来 ， 他 们 社交 活动 的 目的 ， 究 
竟 是 这 种 闲逛 的 插曲 ， 还 是 竞赛 本 身 他 们 就 已 经 搞 不 清楚 了 。 

我 走 过 这 嗜 杂 的 人 群 中 间 ， 问 好 ， 答 谢 ， 舒 适 地 呼吸 着 香 
水 和 高 雅 的 气味 -一 笼罩 着 这 五 光 十 色 、 一 片 混杂 的 气味 。 这 
正 是 我 生活 的 气氛 。 更 可 喜 的 是 ， 来 自 游艺 场 草地 那 边 ， 来 自 
和 需 透 了 夏季 温暖 的 林 间 ， 那 清爽 的 微风 ， 有 时 一 阵 阵 吹 进 这 些 
人 中 间 ， 像 猥 误 调戏 一 样 地 摸 触 女 人 们 洁白 的 薄 纱 。 儿 个 熟人 
想 和 我 攀谈 ,美丽 的 女 演员 狄 雅 娜 从 一 个 包厢 里 点 头 邀 请 我 ,但 
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我 没有 走 近 谁 。 今 天 ， 我 没 兴趣 跟 这 些 嚼 俗 的 人 交谈 ;以 他 们 
为 鉴 来 照 见 我 自己 , 这 使 我 感到 无 聊 。 我 只 想 去 把 握 那 一 场 戏 ， 
去 把 握 桔 桔 然 的 一 个 钟头 以 来 那 使 人 感官 陶醉 的 兴奋 (因为 对 
于 心 灰 意 懒 的 人 来 说 ， 旁 人 处 于 兴 奇 状态 就 是 最 扣 人 心 防 的 戏 
剧 )。 几 个 漂亮 女人 走 过 去 , 我 肆 无 尽 悦 地 看 着 她 们 , 但 对 掩 在 
薄 薄 的 衣衫 下 面 一 走 一 颤 的 乳房 ， 我 并 没有 动心 。 当 她 们 感 党 
到 , 被 人 从 肉 感 方面 来 估量 , 被 人 肆 无 尽 翌 地 透 过 衣服 看 时 , 那 
种 奥 笑 不 得 的 窗 相 , 使 我 隐隐 地 发 笑 , 事实 上 , 没有 谁 迷 住 我， 
在 她 们 跟前 这 样 做 ， 只 不 过 使 我 感到 某 种 满足 。 怀 有 这 种 念头 
的 游戏 ， 揣 度 她 们 内 心 的 这 种 游戏 ， 使 我 感到 快乐 ， 得 到 用 了 眼 
晴 去 感受 抚摸 她 们 肌体 、 去 领略 麻 栈 栈 颤动 的 那 种 快感 ， 因 为 
像 每 个 内 心 冷漠 的 人 一 样 ， 这 是 我 对 性 爱 的 最 独特 的 享受 ， 激 
起 别人 的 热情 和 焦躁 , 而 不 使 自己 热火 起 来 。 我 喜欢 去 感受 的 ， 
不 是 真正 的 热火 ， 而 只 是 由 于 女人 的 在 场 而 蒙 上 一 层 肉 感 的 屠 
种 毛 茜 芽 的 温暖 ， 不 是 激动 ， 而 只 是 挑逗 。 这 一 回 散 步 ， 我 也 
就 是 这 样 行事 的 : 招引 目光 ， 再 把 这 些 目光 像 羽毛 球 一 样 轻 轻 
地 磁 回 去 ， 欣 赏 ， 但 不 去 把 定 ; 触摸 女人 ， 但 不 动感 情 ， 只 从 
这 种 游戏 的 不 凉 不 热 的 快感 中 稍 沾 点 热气 。 

但 这 也 很 快 就 使 我 厌烦 了 .总 是 同样 -- 些 人 从 跟前 走 过 , 她 
们 的 面 摇 ， 她 们 的 姿态 ， 我 都 能 默 想 出 来 。 近 旁 放 着 一 把 捧 手 
椅 , 我 过 去 坐 下 来 。 周围 一 群 一 伙 的 人 又 开始 对 头 短 脑 地 活动 ， 
不 安 地 骚动 起 来 ， 从 旁边 走 过 的 人 乱 糟 粳 地 互相 推 揉 着 。 显 然 
一 场 新 的 赛马 又 开始 了 。 我 不 管 这 些 ， 软 绵绵 地 坐 着 ， 反 正 就 
埋头 在 烟 圈 底 下 。 烟 圈 朝 天 上 升 成 白色 的 小 团 ， 越 来 越 痰 ， 越 
来 越 淡 ， 像 一 丝 云彩 一 样 消失 在 春天 的 蓝 空 中 。 那 个 闻所未闻 
的 事件 ， 那 次 唯一 的 经 历 ， 今 天 还 左右 着 我 的 生活 的 ， 在 这 一 
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刻 开始 了 。 我 能 非常 准确 地 确定 那个 时 间 ， 因 为 我 碰巧 正好 看 
了 看 表 : 两 针 交 又 ; 我 带 着 那 种 无 所 事 事 的 好 奇 心 ， 看 着 它们 
重合 了 一 秒 钟 之 久 。 这 是 一 九 一 三 年 六 月 七 号 下 午 三 点 十 六 
分 四 。 我 手 里 握 着 烟 卷 , 就 这 样 看 着 白色 表盘 上 的 数字 。 我 正 孩 
子 气 可 笑 地 忙 着 看 的 时 候 ， 听 见 紧 挨 在 我 背后 的 一 个 女人 大 声 
笑 起 来 ， 一 种 尖 厉 、 兴 奋 的 笑 声 。 这 种 笑 声 是 我 喜欢 在 女人 中 
间 听 到 的 。 这 种 笑 很 温暖 ， 很 怕人 ， 是 从 火热 的 肉 感 的 林 医 中 
进发 出 来 的 。 我 由 不 得 就 想 回 过 头 去 ， 细 看 一 下 这 女人 ， 她 那 
不 加 掩饰 的 肉 感 无 所 顾忌 地 撞 进 我 无 忧 无 虑 的 梦幻 ， 就 像 一 块 
闪光 的 白石 撞 进 泥浆 浑 沁 的 池塘 。 我 硬 克制 着 自己 。 一 种 搞 智 
力 游 戏 的 奇特 的 兴致 ， 一 种 搞 琐 细 无 害 的 心理 实验 的 兴致 ， 像 
常常 袭 来 的 那样 , 使 我 止 住 了 。 我 还 不 想 去 看 这 大 笑 的 女人 , 只 
想 先 用 我 的 幻想 去 跟 这 女人 周旋 一 番 ， 先 快乐 快乐 ， 我 去 想象 
她 ， 一 张 脸 、 一 张嘴 、 一 个 哈 喀 、 一 个 膀子、 一 面 移 腑 、 一 个 
完整 的 活生生 、 先 着 那 种 笑 声 的 女人 。 

她 现在 显然 紧 挨 在 我 后 面 站 着 ， 连 笑 带 说 。 我 聚精会神 地 
听 着 。 她 说 话 带 点 匈牙利 口音 ， 说 得 很 快 ， 很 悦耳 ， 元 音 都 大 
幅度 地 波动 ， 像 唱歌 一 样 。 用 她 的 说 话 来 撕 绽 她 的 形象 ， 来 尽 
可 能 丰满 地 勾画 这 个 幻想 的 影子 ， 这 使 我 感到 好 笑 。 我 赋 子 她 
神色 的 头发 ， 褐 色 的 眼睛 ， 宽 厚 而 肉 感 的 嘴巴 ， 长 着 很 洁白 坚 
实 的 牙齿 ,相当 窄 的 小 鼻子 , 但 长 着 陡然 振 起 的 倪 动 的 鼻 正 ,我 
让 她 左 颊 印 上 一 颗 美人 巍 ， 手 里 拿 一 根 马 鞭 ， 笑 的 时 候 就 拿 着 
在 腿 上 轻 轻 拍打 。 她 继续 不 断 地 说 着 话 ， 每 句 话 都 为 我 疾 如 闪 


原文 如 此 。 但 实际 上 ，3 点 16 分 时 ， 时 针 在 前 ， 分 针 在 后 ， 两 针 
并 不 重合 。 
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电 地 人 勾勒 出 的 纠 想 的 形象 增 潜 一 个 新 的 细节 : 处 女 式 的 狭 罕 胸 
腊 ， 深 绿 的 衣裳 ， 和 斜 冬 地 级 者 钴 石 钮 扣 ， 浅 色 的 帽子 上 系 者 日 
色 的 帽 珊 。 男 像 越 来 越 请 晰 。 我 已 经 觉 到 这 陌生 的 女人 了 ， 虽 
然 她 冰 在 我 背后 ， 看 不 见 ， 但 却 像 映 在 我 瞳孔 里 的 上 曝光 论 片 上 
一 样 。 但 我 不 想 转 过 和 喘 去 ， 而 想 让 这 幻想 的 游戏 继续 升级 。 快 
感 随便 怎样 轻 轻 一 动 ， 都 会 这 动 我 无 所 约束 的 白 日 梦想 ， 所 以 
我 团 厦 两 上 腿 ; 而 我 要 是 睁 开眼 来 ， 回 过 头 去 ， 那 么 ， 这 心里 的 
图 像 准 会 和 号 外 的 图 像 重 合 。 

在 这 一 瞬间 她 走 到 前 面 来 了 。 我 由 不 得 把 眼睛 有 睁 开 。 我 气 
了 : 我 完全 想 倪 了 ， 全 都 两 样 ， 跟 我 幻想 的 图 像 简 直 万 分 可 气 
地 相反 。 她 穿 的 衣服 不 是 绿 的 , 而 是 白 的 , 人 也 不 是 苗条 的 , 而 
古 丰满 的 ， 胸 宽 恬 大 ， 圆 鼓 鼓 的 颊 上 哪儿 也 没有 梦想 出 来 的 什 
么 美人 姜 , 头发 标 红 发 亮 , 而 不 是 在 盔 形 帽 下 还 着 一 片 乌黑 。 她 
的 相貌 和 我 标 出 的 没 一 样 相符 ， 但 这 女人 美 ， 美 得 迷人 ， 虽 然 
由 于 我 虚 薪 心 的 蚌 春 的 奢望 ， 我 禁止 自己 去 承认 这 种 美 。 我 几 
乎 是 敌意 地 抬头 看 着 她 ， 不 过 ， 我 就 是 心怀 抵触 也 感觉 到 这 女 
人 若 发 出 强烈 的 肉 感 的 诱惑 ， 感 觉 到 那 种 色欲 ， 那 种 兽性 ， 那 
种 在 她 结实 而 又 柔软 的 丰盈 中 氛 人 地 挑逗 出 来 的 兽性 。 现 在 她 
又 大 声 地 笑 了 ,露出 了 坚实 洁白 的 牙齿 。 我 不 得 不 对 自己 说 , 这 
种 深 资 肉 感 的 笑 ， 和 她 身材 的 丰满 还 是 协调 的 。 她 身上 的 一 切 
一 一 隆起 的 胸 肛 、 笑 时 氢 起 的 下 巴 、 锐 利 的 目光 、 弯 弯 的 自 子 、 
把 伞 扎 扎实 实地 挂 在 地 上 的 手 一 一 都 那样 火辣辣 ,都 那样 迷人 。 
这 是 一 个 女人 的 一 种 原始 力 , 一 种 蓄意 的 、 穿 骨 透 通 的 诱惑 ,一 
支 用 肉 做 成 的 性 感 的 火炬 。 她 旁边 站 着 一 个 高 雅 而 带 点 狂热 劲 
儿 的 军官 ， 逼 到 跟前 在 和 她 说 话 。 她 细 昕 ， 微 笑 , 大 笑 , 反 驶 ， 
但 这 一 切 都 是 撒 带 的 ， 因 为 在 这 同时 她 的 目光 向 四 处 扫 视 ， 鼻 
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辟 癌 四 处 盆 动 ， 好 像 无 处 不 到 。 她 从 每 个 过 往 的 人 那里 ， 而 且 
仿佛 从 周围 所 有 的 男人 那里 ， 唤 吸着 注意 、 微 笑 和 凝视 。 当 她 
一 直 微 笑 地 、 得 意 地 细 听 那 奋 官 说 话 时 ， 她 的 目光 不 停 地 巡视 
者 ， 忽 而 沿 春 看 台 搜 寻 ， 为 的 是 突然 认 出 一 个 人 来 ， 回 答 一 个 
招呼 ， 忽 而 滑 向 右边 ， 忽 而 又 滑 问 左 边 。 唯 独 我 ， 因 为 被 她 的 
陪伴 人 遮 者 , 所 以 虽 在 她 的 视野 之 内 , 却 还 没有 被 她 目光 触 到 。 
这 使 我 生气 了 。 我 站 起 来 一 一 她 没 看 见 我 。 我 挤 近 一 点 一 一 她 
义 正 朝 看 人 台 上 面 看 着 。 于 是 我 断然 地 朝 她 走 过 去 ， 向 她 的 陪伴 
人 脱 帽 敬礼， 并 把 兵 手 椅 让 给 她 。 她 惊异 地 朝 我 看 着 ,眼睛 里 
泛 起 微笑 的 光辉 ， 嘴 层 也 献 媚 地 弯 出 一 丝 微笑 。 末 了 ， 她 只 简 
短 地 谢 了 一 声 , 就 拿 过 扶手 椅 , 但 没有 坐 下 , 光 是 把 丰满 的 、 一 
直 裸 露 到 胎 膊 肘 的 手臂 轻 轻 地 支 在 扶手 上 ,借助 身段 的 微 曲 , 来 
显示 她 的 种 种 姿态 。 

由 于 链 误 的 心理 分 析 车 起 的 气 恼 ， 我 早已 忘 到 脑 后 ， 跟 这 
女人 调调 情 ， 这 激 起 我 的 兴趣 。 我 退 后 一 点 靠 到 看 台 墙 上 ， 在 
这 里 怠 以 只 由 目 在 地 注视 她 . 断 不 会 引 人 和 人 注意。 我 支 在 手杖 上 ， 
眼 鼎 楼 如 着 她 的 目光 。 她 看 出 来 了 ， 就 朝 我 观察 的 位 置 上 稍微 
持 过 沪 一 点 。 不 过 ， 趣 这 个 动作 好 像 完 全 是 出 于 巧合 ， 好 像 她 
并 不 防 我 ， 对 我 做 出 有 反应 是 侦 然 的 ， 不 承担 义务 的 。 她 的 目光 
不 住地 党 嫉 子 ， 无 及 不 在 ， 也 无 所 留 访 。 她 何 机 投 过 来 隐秘 的 
微笑 ， 只 是 对 我 一 个 人 的 ， 还 是 对 谁 都 这 样 呢 ? 这 是 无 法 区 分 
的 ， 正 是 这 种 无 从 确定 使 我 气 恼 。 她 的 目光 像 灯 塔 的 间歇 光一 
样 ， 隐 一 会 就 朝 我 一 办。 这 很 像 是 许诺 ， 但 这 种 许诺 也 通过 同 
样 一 双 剑 刃 飞 光 的 瞳 仁 ， 不 加 任何 选择 地 去 迎合 别人 投 来 的 目 
光 。 这 只 不 过 是 出 于 风流 做 戏 的 乐 超 ， 特 别 是 ， 这 样 做 一 点 也 
不 耽误 她 好 像 很 感 兴趣 地 跟 陪伴 人 交谈 。 在 这 卖弄 风情 中 ， 有 
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某 种 令 人 有 眼花 综 乱 的 放肆 ， 有 对 卖 俏 艺术 的 高 深造 许 ， 或 是 有 
一 种 爆发 着 的 过 剩 的 性 感 。 她 的 这 种 冷冰冰 的 放肆 传 到 我 身上 
来 了 ， 我 不 自觉 地 走 近 一 步 ， 我 不 再 盯 着 眼睛 看 她 ， 而 是 精 于 
此 道 地 从 上 到 下 去 捕捉 她 ， 用 目光 撕 下 她 的 衣服 ， 从 赤裸 中 去 
感觉 她 。 她 听 随 我 看 ， 一 点 不 感到 侮辱 ， 用 嘴角 朝 那 侥 舌 的 军 
官 微笑 ， 但 我 看 出 来 ， 这 是 用 会 心 的 微笑 来 对 付 我 的 用 心 。 现 
在 , 当 我 看 着 她 小 巧 的 脚 , 那 只 在 白 裙子 底下 伸 出 来 的 脚 时 , 她 
懒 懒 地 朝 裙 子 下 面 审视 地 将 了 一 眼 。 随 后 ， 过 了 一 会 几 ， 她 像 
是 偶然 地 抬 起 那 只 脚 ， 搁 到 让 给 她 的 扶手 椅 第 一 根 横 档 上 ， 使 
我 通过 张 开 的 裙子 看 到 直 套 到 膝盖 的 长 统 袜 。 而 在 这 同时 ， 她 
冲 着 陪伴 人 的 那 种 微笑 ， 怎 么 说 也 像 是 变 成 嘲弄 的 ， 或 是 恶意 
的 了 。 显 然 ， 她 不 动感 情 地 在 跟 我 逼 着 玩 ， 就 像 我 跟 她 逗 着 玩 
一 样 。 我 由 不 得 满怀 恨 意 , 欣赏 着 表现 她 那 种 放肆 的 娴熟 技巧 ， 
因为 当 她 狭 诈 诡秘 地 把 她 肉体 的 那 种 性 感 显示 给 我 看 时 ， 她 同 
时 正 献 媚 地 埋头 和 陪伴 人 私语 。 对 一 方 和 对 两 者 ， 她 都 只 是 在 
做 戏 。 其 实 我 气愤 ， 只 是 恨 她 对 待 别 人 的 那 种 冷酷 和 居心 不 良 
的 性 感 ， 因 为 由 于 我 身上 熟知 的 那 种 冷漠 无 情 ， 我 把 她 看 作 亲 
近 的 结拜 姐妹 ， 看 作 和 她 是 血亲 相 奸 。 不 过 说 实话 ， 我 确实 兴 
奋起 来 了 ， 也 许 更 多 地 出 于 恨 ， 而 不 是 出 于 情欲 。 我 大 胆 地 更 
走 近 一 些 ， 用 目光 粗野 地 抓 住 她 .“ 我 要 你 ， 你 这 美人 儿 。” 我 
不 加 掩饰 的 表情 对 她 说 ,而 且 我 的 嘴唇 一 定 不 自觉 地 掀 动 了 ,本 
为 她 带 点 吧 视 地 微笑 着 ， 从 我 这 里 掉 开 头 ， 并 且 搜 开 裙 子 盖 住 
那 只 裸露 的 脚 。 但 一 转眼 ， 那 乌黑 的 瞳 仁 烟 烟 发 亮 地 又 转 过 来 
了 ， 又 转 过 去 了 。 事 情 很 明显 ， 她 就 像 我 一 样 地 冷漠 ， 我 们 两 
人 都 是 冷淡 地 在 跟 陌生 的 激情 做 游戏 、 这 激情 虽然 也 只 是 画 上 
的 火焰 ， 但 毕竟 看 起 来 美 ， 毕 竟 是 在 阴郁 的 日 子 里 一 种 寻 欢 作 
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突然 ， 她 脸 上 的 紧张 消逝 了 ， 闪 现 的 光辉 熄灭 了 ， 刚 刚 还 
在 微笑 的 嘴 弯 出 了 恼怒 的 小 皱纹 。 我 顺 着 她 目光 的 方向 看 过 去 : 
一 位 又 矮 又 胖 的 绅士 ， 套 着 皱 锌 巴 巴 、 鼓 鼓 赛 吉 的 衣服 ， 匆 匆 
地 径直 朝 她 走 来 ， 脸 上 和 额头 由 于 兴奋 而 汗 淋淋 的 ， 正 神经 质 
地 用 手绢 擦 着 。 匆 忙 之 中 ， 他 的 帽子 侧 着 扣 在 头 上 ， 使 人 从 旁 
边 看 得 见 伸 展 得 很 宽 的 秃顶 〈 我 不 自觉 地 想到 ， 如 果 他 摘 下 帽 
子 , 秃顶 上 一 定 浮 着 大 颗 的 汗 珠 , 并 且 这 人 使 我 讨厌 ) 。 他 带 着 
戒指 的 手 上 拿 着 一 大 把 彩票 ， 激 动 得 上 气 不 接 下 气 ， 没 理会 他 
麦子， 立刻 就 大 声 用 匈牙利 语 插 进去 跟 那 军官 说 话 。 我 立刻 就 
看 出 来 ， 这 是 个 赛马 迷 ， 更 确切 地 分 类 是 个 马 贩子 ， 赛 马 对 于 
他 是 唯一 的 乐事 ， 是 崇高 事物 的 高 级 代用 品 。 很 明显 ， 他 妻子 
(看 得 出 来 她 讨厌 他 在 场 ， 被 他 撑 乱 了 天 然 的 自信 )， 这 时 一 定 
提醒 了 他 一 点 什么 事 ， 因 为 他 ， 显 然 是 按 妻子 的 吟 哇 ， 把 帽子 
扶 了 扶正 ， 然 后 就 冲 她 兴高采烈 地 笑 起 来 ， 体 贴 温情 地 在 她 户 
上 控 了 拍 。 她 愤怒 地 管 起 在 毛 ， 厌 烦 这 种 夫妻 间 的 亲昵 ， 由 于 
那个 军官 在 场 ， 说 不 定 还 由 于 有 我 在 场 ， 这 种 亲昵 使 她 感到 痛 
苦 。 他 似乎 很 抱 狱 ， 又 用 匈牙利 语 跟 那 军官 说 了 几 句 话 ， 对 方 
听 了 报 以 满意 的 微笑 ， 然 后 他 亲热 而 有 点 低 声 下 气 地 握 住 她 的 
手臂 。 我 感觉 出 来 ， 当 着 我 们 的 面 ， 这 种 亲昵 使 她 难为 情 ， 带 
着 嘲弄 和 恶心 的 混杂 感情 ， 感 到 屈辱 。 不 过 ， 她 已 经 又 镇 静 下 
来 了 , 当 她 温柔 地 靠 到 丈夫 手臂 上 去 时 , 嘲弄 地 向 我 盯 了 一 限 ， 
那 目 光 好 像 在 说 :“ 你 瞧 ， 是 这 个 人 占有 我 ， 不 是 你 .” 我 感到 
愤怒 ， 同 时 感到 作呕 。 我 真 想 转身 就 走 开 ， 表 示 给 她 看 ， 这 么 
个 鄙 俗 的 胖子 ， 他 妻子 再 也 引 不 起 我 的 兴趣 了 。 然 而 ， 诱 惑 实 


在 太 强 烈 了 。 我 食 了 下 来 。 
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在 这 一 刻 ， 起 跑 的 信号 尖锐 刺耳 地 响 了 起 来 。 一 下 子 ， 聊 
天 、 发 间 、 发 采 的 全 体 观 众 , 像 受 了 震动 一 样 ， 突然 一 阵 混 乱 ， 
又 从 四 面 八 方 朝 前 向 栅 栏 消去 。 我 必须 用 点 横 动 防止 被 卷 走 , 因 
为 我 正 想 在 乱 中 好 用 到 她 跟前 去 。 这 样 ， 也 许 会 出 现 我 现在 还 
不 知 让 的 机 会 一 一 一 个 一 下 定局 的 机 会 ， 一 个 下 于 的 机 会 ， 一 
个 油 然 而 生 的 胆 大 妥 为 的 机 会 。 于 是 ,我 在 急 牧 匆 的 人 群 中 , 坚 
决 地 朝 她 阅 过 去 。 就 在 这 时 ， 她 那 胖 丈 夫 正 好 也 冲 了 过 来 ， 显 
然 是 为 了 抢 到 挨 着 看 台 久 个 好 位 置 。 于 是 我 们 两 人 ， 各 自 被 
焦急 驱赶 者， 和 猥 狠 地 撞 了 个 满怀 ， 撞 得 届 宫 松 的 帽子 飞 到 了 地 
上 , 那 一 把 松花 屯 别 在 帽子 边 上 的 彩票 , 也 划一 道 大 弧 线 弹 走 ， 
像 红 黄 蓝 日 的 蝴蝶 一 样 散 落下 去 。 他 瞪 着 我 侦 了 一 让。 我 机 械 
地 想 道 允 ,但 某 种 恶意 茵 研 了 我 的 唉 , 相反 , 我 冷 冷 地 采 着 他 ， 
带 一 点 恬 不 知 耻 、 正 想 伍 人 苞 挑 几 到 上 有 一 瞬 ， 他 的 眼睛 不 
知 所 措 地 火星 直 冒 ， 卡 液 上 滔 、 而 又 玖 避 志 克制 着 愤怒 ; 但 在 
我 的 愤 攻 面 前 ， 他 层 惨 局 认 所 了 。 带 着 令 人 难 筷 的 、 几 乎 要 叫 
人 心软 的 长 层 , 他 直 馆 伤 地 果 首 我 看 了 一 下 , 然后 折 回 头 要 走 ; 
好 像 猛 然 想起 了 他 的 彩票 ， 就 这 下 腰 来 ， 从 地 上 拾 那些 彩票 和 
帽子 。 那 女人 带 着 不 加 手 饰 的 愤 称 ， 激 动 得 涨 红 了 脸 ， 把 她 丈 
夫 的 手 一 扒 拉 ， 问 我 您 目 而 视 ， 我 看 着 ， 带 着 巴不得 她 打 我 一 
下 的 快感 。 然 而 ， 当 那 过 于 肥胖 的 丈夫 气喘 吁 吁 地 弯 着 腰 ， 在 
我 脚跟 前 蹦 过 来 蹦 过 去 拾 彩票 时 ， 我 保持 着 相当 的 冷静 ， 漠 不 
关心 地 站 者 ， 微 笑 地 看 着 ， 没 有 去 帮忙 。 弯 腰 的 时 候 ， 他 的 领 
带 乍 得 老 远 ， 像 母 鸡 道 松 饭 起 的 羽毛 ， 红 红 的 脖子 上 鼓 起 一 道 
宽大 的 肉 袜子 。 他 每 动 一 下 ， 都 像 害 气 嘴 病 一 样 地 喘 着 。 看 着 
他 这 份 路 劲 ， CO 想象 着 
他 和 妻子 同房 时 的 情景 ;这 一 想 ， 使 我 高 兴 得 坏 平 所 以 了 ， 就 
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直 冲 着 那 已 经 气 得 快 没 法 控制 的 女人 微笑 起 来 .她 站 在 那里 ,一 
下 义 变 得 苍白 ， 烦 躁 ， 快 没 法 控制 日 己 了 。 我 终于 从 她 那里 抢 
到 了 一 份 真实 的 、 实 实在 在 的 感情 : 人 恨 ， 不 可 次 制 的 愤怒 ! 我 
巴不得 这 作对 的 场面 无 限 延 长 下 去 ;我 带 着 冷酷 的 快感 看 着 她 
丈夫 斑 辛 亩 昔 ， 把 彩票 一 张 一 张 捡 到 一 起 。 好 像 有 一 个 长 胡子 
的 鬼 销 在 我 哈 晓 里 ， 它 一 直 在 乃 吃 地 笑 ， 还 想 吐 吃 出 一 声 大 笑 
来 一 一 我 真 想 把 它 一 笑 笑 出 来 ， 或 者 用 一 根 小 棍 捅 得 这 软 奔 和 奔 
内 团子 痒痒 。 我 实在 没 法 想起 来 ， 什 么 时 候 我 曾经 这 样 被 恶意 
所 文 配 ， 像 现在 这 样 得 意 洋洋 地 人 部 辱 一 个 肆意 调情 的 女人 。 不 
过 现在 ， 这 倒 竹 鬼 终 于 把 他 所 有 的 彩票 都 擒 起 来 了 ， 只 剩 下 飞 
得 老 远 的 一 张 ， 蓝 的 ， 髓 在 紧 靠 我 跟前 的 地 上 。 他 气 毗 吁 吁 地 
转 过 来 转 过 去 ， 用 近视 眼 搜寻 着 一 一 夹 自 眼镜 很 靠 前 地 架 在 他 
泥 汗 的 鼻子 上 。 我 带 着 起 意 偷 人 的 那 种 恶意 ， 抓 住 这 一 瞬 ， 更 
延长 他 引 人 发 笑 的 紧张 :我 心 无 主见 地 听从 小 学 生 似 的 放肆 , 飞 
快 地 伸 出 一 只 脚 ， 用 鞋底 把 彩票 躁 住 。 这 样 ， 只 要 我 高 兴 让 他 
找 下 去 ， 他 就 费 尽 辛 苗 也 不 可 能 找到 。 他 找 着 ,不 肯 罢 休 地 挨 
看 ， 同 时 还 呼 味 呼 嘲 反 复 地 数 着 票 夹 上 五 颜 六 色 的 彩票 ， 不 用 
绞 ， 还 短 一 张 ， 短 我 躁 着 的 那 张 。 正 当 爆 发 出 一 片 喧嚣 声 中 他 
又 要 寻找 时 ,他 妻子 , 满 脸 恨 意 , 尽力 避 开 我 幸 灾 乐 祸 的 移 视 ， 
这 时 再 也 没 法 控制 她 局 怒 的 焦躁 了 。“ 拉 由 斯 !” 她 突然 专 模 地 
喊 了 一 声 。 她 丈夫 就 像 军 马 听 到 了 军 号 ， 一 下 跳 了 起 来 ， 还 往 
地 上 歧 了 一 眼 。 我 感到 ， 好 像 那 张 藏 在 脚底 下 的 彩票 弄 得 我 怪 
痒痒 的 。 我 几乎 要 恕 俊 不 禁地 笑 7 了 。 随 后 ， 他 顺从 地 转 脸 对 着 
他 妻子 。 他 妻子 布 几 分 挑战 似 的 焦急 ， 把 他 从 我 身边 拉 开 ， 拉 
到 越 来 越 激 烈 沸腾 的 喧 器 声 中 去 了 ，、 

我 末 着 ， 一 点 不 想 跟 着 那 两 个 人 去 。 对 我 来 说 ， 这 个 插曲 
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结束 了 ， 那 种 性 爱 的 紧张 心情 已 消 溶 成 一 种 快意 ， 任 何 激动 都 
从 我 心里 滑 走 了 ， 什 么 也 没 剩 下 ， 剩 下 的 ， 只 是 从 修 忽 而 来 的 
恶意 中 得 到 的 令 人 身心 健 爽 的 饱 猎 ， 只 是 一 种 由 成 功 的 恶作剧 
中 得 到 的 不 知 羞耻 的 、 甚 至 是 忘乎所以 的 自我 满足 。 前面 那儿 ， 
观众 挤 成 一 团 ， 开 始 沸腾 翻 涌 ， 一 个 乌 糟 精 、 黑 压 压 的 少 有 的 
浪 涛 ， 向 着 横 栏 涌 过 去 。 但 我 连 看 都 不 往 那 边 看 ， 这 已 经 使 我 
厌烦 了 。 我 只 是 想 ， 或 者 到 克 日 奥 草地 那 边 去 ， 或 者 就 坐车 回 
家 。 然 而 ， 我 正 不 自觉 地 要 抬 脚 迈步 时 ， 却 看 见 了 那 张 忘 在 地 
上 的 蓝 色彩 票 。 我 拾 了 起 来 ， 拓 在 手 上 玩 着 ， 拿 不 定 主意 该 怎 
样 处 理 才 好 。 我 模 模糊 糊 地 涌 起 一 个 念头 : 把 它 送 还 给 “ 拉 由 
斯 ”去 , 这 可 以 作为 上 好 的 理由 , 去 结识 他 妻子 。 但 我 意识 到 ， 
我 对 她 已 经 丝毫 不 感 兴趣 了 ， 而 且 在 这 个 事件 中 ， 我 那 种 翩 痢 
而 来 、 匆匆 而 去 的 热情 ,早已 在 我 一 贯 的 漫不经心 中 冷却 了 。 那 
种 动心 眼 儿 的 眉来眼去 足够 了 ， 我 不 要 求 同 拉 由 斯 一 一 那 胖 子 
实在 太 叫 我 恶心 一 一 共同 去 分 享 他 妻子 的 肉体 。 我 已 经 受用 过 
那 种 神经 上 的 震撼 ， 现 在 只 须 去 咕 味 那 种 松懈 的 好 奇 心 和 松弛 
的 舒坦 就 行 了 。 四 

扶手 棒 放 在 那儿 ， 孤 零 零 没 人 理会 。 我 悠闲 地 坐 下 来 ， 点 
起 一 支 香 烟 。 在 我 面前 ， 和 欲望 的 火花 又 燃 成 一 片 ， 但 我 根本 不 
去 理会 : 我 没 兴致 再 去 看 了 。 我 懒 洋洋 地 看 着 香烟 升腾 ， 想 着 
明朗 的 海湾 游览 区 一 一 两 个 月 前 我 在 那里 坐 过 ， 俯 上 胱 过 那 飞 溅 
的 瀑布 。 那 里 景象 跟 这 里 很 相似 : 那里 也 有 一 种 强烈 的 呼啸 声 ， 
既 不 令 人 可 亲 , 也 不 使 人 感到 冷漠 , 那里 也 有 毫 无 意义 的 声音 ， 
掺 进 寂 静 淤 蓝 的 景色 中 来 。 不 过 ， 这 会 儿 比 赛 又 进行 得 热火 朝 
天 了 ， 又 是 阳 伞 、 帽 子 、 手 绢 和 叫喊 的 浪花 ， 在 黑 压 压 翻 涌 的 
人 群 上 面 飞舞 ， 又 是 各 种 声音 搅和 在 一 起 ， 又 是 从 人 和 群 的 大 路 
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中 车 出 一 声 喊 叫 ， 不 过 这 回 是 另 一 种 色调 的 罢了 。 我 听见 干 万 
次 地 叫 一 个 人 的 名 字 ， 欢呼、 狂喜 、 Wa 失望 地 叫 着 :“ 克 莱 
西 ! 克 莱 西 ! 克 莱 西 !” 叫 这 名 字 的 声音 ， 像 一 根 绷 紧 的 弦 ， 又 
突然 断 了 (就 是 激情 ， 重复 也 会 使 它 变 得 多么 单调 1)， 开始 者 
乐 ， 人 群 分 散 了 。 中 彩 号 码 牌 高 高地 誉 起 来 。 我 下 意识 地 投 
过 去 一 曾 。 一 等 奖 中 内 泡 着 一 个 七 避 。 我 查 械 地 看 着 起 在 我 手 
里 的 那 张 瘟 票 : 我 手 里 这 张 竟 也 是 七 号 

我 忍 不 住 笑 了 起 来 . 这 张 彩票 宁 了 ， 好 ， 拉 由 斯 押 对 了 。 
样 ， 我 的 恶作剧 ， 甚 至 还 把 球 毕 子 文 夫 的 锥 给 了 。 和 
以 的 情绪 茵 地 文 宛 上 我 心头 : 或 现在 很 想 知 道 ， 我 心怀 嫉妒 的 
作对 骗 走 了 他 多 少 钱 。 我 第 一 次 汪 细 地 看 看 这 张 蓝 纸 卡 ， 这 是 
二 十 克朗 一 张 的 彩票 ， 拉 由 斯 已 经 中 了 。 这 说 不 定 是 一 笔 相当 
可 观 的 钱 呢 。 我 由 着 好 奇 心 驱使 ， 不 假 思 索 就 随 着 疾走 的 人 和 群 
朝 付 款 处 那 边 挤 去 。 我 被 挤 进 了 一 列 长 队 .。 我 把 彩票 递 过 去 , 立 
刻 就 有 两 只 瘦 骨 虹 网 、 办 事 敏捷 的 手 一 一 窗口 后 面 那 张 脸 我 根 
本 没 看 见 一 一 给 我 把 九 张 二 十 克朗 的 钞票 摆 到 大 理 石 柜台 上 。 

这 一 瞬间 ， 当 钱 , 真正 的 钱 ， 蓝 色 的 钞票 ， 落 到 我 跟前 时 ， 
一 阵 正 要 出 声 的 笑 在 我 喉 管 里 凝 住 了 。 我 立刻 产生 了 一 种 不 愉 
快 的 感觉 ， 不 自觉 地 抽 回 手 ， 好 不 去 碰 别 人 的 钱 。 我 真 想 让 这 
些 蓝 钞票 就 在 柜台 上 搬 者 算 了 ; 可 是 ， 我 后 面 的 人 要 拿 到 兑现 
的 奖金 ， 已 经 在 不 耐烦 地 挤 开 了 。 于 是 我 再 没 别 的 法 子 ， 只 有 
着 愧 难当 地 去 拿 钱 ， 用 感到 厌恶 的 指 尖 把 钞票 捍 住 。 钞 票 就 像 
蓝 色 的 火焰 ， 在 我 不 自觉 地 伸 出 的 手 里 燃烧 着 ; 这 捏 着 钞票 的 
手 , 好像 也 不 是 属于 我 自己 的 ,我 立刻 觉察 到 了 处 境 的 乾 炊 。 违 
有 反 我 的 意志 , 由 于 开玩笑 竞 做 出 了 对 一 个 正派 人 、 一 个 强 士 、 一 
个 后 备 军官 来 说 不 该 做 的 事 ; 连 我 目 己 都 迟疑 ， 领 奖 时 不 肯 说 
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出 真名 实 姓 。 因 为 这 不 是 昧 下 来 的 钱 ， 而 是 诈骗 来 的 钱 ， 偷 来 
的 钱 。 

我 周围 一 片 喻 喻 呈 吐 的 人 声 。 人 们 拥挤 着 ， 在 付款 处 磅 来 
磁 去 。 我 一 只 手 伸 着 , 站 着 一 直 没 动 。 我 该 怎么 办 呢 ? 起 先 , 我 
理所当然 地 想到 : 找到 真正 的 赢家 , 道 鞭 , 把 钱 还 给 他 。 但是， 
这 不 好 ， 起 码 避 不 开 那个 军官 。 我 是 后 备 役 中 尉 ， 这 事 一 说 出 
来 ， 马 上 就 会 把 军衔 丢掉 ， 因 为 就 算 彩票 是 我 拾 到 的 ， 领 取 那 
笔 钱 已 经 就 是 有 意 违 反 军 纪 的 行为 了 。 我 也 想到 ， 听 从 本 能 地 
抖动 的 手指 ， 把 钞票 授 成 一 团 ， 扔 掉 。 但 在 大 庭 广 众 之 中 ， 这 
样 做 也 太 容易 引 人 注 目 了 , 临 了 会 受到 怀疑 。 反正 , 我 绝对 不 ， 
哪怕 是 一 秒 钟 , 把 别人 的 这 笔 钱 放 在 身上 , 或 是 塞 进 皮 夹 里 , 等 
以 后 送 给 随便 一 个 什么 人 去 ， 因 为 我 从 小 养 成 穿 衣 服 爱 干净 的 
那 种 洁 壮 , 使 我 哪怕 是 稍微 碰 一 下 这 些 票子 都 要 作呕 。 扔 掉 , 就 
得 扔 掉 这 笔 钱 ! 我 浑身 滚烫 地 发 烧 。 扔 掉 ， 不 管 朝 哪儿 ， 就 得 
扔 掉 ! 我 不 自觉 地 环顾 着 。 当 我 茫然 地 扫 视 周围 ， 看 是 不 是 有 
什么 隐藏 之 处 , 是 不 是 有 不 引 人 注 目的 机 会 时 , 我 感到 很 奇怪 ， 
人 们 重新 又 朝 付款 处 挤 去 ， 而 这 回 手 里 却 拿 着 钞票 。 于 是 ， 一 
个 想法 给 我 解围 了 :把 这 笔 偶然 落 到 我 手 里 的 钱 再 挪 还 给 偶然 ， 
重新 扔 到 那 多 次 的 大 哈 喀 里 去 , 它 如 今 正 把 新 的 赌注 , 银币 、 纸 
币 都 同样 仿 禁 地 吞 下 去 。 是 的 ， 这 是 正 着 ， 这 是 真正 的 解脱 。 

我 急匆匆 地 走 过 去 , 简直 是 跑 过 去 , 插 到 拥挤 的 人 群 中 去 。 
我 前 面 只 剩 两 个 人 了 ， 头 一 个 已 站 到 赌 金 计算 器 跟前 ， 我 这 才 
突然 想起 来 ， 该 押 一 匹 叫 什么 名 字 的 马 ， 我 根本 不 知道 ， 于 是 
就 贪 禁地 听 着 周围 的 谈话 . “你 押 拉 瓦 霍 尔 吗 ?” 一 个 人 问 道 。 
“当然 押 拉 瓦 霍 尔 !” 同伴 回答 他 说 。“ 你 不 信 特 狄 也 有 赢 的 机 会 
吗 ?”“ 特 狄 ? 看 不 出 迹象 。 它 在 处 女 赛 中 根本 不 灵 。 它 是 样子 
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货 。” 
我 如 饥 似 渴 地 咽 下 了 这 些 话 。 那 么 说 ， 特 狄 差 ， 特 狄 一 定 
赢 不 了 。 我 当即 决定 : 就 押 它 。 我 把 钱 递 过 去 ,说 出 刚刚 昕 来 
的 特 狄 这 个 名 字 , 押 它 的 赢 方 。 一 只 手 给 我 把 彩票 扔 了 出 来 。 现 
在 , 我 手 里 不 是 有 一 张 , 而 是 一 下 有 九 张 雪青 色 的 硬 纸 卡 了 。 虽 
然 不 再 是 那样 菩 人 地 发 汤 了 ， 可 也 像 授 争 的 现金 一 样 ， 还 是 叫 
人 鄞 视 。 

我 又 感到 轻松 起 来 ， 差 不 多 是 无 忧 无 虑 起 来 。 现 在 ， 钱 出 
手 了 ， 那 件 事 惹 下 的 麻烦 了 结 了 ， 事 情 本 来 是 闹 着 玩 ， 这 又 成 
闻 着 玩 了 。 我 懒 详 洋 地 坐 回 我 那 把 扶手 椅 上 去 , 点 起 一 支 烟 , 悠 
闲 地 朝 前 歇 着 烟 圈 。 但 没有 搞 多 久 ， 我 就 站 起 来 ， 转 悠 着 ， 再 
坐 下 去 。 很 奇怪 ， 快 意 的 梦想 过 去 了 。 某 种 神经 质 的 东西 咳 叶 
作 响 在 往 我 四 肢 里 钼 。 起 先 ， 我 以 为 这 是 心虚 ， 是 怕 在 巾 来 后 
往 的 人 群 中 磁 上 拉 由 斯 和 他 妻子 。 可 是 ， 他 们 怎么 能 想到 ， 这 
些 新 的 彩票 是 属于 他 们 的 呢 ? 人 们 的 吵闹 也 没有 打搅 我 , 相反 ， 
我 仔细 地 在 观察 ， 人 们 是 不 是 又 开始 朝 前 挤 了 。 啊 ， 我 自己 坐 
不 住 了 ， 一 再 地 站 起 来 ， 是 为 了 看 竞赛 开始 竖 起 的 那 面 旋 。 就 
是 它 一 一 焦急 ， 一 种 心跳 发 烧 的 期 待 ， 愿 起跑 早早 开始 ， 愿 这 
件 讨 厌 的 事情 永远 结束 。 

一 个 年 轻 人 拿 着 赛马 快报 跑 过 去 。 我 叫 住 了 他 ，、 买 下 一 分 
节目 单 ， 就 开始 在 用 陌生 的 行 话 写 下 的 、 看 不 明白 的 字句 和 预 
测 中 乱 找 。 我 终于 找 出 了 特 狄 ， 它 的 毛色 是 雪青 的 ， 它 的 职业 
骑 师 的 姓名 ， 它 所 在 马 属 的 业主 是 谁 …… 可 我 为 什么 对 这 些 感 
兴趣 呢 ? 我 气 得 把 那 张 纸 一 授 , 一 扔 , 站 了 起 来 , 可 又 坐 下 了 。 
我 很 突然 地 感到 热 了 ， 由 不 得 拿手 绢 在 汗 湿 的 脑门 上 擦 着 。 领 
带 也 勒 得 我 难受 。 起 跑 还 一 直 不 打算 开始 。 
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铃声 到 底 响 了 ,人们 涌 了 过 去 。 这 瞬间 , 我 感到 了 怒 怖 , 这 
铃声 就 像 闹钟 响 一 样 ,好 像 也 把 我 从 什么 睡梦 中 惊醒 过 来 了 .我 
从 扶手 森 上 猛 一 下 弹 开 ， 连 椅子 都 倒 了 。 我 手 里 紧 紧 地 拱 着 那 
些 彩票 ， 朝 前 疾走 ， 不 ， 是 跑 者 ， 和 处 进 人 群 里， 仿佛 陷 进 了 要 
命 的 念 惧 ， 去 迟 了 就 会 耽误 什么 非常 重要 的 事情 一 样 。 我 粗野 
地 把 人 往 两 边 执 拉 ， 一 到 模 栏 前 面 ， 就 不 顾 一 切 地 ， 把 一 位 女 
士 正 想 去 坐 的 扶手 森 往 劳 边 一 搜 。 一 看 她 惊讶 的 目光 ， 我 马上 
就 意识 到 目 己 的 手忙脚乱 、 交 疯 炸 着 。 那 是 R 们 更 夫人 ， 是 个 
老 融 人 。 我 见 她 气 得 管 春 眉毛 ， 可 是 ， 我 又 考博 ， 又 执 氟 ， 硬 
看 着 她 冷 冷 地 走 开 了 ,就 跳 到 扶手 椅 上 ， 好 看 到 整个 赛场 。 

和 还 处 绿 阴 里 ,又 贴 春 起 跑 线 站 着 一 小 队 焦 躁 不 安 的 马匹 。 身 
影 小 小 的 骑 师 们 一 一 样子 就 像 穿 得 伦 化 绿绿 的 小 丑 ， 费 荔 地 把 
这 些 马 保持 在 起 跑 线 内 .我 立即 想 从 中 记 出 我 下 注 的 那 还 号 ,可 
是 我 的 眼睛 不 习惯 这 样 看 ,只 觉得 眼前 又 热 又 奇怪 地 冒 着 金 花 ， 
使 我 在 斑 澜 的 颜色 中 没 法 分 辨 出 那 匹 雪青 马 。 在 这 一 瞬间 ， 铃 
咱 第 二 裔 了， 于 是 七 匹 马 如 彩 篆 离 强 ， 究 进 了 绿 阴 跑 道 。 如 果 
仅 从 审美 上 安安 静 静 地 观看 ,看 这 些 修 长 的 动物 怎样 疾驰 而 出 ， 
简直 蹄 不 站 地 地 从 草地 上 拆 过 去 ， 那 一 定 美妙 得 很 。 可 是 这 一 
切 我 一 无 所 觉 , 我 只 想 尽 最 后 的 努力 , 去 认 出 我 下 注 的 那 匹 马 ， 
那个 骑 师 。 我 甚至 骂 自 己 ， 没 把 双 简 望远镜 带 来 。 尺 管 我 出头 
伸 胖 子 ， 我 也 只 看 见 四 条 、 五 条 花花 绿绿 的 虫子 ， 搅 动 成 飞 驶 
着 的 线 团 ; 只 是 这 会 儿 ， 这 松散 的 一 群 在 拐弯 的 地 方 拉 长 成 枫 
形 ， 前 面 挺 出 一 个 尖 ， 同 时 ， 有 几 个 点 已 经 开始 从 群体 中 往 后 
人 散落， 我 这 才 看 出 模糊 一 团 的 外 表 乏 潮 地 在 起 变化 。 比 赛 进行 
得 正楷 张 : 三 匹 还 是 四 匹 在 疾驰 中 争 相 领 前 的 马 ， 像 彩色 的 纸 
条 平展 地 粘 在 一 起 一 样 ， 急 而 这 一 匹 冲 到 前 面 ， 忽 而 另 一 匹 猛 
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一 使 劲 冲 到 更 前 面 。 我 不 自觉 地 全 身 拉 长 着 ， 仿 佛 通过 这 热 列 
紧张 而 带 弹 性 的 模仿 动作 ， 能 提高 蕊 跑 的 速度 ， 与 之 并 驾 齐 驱 
一 样 。 

四 周 的 人 热情 奋发 。 各 个 说 于 此 道 的 人 ， 一 定 从 拐弯 的 地 
方 认 出 马 的 毛色 了 ， 因 为 喊叫 名 字 的 声音 ， 现 在 像 尖 啸 的 火箭 
一 样 从 模糊 一 上 斤 的 又 乱 中 蹄 出 来 。 当 现在 有 一 个 马 头 挤 到 前 面 
叶 ， 站 在 我 券 边 的 一 个 人 人， 疯狂 地 伸 长 两 手 ， 用 得 胜 的 、 难 昕 
得 刺耳 的 声音 ， 踊 着 脚 喊 着 :“ 拉 瓦 霍 尔 ! 拉 瓦 和 霍 尔 !” 我 看 见 ， 
果然 是 那 匹 蕊 的 骑 师 在 闪 竣 出 衣服 的 蓝光 。 获 胜 的 不 是 我 下 注 
的 那 匹 马 ， 这 使 我 勃然 大 和 钨 了 。 我 旁边 “ 拉 瓦 霍 尔 ”“ 拉 瓦 堆 
未 ”的 刺耳 嘿 叫 ， 使 我 越 来 越 不 能 忍受 了 ; 我 大 发 雷霆 ， 对 着 
他 叫喊 的 嘴 张 大 的 黑洞 , 真 恨不得 一 拳 捅 过 去 ,我 气 得 发 拌 , 发 
烧 , 任何 一 肯 , 我 感到 , 我 都 可 能 做 出 什么 失去 理智 的 事情 来 。 
不 过 ,还 有 另 一 匹 马 , 正 紧 盯 着 第 一 匹 。 也 许 那 是 特 狄 ， 也 许 ， 
也 许 一 一 于 是 这 和 希望 重新 鼓舞 着 我 。 我 看 是 真 的 ， 现 在 ， 马 散 
上 上 扬 汇 的 一 只 腹 彩 在 闪光， 还 有 点 什么 风 飓 地 往 马 的 恬 部 上 和 忽 





;的 
办 下 来 ， 是 红色 。 可能 :号 他 ， 一 怎 是 他 ， 一 定 是 ， 一 定 是 1 可 
他 为 计 勾 不 抢 到 那 人 的 荀 面 去 呢 ， 这 流 谍 ? 再 加 一 其 ! 再 加 一 
鞭 ! 这 下 , 这 下 他 挨 近 那 人 了 1! 这 下 ,就 差 一 控 远 了 ! 为 什么 是 
拉 瓦 玲 尔 ? 拉 贡 堆 尔 ? 不 ， 不 是 拉 瓦 霍 尔 ! 不 是 拉 瓦 雹 尔 ! 是 
尾 犹 ; 是 竺 狂 ， 冲 呀 ， 特 狄 ! 特 狄 1 

我 名 地 猛 骨 过 来 。 什 么 一 一 这 是 干什么 ? 谁 在 这 样 喊叫 ? 谁 
在 “特攻 、 特 狄 ” 地 狂 吼 ? 是 我 在 这 样 喊 呢 。 我 对 自己 这 种 狂 
热 都 吃惊 了 。 我 想 止 住 自 己 ， 管 住 自 己 ， 在 这 种 狂热 中 突然 涌 
起 的 羞愧 使 我 感到 痛 音 。 可 是 我 不 能 挪 开 目光 , 因为 在 那 边 ,两 
匹 马 齐 头 么 贴 在 一 起 了 。 那 准 定 是 特 狄 ， 是 它 在 靠 着 该 死 的 拉 
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瓦 霍 尔 ， 靠 着 我 恨 得 五 内 如 焚 的 拉 瓦 霍 尔 ， 因 为 我 们 四 周 ， 其 
他 人 正在 用 刺耳 的 最 强 音 ， 用 更 响亮 、 更 多 的 声音 合 在 一 起 地 
类 叫 着 :“ 特 犹 ! 特 狄 1!” 这 喊 声 ， 把 我 这 刚 清醒 了 一 会 儿 的 人 ， 
又 拖 进 了 狂热 。 它 会 赢 ， 它 一 定 赢 ， 确 确实 实 , 这 下 , 这 下 , 从 
另 一 个 骑 师 飞驰 的 马 后 面 抢 出 来 一 个 马 头 ， 抢 出 来 一 控 远 ， 这 
下 已 经 两 括 远 了 , 这 下 , 这 下 已 经 看 得 见 膀子 了 一 一 就 在 这 时 ， 
铃声 刺耳 地 响 了 起 来 。 于 是 ， 欢 呼声 、 咒 名声、 愤怒 声 ， 都 一 
下 爆发 出 来 了 。 有 一 阵子 , 特 狄 这 令 人 向 往 的 名 字 溢 满 了 蓝天 ， 
一 直到 天 项 。 随 后 ， 这 喊 声 消沉 了 ， 什 么 地 方 呼啦 一 下 奏 起 乐 
来 。 

我 从 扶手 椅 上 下 来 ， 热 烘 烘 ， 湿 渍 渍 ， 心 怀 跳 ， 不 得 不 
坐 下 来 待 一 会 儿 。 这 一 阵 如 醉 如 痴 的 兴奋 ,- 使 我 型 头 昏 脑 。 比 
赛 乖乖 地 顺 我 的 心 ， 使 我 产生 的 没 头 没 脑 的 欢乐 ， 和 我 从 来 没 
有 领略 过 的 狂喜 ， 流 贯 了 我 的 全 身 。 我 徒然 地 试图 骗 自 己 ， 似 
乎 这 匹 马 如 今 赢 了 ， 是 违反 我 的 意志 的 ， 似 乎 我 是 但 愿 眼看 着 
把 钱 输 掉 的 。 然 而 ， 这 连 我 自己 都 不 相信 。 我 的 四 肢 已 经 感到 
一 种 死命 的 牵引 ， 魔 法 一 样 把 我 拖 到 什么 地 方 去 ， 而 且 我 知道 
这 是 要 把 我 推 向 哪里 ， 我 是 想 去 看 到 胜利 ， 触 到 胜利 ， 抓 到 胜 
利 ， 让 手指 摸 到 钱 ， 许 多 的 钱 ， 沙 沙 响 的 蓝 钞票 ， 而 且 这 沙沙 
的 响声 直 沿 着 神经 传 到 全 身 ,一 种 莉 恶 的 乐趣 使 我 充满 了 力量 ， 
再 也 没什么 善 耻 之 心 能 阻止 我 届 服 于 它 。 刚 一 站 起 来 ， 我 就 那 
样 紧 走 ， 那 样 紧 跑 ， 直 奔 付 款 处 ， 训 不 讲理 地 ， 张 开 胎 辟 肘 插 
进 等 在 窗口 的 人 们 中 间 ， 不 耐烦 地 把 人 往 两 旁 推 抒 ， 为 了 要 看 
到 钱 ， 亲 腿 看 到 钱 。“ 浑 人 !1” 一 个 被 挤 开 的 人 在 我 后 面 嘟 哮 着 。 
这 话 我 听见 了 ， 但 不 想 和 他 寻 上 岩 ， 只 是 在 病态 的 、 不 可 理喻 的 
焦躁 中 抖动 着 。 终 于 轮 到 我 了 , 我 两 手 贪 林地 措 住 一 把 蓝 票 子 。 
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我 发 拌 地 数 着 ， 立 刻 欣 喜 若 狂 ， 这 是 六 百 四 十 克朗 。 

我 热衷 地 把 钞票 抓 了 过 来 。 下 一 步 的 想法 是 : 现在 接着 赌 ， 
更 多 地 赢 , 更 多 更 多 地 。 我 倒是 把 赛马 快报 放 到 哪儿 了 ! 嗨 , 一 
激动 扔 掉 了 。 我 环顾 四 周 ， 想 再 买 一 份 。 这 时 ， 我 大 吃 一 惊 地 
发 现 ， 付 款 处 关门 了 ， 猫 猫 球 动 的 旗 降 下 来 了 ， 四 周 的 人 一 叶 
而 散 ， 向 出 口 涌 去 。 竞 赛 结束 了 。 刚 才 是 最 后 一 场 。 我 直 惕 避 
地 站 了 一 会 儿 ， 然 后 轰 从 心 上 起 ， 好 像 受 了 什么 冤屈 似 的 。 正 
当 我 全 部 神经 紧张 得 发 额 ， 身 上 的 血液 多 少年 来 没 这 么 灼热 地 
流 过 ， 这 会 此 ， 一 切 就 都 该 结束 了 ， 这 我 不 甘心 。 然 而 ， 用 虚 
张 声势 的 心愿 矫情 地 去 滋养 希望 ， 这 只 会 是 一 个 错误 ， 于 事 无 
补 呵 ， 因 为 这 五 颜 六 色 的 拥挤 的 一 群 ， 越 来 越 快 地 退潮 了 ， 在 
零 零星 星 留 下 的 人 中 间 ， 被 践踏 的 草地 已 经 在 闪 次 着 绿色 。 慢 
慢 地 我 感到 自己 赖 在 这 里 太 可 笑 了 。 于 是 我 拿 起 帽子 一 一 手杖 
显然 是 在 活动 栅 门 那儿 一 激动 摆 下 了 一 一 朝 出 口 走 去 。 一 个 蒜 
顺 地 脱 下 帽子 的 侍 役 向 我 跳 过 来 ， 我 向 他 报 了 马车 的 号 码 ， 他 
把 手 卷 成 喇叭 形 朝 场子 那 边 一 喊 ， 马 就 嘱 嘱 地 走 了 过 来 。 我 示 
意 车 夫 ， 慢 慢 地 顺 着 主 林 阴道 下 去 。 因 为 在 这 会 儿 ， 当 激动 开 
始 舒 适 地 缓和 下 来 时 ， 我 产生 了 急切 的 意向 ， 要 使 这 个 整个 场 
景 在 心里 再 一 次 重活 起 来 。 

这 时 ， 另 一 辆 马车 超 了 过 去 。 我 不 自觉 地 投 过 去 一 着 ， 但 
立刻 就 又 非常 自觉 地 移 开 了 目光 。 这 是 那个 女人 和 她 腾 肿 的 丈 
夫 。 他 们 没有 看 到 我 。 可 是 ， 我 立即 产生 了 一 种 嘻 得 难受 的 感 
觉 ， 仿 佛 被 抓 住 了 。 我 真 恨不得 朝 车 夫 喊 ， 朝 马上 打 ， 赶 快 从 
他 们 附近 走 开 才 好 。 

许多 别 的 马车 ， 像 花 船 一 样 ， 载 着 花花 绿绿 的 妇女 ， 靠 着 
栗 树 林 阴 道 的 绿 岸 三 摇 过 去 ; 我 的 马车 支 在 橡皮 车 轮 上 ， 舒 组 
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地 滑 过 那些 马车 中 间 。 空 气温 和 甜 润 ， 有 时 会 有 一 阵 人 微风， 在 
初 起 的 晚 凉 中 吹 过 人 尘 和 。 然 而 ， 刚 才 那 种 舒适 如 梦 的 感觉 不 再 
来 了 : 和 这 受骗 者 的 邂逅 在 痛楚 地 撕 裂 着 我 ， 像 一 阵 冷 风 钻 过 
接 颖 ， 一 个 挤 进 我 受热 过 狐 的 激情 。 现 在 ， 回 头 清 醒 地 想 想 这 
整个 场景 时 ， 我 不 再 理解 自己 了 : 我 ， 一 个 绅士 ， 上 流 社 会 的 
一 员 , 后 备 役 军 官 ,， 受 人 对 敬 , 在 没有 必要 把 拾 到 的 钱 昧 下 时 ， 
却 塞 进 了 皮 夹 ， 而 且 ， 甚 至 是 融 着 贪 禁 的 欢乐 、 带 着 欲望 来 做 
这 件 事 的 ， 这 就 使 任何 谅 鲜 邦 站 不 住 脚 了 。 我 ， 一 个 钟头 前 还 
是 体面 无 瑕 的 我 , 在 偷 东 症 了 。 我 是 一 个 小 给 。 为 了 吓 晓 自己 ， 
我 还 小 声 地 宣布 对 中 已 的 判决 ， 同 时 随 着 马车 的 缓 跑 ， 不 自觉 
地 应 看 蹄 声 的 节奏 说 :“ 小 偷 ! 小 偷 ! 小 偷 ! 小 偷 !1” 

然而 ， 就 在 这 时 一 一 我 液 怎么 说 好 呢 一 一 出 怪事 了。 事情 
是 那样 稀奇 古怪 , 那样 元 法 解释 。 不 过 我 有 底 ， 我 所 追 述 的 , 没 
一 件 是 胡 府 的。 在 那 段 时 间 ， 我 感觉 的 每 一己 息 ， 我 思维 的 每 
一 振 落 ， 几 我 所 感知 ， 痢 号 起 平 寻常 地 明了 蜥 的， 我 这 三 十 六 年 
来 的 经 历 简 直 都 比 不 上 .不 过 ， 要 把 我 在 感知 时 那 种 不 近 情 理 
的 次 序 ， 那 种 使 人 址 然 地 跳 活 ， 都 次 得 明明 日 日 ， 这 我 可 不 敢 
想 ， 而 且 我 也 不 知道 ， 有 哪个 诗人 ， 哪 个 心理 学 家 ， 能 够 讲述 
得 更 全 逻辑 。 我 只 能 很 忠实 的 ， 按 照 它 们 意 想 不 到 的 突然 闪现 
的 次 序 来 描述 。 事情 是 这 样 的 。 我 当时 对 自己 说 :“ 小 偷 , 小 偷 ， 
小 偷 。” 随 着 来 的 ， 是 奇特 的 、 宇 元 所 有 的 一 有 瞩 ， 什 么 事 也 没有 
发 生 的 一 肯 。 那 时 ， 我 只 是 一 一 唉 ， 表 达 起 来 有 多 难 呀 一 一 我 
只 是 诺 听 着 , 朝 我 的 内 心 桨 处 详 听 着 。 我 已 经 传讯 我 自己 了 ,我 
已 经 控告 我 目 己 了 ， 现 在 ， 该 被 告 来 回答 法 官 了 。 于 是 我 诺 听 
者 ， 什 么 也 没 听 到 。 划 子 炸 出 一 声 “ 小 偷 ” 一 一 这 本 该 是 我 等 
者 要 听 到 的 ， 本 该 使 我 猛 一 惊 ， 然 后 就 在 难以 名 状 、 痛 心 悔 恨 
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的 善 饭 中 次 了 下 去 的 ， 可 是 什么 也 没有 唤起 。 我 耐心 地 等 了 几 
分 钟 ， 然 后 就 把 头 更 低地 贴近 胸 前 一 一 因为 我 似乎 感到 ， 在 这 
种 执 撩 的 沉默 中 有 什么 声音 会 要 响起 来 一 一 热切 地 等 着 听 到 那 
迟 迟 不 来 的 回响 ， 等 着 听 到 在 自我 控告 之 后 一 定 要 来 的 ， 那 种 
恶心 、 恼 怒 、 绝 望 地 呼叫 。 还 是 什么 声音 也 没有 ， 什 么 回答 也 
没有 。 我 就 又 朝 自己 说 着 “小 偷 ， 小 偷 ”， 这 回声 音 相 当 大 ， 想 
终于 唤醒 我 耳 付 瘫痪 的 良心 。 又 没有 回答 。 可 是 突然 一 一 在 交 
眼 的 意识 闪光 中 ， 就 像 一 根 火柴 突然 划 着 ， 并 且 悬 在 昏暗 的 心 
灵 深 处 一 样 一 我 认识 到 ， 我 只 是 愿意 感到 着 居 ， 却 并 不 感到 
羞 项 ， 是 的 ， 对 那 种 最 春 的 行为 ， 我 心灵 深 处 怎么 也 悄悄 地 感 
到 骄傲， 甚至 得 意 洋洋 。 

这 怎么 可 能 呢 ? 这 下 真 把 我 自己 吓 住 了 ， 我 抵制 着 这 种 意 
想不到 的 认识 ,但 这 种 感情 竟 如 此 测 涌 狂暴 地 从 心里 往外 翻 涌 。 
不 ， 在 我 血液 里 那样 温暖 地 躁动 的 ， 不 是 羞 断 ， 不 是 激怒 ， 也 
不 是 自 厌 自 弃 ， 在 我 心里 飞溅 火花 ， 甚 至 喷 吐 着 明 拖 晃 傲 慢 的 
火 舌 的 , 是 欢乐 , 是 醉 意 陶陶 的 欢乐 。 因 为 我 感到 : 在 那 一 刻 ， 
多 少年 、 多 少年 来 我 才 第 一 次 真正 地 活 了 ;， 我 的 感情 只 是 麻木 
了 ， 还 没有 装 缩 ， 在 我 心 灰 意 懒 的 沙 层 底下 什么 地 方 ， 到 底 还 
有 热情 的 温泉 在 潜流 着 ,如 今 在 这 个 偶然 事件 的 探 泉 杖 搅动 下 ， 
高 高 地 喷 溅 到 我 的 心头 来 了 。 在 我 身上 ， 在 我 身上 ， 在 呼吸 着 
的 大 千 世 界 的 一 隅 中 ， 居 然 也 还 有 尘世 万 物 中 那 种 神秘 的 火山 
岩心 在 燃烧 ， 它 在 贪 欲 的 旋 捞 碰撞 下 有 时 还 会 喷涌 而 出 。 我 还 
活着 ， 还 是 活生生 的 ， 还 是 个 有 恶 念 和 善心 的 人 。 心 摩 被 热情 
的 狂 飚 扯 开 了 ， 一 种 奥秘 祖 露 着 进 到 我 心里 ， 我 在 快意 的 眩晕 
中 惕 惕 地 低头 看 着 我 心里 这 种 陌生 的 东西 ， 它 使 我 吃惊 ， 同 时 
也 使 我 欣慰 。 当 马车 缓慢 地 驮 着 我 做 梦 的 身子 ， 穿 过 有 产 者 的 
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社会 圈子 镑 轿 而 过 时 ， 我 一 级 一 级 ， 慢 慢 地 下 沉 到 我 心里 这 种 
和 人 有 关 的 奥秘 中 去 。 沉 黑 的 行程 孤 复 得 难以 言 状 ， 只 是 由 于 
各 庆 估 民 省 站 总 和 这 文 间 于 淮 必 门 从 时 ， 大 显得 时 了 ， 于 万 个 
人 欢笑 着 ， 闲 聊 着 ， 围 着 我 翻腾 起 伏 。 这 时 ， 我 在 自己 喘 上 和 寻 
找 我 自己 ， 寻找 那个 失去 的 人 ， 在 这 意识 的 魔法 行程 中 间 摸 索 
着 岁月 。 几 平 已 桂 无 踪影 的 往事 ， 突 然 从 我 尘封 星 暗 的 生命 之 
镜 中 彤 了 出 来 。 我 记得 ， 还 是 学 童 的 时 候 ， 我 就 曾经 把 一 个 同 
学 的 小 刃 丛 了 。 当 他 团团 转 到 处 寻找 、 到 处 询问 时 ， 我 也 曾 带 
者 同样 厅 抵 般 的 欢快 看 着 他 。 我 一 下 就 懂得 了 有 些 性 冲动 的 时 
刻 那 种 神秘 的 焦躁 狂暴 ， 懂得 了 ， 我 的 热情 只 不 过 是 被 社会 的 
闫 狂 ， 被 绅士 的 专横 观念 扭曲 了 ， 践 踏 了 ; 懂得 了 ， 我 也 有 生 
命 的 热流 在 流动 ， 像 所 有 别 的 人 一 样 ， 只 不 过 在 我 身上 ， 深 深 
地 、 次 深 地 匡 在 顺 溅 的 果 水 和 隧道 底下 而 已 。 啊 ， 我 一 直 在 生 
活着 ， 只 不 过 我 不 敢 生 活 就 是 了 ， 只 不 过 我 在 自己 面前 把 自己 
束缚 起 来 、 藏 起 来 就 是 了 。 而 现在 ， 压 力 被 除 掉 了 ， 生 活 ， 丰 
时 的 、 狂 骏 难 摘 的 生活 ， 已 经 征服 了 我 。 现 在 我 知道 了 ， 我 依 
上 日 附着 在 它 号 上 ; 像 女 人 在 神魂 颠倒 的 手 从 脚 乱 中 第 一 次 感 党 
到 怀 上 和 孩子 一 样 ， 我 感觉 到 生活 中 那 种 真实 的 东西 一 一 我 还 能 
用 别 的 什么 话 来 称呼 呢 一 一 生活 中 那 种 真正 的 东西 ， 那 种 不 挨 
假 的 东西 ， 在 我 刁 上 萌发 。 我 觉得 一 一 我 简直 羞 于 写 下 这 样 一 
一 下 子 义 生机 支 发 了 ， 仿佛 血 
液 股 红 焦躁 地 在 我 血管 里 滚动 ,感情 在 我 的 体温 中 轻 轻 地 布展 ， 
而 且 我 在 结 出 不 认识 的 甜 果 或 者 苦果 。 在 赛马 场 的 光天化日 之 
下 , 在 于 万 末 人 的 喧 立 声 中 , 在 我 身上 竟 出 现 坦 豪 瑟 山 的 奇迹 : 








(W 坦 豪 琶 : 德国 中 世纪 传说 中 的 一 个 人 物 。 
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我 又 开始 有 感觉 了 ， 这 枯萎 的 枝 干 又 在 舒 绿 含苞 了 。 

从 一 辆 驶 过 去 的 马车 中 ， 一 位 先生 打 着 招呼 ,并且 喊 我 的 
名 字 一 一 显然 ， 他 第 一 次 打招呼 我 忽略 了 。 美 滋 滋 的 境界 ， 那 
沁人心脾 的 、 我 经 历 的 柄 梦 的 境界 ， 被 打 断 了 ， 我 暴躁 地 跳 了 
起 来 ， 怒 气 冲 冲 。 然 而 ， 一 看 那 打 招呼 的 入， 我 就 完全 被 吸引 
住 了 ; 那 是 我 的 朋友 阿尔 丰 斯 ， 亲 窗 的 小 学 同学 ， 现 在 是 检察 
官 。 我 慕 地 想到 ， 兄 弟 般 地 和 你 打招呼 的 这 个 人 ， 现 在 第 一 次 
有 权力 来 对 付 你 了 ， 只 要 一 了 解 到 你 的 犯罪 行为 ， 你 就 落 到 了 
他 的 手心 里 。 如 果 知 道 了 优 和 停 的 行为 ， 他 一 定 会 把 你 从 马车 
里 拖 出 去 ， 从 整个 温暖 的 采 产 震 圈 子 黑 失 出去， 把 你 推 下 铁窗 
后 面 展 瞳 的 世界 里 去 蹲 三 年 五 载 ， 把 你 推 向 那些 生活 的 残渣 
一 一 别 的 小 偷 , 那 些 被 困苦 的 鞭子 赶 到 脏 污 的 狱 室 中 去 的 人 ,。 然 
而 ， 这 种 恐怖 冰凉 地 抓 住 我 发 拌 的 手腕 只 一 会 儿 的 时 间 ， 它 使 
我 的 心脏 停止 跳动 只 一 会 儿 的 时 间 ， 随 后 ， 这 个 念头 又 化 成 了 
热流 ， 化 成 了 洋洋 自得 、 恬 不 知 耻 的 骄 物 ， 它 正 有 意 地 、 几 乎 
是 嘲弄 地 打量 着 周围 的 人 。 我 想 ， 你 们 把 我 视 为 同道 ， 微 笑 着 
来 和 我 打招呼 ， 如 果 你 们 把 我 看 透 了 ， 那 么 ， 你 们 甜蜜 友好 的 
微笑 将 会 怎样 僵 在 嘴角 上 啊 ! 你 们 将 会 怎样 用 轻 茂 恼怒 的 手 , 像 
弹 去 污垢 一 样 挥 开 我 的 问候 啊 ! 然而 ， 在 你 们 放逐 我 之 前 ， 我 
已 经 把 你 们 放逐 了 : 今天 下 午 ， 我 已 冲 出 了 你 们 残 冷 干 冶 的 世 
界 。 在 你 们 那个 世界 里 ， 那 架 大 机 器 在 活塞 的 作用 下 冷冰冰 地 
滚动 着 ， 并 且 在 自负 不 凡 地 旋转 着 ， 而 我 ， 就 曾经 是 那 架 大 机 
器 中 的 一 个 轮子 ， 无 声 地 起 着 作用 。 我 冲 出 来 了 ， 跌 进 了 我 未 
曾经 历 过 的 深思 之 中 。 和 在 你 们 中 间 过 的 那些 庸 庸 碌碌 的 岁月 
相 比 ， 我 这 一 个 钟头 来 真 过 得 有 生气 得 多 了 。 我 再 也 不 属于 你 
们 了 ， 再 也 不 算 你 们 的 人 了 ， 我 如 今 不 管 在 什么 高 处 也 轩 ， 低 
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处 也 罢 ， 反 正 再 也 不 、 再 也 不 在 你 们 有 产 者 应 酬 的 那 片 低洼 的 
海滩 上 了 。 凡 是 人 类 怀 着 善心 和 恶 念 干 下 的 一 切 ， 我 第 一 次 全 
都 感知 了 ， 然 而 ， 你 们 绝 不 会 知道 我 走出 了 多 远 ， 绝 不 会 认 出 
我 来 。 人 们 ， 我 的 秘密 你 们 知道 个 什么 1! 

我 这 衣冠 楚楚 的 绅士 ， 表 情 冷淡 ， 问 候 着 ， 管 谢 着 ， 从 马 
车 的 队列 中 驶 过 时 ， 所 感受 的 一 切 ， 我 怎么 样 才能 把 它 表述 出 
来 ! 因为 ， 当 我 的 假 面 具 ， 这 躯壳 ， 这 原先 的 人 ， 表 面 上 还 在 
感觉 、 在 认识 的 时 候 ， 一 种 令 人 学 眩 的 音乐 正在 我 内 心 飞 旋 呼 
哺 ， 使 我 不 得 不 攻 住 气 ， 以 免 从 这 种 狂暴 的 驭 乱 中 喊 出 什么 声 
音 来 。 我 是 那样 充满 了 感情 ， 以 致 这 种 内 心 的 浪 涛 折磨 着 我 的 
肉体 ， 就 像 一 个 窒息 的 人 ， 心 在 胸口 里 痛苦 地 膨胀 着 ， 使 他 不 
得 不 用 手 狠 劲 地 压 住 胸口 一 样 。 而 痛苦 、 欢 快 、 懈 怖 、 惊 情 或 
是 遗憾 , 都 融合 在 一 起 , 没有 一 样 我 是 各 自分 离 地 感受 到 的 。 我 
只 是 觉得 我 活着 ， 只 是 觉得 我 在 呼吸 着 ,感知 着 。 而 且 多 少年 
来 我 不 曾 感 受到 的 ， 这 最 简单 的 东西 ， 这 原始 的 情感 ， 使 得 我 
醉 醒 醒 的 。 这 三 十 六 年 来 ， 哪 怕 一 会 儿 ， 我 也 从 来 没有 这 样 回 
肠 荡 气 地 感到 自己 相 枯 然 活 着 ， 像 在 这 飘 飘 然 的 一 个 钟头 里 屠 
样 。 

马车 轻 轻 地 一 颠 ， 停 下 了 ， 车夫 勒 住 了 马 ， 从 车 夫 座 上 回 
过 头 来 问 我 ， 要 不 要 赶 车 回 家 去 。 我 从 内 心 世界 摇 摇 晃 晃 走 了 
出 来 。 横 过 林 阴 道 抬 眼 望 去 ， 博 然 地 发 现 ， 我 已 经 做 了 那么 久 
的 梦 ， 陶 醉 已 消磨 了 几 个 钟头 的 时 间 。 天 已 经 黑 了 ， 树 冠 在 柔 
风 中 播 电 , 晚 风 中 开始 散发 出 栗子 花 的 芬芳 。 在 树 梢 的 背后 ,月 
亮 已 经 演出 膀胱 的 银 光 。 尽 兴 了 ， 应 当 尽 兴 了 。 不 过 ， 千 万 别 
在 这 时 候 回 家 去 ， 千 万 别 回 到 我 那 习 见 的 天 地 里 去 。 我 付 钱 给 
车 夫 。 当 我 拿 出 皮 夹 ， 手 里 担 着 钞票 点 数 的 时 候 ， 像 被 电 轻 轻 
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地 击 打 了 一 下 似 的 ， 我 从 手腕 直 麻 到 指 尖 ， 那个 感到 羞 恬 的 旧 
我 ， 一 定 还 留 下 了 一 点 什么 在 我 身上 醒 着 。 正 在 枯死 的 绅士 的 
良心 虽然 还 感到 怪 动 ,但 随即 我 的 手 义 轻快 地 点 着 偷 来 的 钱 ,并 
且 由 于 高 兴 我 给 得 很 大 方 。 车 夫 千 恩 万 谢 ， 使 我 不 禁 笑 了 : 你 
要 是 知道 底细 就 好 了 ! 马 拉 动 车 子 往 前 走 了 。 我 从 后 面 望 着 马 
车 ， 像 从 船上 再 次 回 望 幸福 所 系 的 海 演 一样。 

在 喃 喃 低语 、 笑 着 、 被 乐 声 淹没 的 人 群 中 ， 我 做 梦 一 样 蒜 
然 无 措 地 站 了 一 会 此 。 大 概 已 经 七 点 了 ， 我 不 自觉 地 绕 路 向 萨 
赫 公 园 走 去 。 以 前 ， 我 总 是 郊游 以 后 就 到 那里 去 聚餐 ， 连 车 夫 
都 知道 提醒 我 在 那 附近 下 车 。 然 而 ， 当 我 网 要 和 触 到 这 家 高 级 餐 
馆 的 栅 门 把 手 时 ， 我 突然 感到 别扭 : 不 ， 我 还 不 想 回 到 我 的 天 
地 里 去 ， 不想 让 懒散 的 交谈 ， 冲 走神 秘 地 充溢 在 我 心中 的 不 可 
思议 的 激动 ， 不 想 脱 离开 这 像 魔法 一 样 燃 糯 发 光 的 经 历 ， 几 个 
钟头 来 它 一 直 紧 紧 地 棱 格 住 我 。 

什么 地 方 传 来 低沉 模糊 的 音乐 ,我 不 自觉 地 朝 乐 声 走 去 , 因 
为 今天 一 切 都 在 诱惑 我 。 完 全 向 这 一 闪 念 让 步 ， 我 感到 是 一 种 
快 题 ， 而 且 一 种 感 香 人 心 的 吸引 力 ， 把 我 昏 头 昏 脑 推 进 了 那 弹 
性 起 伏 的 人 群 。 热 烘 烘 的 人 群 正 搅 成 一 锅 稠 粥 ， 置 身 这 里 我 的 
血 都 沸腾 了 。 我 一 下 振奋 起 来 ， 在 人 的 呼吸 、 持 土 、 汗 气 和 香 
烟 的 和 伺 迄 中 ， 我 全 部 感官 都 被 激 醒 ， 被 强化 。 因 为 这 一 切 一 一 
在 以 前 ， 甚 至 在 昨天 ， 我 还 目 之 为 粗俗 、 猥 襄 、 下 贱 而 厌 弃 的 
一 切 ,我 身上 这 衣 人 饰 考 究 的 绅士 一 辈子 都 傲然 地 避 开 的 一 切 , 竟 
魔法 似 地 吸引 着 我 新 的 本 能 ， 使 我 仿佛 第 一 次 感觉 到 ， 那 种 动 
物性 的 、 受 本 能 驱使 和 低 贱 的 东西 ， 和 我 有 一 种 亲缘 关系 。 在 
这 些 城市 的 潭 悄 中 ， 在 这 些 士 兵 、 使 女 和 流浪 人 中 间 ， 我 自己 
也 莫名 其 妙 地 感到 某 种 舒坦 ,我 贪 禁 地 耽 吸 着 这 哈 人 的 空气 , 推 
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揉 挤 压 搅 做 一 团 的 人 群 使 我 感到 愉快 。 我 带 着 销魂 夺 魄 的 好 奇 
心 等 着 ， 看 这 段 时 间 会 把 我 这 意志 薄弱 的 人 冲 到 哪里 去 。 打 击 
乐 和 钢管 乐 刺 耳 地 又 鸣 着 ， 从 滑稽 游艺 场 那 边 越 来 越 近 地 传 过 
来 , 手 摇 风 琴 发 出 僵硬 的 波尔卡 狂 曲 和 乱 粮 糟 的 华尔兹 舞曲 , 它 
们 都 是 以 一 种 出 奇 的 单调 方式 奏 出 来 的 ， 这 中 间 还 夹杂 着 小 货 
摊 乒 乒乓 乓 的 融 打 声 、 哄 笑 声 和 酌 酒 的 狂 呼 乱 叫 。 现 在 ， 我 还 
眼花 练 乱 地 看 到 小 时 候 骑 的 那 种 旋转 木马 在 树干 之 间 来 回转 着 
轿子 。 我 停 在 广场 中 间 , 让 混乱 从 四 面 消 向 我 ,使 我 目不暇接 ， 
耳 不 暇 闻 。 这 喧哗 的 飞 瀑 , 这 无 法 忍受 的 杂乱 , 却 使 我 轻松 , 因 
为 在 这 洲 涡 中 ， 有 一 种 能 压 住 我 心潮 的 什么 东西 。 我 看 着 ， 坐 
在 小 使 上 的 使 女 们 怎样 被 抛 到 空中 ， 衣 赏 被 风 喜 起来， 格格 地 
欢笑 着 ， 随 即 又 进 成 女人 的 尖 叫 ， 肉 店 伙计 怎样 哈哈 大 笑 ， 抢 
着 重 锤 啦 叭 啦 叭 往 测 力 计 上 砸 ， 叫 卖 的 人 怎样 吧 声 吃喝 着 ， 一 - 
副 猴子 的 神气 ， 在 手 播 风 厂 的 喧闹 中 像 乘 船 一 样 地 荡 走 ， 以 及 
这 一 切 怎样 搅 混 到 嗜 嗜 杂 杂 、 申 申 搜 所 的 热闹 中 去 ， 劣 酒 似 的 
铜 管 乐 ,闪烁 的 灯光 和 聚集 一 起 的 那 种 欢乐 使 人 群 如 痴 如 醉 。 自 
从 我 醒悟 过 来 以 后 ， 我 竟 一 下 就 体验 到 了 旁人 怎样 生活 ， 体 验 
到 了 城市 干 百 万 人 的 冲动 ， 这 种 冲动 是 怎样 炽热 和 一 古 脑 儿 倾 
演进 星期 天 这 几 个 钟头 ， 怎 样 渴求 满足 抑郁 的 、 兽 性 的 、 但 总 
还 是 健康 和 本 能 的 享受 ,在 和 他 们 炊 热 的 欲 情 难 振 的 身子 摩擦 、 
不 断 接 触 中 ， 我 甚至 感到 他 们 热切 的 冲动 感染 了 我 ， 那 种 强烈 
的 气味 刺激 了 我 的 神经 ， 使 它 绷 紧 了 向 外 延伸 ， 感 官 眩晕 地 和 
喧闹 嫩 戏 着 ， 并 且 感 觉 昏 氏 然 麻木 一 一 和 各 种 强烈 的 快感 不 容 
抗拒 地 混在 一 起 的 那 种 麻木 。 多 少年 来 第 一 次 ， 甚 至 是 平生 第 
一 次 ， 我 感觉 到 群众 ， 感 觉 到 人 ， 是 一 种 力量 ， 从 中 有 一 种 乐 
趣 传 进 我 遗 世 独立 的 心绪 。 任 何 堤 防 都 被 拆毁 了 ， 这 种 心绪 从 
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血管 流 进 周围 的 世界 ， 有 节奏 地 再 流 回 来 。 袭 向 我 来 的 ， 是 一 
种 办 新 的 渴望 一 一 汐 望 把 我 和 他 们 之 间 最 后 的 隔膜 消 溶 掉 ， 和 
一 种 热烈 的 期 望 一 一 期 望 跟 这 些 热 情 的 、 陌 生 的、 拥挤 在 一 起 
的 人 们 结合 在 一 起 。 带 着 男人 的 乐趣 ， 我 渴求 投入 这 庞然大物 
的 灼热 激荡 的 胸怀 之 中 , 而 带 着 女人 的 乐趣 , 我 对 任何 触摸 、 呼 
唤 、 诱 惑 和 拥抱 都 是 开放 的 。 现 在 我 知道 了 ， 在 我 身上 ， 有 只 
在 青春 觉醒 期 才 有 的 爱 和 对 爱 的 渴求 。 啊 , 只 管 投 身 进去 吧 , 投 
入 那 勃 勃 的 生机 , 不 论 怎样 也 要 和 别人 的 这 种 郑 粟 的、 欢笑 的 、 
身心 通畅 的 激情 紧 连 一 起 ;只 管 倾 注 进去 吧 ， 倾 注 到 这 群体 的 
血管 ! 一 个 精神 焕发 、 快活 得 发 拌 的 人 , 在 这 喧闹 的 潮水 中 , 跟 
无 数 同 类 在 一 起 ， 是 微不足道 的 ， 就 像 一 条 纤毛 虫 在 龊 龊 的 世 
界 中 一 样 。 尽 管 如 此 ， 还 是 投身 到 这 充实 之 中 去 ， 投 身 到 这 旋 
转 之 中 去 吧 ! 我 要 像 一 支 自身 绷 紧 射出 去 的 箭 一 样 ， 射 到 陌生 
人 中 间 去 ， 射 到 这 同一 天 空 下 的 任何 一 角 。 

现在 我 明白 了 : 那 时 我 是 醉 了 。 旋转 木马 上 磁 击 的 铃 销 , 女 
人 在 男人 扶持 下 爆 出 的 快意 的 欢笑 ， 那 混乱 的 音乐 ， 那 闪 动 的 
衣 和 党 : 这 一 切 都 在 我 血液 里 吼 作 一 团 。 各 个 声音 都 狠 狠 地 朝 我 
轧 过 来 ， 随 后 再 红 光 一 闪 贴 着 太阳 穴 飞 走 。 我 用 深 受 刺激 的 神 
经 〈 休 在 晕船 的 时 候 那 样 )， 去 感受 每 一 次 接触 ， 每 一 徊 目光 ， 
而 这 一 切 又 都 同时 曼 晕 忽忽 地 联结 在 一 起 。 这 复杂 的 心情 我 无 
法 用 言 调 来 表达 ， 充 其 量 也 只 能 打 个 比方 ;我 被 嗜 杂 、 喧 哗 和 
感情 所 充溢 ， 像 被 烧 得 过 热 的 一 台 机 器 , 所 有 的 轮子 都 疯 转 着 ， 
以 此 率 减 儿 巨 大 的 压力 ， 要 不 等 一 会 儿 汽 缸 都 一 准 会 炸 了 。 我 
指 尖 打 颤 , 太阳 穴 听 员 直 跳 ， 喉 噶 发 紧 , 滚烫 的 血 堵 塞 在 额头 。 
我 从 多 少年 来 的 心 灰 意 懒 一 下 跌 进 了 会 把 我 烧毁 的 火焰 之 中 ，。 
我 感到 ， 现 在 我 必须 敞开 我 自己 ， 用 出 自 心 灵 的 话 ， 出 自 心灵 
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的 目光 ， 来 剖 白 我 自己 ， 抒 发 我 自己 ， 摔 掉 我 自己 ， 献 出 我 自 
己 ， 解 脱 我 自己 ， 把 我 变 得 一 般 : 总 之 是 要 从 沉默 的 硬 壳 中 救 
出 我 自己 ， 从 使 我 与 温暖 、 沸 腾 而 有 生气 的 元 素 相隔 绝 的 沉默 
硬 壳 中 救出 我 自己 。 几 个 钟头 来 我 没有 说 过 话 ， 没 有 握 过 谁 的 
手 ,没有 去 感受 过 谁 询 问 和 关心 地 投向 我 的 目光 。 在 这 些 事 情 
的 冲击 之 下 ， 现 在 ， 兴 奋 要 冲破 沉默 了 。 我 还 从 来 没有 像 现 在 
这 样 急切 地 想 说 话 ， 想 有 个 交谈 的 人 ， 因 为 在 成 千 上 万 的 人 中 
间 我 翻 涌 起 伏 ， 四 周 充 满 着 温暖 和 言谈 ， 血 液 周 流 不 息 的 血管 
把 我 紧 紧 地 缠 住 。 我 像 一 个 在 海上 漂 游 而 渴 得 要 命 的 人 。 我 在 
这 里 看 见 一 一 越 看 越 苦恼 一 一 前 后 左右 ， 每 时 每 刻 都 有 陌生 人 
在 一 见 钟 情 , 像 水 银 珠子 一 样 嬉戏 着 融合 在 一 起 。 我 感到 嫉妒， 
当 我 看 到 ， 年 轻 人 走 过 时 怎样 和 陌生 的 姑娘 措 诈 ， 一 句 话 刚 说 
完 就 挽 住 她 们 的 胸 膊 ， 而 且 大 家 是 怎样 地 投 契 ， 只 消 在 旋转 木 
马上 打 个 招呼 ， 交 壁 而 过 时 盯 上 一 眼 就 够 了 。 陋 路 人 融合 于 交 
谈 之 中 ， 就 算 过 不 了 几 分 钟 又 会 分 解 吧 ， 但 这 是 在 联系 ， 在 结 
合 ， 在 交流 ， 这 些 正 是 我 如 今 整个 神经 炽热 向 往 的 。 我 本 来 说 
于 社交 辞 令 , 是 受 欢迎 的 健谈 家 , 而 且 一 言 一 行 都 挥 酒 自如 , 但 
我 却 心慌 意 乱 ， 不 好 意思 跟随 便 一 个 什么 乳 笃 医 阔 的 使 女 去 攀 
谈 ， 怕 她 们 会 训 笑 我 ， 而 且 什 么 人 偶然 盯 我 一 眼 ， 我 甚至 低下 
眼睛 ， 由 于 找 不 出 话说 而 心里 急 得 要 命 。 我 自己 也 不 清楚 想 从 
人 们 那儿 得 到 什么 ， 只 不 过 我 无 法 忍受 孤独 冷落 ， 在 高 烧 中 焚 
灼 自 己 。 然 而 ， 所 有 的 人 都 把 目光 从 我 身上 滑 开 ， 没 有 谁 想来 
注意 我 。 有 一 次 , 一 个 衣衫 寝 裕 、 十 二 岁 的 少年 走 到 我 近 旁 。 他 
的 目光 在 灯 的 反照 下 亮 得 晃 眼 ， 贪 焚 地 瞪 着 摆动 的 木马 ， 瘦 前 
的 嘴巴 饥 渴 地 张 着 。 显 然 ， 他 再 没 钱 跟 着 去 骑 了 ， 只 好 从 别人 
的 欢笑 叫喊 中 去 唤 吸 愉快 。 我 粗 手 重 脚 地 磺 了 碰 他 ， 并 且 一 一 
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可 我 的 声音 为 什么 拌 得 那么 厉害 ,还 沙哑 得 刺耳 呢 一 一 问 他 道 : 
“你 是 不 是 想 再 跟着 骑 一 次 ?” 他 一- 避 ， 一 惊 一 一 为 什么 呢 ? 为 
什么 呢 ? 一 一 一 句 话 没 说 ， 满 脸 通红 跑 开 了 。 连 一 个 赤脚 孩子 
都 不 愿意 从 我 这 里 得 到 快乐 ， 这 使 我 感觉 到 ， 我 身上 一 定 有 什 
么 特别 陌生 的 东西 ， 使 得 哪儿 也 不 能 容 我 ， 而 只 是 融 解 了 漂浮 
在 大 众 里 面 ， 像 一 滴 油 漂 在 动荡 的 水 面 上 一 样 ， 

我 的 心情 没有 和 组 下 来 ;我 不 能 再 这 样 孤零零 地 呆 下 去 ,我 
的 脚 在 沾 满 尘土 的 漆皮 皮鞋 里 发 烧 ， 喉 呢 在 烟 鼻 火 煤 的 激动 中 
生 锈 了 。 我 环顾 四 周 。 看 见 在 人 流 的 夹 颖 里 左右 两 侧 都 有 些小 
绿洲 一 一 饭馆 ， 蒙 着 红 桌 布 ， 摆 着 光秃秃 的 木 伍 子 ， 司 子 上 坐 
着 小 市 民 , . 端 着 啤酒 ， 捍 着 星期 天 抽 的 弗吉尼亚 牌 香烟 。 陌 生 
人 一 起 坐 在 这 里 ， 痰 到 一 处 聊天 ， 在 燥热 嘲 杂 中 这 里 算 比 较 安 
静 ， 这 光景 吸引 了 我 。 我 走 了 进去 ， 端 详 着 桌子 ， 最 后 看 准 了 
一 张 : 那儿 坐 着 一 家 人 ， 一 个 无 胖 的 手工 工人 领 着 妻子 ， 两 个 
活泼 的 姑娘 和 一 个 小 男孩 。 他 们 有 节奏 地 摇 着 身子 ， 互 相 巡 着 
玩 , 那 种 悠然 自足 的 目光 使 我 看 了 舒服 。 我 客 客气 气 打 过 招呼 ， 
动 了 动 一 把 拱手 椅 间 他们 , 我 是 否 可 以 坐 下 来 。 笑 声 蔚然 而 止 ， 
他 们 沉默 了 一 会 儿 (好 像 谁 都 在 等 着 别人 表示 同意 似 的 ), 后 来 
主妇 似乎 很 惊异 地 说 :“ 请 吧 ! 请 吧 !1” 我 坐 了 过 去 ， 立 时 就 感 
觉 到 ， 我 坐 在 这 里 破坏 了 他 们 无 忧 无 虑 的 情绪 ， 因 为 桌子 四 周 
立刻 就 出 现 一 片 尴 熔 的 沉默 。 我 看 着 上 面 撤 着 盐 面 衣 椒 面 的 油 
虐 的 红 方 格 桌 布 ， 眼 睛 就 没 敢 抬 起 来 。 我 感觉 出 来 ， 他 们 都 在 
诸 异 地 窥视 我 ， 使 我 一 下 -一 太 迟 了 ! 一 一 意识 到 ， 我 这 身 党 
礼服 ， 这 顶 巴 黎 大 礼 帽 ， 这 体 灰 色 领 带 上 的 珍珠 ， 在 这 仆 役 人 
等 出 入 的 小 酒馆 里 实在 显得 太 考究 了 。 我 还 意识 到 , 这 种 考究 ， 
这 高 级 香水 味 ， 马 上 使 这 儿 四 周 产生 了 敌意 和 困惑 的 气氛 。 这 
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五 个 人 的 沉默 窄 息 着 我 ， 使 我 由 于 难为 情 ， 头 越 来 越 低 地 钉 在 
桌子 上 ， 硬 者 头皮 绝望 地 反复 数 案 布 上 的 红 方 格 于 ， 偶 尔 往 起 
一 挣 , 但 受 折 磨 的 目光 还 是 必得 不 敢 抬 起 来 。 直到 侍者 过 来 , 把 
一 个 沉甸甸 的 啤酒 杯 控 到 我 面前 ， 才 终于 打破 了 僵局 。 我 总 算 
有 一 只 竹 可 以 活动 了 。 喝 酒 的 时 候 ， 我 慎 生 生地 从 杯 口 上 有 盯 过 
去 一 眼 ; 有 果然， 五 个 人 都 在 军 视 着 我 ， 不 过 并 不 怀 有 习 晋 ， 而 
只 融 者 无 言 的 认 异 。 他 们 换 摸 我 这 个 冶 进 他 们 泊 葡 圈子 里 的 人 ， 
赁 质朴 的 阶级 本 能 感 沉 到， 我 是 到 这 里 来 追求 一 点 什么 ， 寻 找 
一 点 我 那个 圈子 里 所 没有 的 计 么 东西 ; 不 是 爱情 ,不 是 有 安 菜 , 也 
不 单 是 为 了 笃 欢 华尔兹 、 啤 酒 和 星期 天 的 静坐 ， 而 是 某 种 强烈 
的 愿望 ， 把 我 推 到 这 里 来 的 。 这 种 愿望 是 他 们 不 了 解 的 ， 也 信 
不 过 的 ， 就 像 看 着 旋转 浆 马 的 那个 男 该 信 不 过 我 的 馈 岗 ， 像 干 
百 个 拥挤 在 外 面 的 无 名 之 辈 ， 不 自沉 地 怀 着 敌意 避 开 我 的 气 折 
和 高 雅 一 样 。 不 过 我 硫 实 感到 , 只 要 我 现在 找到 一 个 开场 日 , 简 
单 、 诚 晴 、 无 恶意 而 富 关 次 球 ， 那 么 ， 那 做 父亲 的 或 是 做 母亲 
的 ， 就 一 定 会 回答 我 ,女儿 一 定 会 股 勒 地 朝 我 微笑 ， 我 一 定 能 
领 看 那 小 男孩 到 那 边 的 小 请 里 去 玩 射击 ， 并 且 哄 着 他 玩 了 。 再 
有 五 分 钟 ， 表 有 十 分 钟 我 就 会 解脱 出 来 了 ， 就 会 宫 进 没有 禁忌 
的 谈 家 党 的 气氛 中 去 ， 库 进 自 由 自在 的 、 甚 至 是 讨好 的 亲切 气 
氛 中 去 了 。 可是, 这 简单 的 话 , 这 交谈 的 开场 白 ,我 就 找 不 到 ， 
一 种 思 夸 、 不 适时 而 却 万 分 强烈 的 羞 居 ， 嘻 住 了 我 的 喉 虹 。 我 
垩 目 坐 着 , 在 这 些 淳朴 人 的 桌子 旁 , 我 像 罪 犯 一 样 陷 在 痛苦 中 : 
由 于 我 硬 每 在 这 里 ， 使 他 们 在 星期 天 的 最 后 一 个 钟头 还 感到 扫 
兴 。 就 在 这 样 发 不 地 静坐 之 中 ， 我 为 冷漠 傲慢 的 那些 年 月 而 赎 
罪 那 时 ， 我 从 成 百 成 干 这 样 的 桌子 跟前 走 过 ， 从 成 千 成 万 亲 
如 手足 的 人 跟前 走 过 ， 连 看 都 不 看 一 眼 ， 只 汲 汲 于 在 上 流 小 圈 
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子 里 的 恩 宠 或 是 成 就 。 我 感 党 到， 无拘无束 地 和 他 们 说 话 的 这 
条 通路 , 由 于 我 盼 着 他 们 把 我 赶 走 , 现在 从 我 内 心 就 被 堵塞 了 。 

我 这 个 一 向 不 受 约束 的 人 ， 就 这 么 坐 着 ， 沉 陷 在 内 心 的 痛 
苦 中 ， 反 反复 复数 着 桌布 上 的 红 方 格子 ， 一 直到 侍者 终于 又 走 
过 旁边 。 我 叫 住 了 他 ， 付 过 钱 ， 放 下 那 杯 几乎 一 口 没 喝 的 啤酒 
站 起 来 ， 客 客气 气 地 打招呼 。 他 们 亲切 而 眉 然 地 答谢 我 。 刚 要 
转身 我 就 料 定 了 ， 这 会 儿 ， 只 要 我 一 转 背 ， 他 们 就 会 突然 又 变 
得 轻松 活该 起 来 ， 只 要 我 这 异类 一 被 排除 ， 他 们 就 又 会 聚 成 一 
圈 亲 热 地 交谈 。 

我 回身 又 投 进 人 的 湾流 ， 不 过 现在 更 急切 、 更 热 中 ， 也 更 
失望 了 。 这 期 间 , 黑 影 这 天 的 树 底下 ,拥挤 变 得 松动 了 一 些 ,不 
再 挤 得 那么 记 害 ， 搅 得 那么 紧 ， 也 不 是 都 往 旋 转 木 马 的 光圈 那 
儿 涌 去 ， 更 多 的 人 都 影 影 绰 绰 在 广场 最 外 边 急 走 着 。 人 和 群 中 低 
沉 的 、 像 在 倾吐 欢快 一 样 的 隆隆 声 ， 也 化 成 许多 一 小 阵 一 小 阵 
的 嗜 杂 ， 而 且 总 是 立即 又 被 乐 声 压 下 去 ， 因 为 现在 音乐 又 强劲 
粗 久 地 从 什么 地 方 插 过 来 ,仿佛 要 把 溜 走 的 人 再 揪 回 来 一 样 , 现 
在 呈现 出 另 一 种 样子 : 拉 着 气球 、 散 着 五 彩 纸 导 的 孩子 已 经 回 
家 了 ， 蜂 拥 而 至 的 全 家 来 过 星期 天 的 也 已 经 散 了 。 现 在 可 以 看 
到 醉 汉 狂 叫 ， 看 到 流 里 流 气 的 年 轻 人 到 着 懒散 而 其 实在 奶 寻 的 
步子 ， 走 出 林 阴 小 道 。 这 一 个 钟头 以 来 ， 我 动 也 不 动 坐 在 陌生 
人 桌子 前 面 的 这 一 个 钟头 以 来 ， 这 光怪陆离 的 世界 滑落 得 更 不 
成 体 统 了 . 然而 , 就 是 这 厚 颜 无 耻 和 和 危险 的 磷 火 闪 动 的 气氛 , 比 
起 这 以 前 那 种 有 产 阶级 星期 天 的 气氛 来 ,不 管 怎么 说 也 使 我 更 
顺服 一 些 。 我 心里 被 激发 起 来 的 本 能 ， 在 这 上 儿 也 星 到 了 同样 紧 
迫 的 贪 欲 。 这 些 形 迹 可 疑 的 人 ， 这 些 被 社会 所 放逐 的 人 ， 在 他 
们 满 是 兴 头 的 闲 游 中 ， 我 觉得 怎么 说 也 反映 了 他 们 带 着 焦躁 的 
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期 待 ， 在 这 里 偷偷 地 追逐 着 火星 进 射 的 冒险 ， 猫 取 着 勃然 而 起 
的 兴奋 。 对 这 些 衣衫 被 实 的 小 伙 子 ， 对 于 他 们 不 加 掩饰 、 不 受 
约束 的 浪 游 方 式 ， 我 甚至 妨 羡 ， 因 为 我 贴 着 一 个 旋转 木马 的 柱 
子 站 着 ， 屏 住 呼 吸 ， 不 耐烦 地 要 从 心里 把 沉默 的 副 压 和 孤寂 的 
苦头 挤 出 去 ， 而 我 竟 不 能 动 一 动 ， 喊 一 声 或 是 说 一 句 话 。 我 光 
是 站 着 , 饮 惕 地 朝 外 看 着 广场 ,广场 在 围 成 一 圈 的 灯光 反照 下 ， 
被 照 得 闪闪 发 亮 。 我 站 着 ， 从 我 站 的 这 个 亮 岛 上 呆 果 地 朝 暗 里 
看 ， 傻 平平 地 满怀 希望 看 着 每 个 人 ， 希 望 他 们 为 次 眼 的 光辉 所 
吸引 ， 转 过 身 来 看 我 一 下 。 然 而 ， 所 有 的 眼睛 都 冷 冷 地 从 我 身 
边 滑 过 去 。 没 人 稀罕 我 ， 没 人 来 救助 我 ， 

我 知道 ， 如 果 我 向 什么 人 讲述 甚或 辩解 说 ， 我 一 一 一 个 家 
产 般 实 ， 无 所 仰 优 ， 跟 一 个 百 万 人 口 城市 中 的 优秀 人 物 意 气相 
投 的 人 ,一 个 社会 上 有 教养 的 风雅 之 士 ， 在 那天 晚上 ， 倚 着 不 
成 韵 调 地 叶 嘎 响 着 、 无 休 无 止 地 匡 踊 着 的 旋转 木马 的 柱子 ， 让 
同样 一 些 花哨 笨拙 的 木马 ， 跳 着 同样 赵 超 起 超 的 波尔卡 ， 同 样 
拖 拖拉 拉 的 华尔兹 ， 二 十 次 ， 四 十 次 ， 一 百 次 地 从 我 身边 转 过 
去 ， 而 我 带 着 固执 的 傲慢 ， 带 着 入 魔 的 心情 ， 赁 着 意志 来 经 受 
这 种 遭遇 ， 竟 动 也 不 动 地 站 了 整整 一 个 钟头 ， 那 一 定 会 被 认为 
是 犯 了 神经 病 。 我 知道 , 我 在 那个 钟头 的 行动 是 没有 意义 的 。 然 
而 ， 在 这 没有 意义 的 坚持 中 ， 有 一 种 感情 在 绷 紧 ， 有 一 种 四 肢 
百 骸 像 钢铁 一 样 的 挤 缩 ， 这 是 人 们 也 许 只 有 在 从 高 空 坠 下 的 时 
刻 ， 只 有 在 弥留 的 时 刻 ， 才 感觉 得 到 的 。 我 虚度 的 平生 ， 突 然 
倒流 了 回来 ， 把 我 填 满 得 直到 喉 哎 。 我 位 立 着 ， 呆 和 望 着 ， 等 着 
随便 什么 人 的 一 句 话 、 一 普 目 光 来 救助 我 ， 这 种 没有 意义 的 胡 
思 乱 想 在 折磨 我 ， 这 折磨 又 是 我 充分 的 享受 。 靠 柱子 站 着 的 时 
候 , 我 对 刚才 那 次 偷窃 的 悔恨 , 还 不 如 对 以 往生 活 中 那 种 气 闷 、 
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冷 剖 和 空 x 虚 的 悔恨 次 。 我 对 目 己 立 下 拆 愿 ， 不 得 到 一 个 已 经 从 
这 种 遭遇 中 解脱 出 来 的 征兆 ， 就 不 走 开 。 

这 段 时 间 越 拖 得 长 ， 夜 来 得 也 就 越 近 。 小 仙 挫 上 的 灯光 一 
芒 接 一 乙 炙 了 了， 于 是 午 暗 像 上 涨 的 潮水 一 样 在 往 前 涌 ， 来 知 哈 
的 我 都 已 经 
拌 拌 索 案 地 看 表 了 。 还 剩 一 刻 钟 ， 斑 课 芍 本 马 就 会 停 下 了 ， 林 
马 简陋 头 额 上 的 红 绿 自 炽 灯 光 就 会 地 灭 了 ， 吹 胀 的 手 摇 风 堵 就 
会 不 再 被 踏 动 了 。 到 时 候 ， 我 吉 会 基底 采 在 黑暗 里 ， 在 这 细 响 
沙沙 的 夜里 彻底 孤独 地 末尾 这 里 ,彻底 被 驱 远 ,， 宰 记 谈 搜 弃 了 。 
我 越 来 越 不 安 地 上 脆 望 着 黑 下 来 的 广场 。 广场 上 只 是 时 而 匆匆 内 
过 一 对 回 家 的 情侣 ， 或 是 醉 醒 配 地 跟 踊 过 去 一 两 个 年 轻 人 ， 和 而 
在 广场 横 对 面 的 阴影 里 ， 还 有 躲 躲 藏 藏 的 生命 ， 激 动 不 安 地 在 
登 缩 着 。 四条 让 个 田 人 起 革 这， 有 了 时 就 会 有 轻 轻 地 打 口 哨 或 
契 打 权 子 的 声音 。 男 人 们 被 这 种 招呼 吸引 了 ， 就 绕 进 暗 处 ， 于 
号 阴影 里 就 有 女人 的 志 音 在 欠 语 ， 有 时 风 还 抛 过 来 一 丝 半 继 刺 
了 征 的 突 再 。 慢 复 地 ， 于 些 人 更 肆 无 吕 习 了， 和 朝 圆 锥 形 灯 光照 着 
的 厂 场 亮 处 ， 推 移 到 明暗 交界 的 边沿 上 来 ， 而 只 要 近 警 走 过 时 
尖 项 皮 幅 在 路 灯 的 反光 中 一 闪 ， 他 们 就 随即 又 消失 到 黑暗 中 去 
了 。 然 而 ， 近 还 的 退 警 刚 一 走 开 ， 这 些 幽 灵 似 的 黑 影 就 又 出 来 
了 。 现 在 ， 这 些 夜 世界 最 底层 的 残 展 ， 这 些 水 似 的 人 流 消散 后 
抛 下 的 污 泥 ， 她 们 太 胆 地 逼近 到 灯光 底下 来 ， 我 已 经 能 清晰 地 
看 清 她 们 的 轮廓 了 。 那 是 几 个 确 女 ， 最 可 怜 的 、 完 全 被 抛弃 的 
人 。 她 们 没有 有 自己 的 床铺 ， 昌 天 在 垫子 上 睡觉 ， 晚上 就 不 停 地 
游荡 ， 为 了 一 个 小 银币 ， 在 这 暗中 的 随便 什么 地 方 ， 给 每 个 人 
改 开 她 们 干 瘦 的 喘 子 , 被 损害 被 污辱 的 身子 。 受 着 警察 的 追逐 ， 
受 厦 饥 包 e 和 随便 一 个 什么 流 谍 的 驱赶 ， 永 远 在 黑暗 中 游荡 ， 追 
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逐 着 ， 同 时 也 被 筷 过 着 ， 她 们 像 饿 狗 一 样 ， 慢 慢 地 跑 到 亮 处 前 
面 来 , 探寻 随便 什么 带 男人 味 的 东西 , 探寻 没 人 理会 的 掉队 者 。 
她 们 能 去 得 这 些 人 起 性 ， 弄 到 一 两 个 克朗 ， 然 后 到 大 众 咖啡 馆 
去 买 一 杯 热 酒 ， 来 维持 这 模糊 一 团 的 残缺 的 生命 ， 这 反正 很 快 
要 在 医院 里 或 是 监狱 里 熄灭 的 生命 。 这 些 残 屑 ， 是 星期 天 游人 
情 兴 玖 范 留 下 的 最 后 脏 污 。 我 带 着 极端 的 厌恶 ， 看 着 这 些 饥饿 
形 航 在 昏暗 中 出 没 。 然 而 ， 就 在 这 种 厌恶 中 ， 也 有 -种 着 魔 似 
的 乐趣 ， 因 为 甚至 从 这 脏 透 了 的 镜子 里 ， 我 也 重新 辩 认 出 那 已 
经 淡忘 、 已 经 感到 模糊 的 东西 。 这 是 一 个 低下 阴 湿 的 世界 ， 好 
多 年 以 前 我 曾经 是 过 来 人 ， 如 今 它 又 磷 火 进发 地 闪 进 我 的 意 仿 
中 来 。 这 奇妙 的 夜 像 突 然 给 我 打开 一 个 密封 的 东西 一 样 ， 突 然 
向 我 提示 一 桩 稀奇 的 事情 。 当 年 我 最 阴暗 的 事情 ， 我 最 隐秘 的 
冲动 ， 如 今 又 展现 在 我 心里 ! 淹没 了 的 少年 时 代 模糊 的 感觉 升 
了 起 来 一 -性 生生 的 目光 好 奇 地 被 吸 住 了 ， 简 直 是 胆 丑 心 慌 地 
被 这 种 人 体 粘 住 了 ， 忆 起 了 那个 时 刻 ; 那 是 第 一 次 ， 跟 着 一 个 
人 ， 走 上 嘎 咏 乱 响 的 潮湿 的 梯子 ， 上 了 她 的 床 …… 突 然 ， 就 像 
是 闪电 划 破 夜空 一 样 ， 那 已 经 忘却 的 时 刻 ， 每 一 个 细节 我 都 线 
条 分 明 地 看 见 了 :床上 浅 浅 的 油 痕 , 她 挂 在 脖子 上 的 护身符 …… 
我 感觉 到 当时 每 一 纤细 的 细节 , 那 种 隐约 的 郁闷 , 那 种 恶心, 那 
种 少年 人 初试 的 自豪 感 。 这 一 切 ， 一 下 漫 透 了 我 的 全 身 。-- 种 
无 穷 无 尽 的 东西 一 叫 我 怎么 说 好 呢 一 一 一 种 无 限 的 洞察 力 ， 
突然 涌 进 我 心里 ， 使 我 一 下 全 都 明白 了 ， 我 所 以 热烈 地 同情 那 
些 人 ， 正 是 因为 她 们 是 生活 在 最 底层 的 渣 淳 ， 而 且 ， 我 被 刚才 
那 次 犯罪 一 下 激发 起 来 的 本 能 ， 正 出 自 内 心地 在 寻求 如 饥 似 淘 
的 治 游 一 一 像 我 在 这 奇妙 之 夜 一样 的 治 游 ， 寻 求 公然 的 犯罪 
一 去 抚 弄 、 去 满足 这 生 琉 的 偶然 一 念 的 欲望 。 当 我 终于 从 那 
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边 嗅 到 了 那 种 生物 ， 那 种 人 ， 那 种 温柔 的 、 能 呼吸 会 说 话 的 东 
西 时 ， 我 受到 了 强烈 的 诱惑 。 那 种 生物 想 从 别 的 生物 身上 弄 到 
点 东西 ,说 不 定 也 想 从 我 一 -这 个 就 等 者 把 日 己 交 出 去 的 人 .在 


峙 款 的 皮 夹 , 突然 在 胸口 前 灼热 地 发 汤 起 来 . 我 一 下 懂得 了 , 是 
什么 推荐 男人 去 干 这 种 事 , 懂得 了 , 这 很 少 是 由 于 气质 的 善 感 ， 
情欲 的 勃发 ， 更 大 程度 上 还 是 由 于 害怕 罕 寞 ， 害 怕 那 种 沉重 的 
隔膜 。 这 种 隔膜 本 来 就 在 我 们 之 间 堆 积 着 ， 我 被 点 燃 起 来 的 感 
情 今 天 第 一 次 感觉 到 了 。 我 记得 ， 我 最 近 一 次 模糊 地 有 这 种 感 
觉 , 那 是 在 英国 , 在 曼彻斯特 。 那 个 钢铁 的 城市 , 噪音 隆隆 , 不 
见 天 日 ， 就 像 地 下 铁道 一 样 ， 同 时 还 有 一 种 冰冷 的 寂寞 ， 透 过 
人 的 毛孔 直 渗 到 血液 里 面 去。 在 那儿 ， 我 在 亲戚 家 住 了 三 个 星 
期 , 晚上 总 是 一 个 人 在 酒吧 间 和 俱乐部 里 东 游 西 荡 ， 而 且 一 再 
到 令 人 眼花 纤 乱 的 杂 要 剧场 去 ,为 的 只 是 去 感受 感受 人 的 热气 。 
有 一 天 晚上 ， 我 磁 上 了 一 个 搞 这 营 生 的 女人 。 她 那 土 腔 土 调 的 
英语 我 简直 听 不 懂 ， 可 是 突然 之 间 我 就 呆 进 了 一 间 房 子 里 ， 从 
那 陌生 的 螨 上 去 嗓 饮 欢笑 。 那 是 个 暖 融融 的 肉体 ， 软 软 的 ， 实 
打 实 地 贴 紧 人 。 于 是 ， 突 然 之 间 她 化 走 了 ， 那 冰冷 漆黑 的 城市 
也 化 走 了 ， 那 阴暗 喧闹 而 寂寞 的 空间 也 化 走 了 ， 一 个 我 所 不 认 
识 的 生物 ， 在 一 个 地 方 呆 着 ， 等 着 任何 一 个 过 往 的 ， 使 他 们 轻 
松下 来 ， 为 他 们 驱逐 所 有 的 严寒 。 人 们 又 自由 地 呼吸 了 ， 在 这 
钢铁 铸造 的 牢狱 中 间 ， 感 到 了 生活 的 轻松 明亮 。 对 于 寂寞 的 人 
们 ， 把 自己 隔绝 起 来 的 人 们 ， 能 知道 ， 能 料 到 ， 他 们 的 恐惧 还 
有 解救 之 物 ， 那 有 多 美妙 啊 ! 粘 附 在 这 解救 之 物 上 ， 即 便 这 东 
西 因 人 人 抚 弄 而 脏 脏 不 堪 ， 因 上 了 年 纪 而 呆 沾 ， 因 恶性 的 锈病 
而 被 侵蚀 ， 那 也 是 多 美妙 啊 ! 这 一 点 ， 正 是 这 一 点 ， 在 那个 极 
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度 罕 寞 的 时 刻 ， 我 没有 想起 来 。 那 个 了 晚上， 我 从 那 种 极度 的 用 
宽 中 趣 赵 起 起 走 了 出 来 ， 竟 迁 了 ， 在 就 近 的 随便 一 个 什么 角落 
里 ， 总 会 有 最 后 一 批 ， 在 等 者 去 捕 提 每 一 个 献身 者 ， 等 着 让 任 
何 孤 狗 之 感 在 她 们 的 呼吸 中 得 到 怀 磷 ， 等 着 为 几 个 小 钱 去 平 居 
任何 欲火 ; 而 对 于 她 们 那 种 永远 有 求 必 应 的 俐 大 举动 ， 对 于 她 
们 用 生 而 为 人 的 巨大 人 馈赠 说 来 ， 这 几 个 小 钱 是 太 少 了 ，。 

我 卷 边 那 个 旋转 木马 的 手 揪 风琴 呼 隆 一 声 义 响 开 了 。 在 星 
期 天 没入 消 尝 下 去 的 一 周 中 去 之 前 ， 这 是 旋转 的 灯光 最 后 投 问 
直上 暗 的 号 声 ， 是 最 后 一 轮 了 。 可 是 再 没有 人 来 了 。 木 马 迷 迷 瞳 
脸 地 在 苇 衬 圈 , 售票 处 里 那个 筋疲力尽 的 女人 , 已 经 在 归 拢 、 清 
氮 一 天 的 票 亚 了 。 小 伙计 拿 来 了 钩子 , 准备 这 最 后 一 轮 完 了 , 就 
把 小 货 摊 的 卷 帘 式 百叶 窗 哗啦 一 声 放下 来 。 只 有 我 ， 还 孤零零 
地 一 直 站 在 那儿 ， 乔 者 柱子 ， 朝 外 看 着 空 葛 功 的 广场 。 广 场 那 
儿 ， 只 有 蝙 蝙 一 样 的 人 影 在 掠 动 ， 像 我 一 样 在 寻找 着 ， 像 我 一 
样 在 等 竺 着, 而 在 我 们 之 间 是 这 穿 不 透 的 隔膜 的 空间 , 不 过 , 她 
们 中 的 一 个 ， 现 在 一 定 发 现 我 了， 因为 她 正 慢 慢 地 足 过 来 ， 我 
低 者 眼睛 看 见 她 走 得 很 近 了 : 一 个 矮小 的 、 患 何 偿 病 的 畸形 女 
人 ， 没 戴 帽 子 ， 穿 者 打扮 粗俗 的 廉价 衣裳 ， 下 面 露出 穿 旧 了 的 
舞 圣 。 那 一 身 ， 大 概 是 从 女 摊 贩 或 是 一 个 旧 货 商 那 里 慢 慢 搜 购 
来 的 ， 以 后 再 倒 手 ， 再 在 雨 里 或 是 做 那 种 脏 脏 营 生 的 什么 地 方 
的 草 里 弄 坏 了。 她 讨好 地 走 过 来 ， 在 我 劣 边 站 住 了 ， 尖 利 地 投 
过 来 一 向 钓 饵 一 样 的 目光 ,难看 的 牙齿 上 挂 一 丝 拉 买卖 的 微笑 。 
我 屏 住 呼 吸 ， 没 法 动 ， 没 法 看 她 ， 也 没 法 甩 手 走 开 ， 因 为 像 处 
于 催眠 状态 一 样 ， 我 感到 有 人 人 饶 泛 欲 滴 地 在 围 着 我 转悠 ， 在 打 
我 的 主意 ， 使 我 终于 只 消 一 张口 ， 一 举 手 ， 就 能 把 这 讨厌 的 寂 
责 ， 这 折磨 人 的 被 放逐 的 感觉 挥 开 。 可 是 我 没 法 动 ， 像 背 靠 着 
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的 柱子 一 样 伪 直 , 当 旋转 木马 的 乐 声 疲惫 地 扬中 开 去 的 时 候 , 在 
一 种 性 感 的 眩 汪 中， 我 只 是 觉得 这 一 劳 有 着 的 人 ， 这 正在 向 我 
打 主 意 的 意志 。 我 财 了 一 会 儿 眼 月， 为 的 是 去 感受 来 目 世 界 暗 
处 的 某 种 人 性 的 磁铁 般 的 吸引 力 。 

旋转 木马 停 了 ,华尔兹 舞曲 的 旋律 最 后 喻 的 一 声 断 了 气 。 我 
张 开 眼 睛 ， 刚 好 看 见 劳 边 那个 身影 掉头 走 开 。 很 显然 ， 挨 着 一 
个 木头 一 样 站 看 的 人 等 在 这 里 ,她 感到 乏味 了 ,我 情 然 一 尺 , 获 
地 感到 冷 了 起 来 。 在 这 奇 如 的 夜晚 。 唯 一 同 我 走 来 ， 向 我 开放 
的 人 ， 我 起 么 放 她 走 把 了 呢 ? 我 育 后 的 灯 炎 了， 卷 窗 式 百叶 和 窗 
及 哩 吴 啦 落 了 下 来 。 收 市 了 。 

而 突然 之 同一 一 唉 ， 我 去 祥 来 称 呼 这 个 好 呢 ， 我 电 样 来 描 
述 这 一 来 陡然 个 进出 来 的 浪花 呢 ? 一 一 突然 之 间 一 一 是 那样 突 
元 ,那样 热 , 那样 红 , 就 像 一 根 血管 在 我 胸 百 爆裂 了 一 样 ， 一 一 
突然 之 间 ， 从 我 心里 ， 从 我 这 高 做 的 人 、 据 守 在 冷冰冰 的 社会 
等 级 中 的 人 心里 ， 像 一 次 无 声 的 祈祷 ， 像 一 次 痉挛 ， 像 一 声 呼 
叫 , 爆 出 来 一 个 幼稚 可 笑 的 、 而 对 我 来 说 却 是 如 此 强烈 的 愿望 
但 愿 二 脏 腔 瘦 小 、 犯 向 伐 病 的 野鸡 哪怕 回 一 下 头 也 好 ， 这 样 我 
就 可 以 跨 地 也 瑟 。 我 设 跨 上 她 去 ， 并 不 是 因为 我 太 骄 傲 一 一 我 
的 骄 做 已 被 一 些 攻 新 的 和 铺 感 踩 死 、 踏 碎 、 冲 走 了 一 一 而 是 因为 
我 太 胸 弱 ， 太 拿 不 定 译 意 了 。 我 抖 拌 索 索 ， 局 促 不 安 ， 在 昏暗 
中 菲 厦 受 弄 柱 浊 目 站 在 那儿 等 痢 。 从 小 起 我 还 从 来 没 这 人 么 等 过 ; 
只 有 一 镶 ， 黄 几时 我 站 在 一 局 窗子 劳 边 ， 看 一 个 陌生 的 女人 动 
手 慢 慢 地 聊 衣 服 ， 她 到 疑 不 决 地 ， 一 再 洲 移 地 脱光 了 衣服 ， 对 
我 毫 无 所 知 。 一 一 我 站 着 ， 用 自己 听 了 都 卫生 的 声音 祷告 上 帝 
显灵 ， 但 愿 那 跋 脚 的 女人 ， 那 人 类 最 底层 的 渣 洋 ， 会 再 一 次 来 
试探 我 ， 回 过 头 来 再 看 我 一 眼 。 
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终于 一 一 她 回头 了 , 一 次 , 又 一 次 , 那么 死板 板 地 回顾 着 。 
我 必定 是 浑身 狐 一 震动 ， 绷 紧 的 心情 在 目光 中 显露 了 出 来 ， 使 
得 她 尖 着 眼 站 住 了 , 她 跷 着 再 次 半 转 过 身 来 , 透 过 共 暗 看 着 我 ， 
微笑 着 ， 甩 头 示意 ， 邀 我 过 去 到 广场 萌 项 的 那 边 去 。 我 终于 感 
到 , 紧 紧 控制 着 我 内 心 的 那 种 僵化 缓和 下 来 了 。 我 又 能 动弹 了 ， 
就 同意 地 朝 她 点 了 点 头 ， 

无 形 的 协定 签订 好 了 ， 于 是 她 领先 越过 香 暗 的 广场 ， 时 不 
时 加 过 头 来 看 我 跟着 没有 。 我 还 是 跟着 ， 因 为 灌 在 膝盖 上 的 铝 
掉 了 ， 我 两 脚 又 能 活动 了 。 我 下 意识 地 走 在 她 后 面 ， 迷 迷 瞪 办 
地 被 一 种 神秘 的 力量 拖 去 。 在 小 货 摊 夹 成 的 昏暗 的 巷道 里 ， 她 
放 慢 了 脚步 ， 于 是 我 站 在 她 旁边 了 。 

她 审视 地 、 猜疑 地 盯 了 我 几 眼 , 有 点 拿 不 定 主意 。 显然 , 我 
怪 模 怪 样 愤 生 生 站 着 ， 眼 下 的 这 种 场合 和 我 的 气派 一 对 照 ， 怎 
么 说 也 是 叫 她 犯 疑 的 。 她 环顾 了 好 几 次 ， 迟 疑 不 次。 后 来 ， 她 
指 着 黑 得 像 矿坑 的 巷道 深 处 , 说 :“ 我 们 从 那儿 过 去 ， 马 戏 场 后 
面 黑 得 很 。” 

我 没 法 回答 。 这 可 怕 的 幽会 使 我 麻木 了 。 我 要 是 能 脱身 就 
好 了 ， 用 一 个 金币 、 用 一 个 借口 来 赎 回 自由 就 好 了 。 可 是 ,我 
的 意志 无 法 控制 我 自己 。 我 像 踏 在 雪 樟 上 一 样 一 一 当 我 们 以 疯 
狂 的 速度 , 冲 到 拐弯 的 地 方 , 从 一 个 陡峭 的 雪 坡 上 汶 下 去 时 , 死 
的 届 刁 之 感 和 疾驰 的 飘 束 之 乐 ， 痛 快 地 交织 在 一 起 ， 使 我 们 不 
是 笋 住 ,而 是 埋头 错 脑 ， 却 又 心甘情愿 不 自持 地 冲 下 去 。 我 没 
法 再 后 退 了 ， 也 许 我 根本 就 不 想 再 后 退 。 现 在 ， 当 她 放心 地 撞 
到 我 身边 来 的 时 候 ， 我 不 由 自主 地 抓 住 了 她 一 只 脂 膊 。 那 是 一 
只 瘦削 的 腹 膊 ， 不 像 女 人 的 ， 倒 像 发 育 停 洗 、 患 皮肤 结核 的 孩 
子 的 。 透 过 又 薄 又 紧 的 上 衣 ， 刚 一 触 到 那 只 胎 肚 ， 我 对 这 个 可 
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怜 的 遭受 踩 蹦 的 生命 一 -那个 夜晚 把 它 冲 到 了 我 的 身边 一 一， 
从 我 绷 紧 的 感觉 中 ， 突 然 泛 起 一 片 温柔 的 同情 。 我 的 手指 不 由 
自主 地 抚 弄 着 那 瘦弱 病态 的 关节 ， 那 样 纯洁 ， 那 样 敬 是 ， 仿 佛 
我 还 从 来 没有 接触 过 女人 似 的 。 

我 们 横 过 一 条 灯光 瞳 淡 的 马路 ， 走 进 一 个 小 从 林 ;， 那里 巨 
大 的 树冠 ， 扎 实地 围 成 一 片 郁 阔 的 、 气 味 难 闻 的 黑暗 。 在 这 一 
阴 间 我 发 现 ， 尽 管 已 经 分 辩 不 出 轮廓 来 了 ， 她 贴 在 我 有 招 膊 上 还 
是 很 留心 地 回头 看 看 , 走 几 步 以 后 又 第 二 次 回 过 头 来 。 奇怪, 当 
我 似乎 在 麻醉 状态 中 渭 进 这 脏 脏 的 冒险 时 ， 我 的 意识 却 特别 清 
醒 ， 闪 闪 发 光 。 我 带 着 无 所 不 察 的 警觉 ， 能 把 任何 动静 都 截获 
过 来 的 警觉 ， 发 现 背 后 ， 在 横 豆 的 小 道 边沿 上， 影 影 绰 绰 有 什 
么 东西 跟 在 我 们 后 面 溜 了 过 来 ,我 仿佛 还 听 到 潜行 的 脚步 声 。 猛 
可 地 , 像 一 道 闪 电 , 笋 白地 带 着 嘱 里 呵 啦 的 响声 掠 过 田野 一 样 ， 
我 全 料 到 了 ， 全 明白 了 : 我 现在 正 被 诱 进 一 个 圈套 ， 这 野鸡 养 
着 的 狸 客 们 正在 我 们 后 面 罕 僻 着 ， 她 在 黑暗 里 把 我 引 到 约定 的 
地 点 ， 一 到 那里 我 就 会 成 为 他 们 的 猎 获 品 。 我 带 着 不 是 常人 能 
有 的 清醒 一 一 这 是 只 有 处 在 生死 夹缝 里 的 瞬间 才 会 有 的 一 -把 
一 切 都 看 到 了 ， 把 一 切 可 能 都 考虑 到 了 。 逃 脱 还 来 得 及 ， 大 街 
一 定 离 得 近 , 因 为 我 听见 那 边 电车 在 铁轨 上 眶 哪 哑 哼 地 作 响 。 喊 
一 声 ， 打 个 口哨 ， 我 就 能 把 人 叫 来 。 各 种 逃走 的 可 能 性 ， 各 种 
遇 救 的 可 能 性 ， 在 我 心里 展现 出 一 幅 幅 轮廓 分 明 的 图 画 。 

可 是 奇怪 , 这 令 人 惊 话 的 领情 不 使 人 冷静 , 而 光 使 人 亢奋 ， 
就 是 今天 ， 在 清醒 的 时 刻 ， 在 这 个 明亮 的 秋天 般 的 日 子 ， 我 对 
自己 行事 的 乖 庚 , 也 没 法 完全 解释 清楚 , 虽然 我 一 下 就 明白 了 ， 
我 生命 中 的 每 一 条 纤维 都 明白 了 , 我 没有 必要 去 冒险 ; 但 是 , 一 
种 富有 诱惑 力 的 疯狂 念头 的 预感 ， 却 钻 过 我 的 神经 。 我 觉察 到 
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一 种 令 人 不 快 的 、 也 许 就 是 死 它 的 东西 。 硬 挤 到 这 里 来 犯罪 ， 
来 经 历 率 吕 及 脏 的 事情 ， 使 我 恶心 得 发 拌 ， 然 而 ， 为 了 这 从 未 
见识 过 、 从 未 料 到 过 的 生活 中 的 醇 意 ， 这 有 麻 酥 酥 地 流 布 我 全 丑 
的 醉 意 ， 就 是 死 ， 也 是 死 于 一 种 阴森 条 的 好 奇 。 有 一 种 什么 东 
西 一 一 也 许 是 甘于 表示 长 侣 ? 也 许 是 一 种 弱点 ? 一 一 推荐 我 往 
表 走 。 我 被 吸引 痢 ， 再 冲 和 下 生命 的 最 后 一 道 排水 沟 中 去 ， 在 一 
个 独一无二 的 日 子 里 ， 输 掉 我 这 一 生 ， 挥 霍 掉 我 这 一 生 。 一 种 
精神 上 悍 然 不 顾 一 切 的 快感 ， 和 在 这 勾当 中 卑劣 的 快感 交 混 在 
一 起 。 尽 管 我 以 整个 心 逐 预感 到 了 这 种 危险 ， 感 官 上 和 理智 上 
都 对 这 种 危险 了 汰 于 心 ， 尽 管 如 此 ， 我 还 是 抓 着 这 个 游艺 场 中 
脏 脏 野鸡 的 胸 膊 走 进 了 了 丛林。 我 对 这 女人 的 肉体 更 强烈 的 是 感 
到 厌 亚 ， 而 不 是 族 惑 ， 而 局 我 知 让 她 ， 她 不 过 是 拒 我 令 去 交 给 
她 的 同伙 。 可 是 ， 我 没 法 后 逮 。 犯 罪 的 万 有 引力 ， 下 午 在 赛马 
场 上 的 冒险 中 就 绰 住 我， 给 经 不 断 瑞 把 我 往 下 搜 。 而 我 ， 光 
是 感到 麻 酥 酥 地， 感到 关 煞 目 乃 地 落 进 更 深 的 地 方 ， 也 许 是 沙 
到 底 一 一 落 进 死亡 。 

走 几 步 以 后 她 停 下 了 :目光 又 不 知 如 何 是 好 地 四 处 乱 寻 。 然 
后 她 期 待 地 用 住 我 ， 

“ 眼 ， 你 送 什么 给 我 呢 ?” 

十 这 样 呵 ， 我 还 掉 了 。 可 是 ,这 个 问题 也 没 使 我 醒悟 过 来 ， 
相反 ， 能 送 ， 能 给 ， 能 把 身上 的 花 光 ， 我 简直 高 兴 得 很 。 我 赶 
忙 抠 皮 夹 ,把 银币 和 几 张 授 了 的 钞票 全 都 拌 落 在 她 挫 开 的 手 上 ， 

一 来 真 妙 不 可 言 ， 今 天 想起 来 ， 我 还 浑身 都 热 平 平地 。 要 不 
就 是 这 穷 女 人 卖淫 只 挣 几 个 小 钱 惯 了 ,被 这 一 大 笔 钱 吓 了 一 跳 ， 
要 不 就 是 我 给 钱 的 方式 ， 高 兴 地 、 迅 速 地 ， 简 直 是 乐 不 可 支 地 


给 钱 的 方式 ,里面 有 点 什么 新 的 、 不 寻常 的 东西 。 她 往 后 一 退 ， 
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在 那 气味 难 闻 的 黑暗 中 ， 我 感 党 到 她 的 目光 万 分 惊讶 地 在 搜 求 
我 。 这 天 晚上， 我 到 底 接 触 到 了 长 期 缺少 的 东西 : 有 人 在 关心 
我 了 ， 有 人 在 寻求 我 了 ， 我 第 一 次 感觉 到 ， 我 活着 ， 对 这 个 世 
界 上 的 什么 人 还 有 用 ,而 且 , 偏偏 是 这 被 社会 所 逐 出 的 女人 , 拖 
着 她 疲惫 可 怜 的 身子 ， 像 商品 一 样 ， 走 在 这 和 畦 暗中 ， 连 我 这 买 
主 的 脸 都 没有 了 盯 着 看 一 看 ， 就 挨 到 我 身边 来 。 如 今 ， 她 睁 大 眼 
睛 盯 着 我 的 眼睛 ， 从 我 和 刁 上 来 寻求 着 人， 这 使 我 奇特 的 醉 意 更 
浓 。 这 醉 意 是 目光 明亮 的 ， 同 时 又 是 眩晕 的 ， 是 清醒 移 ， 又 化 
成 一 片 神 异 的 模糊 . 这 陌生 的 女人 向 我 挨 得 更 近 了 ，, 恰 我 认为 ， 
这 不 是 按 做 买卖 的 习 馈 来 尽 该 尽 的 义务 ， 而 是 从 中 能 感觉 到 某 
种 不 自觉 的 感恩 之 情 ， 能 感觉 到 一 颗 女 人 的 心 在 亲近 。 我 轻 轻 
抓 住 她 的 手臂， 那 患 伯 偿 病 的 孩子 似 的 手臂 ， 觉 到 了 郊 瘦 小 醴 
形 的 身子 ， 划 地， 我 把 她 一 生 全 都 看 到 了 : 郊区 旅馆 租 下 的 脏 
脏 卧 处 ， 从 时 受到 中 午 就 在 那里 睡 在 一 些 虫 子 似 的 陌生 孩子 中 
间 。 我 看 见 她 养活 的 狸 客 在 卡 她 的 脖子 ， 藤 鬼 们 在 黑暗 里 打 着 
喝 扑 到 她 号 上 去 。 她 被 送 进 医 院 的 某 一 科 ， 受 尽 凌 虚 的 身子 赤 
裸 宰 病 恢 恢 地 被 弄 进 课 堂 ， 给 年 轻 胆 大 的 学 生 们 做 教具 。 到 最 
后 被 押送 到 一 个 永和 久居 住 的 地 区 ， 让 她 在 那里 像 牲 口 一样 地 死 
掉 。 我 心里 油 然 生出 对 她 的 无 限 同 情 , 对 所 有 人 的 无 限 同 情 , 那 
是 某 种 温 娶 柔和 的 情感 ， 绝 不 是 性 感 。 我 一 再 抚摸 着 她 细 瘦 的 
手臂 ， 后 来 弯 下 腰 来 ， 易 这 吃惊 的 女人 。 

就 在 这 一 瞬间 , 我 号 后 沙沙 作 响 , 一 根 粗 树 梳 嘎 一 声 断 了 ， 
我 一 下 跳 回 身 来 。 一 个 男人 粗大 副 俗 的 声音 在 哈哈 大 笑 ;“ 这 我 
可 还 着 了 ， 我 早 料 到 了 1!? 

还 没 看 见 他 们 ， 我 就 知道 他 们 是 什么 人 了 。 在 我 开头 氏 脑 


的 这 段 时 间 里 ， 我 一 刻 也 没有 环 记 有 人 完 伺 我 ， 甚 至 带 着 神秘 
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的 清醒 的 好 奇 心 等 着 他 们 。 现 在 ， 一 个 人 影 从 灌木 从 里 第 了 出 
来 ， 随 着 又 钻 出 来 第 二 个 : 流 里 流 气 的 小 伙 子 ， 一 副 肆 无 挟 刍 
的 神气 。 又 传 来 了 粗俗 的 笑 声 。“ 下 流 的 勾当 ,， 干 这 种 豚 胜 的 营 
生 ! 当然 是 个 上 等 人 ! 这 下 我 们 可 得 逮 住 他 了 。” 我 一 动不动 地 
站 着 ， 血 在 我 太阳 穴 上 全 翌 直 跳 。 我 不 感到 害 幅 ， 只 是 等 着 看 
有 什么 名 堂 。 现 在 ， 我 终于 到 达 了 卑劣 龌龊 的 次 处 ， 到 达 了 最 
底层 。 现 在 ， 不 得 不 碰撞 了 ， 不 得 不 碰撞 了 ， 我 半 似 清醒 地 下 
迎 过 去 的 那 种 结局 非 来 不 可 了 。 

那 年 轻 女 子 从 我 号 边 跳 开 了 ,不 过 并 没有 跑 到 他 们 那 边 去 。 
她 硬 那 么 站 在 中 间 ,看 样子 对 这 预谋 的 袭击 并 不 感到 十 分 快意 。 
见 我 站 着 不 动 ， 两 个 小 伙 子 又 火 了 。 他 们 相对 看 着， 显然 在 盼 
着 我 表示 抗议 、 请 求 或 某 种 念 恨 。“ 好 哇 ， 他 不 了 肢 声 ,。” 其 中 一 
个 终于 威胁 地 喊 着 。 另 一 个 则 得 我 走 过 来 , 命令 地 说 :“ 你 得 跟 
着 上 巡警 处 去 忆 

我 还 是 一 声 都 不 答 理 。 于 是 , 其 中 一 个 把 手 措 到 我 肩膀 上 ， 
轻 轻 地 推 我 。“ 往 前 走 !” 他 说 。 

我 走 着 ， 并 不 反抗 ， 因 为 我 不 想 反 抗 。 事 态 的 界 污 、 危 险 
和 闻所未闻 使 我 腑 木 不 仁 。 我 的 大 脑 很 清醒 ， 我 知道 ， 这 两 个 
小 伙 子 和 怕 警 察 局 一 定 比 我 怕 得 还 厉害 ， 我 也 知道 ， 用 几 个 元 明 
就 能 买 动 他 人们。 但是， 我 愿意 饱 锯 这 丑 事 的 底 强 ， 在 清醒 的 昏 
迷 中 去 享受 这 事态 令 人 心 惊 胆 战 拘 届 屠 。 我 朝 他 们 推 厦 我 走 的 
方 同 不 饶 不 忙 、 机 械 地 走 去 。 

然而 , 由 于 我 这 样 一 瑞 不 咏 , 这 样 耐 着 性 子 朝 灯光 走 过 去 ， 
似乎 使 两 个 小 伙 子 糊涂 了 。 他 们 轻 轻 地 咬 叶 着。 随后， 他 们 了 又 
开始 故意 地 大 声 交 谈 。“ 放 他 跑 了 吧 !” 其 中 之 一 (一 个 满 脸 麻 
子 的 小 个 子 ) 说 ,而 另 一 个 则 装 腔 作 势 地 发 模 , 回答 说 :“ 不 行 ， 
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那 不 行 ! 像 咱们 没 吃 没 喝 的 穷 小 子 干 这 活 ， 那 得 坐牢 ， 可 这 么 
个 上 等 人 ， 就 得 罚 钱 !” 我 听 着 每 句 请 ， 听 出 话 中 并 不 高 明 的 乞 
求 ， 于 是 想 开 始 和 他们 谈判 ， 我 心里 这 个 罪犯 了 解 他 们 心里 那 
个 罪犯 ,明日 他 们 是 想 用 全 惯 来 折磨 我 ， 而 我 则 用 不 抵抗 去 折 
磨 他 们 。 这 是 我 们 两 方 之 闻 一 场 无 声 汶 斗争 。 这 一 夜 是 多 人 么 丰 
宣 啊 ! 在 致命 的 危险 中 ， 我 感到 ， 这 证 在 涛 艺 场 草地 上 气味 难 
阁 的 灌木 从 中 ， 在 两 个 无 赖 和 一 个 嫉 女 中 间 ， 十 二 个 小 时 以 来 
的 第 二 次 多 狂 的 赌博 。 不 过 ， 现 让 下 的 是 最 大 的 赂 注 ， 是 在 赌 
我 有 产 者 的 生活 条 件 ， 其 于 是 在 清 我 的 性 合 。 我 用 尾 动 的 神经 
纳 过 到 快要 汤 裂 的 全 副 杂 总 ， 把 自己 押 给 了 这 场 不 比 寻 常 的 风 
博 ， 押 给 了 这 魔法 一 样 内 烁 不 定 的 偶然 事件 。 

“ 险 哈 ， 奢 儿 就 有 巡警 了 ,” 一 个 声音 在 我 后 面 说 ,，“ 这 下 可 
没 他 乐 的 了 了， 这 土 等 人 , 他 就 得 去 蹲 一 个 星期 ”话说 得 虽然 模 ， 
虽然 吓 喀 人 ， 可 我 听 出 了 那 种 把 握 不 定 的 心虚 。 我 安静 地 朝 灯 
光 走 去 ， 那 里 确实 有 巡警 的 尖 形 皮 帐 在 晃动 。 再 走 二 十 步 ， 我 
哎 非 冰 到 他 跟前 不 可 了 ,我 后 面 那 两 个 小 伙 子 止 住 不 说 话 了 ,我 
注意 到 ， 他 们 是 扎 样 更 加 磨 磨 足 足 在 走 着 ;我 知道 ， 再 过 一 会 
儿 他 们 了 就 准 定 会 胆 性 地 退回 到 黑暗 中 去 ， 退 回 到 他 们 的 世界 中 
去 ， 因 为 起 哄 没 有 奏效 而 爸 气 冲冲 ， 也 许 会 把 他 们 的 怒火 发 泄 
到 那 穷 女人 身上 去 。 这 场 赌博 揭晓 : 今天 第 二 场 赌博 我 又 赢 
了 ， 在 为 一 个 不 认识 的 生 人 那里 ,我 又 用 欺骗 毁 了 他 恶 伟 的 欲 
望 。 看 得 见 那 边 路 灯 苍 晶 的 光圈 在 闪烁 了 , 这 时 我 回 过 身 去 , 第 
一 次 注视 者 那 两 个 小 伙 子 的 脸 。 脸 是 愤恨 的 ， 心 虚 的 目光 中 带 
者 认输 的 者 愧 。 他 们 站 住 了 ， 一 副 尴 侈 失望 的 神气 ， 准 备 跳 回 
到 黑暗 中 去 。 因 为 他 们 的 力量 完了 ， 现 在 是 他 们 怕 我 了 。 

在 这 一 瞬 人 向 一 一 仿佛 内 心 的 激动 把 庄 住 胸腔 的 障 板 突然 全 
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部 爆 掉 了， 仿佛 感情 在 热乎 平地 流 进 血 液 ， 我 对 这 两 个 人 突然 
产生 了 亲 如 手足 的 无 限 同情 。 他 们 ， 这 两 个 贫穷 饥 俄 、 衣 衫 破 
烂 的 小 伙 子 ， 从 我 这 吃 得 过 饱 的 寄生 虫 身上 ， 究 竟 想 搞 到 点 什 
么 呢 ? 不 过 是 几 个 克朗 ， 几 个 可 怜 的 克朗 。 在 那 边 黑暗 里 ， 他 
们 本 来 可 以 抬 住 我 的 膀子 , 抢 我 , 弄 死 我 , 但 他 们 没有 这 样 做 ， 
只 不 过 用 不 内 行 、 不 高 明 的 手段 ， 试 着 来 吓 距 我 ， 为 了 零 零 散 
散装 在 我 口袋 里 的 几 个 小 银币 。 我 这 个 沾沾自喜 、 恬 不 知 了 的 
小 偷 ， 我 这 个 没 心肝 的 罪犯 ， 怎 么 能 够 再 去 折磨 他 们 这 些 穷 小 
子 呢 ? 为 了 我 自己 的 快乐 , 我 还 去 玩 乔 他 们 鳄 惧 和 焦躁 的 感情 ， 
这 使 我 在 无 限 的 同情 中 ， 涌 流出 无 限 的 羞愧 。 我 振 起 精神 。 现 
在 ， 正 是 现在 ， 我 心里 踏实 了 ， 近 旁 那 条 街 上 的 灯光 已 经 照 着 
我 了 ， 我 感到 安全 了 。 现 在 我 该 为 他 们 着 想 了 ， 该 从 痛苦 饥饿 
的 目光 中 解除 他 们 的 失望 了 ， 

我 猛 一 转身 朝 其 中 一 个 走 去 。“ 你 为 什么 想 要 告发 我 ?2” 我 
说 , 硬 把 声音 刺 得 像 害怕 得 砂 不 过 气 来 的 样子 。“ 这 样 做 你 们 能 
得 到 什么 呢 ? 也 许 我 会 被 拘留 ， 也 许 还 不 会 。 可 是 这 对 你 们 并 
没有 好 处 。 你 们 为 什么 要 毁 掉 我 的 生活 呢 ?” 

那 两 个 人 狼狗 地 增 住 了 。 现在 , 我 一 声 呼叫 , 一 声威 胁 , 他 
们 就 会 像 猪 猪 的 狗 一 样 掉头 演 掉 ， 这 一 切 他 们 都 算 到 了 ， 可 就 
是 没 算 到 我 会 软 下 来 。 最 后 ， 其 中 一 个 说 话 了 ， 但 丝毫 不 带 威 
胁 ,反而 像 是 道 歉 :“ 要 凭 良心 ,我 们 不 过 是 尽 我 们 的 责任 轩 了 。” 

显然 这 是 背 熟 了 来 应 付 这 种 情况 的 。 然 而 ， 这 话 听 起 来 怎 
么 也 虚伪 。 两 人 没 一 个 敢 正面 看 我 ， 他 们 等 着 ， 我 明白 他 们 在 
等 什么 : 等 着 我 也 许 求 他 们 高 抬 贵 手 ,等 着 我 也 许 给 他 们 送 钱 。 

那 一 瞬间 的 一 切 我 都 还 记得 ， 我 记得 在 身上 跳动 的 每 一 根 
神经 在 太阳 穴 里 颤动 的 每 一 个 念头 。 我 记得 ， 当 时 我 的 坏 心 
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眼 起 先 想 的 ， 是 让 他 们 等 ， 拉 长 时 间 来 折磨 他 们 ， 让 他 们 饱学 
等 竺 的 滋味 。 可 是 ， 我 很 快 就 克制 住 目 己 ， 回 他 们 告 饥 了 ， 因 
为 我 知道 ， 最 后 还 得 我 来 解除 这 两 个 人 的 疏 惧 。 我 开始 表演 害 
怕 的 喜剧 了 。 我 请 他 们 怜 侦 ， 和 希望 他 们 别 说 了 ， 不 要 弄 得 我 倒 
霉 . 我 看 出 来 , 这 两 个 搞 禹 许 勒 宕 的 门外汉 , 变 得 手足 无 措 , 横 
在 我 们 中 间 的 沉默 ， 似 乎 也 缓和 下 来 了 。 

于 是 , 我 终于 说 出 了 , 终于 说 出 了 他 们 渴望 已 入 的 那 句 话 : 
“我 …… 我 给 你 们 …… 一 百 克 朗 。” 

那 三 个 人 一 性 ， 暂 面相 虎 。 这 么 多 钱 他 们 简直 不 敢 想 ， 因 
为 到 这 一 步 了 ， 和 最 后 ， 其 中 一 个 一 一 那 
个 目光 慌乱 的 麻 脸 ， 冷 静 下 来 了 。 他 两 次 做 出 说 话 的 样子 ， 话 
所 在 磋 呈 里 果 信 了 | 后 来 他 说 了 一 一 我 感觉 出 来 ， 他 说 话 的 时 
候 多 么 难为 情 :“ 二 百 克 朗 。” 

“你 们 得 了 罢 ," 那 姑娘 突然 插 了 进来 。 | 点 儿 ， 
你 们 就 该 高 兴 了 。 人 家 可 喻 事 也 没 干 成 ， 刚刚 挨 着 我 。 这 实在 
是 太 过 分 了 。” 

她 简直 是 怒气 冲冲 地 朝 着 他 们 只 。 我 的 心 尾 导 惧 跳 。 有 
人 同情 我 ， 有 人 为 我 说 话 ， 卑 劣 中 升 起 了 善良 ， 敲 许 勒索 中 脉 
胖 腊 有 陇 升 起 了 茶 种 对 公正 的 要 求 。 这 怎样 地 使 人 舒服 ， 怎 样 地 
平 电 了 我 心潮 的 湾 涛 啊 ! 现在 ， 不 应 该 再 跟 这 些 人 开心 了 ， 不 

应 该 再 让 他 们 在 收 和 着 有 台 中 受 折 麻 了 。 够 了 ,， 人 驶 了 ! 

“好 ， 那 就 二 百 克 明 。 

他 们 三 个 人 都 不 蚁 声 。 我 拿 出 票 夹 , 慢 厨 吞 地 完全 打开 , 摆 
在 手 上 ,他 们 一 把 就 能 从 我 手 里 把 票 夹 抓 走 , 溜 进 黑 暗中 去 。 然 
而 ,他们 层 生 生地 如 开 目 光 , 在 我 和 他 们 之 间 产 生 了 某 种 默契 ， 


不 得 是 争 守 和 戏弄 ， 而 有 了 讲 情 理 和 讲 信义 的 气氛 ， 有 了 人 和 
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人 的 关系 。 我 从 偷 来 的 那 一 把 钞票 里 翻 出 来 两 张 ， 弟 给 了 他 们 
中 的 一 个 。 

“ 太 感 谢 了 , ”那个 人 不 由 自主 地 说 , 说 完 就 转 过 喘 去 了 。 为 
敲诈 来 的 钱 近 谢 , 他 目 己 显然 感到 这 是 可 笑 的 。 他 难为 情 了 ,而 
他 的 那 种 难为 情 一 一 唉 ， 那 个 晚上 我 全 都 感觉 到 了， 每 一 个 姿 
势 都 向 我 显露 出 他 的 难为 情 一 一 却 使 我 感到 压抑 。 我 不 愿意 一 
个 人 在 我 面前 难为 铺 , 在 我 面前 , 在 我 这 个 和 他 一 样 的 人 面前 ， 
和 他 一 样 是 小 偷 , 和 他 一 样 软 弱 、 愤愤 和 意志 薄弱 的 人 的 面前 。 
他 的 低 三 下 四 使 我 痛 闸 ,我 唯 愿 他 别 搞 成 那么 个 样子 。 于 是 ,我 
拒绝 了 他 的 谢意 。 

“我 得 感谢 你 们 ,” 我 说 ， 我 目 己 都 奇怪 ， 话 音 里 竟 那 样 跳 
动 者 真 丽 的 诚意 。“ 要 是 你 们 真 的 告发 我 了 ， 我 不 是 就 完了 嘛 。 
那 我 一 定 目 杀 了 ， 而 你 们 也 就 什么 都 得 不 到 了 。 像 这 样 最 好 了 ，。 
现在 ， 我 打 右 边 这 上 儿 走 ， 你 们 最 好 朝 那 边 那个 方向 。 晚 安 。 

他 们 又 沉 轰 了 了 一会儿。 后 来 ， 有 一 个 说 了 声 “ 晚 安 “， 接 着 
是 为 一 个 ， 最 后 是 那 野 鸡 一 一 她 整个 身子 部 不 在 上 暗 处 。 这 一 声 
“晚安 ”了 昕 起 来 热乎 乎 的 , 非常 真光 , 像 真 心 实意 的 祝愿 。 从 他 
们 的 话音 中 我 感觉 到， 在 他 们 生命 暗 处 的 某 个 地 方 ， 他 们 对 我 
是 有 好 感 的 ， 是 绝 不 会 筷 记 这 奇怪 的 时 刻 的 。 在 教养 所 或 是 在 
医院 里 ， 他 们 也 许 还 会 想起 这 个 时 刻 来 ， 因 为 我 对 他 们 有 所 施 
与 ， 我 会 有 点 什么 东西 活 在 他 们 心里 。 还 从 来 没有 一 种 情感 像 
这 种 施 与 的 朱 趣 一 样 填 满 我 的 内 心 。 

我 独 上 日 穿 过 黑夜 ， 癌 游艺 场 的 出 口 走 去 。 任 何 压抑 之 感 都 
从 我 必 星 散落 了 。 我 感到 ， 我 这 个 失 路 人 ， 在 从 未 见识 过 的 充 
实 之 中 ， 正 在 进 到 整个 无 限 的 世界 中 去 。 我 感受 着 一 切 ， 仿佛 
这 一 切 都 只 是 为 我 而 存在 的 ， 我 又 跟 这 一 切 汇 流 在 一 起 了 。 树 
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从 黑 压 压 地 拥 立 在 我 四 周 ， 朝 着 我 沙沙 作 啊 ， 而 我 过 它们 。 是 
星 从 天 上 朝 下 闪 炮 , .我 呼吸 着 它们 日 光 的 敬礼 。 各 种 再 首 如 蛤 
如 唱 地 从 四 面 八方 传 来 ， 我 觉得 这 些 声 音像 是 在 为 我 歌唱 。 所 
有 的 一 切 ， 打 从 捅 掉 囊 在 我 心 上 的 硬 皮 以 后 ， 一 下 子 就 都 成 为 
我 的 了 。 施 与 的 快乐 ,挥霍 的 快乐 , 洲 满 我 的 全 身 。 我 感觉 到 ， 
使 人 快乐 ， 在 使 人 快乐 中 也 使 自己 高 兴 ， 这 是 多 么 轻而易举 的 
事情 。 人 只 消 往 出 一 站 , 就 卷 进 了 人 来 人 往 的 充满 活力 的 河流 ， 
从 高 处 跌落 到 低 处 ， 从 琛 底 又 是 到 无 尽 的 高 反 。 

在 游艺 场 出 口 处 人 靠 停 车 场 的 地 方 ， 我 看 见 一 个 女 摊贩 ， 疲 
乏 地 俯 在 她 的 小 零碎 上 。 她 卖 上 面 布 满 侍 土 的 点 心 ， 还 有 几 个 
水 果 。 她 大 概 一 - 早 就 这 样 坐 在 这 里 ， 俯 在 她 不 值 两 个 钱 的 东西 
上 面 ， 乏 得 快 连 腰 都 直 不 起 来 。 我 想 ， 既 然 我 快活 ， 为 什么 你 
就 不 该 快活 呢 ? 我 要 了 一 小 块 甜 面包 , 给 她 所 过 去 一 张 票 子 。 她 
急 总 和 忙 忙 要 去 换 开 时 ， 我 已 经 走 开 了 。 我 光 是 看 着 ， 她 是 怎样 
高 兴 得 一 伍 , 那 皱 缩 的 身子 怎样 突然 伸展 了 , 惊 得 发 采 的 嘴 ， 只 
项 千 - 召 次 把 聘 我 祝愿。 我 手 里 捏 着 那 片 面包 ， 回 马 走 过 去 : 套 
在 冯 轻 二 的 忆 乏 过 的 ， 现 在 可 是 反 过 头 来 ， 杂 近 地 朝 我 喷 着 响 
和 愉 。 我 酌 措 着 玫瑰 迎 的 马 鼻 子 ， 把 面包 递 过 去 ， 使 马 的 郁 融 的 
目光 世 含 卷 谢 意 。 刚 一 咀 完 马 , 我 就 又 兆 望 着 更 多 的 事情 了 。 我 
要 更 多 地 去 和 荐 海 快 斥 ， 更 多 地 去 感受 : 用 儿 个 银币 ， 用 几 张 花 
票子 ， 吝 能 直 样 地 去 消除 剑 惧 ,分 解忧 愁 和 燃 起 欢快 。 这 里 为 
什么 小 个 乞丐 ? 为 什么 没有 要 气球 的 孩子 ? 那 边 有 愁眉 苦 脸 、 满 
头 白 发 的 桨 子 ， 用 许多 线 挫 着 一 大 把 气球 ， 正 一 狼 一 拐 地 回 家 
去 ,为 漫长 的 日 天 生意 不 好 而 失望 。 我 朝 他 走 了 过 去 。“ 把 气球 
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卖 给 我 。”“ 十 个 赫 勤 出 一 个 .” 他 信 不 过 地 说 , 因为 这 会 儿 深 更 
半夜 的 , 这样 一 个 用 乌 荡 的 阔 人 ， 买 这 些 花 气球 干什么 呢 ?“ 全 
都 卖 给 我 ”我 说 , 给 他 一 张 十 殉 姑 的 钞票 。 他 颠 了 起 来 ， 像 昭 
花 了 上限 一 样 盯 住 我 ， 然 后 才 拌 拌 索 索 把 挫 住 全 部 气球 的 那 根 带 
子 交 给 我 。 我 感到 指头 上 吃 迪 得 很 。 气 球 想 跑 ， 想 自由 ， 想 飞 
到 天 上 去 。 那 你 们 想 往 哪儿 跑 就 往 哪 儿 跑 吧 ， 想 往 哪儿 飞 就 往 
哪儿 飞 吧 ， 你 们 自由 了 ! 我 把 带子 一 放 ， 气 球 就 像 彩色 的 月 亮 
一 样 ， 一 下 都 飞 了 了 起来。 人们 从 四 面 八方 跑 过 来 。 大 笑 着 。 从 
黑暗 中 钴 出 对 对 和 情侣。 车 夫 们 炸 着 鞭子 ， 踊 哩 哇啦 地 互相 用 手 
指 着 那些 自由 自在 的 球 儿 一 一 现在 , 它们 越过 树 梢 , 接近 房 榴 ， 
飞 出 房 项 了 。 大 家 者 兴高采烈， 都 拿 我 乐 阿 呵 的 俊 劲 开玩笑 。 

使 人 欢乐 , 这 有 多 容易 ， 有 多 美 气 , 我 怎么 会 从 来 不 知道 ! 
蜂 地 ， 人 钞票 义 在 我 票 夹 里 发 次 了 ， 就 像 刚 才 挫 气球 的 带子 一 样 
触动 着 我 的 手指 。 钞 票 也 想 跑 了 ， 也 想 从 我 手 里 飞 进 陌 生 人 中 
加 去 了 。 于 是 ， 我 把 票子 抓 在 手 里 ， 偷 了 拉 由 斯 的 和 我 自己 的 
一 一 我 不 再 感到 这 有 什么 区 别 或 是 有 什么 罪过 一 一 ， 准 备 散 给 
每 个 想得到 一 张 的 人 。 我 朝 一 个 扫 街 人 走 了 过 去 ; 他 正 厌烦 地 
在 清扫 已 经 冷清 下 来 的 游艺 场 大 道 。 他 以 为 我 想 向 他 打听 一 条 
什么 小 胡同 ， 愁 由 车 脸 地 抬头 看 着 。 我 朝 他 笑 着 ， 把 一 张 二 十 
到 天 的 钞票 递 给 他 。 他 惕 住 了 ， 不 明白 是 怎么 回 事 。 后 来 ， 他 
终于 接 过 票子 ,等 着 我 吟 啥 他 什么 事情 。 我 却 光 是 朝 他 笑 着 ,说 : 
“ 拿 去 买点 什么 好 东西 吧 。” 于 是 走 开 了 ,我 一 直 朝 四 面 看 着 , 看 
有 没有 人 阿 我 求 告 点 什么 。 没 人 过 来 ， 我 就 送 上 去 。 一 个 野鸡 
来 跟 我 措 话 ， 我 送 给 她 一 张 钞 票 。 给 一 个 点 路 灯 的 人 两 张 。 朝 
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地 下 室 一 间 面 包 房 敞开 的 窗口 里 扔 进去 一 张 。 我 就 这 样 继续 、 继 
续 走 着 ， 身 后 澜 着 惊讶 、 感 谢 和 欢乐 的 尾 浪 。 到 后 来 ， 我 把 钞 
票 单 张 单 张 地 授 皱 了 , 扔 到 空荡荡 的 街 上 , 扔 到 教堂 的 台阶 上 ， 
高 兴 地 想 着 ， 像 那个 干 意 的 小 立 人 做 早 社 时 找到 一 百 克朗 而 
加 上帝 感恩 一 样 ， 某 个 穷 大 学 生 、 使 女 、 工 人 过 路 时 ， 将 会 恢 
讶 地 ， 而 且 是 庆幸 地 发 现 这 些 钱 ， 就 像 我 自己 在 这 个 夜晚 ， 惊 
讶 地 、 庆 幸 地 发 现 了 我 自己 一 样 。 

我 把 所 有 的 钱 一 一 钞票 ， 后 来 连同 银币 ， 都 散 到 什么 地 方 
了 ， 是 怎样 散 掉 的 ， 我 也 没 法 说 清 了 。 我 感到 有 点 飘 飘 然 ， 像 
朝 一 个 女人 体内 射精 一 样 。 最 后 几 张 票子 飘 走 以 后 ， 我 轻松 得 
好 像 能 飞 起 来 ， 感 到 前 所 未 有 的 自 册 。 和 街道 、 天 空 和 房屋 ， 所 
有 这 一 切 都 汇集 在 一 起 向 我 涌 来 ， 使 我 产生 了 去 把 握 它们 ， 和 
它们 相依 存 的 全 新 的 感情 。 我 从 来 不 曾 ， 就 是 生平 最 亢奋 的 时 
刻 也 不 曾 这 样 强烈 地 感到 ,所 有 这 些 东 西 都 切切 实 实地 存在 着 。 
它们 生活 着 ， 我 生活 着 ， 并 且 它 们 的 生活 和 我 的 生活 是 完全 一 
样 的 生活 。 正 是 这 种 伟大 的 、 强 有 力 的 生活 ， 怎 样 快意 地 去 感 
受 也 不 过 分 的 生活 ， 是 只 有 爱 才 能 去 理解 ， 只 有 献身 精神 才能 
去 拥抱 的 。 

随后 ， 还 来 了 最 后 一 个 阴暗 的 时 刻 。 事 情 是 ， 我 兴 冲 冲 地 
竹 回 去 ， 把 钥匙 往 门 上 一 揪 ， 到 我 屋子 里 去 的 过 道 黑 咕 隆 吃 敞 
开 了 。 这 时 ， 突 然 一 阵 惊 恕 向 我 袭 来 。 假 如 我 现在 走 进 那 个 人 
的 居室 ， 睡 到 那个 人 的 床上 去 一 一 直到 此 时 此 刻 我 还 就 是 那个 
人 一 一 假如 联系 那 一切 的 纽带 ， 这 一 个 晚上 如 此 痛快 地 扯 断 了 
的 纽带 ， 我 把 它 再 接 过 来 ， 那 么 ， 我 就 又 回 到 以 往 的 旧 生 活 中 
去 『。 不 ， 可 别 再 做 曾经 是 我 的 那个 人 了 ， 可 别 再 做 昨天 和 以 
往 那 种 元 可 指摘 、 冷 漠 无 情 和 遗 世 独立 的 绅士 了 ， 宁 可 跌落 到 
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犯罪 和 灵 怖 的 万 浆 深 渊 中 去 , 那 也 总 还 是 跌 进 了 真实 的 生活 呀 1 
我 乏 了 ， 说 不 出 地 乏 了 ， 可 是 我 害怕 睡眠 也 许 会 把 我 压倒 ， 害 
怕 睡 眠 也 许 用 黑 糊 糊 的 泥浆 ,又 冲 走 今夜 在 我 心里 燃 起 的 一 切 ， 
那 热 平平 、 火 效 资 、 活 生生 的 一 切 , 而 旦 我 害怕 ， 这 整个 经 历 ， 
也 许 会 像 一 个 空 幻 的 梦 ， 那 样 短暂 ， 那 样 无 从 捕捉 。 

不 过 ， 在 第 二 天 这 个 新 的 早晨 ， 我 快活 地 醒 了 过 来 ， 那 种 
通畅 流动 着 的 情感 ， 丝 毫 也 没有 流逝 。 从 那 时 到 现在 ， 已 过 去 
四 个 月 了 ， 那 个 日 子 还 一 直通 融融 地 使 我 精神 焕发 。 当 时 那 种 
者 魔 一 样 的 陶醉 ,使 我 在 我 的 生活 圈子 里 突然 失去 了 立足 之 地 ， 
突然 跌 进 了 限 竺 人 中间 ， 而 且 在 跌 进 这 奇异 的 深渊 时 ， 我 感到 
了 跌落 之 快 和 整个 生活 之 深 间 时 合 在 一 起 而 使 人 红头 异 脑 的 眩 
尝 。 这 种 动 发 的 热 劲 自然 旦 过 去 了 ， 伺 从 那个 时 刻 以 来 从 我 
的 每 一 呼吸 ， 从 我 与 日 俱 新 的 对 生活 的 兴趣 ， 我 都 感觉 到 自己 
血液 的 温暖 。 我 知道 ， 我 已 经 变 成 了 另 一 个人， 具有 另 一 种 思 
起,， 另 一 种 敏感 和 更 强 于 归程 觉 。 当 然 鹃 , 我 不 是 妄 自 认 为 ， 我 
变 成 了 一 个 更 完美 的 人 , 我 只 知道 , 我 成 了 一 个 更 幸福 的 人 , 因 
为 我 对 完全 冷却 下 来 的 生活 有 所 领悟 了 。 对 我 所 领悟 的 我 无 以 
名 之 ， 只 好 还 就 叫 生活 。 那 以 后 ， 对 我 们 那个 社会 的 准则 和 礼 
仪 ， 我 党 得 是 空洞 的 ， 所 以 我 什么 事 都 无 所 检 束 ， 而 且 既 无 愧 
于 人 ， 也 无 忆 于 心 。 像 来 誉 、 犯 罪 和 恶习 这 些 话 ， 突 然 带 着 像 
铁皮 一 样 刺 耳 的 冷冰冰 的 响声 ， 一 说 这 些 事 我 就 感到 厌恶 。 我 
生活 着 ， 在 当时 我 第 一 次 强烈 地 感觉 到 的 那 种 力量 推动 下 生活 
着 。 这 种 力量 把 我 推 问 哪里 ， 是 推 向 一 个 新 的 深渊 ， 陷 进 别 人 
所 博 的 收 亚 ， 还 是 使 我 成 为 一 个 高 尚 的 人 ， 这 我 不 管 。 我 不 知 
所 ， 也 不 想 知 道 。 因 为 我 相信 ， 一 个 把 他 一 生 的 遭遇 当做 是 一 
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我 从 来 没有 满怀 激情 地 爱 过 生活 ,对 此 我 是 十 分 清楚 的 。 现 
在 我 知道 了 ， 任 何 一 个 对 生活 的 形式 和 形体 冷漠 的 人 ， 那 他 就 
是 有 罪 ，( 这 是 唯一 的 罪过 !》 自 从 我 开始 了 解 自己 以 后 ， 我 也 
就 懂得 了 无 数 别 的 事物 ， 一 个 贪得无厌 的 人 看 着 陈列 品 的 那 种 
目光 ， 会 使 我 浑身 一 震 ， 一 只 狗 的 跳跃 ， 会 使 我 欢欣 鼓舞 。 我 
忽然 对 任何 事情 都 留心 起 来 , 没 一 样 我 是 漠不关心 的 。 报 纸 一 一 
我 本 来 只 翻 着 看 一 看 娱乐 消息 和 拍卖 消息 一 一 竞 每 天 都 有 百 十 
件 使 我 读 了 兴奋 的 事情 ， 书 一 一 本 来 是 使 我 厌烦 的 一 一 竞 突然 
迷 住 我 了 。 尤 其 值得 注意 的 是 ， 我 骤然 变 得 能 跟 人 谈话 了 ， 虽 
然 一 般 所 谓 的 交谈 不 在 此 例 。 已 经 用 了 七 年 的 仆人 ， 我 开始 对 
他 感 兴趣 了 ， 经 常 和 他 闲谈 。 以 前 ， 我 走 过 房 东 的 旁边 连理 者 
不 理 ， 就 像 走 过 会 动 的 木 柱子 旁边 一 样 。 最 近 他 竟 来 和 我 谈 他 
小 女儿 的 死 ， 说 得 比 莎士比亚 的 悲剧 还 打动 我 的 心 。 虽 然 我 为 
了 不 致 于 被 看 出 来 ,表面 上 还 在 繁 文 钴 节 的 圈子 里 照旧 过 着 ,这 
种 变化 慢 慢 地 还 是 变 得 明显 了 .有 些 人 一 下 子 就 对 我 十 分 真诚 ， 
这 个 星期 已 经 第 三 次 连 陌生 的 狗 在 大 街 上 都 朝 我 跑 过 来 。 朋 友 
们 和 我 说 话 , 就 像 跟 久 病 初 愈 的 人 说 话 一 样 , 带 着 某 种 喜悦 , 说 
我 变 得 年 轻 了 。 

变 年 轻 了 吗 ? 我 光 知 道 , 现在 , 我 才 真正 地 开始 生活 了 .。 大 
家 都 误 以 为 ， 过 去 了 的 一 切 都 只 是 错误 的 ， 做 垫底 用 的 ， 目 下 
这 几乎 是 一 种 普遍 的 陋 见 。 我 却 不 揣 冒 昧 ， 要 用 温暖 有 生气 的 
手 拿 起 冰冷 的 羽毛 笔 ,把 实际 经 历 的 事情 写 到 于 巴巴 的 纸 上 去 ， 
就 算 这 也 是 一 种 陋 见 吧 ,可 这 陋 见 是 第 一 个 使 我 感到 幸福 的 ,第 
一 个 使 我 的 血 变 得 温暖 ， 使 我 的 感官 变 得 敏锐 。 我 在 这 里 把 唤 
醒 我 的 奇迹 描述 下 来 ， 只 不 过 为 了 写 给 我 自己 看 而 已 。 我 对 这 
一 切 的 掌握 ， 其 深 细 程 度 不 是 我 这 些 言 语 所 能 表述 的 ， 关 于 这 
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件 事 , 我 没 跟 朋友 们 说 过 ; 他 们 猜想 不 到 , 我 早已 经 死 掉 了 , 他 
们 也 不 会 想到 ， 我 如 今 是 怎样 地 生意 每 然 。 假 如 死亡 注定 要 在 
我 生气 勃勃 的 生命 中 降临 ， 假 如 我 这 些 文字 注定 要 沙 到 另 一 个 
人 手 里 ， 那 么 ， 这 种 可 能 性 绝 不 会 使 我 吃惊 、 难 过 。 如 采 谁 认 
为 像 中 了 魔法 一 样 的 这 样 一 个 时 刻 是 不 可 想象 的 ， 那 他 也 就 很 
难 理解 ， 像 我 在 半年 前 不 可 能 理解 一 样 ， 说 是 这 样 几 件 表面 上 
几乎 没什么 联系 的 一 瞬 即 逝 的 事情 ， 一夜 之 间 ， 况 如 此 奇妙 地 
扣 燃 了 我 已 经 烛 灭 的 生命 .我 在 这 样 的 人 面前 没什么 可 羞愧 的 ， 
因为 他 不 了 解 我 。 不 过 ， 谁 就 是 知道 其 间 的 联系 ， 他 也 不 要 随 
意 人 褒贬 ， 也 没什么 可 骄傲 的 。 在 这 样 的 人 面前 我 也 没什么 可 闭 
愧 的 ， 因 为 他 了 解 我 。 谁 一 旦 发 现 了 自己 ,他 在 这 个 世界 上 就 
什么 也 不 会 失去 了 。 谁 一 旦 从 自己 身上 了 解 了 人 ， 他 也 就 了 解 
了 所 有 的 人 。 





(的 修 章 译 ) 
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二 
蓝 外 说 家 到 山上 去 体 息 了 三 天 ， 今 天 - 清 
早 就 回 到 维也纳。 他 在 车 站 上 买 了 一 份 报纸 ， 刚 
刚 曾 了 一 眼 报 上 的 日 期 , 就 记 起 今天 是 他 的 生 
日 。 他 马上 想到 ， 已 经 四 十 一 岁 了 。 他 对 此 并 不 
感到 高 兴 ， 也 没 觉得 难过 。 他 漫不经心 地 寒 寒 守 
察 翻 了 一 会 报纸 , 便 叫 了 一 辆 小 汽车 回 到 住所 。 仆 
告诉 他 ， 在 他 外 出 期 间 曾 有 两 个 人 来 访 ， 还 有 
他 的 几 个 电话 ， 随 后 便 把 积 机 的 信件 用 盘子 端 来 
交 给 他 。 他 随 随 便便 地 看 了 看 ， 有 几 封 信 的 寄 信 
人 引起 他 的 兴趣 ， 他 就 把 信封 拆 开 ;有 一 封 信 的 
字迹 很 陌生 ， 写 了 厚 厚 一 具 ， 他 就 先 把 它 推 在 一 
边 。 这 时 茶 端 来 了 ， 于 是 他 就 舒 舒服 服 地 往 安乐 
椅 上 一 千 ， 再 次 翻 了 翻 报纸 和 几 份 印刷 品 ， 然 后 
点 上 一 支 雪茄 ， 这 才 拿 起 方才 搁 下 的 那 封 信 。 
这 封 信 约莫 有 二 十 多 页 ， 是 个 陌生 女人 的 笔 
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迹 ， 写 得 龙 飞 凤 舞 ， 濠 滚 草草 ， 与 其 说 是 封 信 ， 还 不 如 说 是 份 
手稿 。 他 不 由 自主 地 再 次 把 信封 捍 了 捏 ， 看 看 有 什么 附件 落 在 
里 面 没有 。 但 是 信封 里 是 空 的 ， 无 论 信封 上 还 是 信纸 上 都 没有 
寄 信 人 的 地 址 ， 也 没有 签名 “奇怪 >， 他 想 ， 又 把 信 拿 在 了 手 
里 “你 ， 和 我 素 昧 平生 的 你 !” 信 的 开头 写 了 这 人 句 话 作为 称呼 ， 
作为 标题 。 他 的 目光 十 分 惊讶 地 停 住 了 : 这 是 指 的 他 ， 还 是 指 
的 一 位 脐 想 的 主人 公 呢 ? 突然 ， 他 的 好 奇 心 大 发 ， 开 始 念 道 : 


我 的 孩子 昨天 去 世 了 一 一 为 挽救 这 个 幼小 娇嫩 的 生命 ， 我 
同 死神 足 足 搏斗 了 三 天 三 夜 ， 他 得 了 流感 ， 可 怜 的 喘 子 烧 得 深 
遂 ， 我 在 他 床 边 坐 了 四 十 小 时 。 我 在 他 烧 得 灼 手 的 额头 上 散 上 
用 冷水 浸 过 的 毛巾， 日 天 黑夜 都 握 着 他 那 双 抽 搞 的 小 手 。 第 三 
天 晚上 我 全 垮 了 。 我 的 眼睛 再 也 拾 不 起 来 了 了， 眼皮 关上 了 ， 连 
我 自己 也 不 知道 。 我 在 硬 椅 子 上 坐 着 睡 了 三 四 个 小 时 ， 就 在 这 
中 间 ， 死 神 夺 去 了 他 的 生命 。 这 豆 人 训 爱 的 可 怜 的 孩子 ， 此 刻 
就 在 那儿 躺 着 , 躺 在 他 上 自己 的 小 床上 , 就 和 他 死 的 时 候 一 样 ; 只 
是 把 他 的 眼睛 ， 把 他 那 聪 明 的 黑 眼 睛 阁 上 了 ， 把 他 的 两 只 手 交 
又 着 放 在 白 衬 衫 上 ， 床 的 四 个 角 上 高 高 燃点 着 四 文 是 烛 。 我 不 
敢 看 一 下 ， 也 不 敢 动 一 动 ， 因 为 烛光 一 是 ,他 脸 上 和 迷 财 的 跨 
上 就 影 影 绰 绰 的 ， 看 起 来 就 仿佛 他 的 面 烦 在 蠕动 ， 我 就 会 以 为 
他 没有 死 ， 以 为 他 还 会 醒 来 ， 还 会 用 他 银 铃 似 的 声 首 对 我 说 些 
甜蜜 而 稚气 的 话语 。 但 是 我 知道 ， 他 死 了 ， 我 不 愿意 再 往 床上 
看 ,以免 再 次 怀 着 希望 , 也 免得 再 次 失望 ， 我 知道 ,我 知道 ， 我 
的 孩子 昨天 死 了 一 一 在 这 个 世界 上 我 现在 只 有 你 ,只 有 你 了 ,而 
你 对 我 却 一 无 所 知 ， 此 刻 你 完全 感觉 不 到 ， 正 在 嫌 戏 取 阐 ， 或 
者 正在 跟 什 么 人 寻 欢 作乐 ， 调 情 狮 昵 呢 。 我 现在 只 有 你 ， 只 有 
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同 我 素 昧 平生 的 你 ， 我 始终 爱 着 的 你 。 

我 拿 了 第 五 文 螨 烛 放 在 这 里 的 香 子 上 ， 我 就 在 这 张 桌 上 给 
你 写 信 。 因 为 我 不 能 孤 等 零 地 一 个 人 守 着 我 那 死 去 的 孩子 ， 而 
不 倾诉 我 昌 囊 肠 。 在 这 可 怕 的 时 刻 ， 要 是 我 不 对 你 诉说 ， 那 该 
对 蕉 去 诉说 ! 你 过 去 是 我 的 一 切 ， 现 在 也 是 我 的 一 切 ! 也 许 我 
不 能 跟 你 完全 讲 清 楚 ， 也 许 你 不 了 解 我 一 一 我 的 脑袋 现在 沉 向 
匈 的 , 太阳 人 穴 不 停 地 在 抽 搞 ，、 像 有 李子 在 播 打 ， 四 撤 感 到 酸痛 。 
我 想 ， 我 发 烧 了 ， 说 不 定 也 染 上 了 流感 。 现 在 流感 挨家 挨户 地 
莫 延 ， 这 倒 好 ， 这 下 我 可 以 跟 我 的 孩子 一 起 去 上 ， 也 省 得 我 有 目 
己 来 了 结 我 的 残 生 。 有 时 我 眼前 一 片 漆黑 ， 也 许 这 封 信 我 都 写 
不 完了 一 一 但 是 我 要 振作 起 全 部 精力 ， 来 向 你 诉说 一 次 ， 只 诉 
吏 这 一 次 ， 你 ， 我 的 亲爱 的 ， 同 我 如 昧 平生 的 你 。 

我 想 同 你 单独 谈 谈 , 第 一 次 把 一 切 都 告诉 你 , 向 你 倾吐 : 我 
的 整个 一 生 都 要 让 你 知道 ， 我 的 一 生 始 终 都 是 属于 你 的 ， 而 对 
我 的 一 生 你 却 从 来 毫 无 所 知 。 可 是 只 有 当 我 死 了 ， 你 再 也 不 用 
答复 我 y ， 现 在 我 的 四 肢 忽 冷 忽 热 ， 如 果 这 病魔 真正 意味 着 我 
生命 的 终结 ,这 时 我 才 让 你 知道 我 的 秘 帘 .假如 我 会 活 下 来 , 那 
我 就 要 把 这 封 信和 撕 掉 ,并 且 像 我 过 去 一 直 把 它 埋 在 心里 一 样 , 我 
将 继续 保持 沉默 。 但 是 如 果 你 手 里 拿 到 了 这 封 信 ， 那 末 你 就 知 
道 ， 那 是 一 个 已 经 死 了 的 女人 在 这 里 疝 你 诉说 她 的 一 生 ，、 诉 说 
她 那 属 于 你 的 一 生 ， 从 她 开始 懂事 的 时 候 起 ， 一 直到 她 生命 的 
最 后 一 刻 。 作 为 一 个 死者 ， 她 再 也 别 无 所 求 了 , 她 不 要 求爱 情 ， 
也 不 要 求 怜 悦 和 原 厌 。 我 要 求 你 的 只 有 一 件 事 ， 那 就 是 请 你 相 
信 我 这 颗 痛 吾 的 心细 缴 回 你 吐露 的 一 切 。 请 你 相信 我 讲 的 一 切 ， 
我 要 求 你 的 就 只 有 这 一 件 事 : 一 个 人 在 其 独生子 去 世 的 时 刻 是 
不 说 谎 的 。 
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我 要 回 你 吐露 我 的 整个 的 一 生 ， 我 的 一 生 确实 是 从 我 认识 
你 的 那 一 天 才 开 始 的 。 在 此 之 前 我 的 生活 郁郁 宅 欢 、 杂 乱 无 章 ， 
它 像 一 个 脓 者 厌 生 、 布 满 蛛 网 、 若 发 着 霉 味 的 地 客 ， 对 它 里 面 
的 人 和 事 ， 我 的 心里 早已 筷 却 。 你 来 的 时 候 ， 我 十 三 岁 ， 就 住 
在 你 现在 住 的 那 所 房子 里 ,现在 你 就 在 这 所 房子 里 ， 手 里 拿 着 
这 封 信 一 一 我 生命 的 最 后 一 丝 气息 。 我 也 住 在 那 层 楼 上 ， 正 好 
在 你 对 门 。 你 一 定 记 不 得 我 们 了 ， 记 不 得 那个 贫苦 的 会 计 师 的 
舞 妇 (她 总 是 穿着 孝 服 〉 和 那个 尚未 完全 发 育 的 瘦小 的 孩子 了 
一 一 我 们 深 居 简 出 ， 不 声 不 响 地 过 着 我 们 小 市 民 的 穷酸 生活 
你 或 许 从 来 没有 上 听 到 过 我 们 的 名 字 ， 因 为 我 们 房间 的 门 上 
没有 挂牌 子 ， 没 有 人 来 ， 也 没有 人 来 打 昕 我们。 何况 事情 已 经 
过 去 很 人 了 ， 过 了 十 五 六 年 了 ， 不 ， 你 一 定 什么 也 不 知道 ， 我 
亲 尝 的 ， 可 是 我 呢 ， 啊 ， 我 激情 满怀 地 想起 了 每 一 件 事 ， 我 第 
一 次 听 说 你 ， 第 一 次 见 到 你 的 那 一 天 ， 不 ， 是 那 一 刻 ， 我 现在 
还 记得 很 清楚 ,念佛 是 今天 的 事 。 我 怎么 会 不 记得 呢 ， 因 为 对 
我 来 说 世界 从 那 时 才 开 始 。 请 耐心 ， 亲爱 的 ， 我 要 向 你 从 头 诉 
况 这 一 切 ， 我 求 你 听 我 谈 一 刻 钟 ， 不 要 疲倦 ， 我 爱 了 你 一 辈子 
也 没有 感到 疲倦 啊 1 

你 搬 进 我 们 这 所 房子 来 以 前 ， 你 的 屋子 里 住 的 那 家 人 又 丑 
义 凶 , 又 受 吵 架 。 他 们 目 己 穷 悉 渡 倒 , 但 却 最 恨 邻 居 的 贫困 , 也 
就 是 恨 我 们 的 贫困 ， 因 为 我 们 不 愿 跟 他 们 那 种 破 落 无 产 阶 级 的 
粗野 行为 流 净 一 气 。 这 家 男人 是 个 酒鬼 ， 常 打 老 婆 ; 哈 嘟 哈 哪 
摔 椅 子 、 砸 盘子 的 响声 常常 在 半夜 里 把 我 们 吵 醒 ， 有 一 回 那 女 
人 被 打 得 头 破 血 流 ， 披 头 散 发 地 逃 到 楼 梯 上 ， 那 个 喝 得 栈 硬 大 
芯 的 再 人 跟 在 她 后 面 狂 呼 乱 叫 ， 直 到 大 家 都 从 屋 里 出 来 ， 警 告 
那 汉 子 ， 绸 这 么 羡 就 要 去 叫 警察 了 ， 这 场 戏 才 算 收场 。 我 母亲 
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一 开始 就 避免 和 这 家 人 有 任何 交往 ， 也 不 让 我 跟 他 们 的 核子 膏 
话 ， 为 此 ， 这 帮 孩 子 一 有 机 会 就 对 我 进行 报复 。 要 是 他 们 在 街 
上 碰见 我 , 就 跟 在 我 后 边 喊 胜 话 , 有 一 回 还 用 硬 实 的 等 球 砸 我 ， 
打 得 我 额头 上 鲜血 直流 。 全 楼 的 人 都 本 能 地 恨 这 家 人 。 突 然 有 
一 次 出 了 事 一 一 我 桶 ， 那 汉子 因为 偷 东 西 给 还 走 了 一 ， 那 女 
人 不 得 不 收拾 起 她 那 点 七 零 八 碎 的 东西 搬 走 ， 这 下 我 们 大 家 都 
松 了 口气 。 楼 门口 的 墙 上 贴 出 了 出 租房 间 的 条 子 ， 贴 了 几 天 束 
拿 掉 了 ， 消 息 很 快 从 清洁 工 那儿 传 开 ， 说 是 一 位 作家 ， 一 位 文 
静 的 单身 先生 租 了 这 讲 房 间 。 那 时 我 第 一 次 听 到 你 的 名 字 。 

这 套房 间 给 原 住 户 和 弄 得 油腻 不 堪 ， 凡 天 之 后 油漆 工 、 粉 刷 
工 、 清 洁 工 、 补 糊 区 就 来 拾 援 房间 了 ， 散 敲 锤 锤 ， 又 拖 地 、 又 
刊 墙 ， 但 我 母亲 对 此 倒 很 满意 ， 她 说 ， 这 下 对 门 又 脏 又 乱 的 那 
一 家 终于 走 了 .而 你 本 人 在 搬 来 的 时 候 我 还 没有 见 到 你 的 面 :全 
部 搬家 工作 都 由 你 的 仆人 照料 ， 那 个 个 子 矮小 、 神 情 严 肃 、 头 
发 灰白 的 管事 的 仆人 ， 他 轻声 细 语 地 、 一 板 一 眼 地 以 居高临下 
的 神气 指挥 着 一 切 。 他 使 我 们 大 家 部 很 感动 ， 弟 先 ， 因 为 一 位 
管 寻 的 修 人 在 我 们 这 所 郊区 楼 房 里 ， 是 件 很 新 奇 的 事 ， 其 次 他 
对 所 有 的 大 部 非 党 客气， 但 并 不 因此 而 降格 把 自己 等 同 于 一 个 
普通 仆人 ， 和 他 们 好 朋友 似 地 山南 海北 地 谈天 。 从 第 一 天 起 他 
就 于 我 娃 杀 看 作 太 上 估 ， 藉 共 敬 敬 地 问 她 打 招 呼 ， 甚 至 对 我 这 个 
丑 了 头 ， 世 总 是 既 亲 切 又 严肃 。 每 逢 他 提 到 你 的 名 字 ， 他 总 带 
着 划 补 崇敬 ， 之 着 一 种 特殊 的 苯 敬 一 一 大 家 马上 就 看 出 ， 他 对 
你 的 关系 还 远 超 出 了 普通 仆人 的 程度 。 为 此 我 多 么 喜欢 他 ， 多 
么 喜欢 这 个 善良 的 老 约 翰 啊 ! 虽然 我 忌妒 他 老 是 可 以 在 你 身边 
侍候 你 。 

我 把 一 切 都 告诉 你 ， 亲 爱 的 ， 把 所 有 这 些 鸡毛 范 皮 的 、 简 
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直 是 可 笑 的 小 事 都 告诉 你 ， 为 的 是 让 你 了 解 ， 从 一 开始 你 对 我 
这 个 又 采 腹 、 又 胆 性 的 孩子 就 具有 那样 的 魔力 。 在 你 本 人 还 设 
有 闻 入 我 的 生活 之 前 , 你 身上 就 围 上 了 一 圈 灵 光 , 一 道 富贵 、 奇 
特 和 神秘 的 光华 一 一 我 们 所 有 住 在 这 幢 郊 区 小 楼 里 的 人 这些 
生活 天 地 非常 狭小 的 人 ， 对 自己 门 前 发 生 的 一 切 新 鲜 事 总 是 十 
分 好 奇 的 ) 都 在 焦躁 地 等 着 你 搬 进 来 。 一 天 下 午 放 学 回 家 ， 看 
到 楼 前 停 着 搬家 具 的 车 ,这 时 对 你 的 好 奇 心 才 在 我 心里 猛 增 。 和 家 
具 大 都 是 繁重 的 大 件 ， 搬 运 工 已 经 抬 到 楼 上 去 了 ， 现 在 正在 把 
零星 小 件 拿 上 去 ;我 站 在 门口 望 着 ， 对 一 切 都 感到 很 怀 柯 ， 因 
为 你 所 有 的 东西 都 那样 稀奇 , 我 还 从 来 没有 见 过 ; 有 印度 神像 ， 
意大利 雕塑 ， 色 彩 鲜 艳 的 巨 幅 绘 画 ， 最 后 是 书 ， 那 么 多 ， 那 么 
好 看 的 书 ， 以 前 我 连 想 都 没有 想到 过 。 这 些 书 都 堆 在 门口 ， 个 
人 在 那里 一 本 本 拿 起 来 用 小 棍 和 挤 晕 仔仔 细 细 地 在 挥 书 上 的 灰 
竺 。 我 好 奇 地 围 着 那 越 堆 越 高 的 书 堆 跟 手中 脚 地 走 者 ， 你 的 仆 
人 并 没有 叫 我 走 开 ， 但 也 没有 焉 励 我 采 在 那里 ; 所 以 我 一 本 书 
也 不 敢 碰 ， 虽然 我 很 想 换 一 摸 有 些 书 的 软 皮 封面 。 我 只 好 从 旁 
边 慎 生 生地 看 看 书 名 : 有 法 文书 、 英 文书 ， 还 有 上 至 书 的 文字 我 
不 认识 。 我 想 ， 我 会 看 上 几 个 小 时 的 ; 这 时 我 母亲 把 我 叫 进去 
了 。 

整个 晚上 我 都 没 法 不 想 你 ;而 这 还 是 在 我 认识 你 之 前 呀 。 我 
自己 只 有 十 来 本 便宜 的 、 破 硬 纸板 装订 的 书 ， 这 几 本 书 我 爱 不 
释 手 ， 一 读 再 读 。 这 时 我 在 喝 思 知 索 : 这 个 人 会 是 什么 样子 呢 ? 
有 那么 多 漂亮 的 书 ， 而 且 都 看 过 了 ， 还 居 得 所 有 这 些 文 字 ， 他 
还 那么 有 钱 ， 同 时 又 那么 有 学 回 。 想 到 那么 多 书 ， 我 心里 就 泥 
生起 一 种 超脱 凡 俗 的 敬 旦 之 情 。 我 在 心里 设想 着 你 的 模样 : 你 
是 个 老人 ， 戴 了 副 眼 镜 ， 留 着 长 长 的 白 胡 子 ， 有 扣 像 我 们 的 地 
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理 教员 ,只 是 善 民 得 多 , 漂亮 得 多 , 温和 得 多 一 一 我 不 知道 , 为 
什么 我 那 时 就 肯定 你 是 漂 带 的 ， 因 为 当时 我 还 把 你 想象 成 一 个 
老人 呢 。 就 在 那天 夜里 , 我 还 不 认识 你 ,我 就 第 一 次 梦 见 了 你 ， 

第 二 天 你 搬 来 了 ， 但 是 无 论 我 怎么 埋 视 ， 还 是 没 能 见 你 的 

面 一 一 这 又 更 加 激 起 了 我 的 好 奇 心 .终于 在 第 三 天 我 看 见 了 你 ， 
真是 万 万 没 有 想到 ， 你 完全 是 男 一 副 模 样 ， 和 我 孩子 气 的 想象 
中 的 天 父 般 的 形象 蝶 无 共同 之 处 。 我 梦 见 的 是 一 位 戴 眼镜 的 慈 
祥 的 老人 , 现在 你 来 了 一 一 你 , 你 的 样子 还 是 和 今天 一 样 ,， 你 ， 
多 月 不 知 不 觉 地 在 你 身上 流逝 ， 但 你 却 丝 获 没有 变化 ! 你 穿 了 
一 件 浅 灰色 的 迷人 的 运动 服 ， 上 楼 梯 的 时 候 总 是 以 你 那 种 无 比 
轻快 的 、 孩子 般 的 姿态 , 老 是 一 步 路 两 级 。 你 手 里 拿 着 帽子 , 我 
以 无 法 描述 的 惊讶 望 着 你 那 表情 生动 的 脸 , 脸 上 显得 英姿 勃发 ， 
一 头 秀 美光 泽 的 头发 : 真 的 ， 我 惊讶 得 吓 了 一 跳 ， 你 是 多 么 年 
和 轻 、 多 么 漂亮 、 多 么 修长 笔 插 、 多 么 标致 潇洒 。 这 事 不 是 很 奇 
怪 吗 ? 在 这 第 一 秒 钟 里 ， 我 就 十 分 清楚 地 感觉 到 ， 你 是 非常 独 
特 的 ， 我 和 所 有 别 的 人 都 意 想 不 到 地 在 你 身上 一 再 感 党 到 : 你 
是 一 个 具有 双重 人 格 的 人 ， 是 个 热情 详 汶 、 遂 和 遥 目 在 、 沉 汀 于 
玩 朱 和 寻 伦 问 柳 的 年 轻 人 ,同时 你 在 事业 上 又 是 一 个 十 分 严肃 、 
责任 心 强 、 学 识 渊博 、 修 养 有 素 的 人 。 我 无 意 中 感觉 到 后 来 每 
个 人 都 在 你 身上 感觉 到 的 印象 , 那 就 是 你 过 着 一 种 双重 生活 , 它 
既 有 光明 的 、 公 开 面 问世 界 的 一 面 ， 也 有 阴 瞳 的 、 只 有 你 一 人 
知道 的 一 面 一 一 这 个 最 最 隐蔽 的 两 面 性 , 你 一 生 的 秘密 , 我 , 这 
个 者 了 麻 似 地 被 你 吸引 住 的 十 三 多 的 妇女 ,第 一 眼 就 感觉 到 了 。 
现在 你 明日 了 吧 ， 杂 爱 的 ; 当时 对 我 这 个 孩子 来 说 ， 你 是 

一 个 多 大 的 奇迹 ， 一 个 多 么 诱 人 的 迹 呀 ! 一 个 大 家 对 他 怀 着 敬 
器 的 人 , 因为 他 写 过 书 , 因为 他 在 那 男 一 个 大 世界 里 颇 有 名 气 
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现在 突然 发 现 他 是 个 英俊 潇洒 、 像 孩子 一 样 快乐 的 二 十 五 罗 的 
年 轻 人 1 我 还 要 对 你 说 吗 ， 从 这 天 起 ， 在 我 们 这 所 楼 里 ， 在 我 
整个 可 怜 的 儿童 天 地 里 ， 没 有 什么 比 你 更 使 我 感 兴趣 的 了 ， 我 
把 一 个 十 三 岁 的 姑娘 的 全 部 只 劲 ， 全 部 缠 住 不 放 的 执 抛 劲 一 古 
脑 儿 都 用 来 完 视 你 的 生活 ， 罕 视 你 的 起 居 了 。 我 观察 你 ， 观 察 
你 的 习惯 ， 观 察 到 你 这 儿 来 的 人 ， 这 一 切 非但 没有 减少 ， 反 而 
更 增加 了 我 对 你 本 人 的 好 奇 心 , 因 为 来 看 望 你 的 客人 形形色色 ， 
三 教 九 流 ， 这 就 反映 了 你 性 格 上 的 两 重 性 。 到 你 这 里 来 的 有 年 
轻 人 ， 你 的 同学 , 一 帮 衣 衫 稚 诺 的 大 学 生 ; 你 跟 他 们 有 说 有 关 ， 
忘乎所以 ， 有 时 又 有 一 - 些 坐 小 汽车 来 的 太太 ， 有 一 回 歌 剧院 的 
经 理 ， 那 位 伟大 的 乐队 指挥 来 了 ， 过 去 我 只 是 怀 着 崇敬 的 心情 


么 特别 的 想法 ， 就 是 一 天 早 以 我 去 上 学 的 时 候 ， 看见 一 位 太太 
头 上 蒙 着 面纱 从 你 屋 里 出 来 ， 我 也 并 不 觉得 这 有 什么 特别 -一 
我 才 十 三 岁 川 ， 我 以 狂热 的 好 奇 心 来 探听 和 窥视 你 的 行动 ， 这 
在 孩子 的 心目 中 还 并 不 知道 ， 这 种 好 奇 心 已 经 是 爱情 了 。 
但 是 ， 我 亲爱 的 ， 那 一 天 ， 那 一 刻 ， 我 整个 地 、 永 远 地 爱 
上 你 的 那 一 天 、 那 一 刻 ， 现 在 我 还 记得 清 清楚 楚 。 我 和 一 个 女 
同学 散 了 一 会 步 , 就 站 在 大 门口 闲聊 。 这 时 开 来 一 辆 小 汽车 , 车 
一 停 ， 你 就 以 你 那 焦 躁 、 敏 捷 的 姿态 一 这 姿态 至 今 还 使 我 对 
你 倾心 一 一 ， 从 踏板 上 跳 了 下 来 ， 要 进门 去 。 一 种 下 意识 逼 着 
自己 为 你 打开 了 门 ， 这 样 我 就 挡 了 你 的 道 ， 我 们 两 人 差点 撞 个 
满怀 ， 你 以 那 种 温暖 、 柔 和 、 多 情 的 眼光 望 着 我 ， 这 眼光 就 像 
是 脉 脉 含情 的 表示 ， 你 还 向 我 微微 一 笑 一 一 是 的 ， 我 不 能 说 是 
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别 的 ， 只 好 说 : 向 我 脉 脉 含情 地 微微 一 笑 , 并 用 一 种 极 轻 的 、 几 
平 是 亲昵 的 声音 说 ;:“ 多 谢 啦 ， 小 姐 !1” 

事情 的 经 过 就 是 这 样 ， 亲 爱 的 ; 可 是 从 此 刻 起 ， 从 我 感到 
了 那 柔 和 的 、 脉 脉 含情 的 目光 以 来 ， 我 就 属于 你 了 。 后 来 不 久 
我 就 知道 ， 对 每 个 从 你 身边 走 过 的 女人 ， 对 每 个 卖 给 你 东西 的 
女 店员 , 对 每 个 给 你 开门 的 侍女 , 你 一 概 投 以 你 那 拥抱 式 的 、 具 
有 吸引 力 的 、 既 脉 脉 含情 、 又 挤 人 销魂 的 目光 ， 你 那天 生 的 诱 
惑 者 的 目光 。 我 还 知道 ， 在 你 身上 这 目光 并 不 是 有 意识 地 表示 
心意 和 爱慕 ， 而 是 因为 你 对 女人 所 表现 的 脉 脉 含情 ， 所 以 你 看 
她 们 的 时 候 , 不 知 不 觉 之 中 就 使 你 的 眼光 变 得 柔和 而 温暖 了 。 但 
是 我 这 个 十 三 岁 的 孩子 却 对 此 毫 无 所 感 ， 我 心里 像 团 烈火 在 燃 
烧 。 我 以 为 你 的 柔情 只 是 给 我 的 ， 只 是 给 我 一 人 的 , 在 这 瞬间 ， 
我 这 个 尚未 成 年 的 丫头 的 心里 ， 已 经 感到 是 个 女人 ， 而 这 个 女 
人 永远 属于 你 了 。 

“这 个 人 是 谁 ?” 我 的 女友 问 道 。 我 不 能 马上 回答 她 。 我 不 
能 把 你 的 名 字 说 出 来 : 就 在 这 一 秒 钟 里 , 这 唯一 的 一 秒 钟 里 , 我 
觉得 你 的 名 字 是 神圣 的 ， 它 成 了 我 的 秘密 。“ 响 , 一 位 先生 , 住 
在 我 们 这 座 楼 里 。” 我 结 结巴 巴 、 策 嘴 笨 舌 地 说 。“ 那 他 看 你 的 
时 候 你 干吗 要 脸红 啊 ?” 我 的 女 朋 友 使 出 了 一 个 爱 打听 的 孩子 的 
全 部 恶毒 劲 冷嘲热讽 地 说 。 正 因为 我 感到 她 的 嘲讽 触 到 了 我 的 
秘密 ， 和 应 就 一 下 子 升 到 我 的 脸 下 ， 感 到 更 加 火烧 火 辣 。 我 狼 狐 
之 至 ， 态 度 变 得 甚 为 粗鲁 。“ 傻 丫头 !” 我 气 冲 冲 地 说 。 我 真 恨 
不 得 把 她 勒 死 。 但 是 她 却 笑 得 更 响 ， 嘲 弄 得 更 加 厉害 ， 直 到 我 
感到 ， 盛 经 之 下 泪水 都 流下 来 了 。 我 就 把 她 甩 下 ， 独 自 跑 上 楼 
去 。 

从 这 秒 钟 起 ， 我 就 爱 上 了 你 。 我 知道 ， 许 多 女人 对 你 这 个 
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穹 惯 了 的 人 常常 说 这 句 话 。 但 是 我 相信 ， 没 有 一 个 女人 像 我 这 
样 育 目的 、 忘 我 地 爱 过 你 ， 我 对 你 永远 忠贞 不 渝 ， 因 为 世界 上 
任何 东西 都 比 不 上 孩子 暗地里 悄悄 所 怀 的 爱情 ， 因 为 这 种 爱情 
如 此 希望 渺茫 , 曲 意 办 迎 , 利 躬 屈膝 ， 低 声 下 气 ， 热 情 奔 放 , 它 
与 成 年 妇女 那 种 欲火 中 烧 的 、 本 能 地 挑逗 性 的 爱情 并 不 一 样 。 只 
有 孤独 的 孩子 才能 将 他 们 的 全 部 热情 集中 起 来 , 其 余 的 人 在 社 
交 活 动 中 滥用 自己 的 感情 ， 在 卿 螂 我 我 中 把 自己 的 感情 消磨 殉 
尽 , 他 们 听 说 过 很 多 关于 爱情 的 事 , 读 过 许多 关于 爱情 的 书 。 他 
们 知道 ， 爱 人 情 是 人 们 的 共同 命运 。 他 们 玩弄 爱情 ， 就 像 玩弄 一 
个 玩具 , 他 们 夸 滩 爱情 , 就 像 男孩 子 夸耀 他 们 抽 了 第 一 支 香 烟 。 
但 是 我 ， 我 没有 一 个 可 以 向 他 诉说 我 的 心事 的 人 ， 没 有 人 开导 
我 ， 没 有 人 告诫 我 ， 我 没有 人 生 阅 历 ， 什 么 也 不 懂 ， 我 一 下 载 
进 了 我 的 命运 之 中 ， 就 像 跌 入 万 丈 深 渊 。 在 我 心里 生长 、 进 放 
的 就 只 有 你 ， 我 在 梦 里 见 到 你 ， 把 你 当 作 知音 : 我 父亲 早 就 故 
世 了 ， 我 母亲 总 是 郁郁 寡 欢 ， 翡 翡 戚 成 ， 她 靠 吃 养老 金 ， 生 性 
懈 愤 , 掉 片 树叶 还 生怕 砸 了 脑袋 , 所 以 我 和 她 并 不 十 分 相投 ; 那 
些 开 始 治 上 了 行为 不 端 这 坏 毛 病 的 女 同 学 又 使 我 感到 厌恶 ， 

为 她 们 轻 估 地 玩弄 那 在 我 心目 中 视 为 最 高 的 激情 的 东西 一 一 因 
此 我 把 原先 散乱 的 全 部 激情 ， 把 我 那 颗 压 缩 在 一 起 而 一 再 急 不 
可 待 地 想 喷 涌 出 来 的 整个 心 都 一 古 脑 儿 向 你 掷 去 。 在 我 的 心里 
你 就 是 一 一 我 该 怎么 对 你 说 呢 ? 任 何 比喻 都 不 为 过 分 一 -， 你 
就 是 一 切 ， 是 我 整个 生命 。 人 间 万 物 所 以 存在 ， 只 是 因为 都 和 
你 有 关系 ， 我 生活 中 的 一 切 ， 只 有 和 你 相连 才 有 意义 。 你 使 我 
整个 生活 变 了 个 样 。 原 先 我 在 学 校 里 学 习 并 不 太 认真 ， 成 绩 也 
是 中 等 ， 现 在 突然 成 了 第 一 各， 我 读 了 上 千本 书 ， 往 往 每 天 读 
到 深夜 ， 因 为 我 知道 ， 你 是 喜欢 书 的 ;突然 我 以 近乎 有 点 顽固 
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"的 劲头 坚持 不 懈 地 练 起 钢 容 来 了， 使 我 母亲 大 为 惊 计 ， 因 为 我 
想 ， 你 是 喜欢 音乐 的 。 我 把 自己 的 衣服 刷 得 干 干净 净 ， 缝 得 整 
整齐 齐 ， 好 在 你 面前 显得 干净 利索 ， 让 你 喜欢 ; 我 那 条 旧 学 生 
启 〈 是 我 母亲 的 一 件 家 常 便服 改 的 ) 的 左 仙 打 了 一 个 四 方 的 补 
条 ,我 感到 难看 极 了 。 我 人 你 会 看 见 这 个 补 订 ,因而 瞧不起 我 ; 
所 以 我 上 楼 的 时 候 ， 总 是 把 书包 压 在 村 个 补 大 上 ， 我 吓 得 直 哆 
哄 ， 生 怕 被 你 看 出 来 。 但 是 这 是 多 俐 了 啊 : 你 后 来 再 也 没有 ， 几 
乎 是 再 也 没有 看 过 我 一 眼 。 

再 说 我 ， 我 整 天 都 在 等 着 你 ， 宕 总 你 的 行踪 ， 深 此 之 外 可 
以 说 是 什么 也 没 做 。 我 们 六 的 门 上 有 一 人 小 小 的 黄 铜 窥视 孔 ,从 
这 个 小 圆 孔 里 可 以 看 到 对 面 你 的 房 门 。 这 个 军 视 孔 一 一 不 ， 别 
闪 我 ， 杀 爱 的 ， 就 是 今天 ， 就 是 今天 ， 我 对 那些 时 刻 也 并 不 感 
到 需 愧 ! 一 一 这 个 寓 视 孔 是 我 张望 世界 的 眼睛 ， 那 几 个 月 ， 那 
几 年 ， 我 手 里 拿 了 本 书 ， 整 个 下 午 ， 整 个 下 午 地 坐 在 那里 ， 坐 
在 前 屋 里 躺 候 你 ， 生 怕 妈 妈 疑 心 ， 我 的 心 像 琴 弦 一 样 绷 得 紧 紧 
的 ， 你 一 出 现 ， 它 就 不 住地 奏 鸣 。 我 时 刻 为 了 了 你， 时刻 处 于 紧 
张 和 激 动 之 中 ， 可 是 你 对 此 却 旱 无 感 党 ， 就 像 你 对 口袋 里 装着 
的 绷 得 紧 紧 的 怀表 的 发 条 没有 一 丝 感觉 一 样 。 怀 表 的 发 条 耐心 
地 在 暗中 数 着 你 的 钟点 ， 量 着 你 的 时 间 ， 用 听 不 见 的 心跳 伴 着 
你 的 行踪 ， 而 在 它 滴答 滴答 的 几 百 万 秒 之 中 ， 你 只 有 一 次 向 它 
匆 甸 管 了 一 眼 。 我 知 这 你 的 一 切 ， 了 解 你 的 每 一 个 习惯 ， 认 得 
你 的 每 一 条 领带 、 每 一 件 衣 服 ， 不 久 就 认识 并 且 能 够 一 个 个 区 
分 你 那些 朋友 ， 还 把 他 们 分 成 我 喜欢 的 和 我 讨厌 的 两 类 ;我 从 
十 三 岁 到 十 六 岁 ， 每 一 小 时 都 是 生活 在 你 的 身上 的 ， 啊 ， 我 干 
了 多 少 傻 事 ! 我 去 吻 你 的 手 摸 过 的 门 把 手 ， 捡 了 一 个 你 进门 之 
前 扔 抒 的 雪 加 烟头 ， 在 我 心目 中 它 是 神圣 的 ， 因 为 你 的 嘴 展 在 
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上 面 接触 过 。 晚 上 我 上 百 次 信 故 跑 到 下 面 的 胡同 里 ， 去 看 看 你 
哪 一 间 屋 子 亮 着 灯 ， 这 样 虽然 看 不 见 你 ， 但 是 清 清楚 楚 地 感觉 
到 你 在 那里 。 你 出 门 去 的 那儿 个 星期 一 一 我 每 次 见 那 善 展 的 约 
翰 把 你 的 黄 旅 行 袋 提 下 楼 去 ,我 的 心 便 吓 得 停止 了 跳动 一 - , 那 
儿 个 星期 我 活着 像 死 了 一 样 ， 喀 无 意义 。 我 满 脸 悉 云 ， 百 无 聊 
不 ， 茫 然 奉 失 ， 不 过 我 得 时 时 小 心 ， 别 让 母亲 从 我 与 肿 了 的 眼 
睛 上 看 出 我 心头 的 绝望 。 

我 知 站 ， 我 现在 告诉 你 的 ， 全 是 些 怪 可 笑 的 感情 波澜 ， 和 孩 
子 气 的 麦 事 。 我 该 为 这 些 事 而 害 膜 ， 但 是 我 并 不 感到 羞愧 ， 因 
为 我 对 你 的 爱情 从 来 没有 像 在 这 种 天 真 的 激情 中 更 为 纯洁 ， 更 


当时 是 挎 么 同 你 一 起 生活 的 , 而 你 呢 , 连 我 的 面 狐 还 不 认识 , 因 
为 每 当 我 在 楼 梯 上 碰 到 你 ， 而 又 躲 不 开 的 时 候 ， 由 于 怕 你 那 灼 
人 的 眼光 ， 我 联 低 头 打 你 号 边 跑 走 ， 融 像 一 个 人 为 了 不 被 烈火 
煤 者 ， 而 纵 吴 跳 进 水 里 一 样 。 我 可 以 对 你 说 上 几 小 时 ， 说 上 好 
几 天 ， 告 诉 你 那些 你 早已 扎 怀 的 岁月 ， 给 你 展开 你 生活 的 全 部 
日 历 ; 但 是 我 不 愿 使 你 厌倦 , 不 愿 折腾 你 。 我 要 讲 给 你 昕 的 ,只 
有 我 童年 时 期 最 最 美好 的 那 次 经 历 ， 我 请 你 不 要 嘲笑 我 ， 因 为 
这 是 一 件 微乎其微 的 小 事 ， 但 是 对 我 这 个 孩子 来 说 ， 这 可 是 件 
天 大 的 大 事 。 一 定 是 个 星期 天 ， 你 出 门 去 了 ， 你 的 仆人 打开 房 
门 ， 把 那 几 条 他 已 经 担 打 干净 的 、 沉 重 的 地 毯 搜 进 屋 去 。 他 ，, 这 
个 好 人 ， 于 得 非 芝 号 力 ， 我 一 时 胆 大 包 天 ， 走 到 他 跟前 ， 问 他 
要 不 要 我 帮 他 一 把 。 他 很 惊讶 ， 但 还 是 让 我 玫 了 他 ， 这 样 我 就 
看 见 了 你 的 袁 所 的 内 部 ， 你 的 天 地 ， 你 滑冰 坐 的 书 昌 ， 果 上 的 
一 个 监 色 水 易 人 花瓶 里 播 厦 几 坟 鲜花 , 看 见 了 你 的 柜子 , 你 的 男 ， 
你 的 书 一 一 我 只 能 告诉 你 ， 我 当时 怀 着 多 么 大 的 崇敬 ， 其 至 虑 
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诚 的 仰慕 之 情 啊 ! 对 你 的 生活 我 只 是 匆匆 地 偷 望 1 一 眼 ， 因 为 
约翰 ， 你 那 忠实 的 仆人 ， 是 一 定 不 会 让 我 仔细 观看 的 ， 可 是 就 
是 这 么 看 了 一 眼 ， 我 就 把 整个 气氛 吸 进 了 胸 里 ， 这 就 有 了 入 梦 
的 营养 ， 就 能 无 休止 地 梦 见 你 ， 无 论 醒 着 还 是 睡 着 。 

这 , 这 飞快 的 一 分 钟 , 它 是 我 童年 时 代 最 最 幸福 的 时 刻 。 我 
要 把 这 时 刻 讲 给 你 听 ， 好 让 你 这 个 并 不 认识 我 的 人 终于 能 开始 
感觉 到 有 一 个 生命 在 依恋 着 你 ， 并 为 你 而 消 正 。 这 个 最 最 举 福 
的 时 刻 我 要 告诉 你 ， 还 有 那个 时 刻 ， 那 个 最 最 可 怕 的 时 刻 也 要 
告诉 你 ， 可 惜 这 两 个 时 刻 是 互相 又 挨 者 的 。 为 了 你 的 缘故 一 一 
我 刚才 已 经 对 你 说 过 一 一 我 把 一 切 都 筷 反 了， 我 没有 注意 我 的 
母亲 ， 对 任何 人 都 不 关心 。 我 没有 注意 到 ， 一 -位 年 纪 稍 长 的 先 
生 ， 一 位 因 斯 布鲁克 的 商人 ， 我 母亲 的 还 亲 ， 篆 常 到 我 们 家 里 
来 ， 每 回 都 采 得 很 人 ， 是 的 ， 这 倒 使 我 感到 很 高 兴 ， 因 为 他 有 
时 带 我 母亲 去 看 戏 ， 这 样 我 便 可 以 独自 采 在 家 里 ， 想 着 你 ， 守 
候 着 你 ， 这 可 是 我 的 最 大 最 大 的 、 我 的 唯一 的 羊 福 ! 一 天 ， 母 
亲 郑 重 其 事 地 把 我 叫 到 她 房间 里 ,说 要 跟 我 一 本 正经 地 谈 一 谈 。 
我 的 脸 都 吓 日 了 ， 听 到 目 己 的 心 突然 忌 尽 直 跳 ， 她 会 不 会 感觉 
到 让 么 ， 看 出 了 什么 再 头 ? 我 马上 想到 的 就 是 你 ， 束 是 这 个 秘 
蜜 ， 这 个 把 我 和 世界 联系 在 一 起 的 秘密 。 但 是 妈妈 目 己 却 感 到 
不 好 意思 ， 她 温 季 地 吻 了 我 一 两 下 〈 她 平素 是 从 来 不 吻 我 的 )， 
把 我 拉 到 沙发 上 换 她 坐 者 ， 然 后 知春 吐 吐 、 痢 导 地 开始 说 ， 她 
的 亲戚 是 个 钙 夫 ， 回 她 求婚 ， 而 她 呢 ， 主 要 是 为 了 我 ， 就 决定 
答应 他 的 要 求 。 一 股 热血 涌 到 我 的 心头 ， 我 内 心里 只 有 一 个 念 
头 ， 我 的 全 部 心思 者 在 你 的 身上 。“ 我 们 还 住 在 这 儿 吧 ?” 我 结 
结巴 蔬 地 勉强 说 出 这 句 话 来 。 不， 我 们 要 搬 到 因 斯 布鲁克 去 ， 
韭 迪 责 在 那里 有 座 漂 亮 的 别墅 。” 别 的 话 我 什么 也 没有 听见 。 我 
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觉得 眼前 发 轩 。 后 来 我 知道 ， 当 时 我 掌 倒 上 ， 我 听见 母亲 对 等 
候 在 门 后 的 继父 悄 声 说 ， 我 突然 伸 开 双手 往 后 一 仰 ， 随 后 就 像 
块 铝 似 地 摔 倒 了 。 以 后 这 几 天 里 发 生 的 事情 ， 我 ， 一 个 不 能 自 
己 作 主 的 孩子 ， 是 如 何 反 抗 她 那 说 一 不 二 的 意志 的 ， 这 些 我 都 
无 法 同 你 描述 了 : 就 是 现在 ， 一 想到 这 件 事 ， 我 正在 写 信 的 手 
还 发 拌 呢 。 我 真正 的 秘密 是 不 能 混 露 的 ， 因 此 我 的 反抗 就 显得 
纯粹 是 要 牛 脾气 , 故意 作对 , 成 心 别 扭 。 谁 也 不 再 跟 我 说 了 , 一 
切 都 在 上 暗地里 进行 。 他 们 利用 我 上 学 的 时 间 搬 运行 李 : 等 我 回 
到 家 里 ， 总 古 不 是 少 了 这 样 ， 就 是 卖 了 那 件 。 我 看 着 我 们 的 屋 
了 于, 以 及 我 的 生活 变 得 零 深 了 ,有 一 次 我 回 家 吃 午饭 的 时 候 , 搬 
家 具 的 人 正在 包 半 东西， 把 什么 都 搬 走 了 。 空 空 荡 功 的 屋子 里 
放 着 收 按 好 了 的 箱子 ， 以 及 母亲 和 我 各 人 一 张 行军 床 : 我 们 还 
要 在 这 里 睡 一 夜 ， 最 后 一 夜 ， 明 天 就 动身 到 因 斯 布鲁克 去 。 
在 这 最 后 的 一 天 ， 我 怀 着 一 种 突然 的 果断 心情 感觉 到 ， 没 
有 你 在 身边 ， 我 是 不 能 活 的 。 除 了 你 ， 我 想 不 出 别 的 什么 解救 
的 办 法 。 我 当时 心里 是 怎么 想 的 ， 在 那 绝望 的 时 刻 我 究竟 能 不 
能 头脑 清楚 地 进行 思考 ， 这 些 我 永远 也 说 不 出 来 ， 可 是 我 突然 
六 了 起 来 ， 喘 上 穿着 学 生 装 一 一 我 母亲 不 在 家 一 一 走 到 对 门 你 
那里 去 。 不 ， 我 不 是 走 去 的 : 我 两 腿 发 盆 ， 全 身 哆 嗪 着 ， 被 一 
种 磁石 一 般 的 力量 吸 到 你 的 门口 。 我 已 经 对 你 说 过 ， 我 自己 也 
不 知 追 ,我 想 干 什么 ; 中 在 你 的 脚下 , 求 你 收留 我 做 个 女仆 , 做 
个 妈 隶 ， 我 介 你 会 对 一 个 十 五 岁 的 姑娘 的 这 种 纯真 无 邪 的 狂热 
感到 好 灾 的 ， 但 是 一 一 亲爱 的 ， 要 是 你 知道 ， 我 当时 如 何 站 在 
冰冷 的 楼 道里 ， 由 于 仅 惧 而 全 身 僵硬 ， 可 是 又 被 一 种 捉摸 不 到 
的 力量 推荐 随 前 走 ; 我 又 是 如 何 把 我 的 有 拘 膊 , 那 颤 抖 着 的 用 膊 ， 
可 以 说 是 硬 从 目 己 身上 扯 开 ， 抬 起 手 来 一 一 这 场 搏 斗 虽 只 经 历 
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了 可 怕 的 几 秒 钟 ， 但 却 像 是 永恒 的 一 一 ， 用 手指 去 按 你 门 窟 的 
电 钮 ， 要 是 你 知道 了 这 一 切 ， 你 就 不 会 再 笑 了 。 那 刺耳 的 铃声 
至 今 还 在 我 的 耳 示 里 回 啊 ， 随 之 而 来 的 是 沉 儿 ,之 后 一 一 这 时 
我 的 心脏 停止 了 跳动 ， 我 全 喘 的 血液 次 固 了 一 一 我 只 是 竖 起 耳 
打听 痢 ， 你 是 不 是 来 开门 。 

但 是 你 没有 来 。 谁 也 没有 来 。 那 天 下 午 你 显然 出 去 了 ， 约 
坦 可 能 是 为 你 办 事 去 了 ; 于 是 我 就 中 吕 地 一 一 单调 刺耳 的 门铃 
声 还 在 我 的 耳 边 才 啊 一 一 回 到 我 们 满目 壮 凉 、 空 空 如 也 的 屋子 
里 ， 精 疲 力 竭 地 一 头 倒 在 一 条 花呢 旅行 徐 上 ， 这 四 步 路 走 得 我 
狗 乏 之 至 ， 仿 佛 在 首座 的 雪 地 里 走 了 好 几 个 小 时 似 的 。 虽 然 疲 
惫 不 堪 ， 可 是 他 们 把 我 拉 走 之 前 我 要 见 到 你 、 跟 你 说 话 的 决心 
依然 在 燃 主 ， 并 未 烛 灭 。 我 问 你 发 拆 ， 这 里 面 并 没有 一 丝 情欲 
的 念头 ， 我 当时 还 不 懂 ， 除 了 你 之 外 ， 我 什么 都 不 想 : 我 只 想 
见 到 你 ， 只 还 想见 一 次 ， 紧 紧 地 抱 着 你 。 于 是 整整 一 夜 ， 这 漫 
长 的 、 可 怕 的 整整 一 夜 ， 杀 爱 的， 我 都 在 等 待 着 你 。 母 亲 刚 一 
上 床 睡 者， 我 就 践 手 跟 脚 地 汐 到 前 屋 里 ,侧耳 倾听 ， 你 什么 时 
候 回 党 、 世 整 一 夜 我 都 让 等 得 着 ， 而 这 可 是 一 个 冰冷 的 一 月 之 
侈 啊 ; 我 疫 和 总 不 埠 ， 四 收 疼 痛 ， 想 坐 一 坐 ， 可 是 屋 里 连 张 椅子 
部 没有 了 ， 了 是 我 就 平 躺 在 冷冰冰 的 地 板 上 ， 从 房 门 底 下 的 缝 
除 里 用 别 洱 吹 进 明 遇 水 风 。 我 的 衣服 穿 得 很 单薄 ， 又 没有 拿 毯 
子 ， 射 在 六 次 的 地 板 上 ， 浑 身 骨 节 眼 里 都 感到 刺 痛 ; 我 倒是 不 





是 很 难关 册 ， 我 的 两 只 脚 疾 这 了 ， 紧 紧 暗 缩 在 一 起 ， 我 的 用 彩 
车 抖 着 : 我 只 好 一 次 又 一 次 地 站 起 来 ， 在 这 漆黑 的 夜里 ， 可 真 
把 人 水 死 了 。 但 是 我 等 竺 着 ， 等 得 着 ,等 待 着 你 ， 宛 如 等 待 着 
我 的 亿 运 。 
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终于 一 一 大 概 已 经 是 凌晨 两 三 点 钟 了 吧 一 一 我 听 胸 干 面 开 
大 门 的 声音 ， 接 着 就 是 上 楼 梯 的 脚步 声 。 顿 时 我 里 上 的 宕 意 全 
然 消 失 ， 一 股 热 流 在 我 心头 激荡 ， 我 轻 轻 地 开 了 房 门 ， 准 备 冲 
到 你 面前 ， 伏 在 你 的 脚下 …… 了 啊 ， 我 真 不 知道 ， 我 这 个 傻 姑 奶 
当时 会 干 出 什么 事 来 。 脚 步 声 起 来 越 近 。 烛 光 忽 闪 忽 站 地 照 到 
了 楼 上 。 我 拌 拌 索索 地 握 着 房 门 的 把 手 。 来 的 人 果真 是 你 吗 ? 

是 ， 是 你 ， 亲 爱 的 一 一 但 你 不 是 独自 一 人 。 我 听 到 一 阵 挑 
加 性 的 轻 劳 ， 绸 衣服 拖 在 地 上 发 出 的 坷 罕 声 和 你 低 声 细 语 的 说 
话 声 一 一 你 是 珊 了 一 个 女人 回 家 来 的 。 

我 不 知道 , 我 是 如 何 握 过 这 一 夜 的 . 第 二 天 早晨 八 点 钟 , 他 
们 就 把 我 拖 往 因 斯 布鲁克 ; 我 已 经 没有 一 丝 力气 来 反抗 了 。 





我 的 孩子 已 在 昨天 夜里 去 世 了 一 一 如 果 我 当真 还 要 继续 活 
下 去 的 话 , 那 我 又 将 是 孤苦 伶 体 的 一 个 人 了 .。 明天 要 来 人 了 ， 那 
些 陌生 的 、 黑 谈 似 的 大 个 儿 条 汉子， 他 们 将 抬 一 口 棺材 来 ， 收 
玖 我 那 可 怜 的 、 我 那 唯一 的 孩子 。 也 许 朋 友 们 也 会 来 ， 送 来 花 
团 ， 但 是 鲜花 放 在 杞 材 上 又 项 什么 用 ? 他 们 会 来 安慰 我 ， 对 我 
说 几 句 , 说 几 铝 话 ; 但 是 他 们 又 能 帮 得 了 我 些 什么 呢 ? 我 知道 ， 
这 以 后 我 又 是 扳 零 零 一 个 人 了 。 再 也 没有 什么 东西 比 在 人 群 之 
中 感到 顶 独 更 可 怕 的 了 。 这 一 点 我 那 时 就 体会 到 了 ， 在 因 斯 布 
鲁 克 度 过 的 没有 尽头 的 两 年 岁月 里 ， 即 从 我 十 六 岁 到 十 八 岁 的 
时 候 ， 像 个 囚犯， 像 个 被 按 弃 的 人 似 地 生活 在 家 里 的 两 年 时 间 
里 , 就 体会 到 了 这 一 点 。 继父 是 个 生性 平和 、 蹇 言 少 语 的 人 , 对 
我 很 好 ; 我 母亲 好 像 为 了 弥补 她 无 意 之 中 所 犯 的 过 失 ， 所 以 对 
我 的 一 切 要 求 总 是 全 部 给 予 满足， 年 轻 人 围 着 我 献 设 勤 ， 但 是 
我 那 析 如 截 忽 地 对 他 们 一 概 加 以 拒绝 。 不 和 你 在 一 起 ， 我 就 不 
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想 幸福 地 、 慨 意 地 生活 ， 我 把 自己 埋 进 一 个 星 暗 的 、 寂 寞 的 世 
界 里 ， 自 己 折磨 自己 。 他 们 给 我 买 的 新 花 衣 服 我 不 穿 ， 我 不 肯 
去 听 音 乐 会 , 不 肯 去 看 戏 , 或 者 跟 大 家 一 起 兴高采烈 地 去 郊游 。 
我 几乎 连 胡 同 都 不 出 ， 你 会 相信 吗 ， 亲 爱 的 ， 我 在 这 座 小 城 里 
住 了 两 年 ， 认 识 的 街道 还 不 上 十 条 ? 我 悲伤 ， 我 要 斐 伤 ， 看 不 
见 你 ， 我 就 强迫 自己 过 着 清淡 的 生活 ,并 且 还 以 此 为 乐 。 再 有 : 
我 怀 着 一 股 热 情 ， 只 希望 生活 在 你 的 心里 ， 我 不 愿 让 别 的 事情 
来 转移 这 种 热情 。 我 独自 一 人 坐 在 家 里 ， 一 坐 就 是 几 小 时 ， 就 
是 一 整 天 ， 什 么 也 不 做 ， 只 是 想 着 你 ， 一 次 一 次 地 、 反 反复 复 
地 重 温 对 你 的 数 百 件 细小 的 回忆 , 每 次 见 你 啦 , 每 次 等 你 啦 , 就 
像 在 剧院 里 似 的 ,让 这 些 细小 的 插曲 一 幕 幕 从 我 的 心里 闪 过 , 因 
为 我 把 往日 的 每 一 秒 钟 都 回味 了 无 数 次 ， 因 此 我 的 整个 童年 时 
期 还 都 历历 在 目 ， 那 些 逝 去 的 岁月 的 每 一 分 钟 我 都 感到 如 此 炮 
热 和 新 鲜 ， 仿 佛 是 昨天 在 我 身上 发 生 的 事 。 

那 时 我 的 整个 身心 全 都 用 在 了 你 的 身上 ， 你 写 的 书 我 全 都 
买 了 ; 要 是 报 上 使 有 你 的 名 字 ， 那 这 天 就 像 节 日 一 样 。 你 相信 
吗 ? 你 的 书 里 每 一 行 我 都 能 背 下 来 ， 我 一 遍 又 一 遍地 把 你 的 书 
读 得 深 瓜 烂熟 ; 要 是 有 人 半夜 里 把 我 从 睡梦 中 叫 醒 ， 从 你 的 书 
里 抽出 -- 行 来 念 给 我 听 ， 今 天， 隔 了 十 三 年 ， 今 天 我 还 能 接着 
念 下 去 ， 就 像 在 梦 里 一 样 ， 你 的 每 一 句 话 ， 对 我 来 说 都 是 福音 
书 和 祷告 文 。 整 个 世界 ， 只 是 和 你 有 关 ， 它 才 存 在 ;我 在 维 也 
纳 的 报纸 上 翻阅 音乐 会 和 首 演 的 广告 ， 心 里 只 有 一 个 想法 ， 那 
就 是 哪些 演出 会 使 你 感 兴趣 ; 一 到 黄昏 , 我 就 在 远方 陪伴 着 你 ， 
现在 他 进 了 剧场 大 厅 , 现在 他 坐 下 来 了 。 这 事 我 梦 见 过 干 百 次 ， 
因为 我 曾经 有 一 次 ， 唯 一 的 一 次 ， 在 一 次 音乐 会 上 见 过 你 。 

可 是 我 说 这 些 干什么 呢 ? 说 一 个 被 遗弃 的 孩子 的 这 些 疯狂 
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的 、 自 己 糟 踢 自 己 的 、 这 些 如 此 悲惨 、 如 此 绝望 的 狂热 干什么 
呢 ? 把 这 些 告诉 一 个 对 此 一 无 所 感 、 车 无 所 知 的 人 于 什么 呢 ? 那 
时 我 确实 不 还 是 个 孩子 吗 ? 我 长 到 十 七 岁 ， 十 八 岁 了 一 一 年 轻 
人 开始 在 街 上 转 过 头 来 看 我 了 ,可 是 他 们 只 能 使 我 火 冒 三 丈 。 因 
为 想 着 和 别人 , 而 不 是 和 你 谈 恋 爱 , 即使 只 是 拿 恋 爱 开 个 玩笑 ， 
我 也 觉得 简直 是 闻所未闻 、 难 以 理解 的 ， 在 我 看 来 ， 受 勾引 本 
身 就 已 经 犯 了 罪 。 我 对 你 的 激情 始终 犹如 当年 ， 只 是 随 着 我 号 
体 的 发 育 和 性 欲 的 萌发 曾 变 得 更 加 炽热 、 更 加 肉 感 、 更 加 女性 
黑 了 。 当 时 在 那个 女孩 子 ， 那 个 去 按 你 的 门铃 的 女孩 子 的 膀胱 
无 知 的 意识 中 没 能 预感 到 的 东 更 ,现在 成 了 我 的 唯一 的 思想 :把 
自己 献 给 你 ， 完 全 委身 于 你 。 

我 周围 的 人 认为 我 请 职 ， 属 涪 我 人 着 〈 我 楷 蛟 牙关 ， 关 于 
我 的 秘密 , 一 个 字 也 不 壤 出 束 ). 但 是 在 我 心里 却 滋长 了 钢铁 般 
的 意志 。 我 的 全 部 心 恩 才 守 中 在 一 点 上 : 河 到 维也纳 ， 回 到 你 
的 身边 去 。 我 费 了 好 大 的 入 ,终于 实现 了 自己 的 愿望 ， 存 别人 
看 来 我 的 这 个 愿望 也 这 大 荡 诬 的 ， 不 可 理解 的 。 我 的 继父 颇 
有 资财 ， 他 把 我 当 作 他 的 亲生 女 。 我 直 凉 着 要 自己 挣 钱 来 养活 
目 己 , 后 来 终于 达到 了 这 个 目的 ,我 来 到 维也纳 的 一 个 亲 契 家 ， 
在 一 家 服装 店 里 当 职 员 。 

在 一 个 丢 蒙 稼 的 秋 日 ， 我 终于 ， 终 于 来 到 了 维也纳 ! 难道 
还 要 我 告诉 你 ， 我 到 维也纳 以 后 第 一 程 路 是 往 哪 儿 去 的 吗 ? 我 
把 箱子 存放 在 火车 站 ， 跳 上 一 辆 电车 一 一 我 觉得 电车 开 得 多 慢 
呀 ， 每 停 一 站 都 使 我 感到 恼火 一 一 一 直 奔 到 那 座 楼 房 前 面 。 你 
的 窗户 亮 者 灯 , 我 的 整个 心灵 发 出 了 动听 的 声音 。 这 座 城市 , 这 
座 曾 经 如 此 陌生 .如 此 毫 无 意义 地 在 我 四 周 喧 器 嘲 杂 的 城市 , 现 








”在 才 有 了 生气 , 我 现在 才 重 新 复活 , 因为 我 感觉 到 你 就 在 近 旁 ， 
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你 , 我 那 永 便 的 梦 。 我 并 没有 感觉 到 , 无 论 是 隔 着 多 少 峡谷 , 高 
山 ， 河 流 ， 或 是 在 你 和 我 办 着 喜悦 光芒 的 目光 之 间 只 隔 着 一 层 
透明 的 薄 玻 璃 , 我 对 于 你 的 意识 来 说 , 实际 上 都 是 一 样 怕 远 的 。 
我 抬头 仰望 , 仰望 ; 这 儿 有 灯光 , 这 儿 是 楼 房 ， 你 就 在 这 儿 ，, 这 
儿 就 是 我 的 世界 。 对 于 这 一 时 刻 ， 我 已 经 做 了 两 年 的 梦 了 ， 现 
在 总 算 赐 给 了 我 ， 这 个 漫长 的 、 和 柔和 的 、 云 遮 雾 漫 的 夜晚 ， 我 
在 你 的 窗 前 站 了 很 入 ， 直 到 你 房 里 的 灯 熄 灭 以 后 ， 我 才 去 寻找 
我 的 住处 。 

这 以 后 ， 我 每 天 晚上 都 这 样 站 在 你 的 房 前 。 我 在 店 里 干 活 
一 直 干 到 六 点 钟 才 结束 ， 活 计 很 重 ， 很 累 ， 但 我 很 喜欢 ， 因 为 
工作 很 杂乱 ， 我 对 自己 内 心 的 不 宁 也 就 不 那么 感到 痛楚 了 。 等 
到 卷 帘 式 铁 百叶 窗 在 我 身后 号 当 一 声 落 了 下 来 ， 我 就 直 奔 我 心 
爱 的 目的 地 。 只 要 看 你 一 眼 ， 只 想 碰见 你 一 次 ， 只 想 用 我 的 目 
光 远 远 地 再 次 抚摸 你 的 脸庞 一 这 就 是 我 唯一 的 心愿 。 大 约 一 
个 星期 之 后 ， 我 终于 过 见 了 你 ， 而 且 恰恰 在 我 没有 预料 到 的 那 
一 瞬间 : 我 正 抬头 朝 你 的 窗户 张望 的 时 候 , 你 横 穿 马路 过 来 了 。 
突然 ， 我 又 变 成 了 那个 小 姑娘 ， 那 个 十 三 岁 的 小 姑娘 ， 我 感到 
热血 涌 上 我 的 面 类 ;违背 我 渴望 看 见 你 的 眼睛 的 内 心 冲动 ， 我 
下 意识 地 低下 了 头 ， 像 是 有 人 在 追 我 似 的 ， 从 你 身边 -一溜 烟 似 
地 跑 了 过 去 。 后 来 我 为 自己 这 种 女 学 生 似 的 胆 忧 的 逃 适 而 感到 
郑 愧 ， 因 为 现在 我 的 目的 是 一 清二 楚 的 :我 想 遇 见 你 ， 我 在 找 
你 , 过 了 那么 多 渴望 的 、 难 熬 的 岁月 , 我 希望 你 能 认 出 我 来 , 希 
望 你 注意 到 我 ， 希 望 你 爱 上 我 。 

日 是 你 好 长 时 间 都 没有 注意 到 我 ， 虽 然 每 天 晚上 ， 无 论 是 
纷飞 的 大 雪 ， 还 是 维也纳 凉 测 刺骨 的 寒 由 ， 我 都 站 在 你 那 条 胡 
同 里 。 我 往往 白 等 几 小 时 ， 有 时 候 等 了 半天 以 后 ， 你 终于 在 朋 
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友 的 陪伴 下 从 屋 里 走 了 出 来 ,有 两 次 我 还 看 见 你 和 女人 在 一 起 ， 
当 我 看 见 一 位 陌生 女人 同 你 紧 挽 胎 膊 一 起 走 的 时 候 ， 我 感觉 到 
了 自己 的 成 人 意识 ， 我 的 心 突然 颤 了 一 下 ， 把 我 的 灵魂 也 撕 裂 
了 ， 这 时 我 感觉 到 对 你 有 一 种 新 的 、 异 样 的 感情 。 我 并 没有 吃 
惊 ， 我 在 儿童 时 代 就 已 经 知道 女人 是 陪伴 你 的 常客 ， 可 是 现在 
却 使 我 突然 感到 有 种 肉体 上 的 痛 闸 ,我 心里 那 根 感情 之 弦 贿 得 
紧 紧 的 ， 对 你 跟 另 一 个 女人 的 这 种 明显 的 、 这 种 肉体 上 的 亲昵 
感到 非常 敌视 ,同时 自己 也 很 想得到 。 我 当时 有 种 孩子 气 的 目 
苯 心 ， 也 许 今天 也 还 保留 着 ， 所 以 一 整 天 没有 到 你 的 屋子 跟前 
去 : 但 是 这 个 抗拒 和 愤恨 的 空虚 的 夜晚 是 多 么 可 怕 呀 ! 第 二 天 
晚上 ， 我 又 低 声 下 气 地 站 在 你 的 房子 跟前 ， 等 时 等 ， 束 像 我 的 
整个 命运 ， 虱 站 在 你 那天 闭 的 生活 之 前 似 的 。 

一 天 上 晚上， 你 终于 注意 到 我 了 。 我 已 经 看 见 你 还 还 地 过 来 
了 ， 我 就 振作 起 目 己 的 意志 ， 别 又 躲 开 你 。 说 也 凑巧 ， 有 辆 贷 
车 停 在 街 上 要 御 贷 ， 因 而 把 马路 堵 得 很 罕 ， 你 就 只 好 款 换 看 我 
的 吴 边 走 过 去 。 你 那 心 不 在 起 的 目光 下 意识 地 扫 了 我 一 眼 ， 马 
刚 遇 到 我 全 神 贯 注 的 目光 ， 就 立即 变 成 了 一 一 回忆 起 心里 的 往 
事 ， 使 我 猛然 一 惊 ! 你 那 种 勾引 女人 的 目光 ， 变 成 了 那 温 
存 的 ， 既 脉 肪 含情 、 又 扩 人 销魂 的 ， 那 拥抱 式 的 、 采 住 不 放 的 
目光 ， 这 目光 从 前 曾 把 我 这 个 小 妇 奶 唤醒 ， 使 我 第 一 次 成 了 女 
人 ， 成 了 正在 恋爱 的 女人 。 有 一 两 秒 钟 之 久 ， 你 的 目光 就 这 样 
凝视 着 我 的 目光 ， 而 我 的 目光 却 不 能 ， 也 不 愿意 离开 你 的 目光 
一 一 随后 你 就 从 我 号 边 走 了 了 过去。 我 的 心 鱼 翌 直 跳 ; 我 下 意识 
地 放 慢 了 脚步 ， 出 于 一 种 无 法 抑制 的 好 奇 心 ， 我 转 过 头 来 ， 看 
见 你 停 住 了 ， 正 在 回头 看 我 。 从 你 好 奇 地 、 人 馈 有 兴趣 地 注视 着 
我 的 神态 里 ， 我 立刻 就 知 这 ， 你 没有 认 出 我 来 。 
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你 没有 认 出 我 来 ， 那 时 候 没 有 ， 水 远 ， 你 永远 也 没有 认 出 
我 来 。 亲 爱 的 ， 我 怎么 来 向 你 描述 那 一 瞬间 的 失望 呢 一 -当时 
我 是 第 一 次 遭受 到 没有 被 你 认 出 来 的 命运 啊 ， 这 种 命运 贯穿 在 
我 的 一 生 中 ， 并 且 还 带 着 它 离 开 人 世 ， 没 有 被 你 认 出 来 ， 一 直 
还 没有 被 你 认 出 来 。 我 怎么 来 向 你 描述 这 条 失望 呢 ! 因为 你 看 ， 
在 因 斯 布鲁克 的 两 年 中 ， 我 时 刻 都 想 营 你 ， 什 么 也 不 做 ， 只 是 
想象 我 们 在 维也纳 的 第 一 次 重 迄 ， 祖 握 自 己 的 情绪 状态 ， 做 着 
最 幸福 的 和 最 可 怕 的 梦 。 如 果 可 以 这 必 说 的 话 ， 一 切 我 都 在 梦 
里 想 过 了 ，, 在 我 心情 阴郁 的 时 候 ， 我 没 想 过 ， 你 会 折 我 于 门 外 ， 
你 会 吧 视 我 ， 因 为 我 太 香 激 ， 太 丑陋 ， 大 不 顾 孝 了 四。 你 各 种 各 
样 的 怨恨 、 冷 酷 、 淡 漠 ， 这 一 切 纺 在 热烈 的 幻想 中 都 经 历 过 了 
一 一 可 是 这 一 点 , 这 最 最 可 怕 的 一 点 , 就 是 在 我 心情 最 阴郁 、 自 
插 感 最 严重 的 时 候 ， 也 没有 敢 去 考虑 过 :你 根本 毫 没 注意 到 我 
的 存在 。 今 天 我 懂得 了 一 一 啊 ， 那 是 你 教 我 懂得 的 ! 少女 
和 女人 的 脸 在 男人 眼 里 一 定 是 变化 无 常 的 ， 因 为 脸 通常 只 是 一 
面 镜子 ， 对 而 是 热情 的 镜子 ， 时 而 是 天 真 烂漫 的 镜子 ， 时 而 又 
是 疲 每 的 镜子 ， 镜 子 中 的 形象 极 易 流逝 ， 所 以 一 个 男人 也 就 更 
加 容易 忘记 一 个 女人 的 容 狐 ， 因 为 年 龄 就 在 这 面 镜子 里 带 着 光 
和 影 逐渐 流逝 ,因为 服装 会 把 一 个 女 大 的 脸 一 下 打扮 成 这 样 ,等 
会 儿 又 变 成 那样 。 那些 听天由命 的 人 , 她 们 才 是 真正 的 智者 。 可 
是 当时 我 这 个 少女 ， 我 对 你 的 健忘 还 不 能 理解 ， 因 为 由 于 我 自 
己 毫 无 节制 、 时 刻 不 停 地 想 着 你 ， 所 以 就 产生 了 一 种 幻 景 ， 以 
为 你 也 一 定常 常 想 着 我 ， 在 等 着 我 ， 奶 果 我 知道 ， 你 的 心里 并 
没有 我 , 压根 儿 连 想 都 没有 想 过 我 , 那 我 活着 还 有 针 人 么 意思 ! 你 
的 目光 使 我 清醒 了 ， 你 的 目光 表示 ， 你 一 点 也 不 认识 我 了 ， 关 
于 你 的 生活 和 我 的 生活 之 间 ， 你 况 连 一 根 蛛 丝 那样 的 些微 记忆 
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也 没有 了 。 面 对 这 样 的 目光 ， 我 如 梦 初 醋 ， 第 一 次 跌 到 了 现实 
之 中 ， 第 一 次 预感 到 了 自己 的 命运 。 

你 那 时 没有 认 出 我 来 。 两 天 以 后 我 们 又 再 次 相遇 ， 你 的 目 
光 带 着 点 亲昵 的 神情 周身 打量 着 我 ， 这 时 你 依旧 没有 认 出 我 就 
是 曾经 爱 过 你 的 、 是 被 你 唤醒 的 那个 姑娘 ， 你 只 认 出 我 是 那个 
漂亮 的 、 十 八 岁 的 姑娘 , 两 天 以 前 曾 在 同一 地 点 同 你 迎面 相逢 。 
你 亲切 而 惊讶 地 看 着 我 ， 嘴 角 挂 着 一 丝 轻柔 的 微笑 。 你 又 从 我 
的 身边 走 过 去 , 马上 又 放 慢 了 脚步 ; 我 颤 拌 , 我 狂喜 ,我 祈祷 ， 
但 愿 你 来 跟 我 打招呼 ,我 感到 , 我 第 一 次 为 你 而 充满 了 活力 ; 我 
也 放 慢 了 脚步 ， 没 有 躲 开 你 。 突 然 ， 我 没有 回头 便 感觉 到 你 在 
我 的 身后 ， 我 知道 ， 这 回 我 可 以 第 一 次 听 到 你 对 我 说 话 的 可 爱 
的 声音 了 。 这 种 期 待 的 心情 几乎 使 我 软 次 了 。 我 担心 自己 可 能 
不 得 不 停 下 来 ， 心 里 像 有 十 五 个 吊 桶 ， 七 上 八 下 一 一 这 时 你 走 
到 我 旁边 来 了 ,你 用 你 特有 的 那 种 轻松 愉快 的 神情 跟 我 攀谈 , 仿 
佛 我 们 是 早 就 认识 的 老 朋 友 了 一 一 啊 , 你 没有 感觉 出 我 这 个 人 ， 
你 也 从 来 没有 感觉 出 我 的 生活 ! 一 一 你 跟 我 说 话 的 神态 是 那么 
富有 魅力 ， 那 么 泰然 自若 ， 甚 至 我 也 能 够 跟 你 答 话 了 。 我 们 一 
起 去 了 一 条 胡同 ， 这 时 你 问 我 ， 是 否 愿意 我 们 一 起 去 吃饭 。 我 
说 :;“ 行 ”我 怎 敢 拒 绝 你 呢 ? 

我 们 一 起 在 一 家 小 饭馆 里 吃饭 一 你 还 记得 这 家 饭馆 在 哪 
里 吗 ? 啊 ， 不 ， 你 一 定 跟 其 他 这 样 的 晚餐 分 不 清 了 ， 因 为 在 你 
心目 中 ， 我 算得 了 个 什么 ? 只 不 过 是 数 万 个 女人 中 的 一 个 ， 许 
许多 多 不 胜 枚 举 的 风流 艳遇 中 的 一 桩 员 了 。 你 有 什么 好 想起 我 
来 的 ? 我 说 得 很 少 ， 因 为 在 你 身边 ， 听 你 跟 我 说 话 ， 我 就 感到 
无 限 幸 福 了 。 我 不 愿意 由 于 一 个 问题 ， 一 句 愚蠢 的 话 而 白白 浪 
费 一 秒 钟 。 我 永远 不 会 忘记 感谢 你 的 这 个 时 刻 ， 你 的 心里 满 满 
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地 盛 着 我 的 热情 的 崇敬 , 你 的 举止 如 此 温存 风雅 , 轻松 愉快 , 识 
体 知 礼 , 毫 无 迫不及待 的 妄 为 , 没有 匆忙 的 询 媚 讨好 的 表示 , 从 
第 一 个 瞬间 起 ， 就 亲切 自重 ， 如 着 知己 ， 即 使 并 没有 早 就 把 自 
己 的 整个 身心 都 献 给 你 ， 那 未 单 任 这 一 点 ， 你 也 会 赢得 我 的 心 
的 。 啊 ， 你 可 不 知道 ， 我 傻乎乎 地 等 了 你 五 年 ， 你 没有 使 我 失 
望 ， 你 简直 使 我 高 兴 得 忘乎所以 了 ， 

天 已 经 很 晚 了 ， 我 们 起 身 离 去 。 走 到 饭馆 门口 ， 你 问 我 是 
否 忙 着 回 家 ， 是 否 还 有 点 时 间 。 我 怎么 能 眶 着 你 ， 不 告诉 你 我 
乐意 听从 你 的 意愿 呢 ! 我 说 ， 我 还 有 时 间 。 随 后 ， 你 稍稍 迟疑 
了 一 下 ， 就 间 我 是 否 愿意 上 你 那里 去 聊 一 会 儿 。“ 好 啊 !” 我 自 
然而 然 地 脱口 而 出 , 随后 我 立即 发 现 , 你 对 我 如 此 迅速 的 允诺 ， 
感到 有 点 儿 难 堪 或 者 高 兴 ， 反 正 显然 感到 十 分 意外 。 今 天 我 明 
白 了 你 的 这 种 惊异 ， 我 知道 ， 一 个 女人 ， 即 使 她 心里 火烧 火 煤 
的 ， 想 委身 于 人 ， 但 是 她 们 通常 总 要 否认 自己 有 这 种 打算 ， 还 
要 装 出 一 副 惊 咏 万 状 或 者 怒不可遏 的 样子 , 非 等 男人 再 三 恳求 ， 
说 一 通 弥 天 大 谎 ， 赌 缉 发 拆 和 做 出 种 种 许诺 ， 这 才 愿 意 平息 下 
来 。 我 知道 , 也 许 只 有 那些 吃 爱 情 饭 的 妓女 , 或 是 幼稚 天 真 、 年 
未 及 等 的 小 寻 娘 才 会 兴高采烈 地 满口 管 应 那样 的 邀请 。 但 是 在 
我 心里 ， 这 件 事 只 不 过 是 一 一 你 怎么 能 料想 得 到 呢 一 一 化 成 了 
语言 的 心愿 ， 千 百 个 白天 黑夜 所 凝聚 而 现在 突然 进发 的 相思 而 
已 。 总 之 ， 当 时 你 很 吃 一 惊 ， 我 开始 使 你 对 我 发 生 兴趣 了 。 我 
觉察 到 ， 我 们 一 起 走 的 时 候 ， 你 一 边 说 着 话 ， 一 边 带 着 某 种 惊 
异 的 神情 从 侧面 打量 着 我 。 你 的 感觉 ， 你 那 对 于 一 切 人 性 的 东 
西 具 有 魔术 般 的 十 拿 九 稳 的 感觉 ,在 这 里 你 立即 在 这 位 漂亮 的 、 
柔顺 的 姑娘 身上 嗅 出 了 一 种 不 同 寻 常 的 东西 , 嗅 出 了 一 个 秘密 。 
于 是 , 你 好 奇 心 大 发 , 我 觉察 到 , 你 想 从 一 连 串 拐弯 抹 角 的 、 试 
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探 性 的 问题 着 手 ， 来 摸 清 这 个 秘密 。 可 是 我 避 开 了 你 :我 宁可 
显得 傻 里 傻 气 的 样子 ， 也 不 愿 对 你 汇 露 我 的 秘密 ， 

我 们 上 楼 到 你 屋 里 。 请 原谅 ， 亲 爱 的 ， 要 是 我 对 你 说 ， 你 
不 可 能 明白 ， 这 楼 道 ， 这 楼 梯 对 我 来 说 意味 着 什么 ， 当 时 我 的 
心里 充满 了 何等 样 的 陶醉 ， 何 等 样 的 迷 乱 ， 何 等 样 的 疯狂 、 痛 
昔 , 几乎 是 致命 的 幸福 啊 ! 我 现在 想起 这 些 , 还 不 禁 泪 湿 衣襟 ， 
然而 我 已 经 没有 眼泪 了 。 你 想 一 想 吧 ， 那 里 每 一 件 东西 都 好 像 
渗透 了 我 的 激情 ， 每 一 样 东 西部 是 我 童年 时 代 、 是 我 的 情 惯 的 
象征 ， 那 大 门 ， 我 在 前 面 等 过 你 干 百 次 的 大 门 ， 那 楼 梯 ， 我 在 
那里 倾听 你 的 脚步 声 ， 并 在 那儿 第 一 次 看 见 你 的 楼 梯 ， 那 窥视 
孔 ， 通 过 这 个 小 孔 我 看 得 神 瑰 颠 倒 ， 你 房 门 口 铺 的 小 地 毯 ， 有 
次 我 曾 在 上 面 哆 过 ; 那 钥匙 的 响声 ， 每 回 一 听 到 这 声音 ， 我 总 
是 从 我 潜伏 的 地 方 猛 地 一 路 而 起 。 我 的 整个 童年 ， 我 的 全 部 激 
情 都 寄托 在 这 几米 大 的 空间 里 了 ， 我 的 生命 就 在 这 里 ， 而 现在 
命运 像 暴 风雨 似 地 降落 到 我 的 头 上 来 了 ， 因 为 一 切 ， 一 切 都 如 
愿 以 偿 了 ， 我 和 你 在 一 起 走 ， 我 和 你 在 你 的 ， 在 我 们 的 房子 里 
走 着 。 你 想 想 吧 一 一 这 话 听 起 来 毫 无 意思 ， 可 我 不 知道 怎么 用 
别 的 话 来 说 一 一 一 直到 你 房 门口 为 止 ， 一 切 都 是 现实 ， 都 是 一 
辈子 沉 问 的 、 日 常 的 世界 , 从 那儿 起 , 孩子 的 仙境 , 阿拉 丁 @ 的 
王国 就 开始 了 ; 你 想 一 想 , 这 房 门 我 曾 急 不 可 待 地 盯 过 千 百 回 ， 
如 今 我 飘 球 然 地 走 了 进去 ,你 将 会 预料 到 一 一 但 仅仅 是 预料 到 ， 


CD 阿 拉丁 ,《 一 干 零 一 夜 》 中 的 人 物 。 焉 师 叶 阿拉 丁 从 并 里 取出 一 芒 
神 灯 ， 只 要 把 灯 一 足 , 立即 就 有 一 位 神灵 来 到 你 的 跟前 ,可 以 满足 你 的 一 
切 要 求 .阿拉 丁 发 现 这 个 秘密 后 , 就 拿 走 了 这 尴 灯 , 并 要 了 一 个 公主 为 妻 ， 
焉 师 想 了 各 种 办 法 还 是 没有 得 到 神 灯 。 
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永远 也 不 会 完全 知道 ， 我 亲爱 的 ! 一 一 这 转 有 髋 即 挝 的 一 分 钟 从 
我 的 生活 里 带 走 了 什么 。 

那个 晚上 ， 我 在 你 身边 整整 有 果 了 一 夜 。 你 可 没有 想到 ， 在 
这 以 前 还 从 来 没有 一 个 男人 触摸 过 我 ,没有 一 个 男人 紧 贴 着 或 
者 看 见 过 我 的 身子 哩 。 但 是 亲爱 的 ， 你 又 怎么 会 想到 呢 ， 因 为 
我 对 你 毫 没 反 抗 ， 我 压制 了 因 关 性 而 产生 的 钮 妮 ， 只 是 为 了 使 
你 无 法 猜 到 我 对 你 的 爱情 的 秘密 ， 要 是 你 猜 了 出 来 ， 准 会 把 你 
古 一 大 跳 的 一 一 因为 你 喜欢 的 只 是 轻松 自在 ， 嬉 戏 玩 页， 怡然 
自得 ， 你 深 怕 干预 别人 的 命运 。 你 喜欢 对 所 有 的 女人 ， 像 蜜蜂 
采花 似 地 对 世界 滥 施 爱情 ， 而 不 愿 做 出 任何 牺牲 。 假 恕 我 现在 
对 你 说 ， 亲 爱 的 ， 我 对 你 委身 的 时 候 还 是 个 处 女 ， 那 么 我 求 求 
你 ， 不 要 误解 我 ! 我 不 埋怨 你 ， 你 并 没有 引诱 我 ， 欺 骗 我 ， 义 
引 我 一 一 是 我 ， 是 我 自己 硬 竣 到 你 跟前 、 投 入 你 的 怀抱 、 栽 进 
自己 的 命运 中 去 的 。 我 永远 ， 永 远 不 会 埋怨 人 你， 不， 我 只 有 永 
远 感谢 你 , 因为 对 我 说 来 那 一 夜 是 至 极 的 欢乐 , 闪光 的 喜悦 , 杜 
对 答 训 的 人 幸福。 那天 夜里 我 一 睁 开眼 ， 感 到 你 在 我 的 身边 ， 总 
是 : 瑟 到 奇怪 ， 星 星 怎么 没 有 在 我 关上 内 烁 ， 因 为 我 真 觉得 自己 
到 天 上 了 一 一 不， 入 从 来 没有 后 悔 ， 我 亲爱 的 ， 从 来 没有 因 
为 那 一 世面 后 悔 。 我 还 记得 : 你 睡 着 了 ， 我 听见 你 的 呼吸 ， 贴 
着 你 的 身子 ， 右 到 自己 挨 你 那么 近 。 在 黑暗 中 我 流出 了 幸福 的 
泪水 。 

第 二 天 一 大 早 我 就 急 着 要 走 。 我 得 到 店 里 去 ， 也 想 在 仆人 
来 到 之 襄 ! 就 走 , 可 不 能 让 他 看 见 。 当 我 穿 好 衣服 站 在 你 面前 , 你 
就 把 我 窗 在 怀 里 ， 和 久久 闯 视 着 我 ;莫非 在 你 心里 激荡 着 某 个 模 
糊 而 遥远 的 回忆 ， 或 者 你 只 是 党 得 我 当时 神采 飞扬 ， 容 艇 美 丽 
呢 ? 然后 你 在 我 器 上 吻 了 一 下 。 我 轻 轻 从 你 手 里 挣脱 ， 想 走 掉 。 

— 303 一 


一 下 基 威 格 文集 。 小 说 卷 广 -一 一 
这 时 你 问 我 :“ 你 带 几 采花 去 ， 好 吗 ?” 我 说 好 吧 。 你 就 在 书桌 
上 的 蓝 色 水 晶 花 瓶 里 〈 啊 ， 这 只 花瓶 我 是 认识 的 ， 小 时 候 我 曾 
偷 看 过 一 眼 〉 取 出 四 休 洁 白 的 玫瑰 给 了 我 。 连 着 几 天 我 还 不 住 
地 吻 着 这 几 打 玫瑰 哩 。 

我 们 事前 约 好 在 另 一 个 晚上 见面 。 我 去 了 ， 那 晚 又 是 那么 
美妙 。 你 还 赐 给 了 我 第 三 夜 .后 来 你 就 对 我 说 , 你 要 出 门 了 一 一 
噢 ， 我 从 小 就 恨 你 的 这 种 旅行 ! 一 一 你 答应 我 ， 一 回来 就 立即 
通知 我 。 我 给 了 你 一 个 留 局 待 取 的 地 址 一 一 我 不 愿 把 我 的 姓名 
告诉 你 。 我 保守 着 自己 的 秘密 。 你 又 给 了 我 几 薪 玫瑰 作为 临别 
纪念 一 一 作为 临别 纪念 。 

这 两 个 月 里 我 每 天 都 去 问 …… 唉 ， 算 了 ， 向 你 描述 这 种 期 
待 和 绝望 的 极度 痛苦 干什么 呢 ! 我 不 埋怨 你 ， 我 爱 你 ， 爱 的 就 
是 这 个 你 ,感情 炽 烈 ， 生 性 健忘 ， 一 见 倾心 ， 爱 不 忠诚 。 我 爱 
你 这 个 人 就 是 这 个 样 ， 只 是 这 个 样 ， 你 过 去 一 直 是 这 个 样 ， 现 
在 还 是 这 个 样 。 你 早 就 回来 了 ， 从 你 亮 着 灯 的 窗户 我 断定 你 回 
来 了 ， 你 没有 给 我 写 信 。 在 我 生命 的 最 后 时 刻 ， 我 也 没有 收 到 
你 的 一 行 字 ， 你 的 一 行 字 ， 而 我 却 把 自己 的 生命 都 给 了 你 。 我 
等 着 ， 绝 望 地 等 着 。 你 没有 叫 我 ， 没 有 给 我 写 一 行 字 …… 没 有 
写 一 行 字 ee 

我 的 孩子 昨天 死去 了 一 一 他 也 是 你 的 孩子 呀 。 他 也 是 你 的 
孩子 ， 亲 爱 的 ， 这 是 那 如 胶 似 潜 的 三 夜 所 凝结 的 孩子 ， 这 一 点 
我 向 你 发 暂 ， 人 之 将 死 ， 其 言 也 真 ， 我 快 踏 上 黄泉 路 了 ， 是 不 
会 撤 谎 的 。 这 是 我 们 的 孩子 ， 我 向 你 发 四 ， 因 为 从 我 委身 于 你 
那 一 刻 起 ， 到 这 孩子 从 我 肚子 里 生出 来 这 一 段 时 间 里 ， 没 有 任 
何 男人 接触 过 我 的 身子 。 我 的 身子 任 你 紧 紧 贴 过 之 后 ， 我 就 有 
了 一 种 神圣 的 感觉 ,我 怎么 能 把 自己 既 给 你 ， 又 给 别人 呢 ? 你 
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是 我 的 一 切 ,而 别人 只 不 过 是 从 我 生命 边 上 轻 轻 擦 过 的 路 人 。 他 
是 我 们 的 孩子 ， 亲 爱 的 ， 是 我 那 专 一 不 二 的 爱情 和 你 那 漫 不 经 
心 的 、 毫 不 在 乎 的 、 几乎 是 无 意识 的 柔情 蜜 意 所 凝 成 的 孩子 , 他 
是 我 俩 的 孩子 ， 我 俩 的 儿子 ， 我 俩 唯一 的 孩子 。 那 么 你 一 定 要 
问 一 一 也 许 吓 一 大 跳 , 也 许 只 是 不 胜 惊 情 一 一 那么 你 一 定 问 ,我 
的 亲爱 的 ， 问 我 在 这 多 年 的 漫长 岁月 里 ， 为 什么 不 把 这 个 孩子 
告诉 你 ， 一 直到 今天 他 躺 在 这 里 ， 躺 在 这 里 的 黑暗 里 的 时 候 才 
谈 到 他 ， 而 此 刻 他 已 准备 去 了 ， 永 远 不 再 回来 了 ， 永 远 不 再 回 
来 了 ! 可 是 我 又 怎么 能 告诉 你 关于 孩子 的 事 呢 ? 我 这 个 与 你 素 
际 平生 的 女人 ,我 这 个 心甘情愿 地 跟 你 过 了 销魂 功 魄 的 三 夜 ,而 
且 毫 无 反抗 地 ,甚至 是 渴求 地 向 你 敞开 了 自己 心怀 的 陌生 女人 ， 
对 她 你 是 永远 也 不 会 相信 的 ， 你 永远 不 会 相信 ， 她 这 么 个 跟 你 
短暂 的 萍 水 相逢 的 无 名 女人 ， 会 对 你 这 个 不 忠诚 的 男人 忠贞 不 
渝 ， 你 永远 也 不 会 毫 无 疑虑 地 承认 这 孩子 是 你 的 亲生 骨肉 ! 即 
使 你 觉得 我 的 话 变 有 道理 ， 真 假 难 分 ， 你 也 不 可 能 消除 这 种 了 圈 
暗 的 怀疑 ， 我 很 富有 ， 为 此 你 企图 把 你 在 另 一 次 风流 欢 会 时 种 
下 的 这 个 孩子 硬 塞 给 我 。 这 样 你 就 会 对 我 猜疑 ， 在 你 和 我 之 间 
就 会 产生 一 片 阴影 ， 一 片 际 浮 不 定 、 晒 用 的 怀疑 的 阴影 。 这 我 
不 愿意 。 再 说 ， 我 了 解 你 ， 非 常 了 解 你 ， 比 你 对 自己 还 了 解 得 
清楚 , 我 知道 , 你 这 个 人 只 喜欢 爱情 中 无 忧 无 虑 , 轻松 自在 , 游 
戏 玩 责 ， 要 是 突然 间 成 了 父亲 ， 突 然 间 要 对 一 个 命运 负责 ， 那 
你 一 定 会 感到 难堪 而 棘手 的 。 你 一 定 会 觉得 ， 好 像 我 把 你 挫 住 
了 ， 而 你 这 个 人 是 只 有 在 自由 自在 的 情况 下 才能 呼吸 的 。 因 为 
我 把 你 挫 住 了 ， 你 一 定 会 因此 而 恨 我 的 一 一 不 错 ， 我 知道 ， 你 
会 违背 你 自己 清醒 的 意志 而 恨 我 的 。 也 许 只 有 几 小 时 ， 也 许 只 
有 短 短 的 几 分 钟 ， 你 会 觉得 我 是 个 累 痪 ， 会 恨 我 一 -但 是 我 要 
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保持 我 的 自尊 心 ， 我 要 让 你 这 一 辈子 想起 我 的 时 候 没有 一 丝 忧 
虑 。 我 宁可 独自 承担 一 切 ， 也 不 愿 让 你 背 上 个 包 宰 ， 我 要 使 自 
己 成 为 你 所 钟情 过 的 女人 中 的 独一无二 的 一 个 ， 让 你 永远 怀 着 
爱情 和 感激 来 思念 她 。 可 是 当然 ， 你 从 来 也 没有 思念 过 我 ， 你 
已 经 把 我 忘 在 九 霄 云 外 了 。 

我 不 埋怨 你 ， 我 的 亲爱 的 ， 不 ， 我 不 埋怨 你 。 如 果 我 的 笔 
下 偶 或 流露 出 几 滴 苦痛 的 话 , 那 就 请 你 原谅 我 ,请 你 原谅 我 一 
我 的 孩子 一 一 我 们 的 孩子 琵 了 ,就 躺 在 这 里 影 影 绰 绰 的 烛光 下 ; 
我 冲 上 帝 扰 紧 拳 头 , 管 信 六 凶手, 我 的 心绪 阴郁 , 神志 紊乱 。 请 
原谅 我 倾吐 我 的 襄 急 ， 原 谅 我 吧 ! 我 知道 ， 你 是 善良 的 ， 内 心 
深 处 是 乐于 助人 的 ， 你 玫 助 每 -- 个 人 ， 就 是 素 昧 平生 的 人 有 求 
于 你 ， 你 也 给 予 帮 助 。 你 多 恩惠 非常 奇特 ， 它 对 每 个 人 都 是 敞 
开 的 ， 因 此 谁 都 可 以 自 取 ， 两 挟 手 能 抓 多 少 就 取 多 少 ， 你 的 恩 
惠 是 博大 的 ， 是 博大 无 际 的 ， 估 的 恩 患 ， 但 是 ， 它 是 一 一 请 原 
谅 我 一 一 懒散 的 。 你 的 硅 吉 要 人 家 提醒 ， 要 人 自己 去 拿 。 你 帮 
助人 要 人 家 叫 你 ， 求 你 ， 你 帮 戌 人 是 出 于 害羞 ， 出 于 软弱 ， 而 
不 是 出 于 快乐 。 容 我 坦率 地 对 你 说 吧 , 你 可 以 和 别人 共 幸 福 , 而 
不 愿 和 人 共 患 难 。 像 你 这 样 的 人 , 即使 是 其 中 最 有 良心 的 人 , 求 
他 也 是 很 难 的 。 有 一 次 ， 那 时 我 还 是 孩子 ， 我 从 门 上 的 窥视 孔 
里 看 见 有 个 乞丐 按 响 了 你 的 门铃 ， 你 给 了 他 一 点 钱 。 还 没 等 他 
开口 向 你 要 ， 你 就 迅速 给 了 他 ， 其 至 给 得 很 不 少 ， 可 是 你 给 他 
的 时 候 心里 有 点 害怕 ， 是 慌 慌 张 张 递 给 他 的 ， 好 把 他 立即 打发 
走 ， 仿 佛 你 怕 看 他 的 眼睛 似 的。 你 帮助 人 家 的 时 候 那 种 志 志 不 
安 、 闭 羞答答、 怕人 感激 的 神态 ， 我 永远 忘 不 了 。 因 此 我 从 来 
也 不 来 求 你 。 当 然 ， 我 知道 ， 那 时 即使 你 还 拿 不 稳 这 是 你 的 孩 
子 ， 你 也 会 帮助 我 的 ， 你 也 一 定 会 安慰 我 ， 给 我 钱 ， 给 我 一 笔 
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数目 相当 可 观 的 钱 ， 可 是 你 心里 却 总 悄悄 怀 着 焦躁 的 情绪 ， 要 
把 这 件 笋 风景 的 事 从 你 身上 推 得 一 于 二 净 ;， 是 的 ， 我 相信 ， 你 
甚至 要 说 服 我 尽早 把 胎 打 掉 。 这 是 我 顶 顶 害怕 的 事 ， 因 为 你 所 
希望 的 事 , 我 怎么 会 不 去 做 呢 , 我 又 怎么 能 拒绝 你 的 要 求 呢 ! 可 
是 这 孩子 就 是 我 的 一 切 ， 他 也 确实 是 你 的 ， 他 就 是 你 ， 但 已 经 
不 再 是 那个 我 无 法 驾驭 的 .幸福 无 忧 的 你 了 ,而 是 那个 永远 一 一 
我 这 样 认为 一 一 给 了 我 的 、 禁 铀 在 我 的 身体 里 、 连 着 我 生命 的 
你 了 。 现 在 我 终于 把 你 捉 住 了 ， 我 可 以 在 自己 的 血管 里 感到 你 
在 生长 ， 感 到 你 的 生命 在 生长 ， 只 要 我 心里 忍 不 住 了 ， 我 就 可 
以 用 食品 喂 你 , 用 乳汁 哺 你 , 可 以 轻 轻 抚摸 你 , 温柔 地 吻 你 。 你 
瞧 ， 亲 爱 的 ,因此 当 我 知道 ,我 怀 了 你 的 孩子 , 我 是 多 么 幸福 ， 
因此 我 就 没有 把 这 事 对 你 说 : 因为 这 样 ， 你 就 再 也 不 会 从 我 身 
边 逃 走 了 。 

当然 ， 亲 爱 的 ， 后 来 的 生活 也 并 不 全 是 我 原先 所 想 的 那 种 
幸福 的 日 子 ， 也 有 的 日 子 充满 了 恺 惧 和 烦恼 ， 充 满 了 对 人 的 掉 
二 下 流 的 习 恶 。 我 的 日 子 过 得 符 艰难。 为 了 不 让 我 的 亲戚 发 现 
我 怀 了 孕 ， 并 把 这 事 告 诉 我 家 里 ， 因 此 临产 前 的 几 个 月 我 不 能 
再 到 店 里 去 上 班 了 。 我 不 愿 向 我 母亲 要 钱 一 一 我 就 把 身边 有 的 
那 点 首饰 卖 掉 ， 这 样 才 勉 强 维持 了 分 娩 前 那 段 时 间 的 生活 。 分 
绚 前 一 星期 ， 一 个 洗衣 女工 从 柜子 里 偷 走 了 我 镜 下 的 最 后 几 榴 
克朗 ， 因 此 我 只 得 进 了 一 家 妇 产 医院 。 只 有 那些 身上 分 文 不 名 
的 穷人 ， 那 些 被 抛弃 、 被 遗忘 的 女人 ， 在 走投无路 的 时 候 才 到 
那里 去 ， 置 身 于 贫困 的 社会 酒 淳 之 中 ， 这 孩子 ， 你 的 孩子 ， 就 
是 在 那里 听 啤 险 地 的 。 那儿 真是 叫 人 活 不 下 去 : 陌生 , 陌生 , 一 
切 都 陌生 ， 我 们 躺 在 那儿 的 人 ， 互 相 也 都 是 陌生 的 ， 大 家 寂寞 
孤独 ,彼此 仇视 ， 大 家 都 是 被 贫困 、 被 同样 的 痛苦 踢 进 这 间 沉 
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问 的 、 充 满 哥 罗 仿 和 血腥 气 的 、 充 满 叫喊 和 串 吟 的 产房 里 来 的 。 
穷人 不 得 不 息 受 的 轻薄 ， 精 神 上 和 肉体 上 的 卷 辱 ， 在 那里 我 全 
受过 了 : 我 得 跟 那 些 娼 效 、 那 些 病 人 挤 在 一 起 ， 她 们 惯 于 对 有 
同样 命运 的 病人 使 坏 ; 我 忍受 了 年 轻 医 生 的 玩 世 不 茶 的 态度 ,他 
们 腔 上 挂 着 一 丝 嘲 山 的 微笑 ， 掀 开 我 这 个 讲 无 反抗 力 的 女人 的 
包 单 ， 在 身上 摸 来 摸 去 ， 美 其 名 日 检查 ;我 忍受 着 女 护理 人 员 
贪得无厌 的 私欲 一 一 啊 ， 在 那里 ， 人 的 羞耻 心 被 目光 钉 上 了 十 
字 架 ， 任 赁 语言 的 绅 答 。 只 有 写 着 你 的 名 字 的 那 块 牌子 ， 在 那 
里 只 有 这 块 东西 还 是 你 目 己 ， 因 为 那 床 上 躺 着 的 ， 只 不 过 是 一 
块 抽 擅 着 的 、 任 赁 好奇 的 人 东 捏 西 摸 的 肉 ， 只 不 过 是 一 个 供 观 
和 贫 和 研究 的 对 银 而 已 一 一 啊 ， 那 些 妇女 ， 那 些 在 旧 己 家 里 为 守 
候 着 她 们 的 温存 爱抚 的 丈夫 生 孩 子 的 妇女 ， 她 们 不 懂得 举目 无 
杀 、 不 能 防卫 、 像 在 实验 果 上 似 的 把 个 孩子 生 下 来 是 个 什么 汶 
味 ! 要 是 我 今天 在 哪 本 书 里 看 到 “地 狱 ” 这 个 词 ， 我 就 仍然 会 
不 由 目 主 地 突然 想到 那 间 塞 得 满 满 的 、 水 气 腾腾 的 ， 充 满 了 唱 
吟 、 狂 笑 和 颂 叫 的 产房 ， 那 间 竺 割 羞 耻 心 的 层 场 ， 我 就 是 在 那 
儿 章 的 罪 。 

请 原 永 ， 请 原谅 我 说 了 这 些 事 。 可 是 我 就 谈 这 一 次 ， 以 后 
水 还 、 水 还 不 再 说 了 。 这 些 事 十 一 年 来 我 一 句 也 没 说 过 ， 不 久 
我 就 将 闭口 不 语 ， 直 到 无 塌 的 永恒 ， 但 是 我 得 叫喊 一 次 ， 吐 一 
次 : 为 了 这 个 孩子 ,我 付出 了 多 少 昂 贵 的 代价 啊 ! 这 和 孩子 就 是 
我 的 第 福 ， 如 今 他 躺 在 那里 ， 已 经 停止 了 呼吸 。 我 已 经 忘掉 了 
那些 时 刻 ， 在 孩子 的 笑容 和 声音 里 ， 在 他 的 幸福 中 早 就 把 它们 
扎 在 九 霄 云 外 了 ; 但 是 现在 孩子 死 了 ， 痛 将 又 潜入 了 我 的 心头 ， 
这 一 次 ， 束 这 一 次 ， 我 得 把 它 从 心里 倾吐 出 来 。 但 是 我 并 不 是 
埋 钉 你 , 我 只 是 埋怨 上 帝 , 是 他 让 这 些 痛苦 到 处 狂奔 乱 闻 的。 我 
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不 埋 候 你 ， 我 器 你 发 看 ; 我 从 来 没有 对 你 发 过 脾气 。 即 使 我 腹 
痛 得 嫌 缩 起 来 的 时 候 ， 即 使 在 大 学 生 触 触 换 换 般 的 目光 下 我 善 
愧 得 无 地 自 容 的 时 候 ， 即 使 在 痛苦 撕 裂 我 的 灵魂 的 时 候 ， 我 痢 
没有 在 上 帝 面 前 控告 过 你 ; 对 于 那儿 夜 , 我 从 来 都 没有 后 悔过 ， 
从 来 没有 责 吕 过 我 对 你 的 爱情 ， 我 始 星 器 爱 着 你 ,一直 为 你 所 
给 我 的 那个 时 刻 而 祝福 。 假如 由 干 夫 些 妃 讽 我 还 得 再 进 一 次 地 
狱 ， 而 且 事 先知 道 我 将 受 的 若 ， 那 么 我 还 愿意 再 进 一 次 ， 我 亲 
爱 的 ， 愿 意 再 进 一 次 ， 再 证 一 二 次 ! 


可 爱 的 小 人 儿 ， 你 的 骨肉 ， 从 来 没有 ， 就 连 偶然 匆匆 相遇 也 没 
有 过 , 就 是 擦 身 走 过 时 也 没有 扫 视 过 你 的 目光 。 有 了 这 个 孩子 ， 
我 就 躲 了 起 来 , 不见 你 的 面 ; 我 对 你 的 相思 也 不 那么 痛苦 了 , 自 
从 赐 给 我 这 个 孩子 以 后 ， 我 觉得 我 爱 你 爱 得 没有 先前 那么 狂热 
了 ，, 至 少 不 像 先前 那样 受 爱 情 的 煎熬 了 。 我 不 愿 把 自己 分 开 来 ， 
分 给 你 和 他 两 个 人 ， 所 以 我 就 没有 把 自己 的 感情 倾注 给 你 ， 而 
是 一 古 脑 儿 全 部 给 了 这 个 孩子 ， 因 为 你 是 个 幸运 儿 ， 你 的 生活 
和 我 不 沾边 , 而 这 孩子 却 需 要 我 , 我 得 抚养 他 , 我 可 以 吻 他 , 可 
以 搂 着 他 。 看 样子 我 从 由 于 想 你 一 一 我 的 厄运 一 -而 陷入 的 神 
思 忱 愧 的 状态 中 解救 出 来 了 ， 我 是 由 于 这 个 另外 的 你 ， 真正 属 
于 我 的 这 个 你 而 得 救 的 一 一 只 有 在 很 少 很 少 的 时 候 ， 我 的 感情 
才 会 低 三 下 四 地 再 到 你 的 房 前 去 。 我 只 做 一 件 事 ,在 你 生日 的 
时 候 ， 我 每 次 都 送 你 一 束 白 玫 瑰 ， 和 当年 我 们 一 起 过 了 第 一 个 
恩爱 之 夜 以 后 ， 你 送 给 我 的 一 模 一 样 。 这 十 来 年 当中 ， 你 心里 
是 否 问 过 自己 ， 这 些 鲜花 是 谁 送 来 的 ? 也 许 你 也 想到 过 你 从 前 
送 过 她 这 样 的 玫瑰 的 那个 女人 ? 我 不 知道 ， 我 也 不 想 知道 你 的 
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回答 。 我 只 是 暗中 把 玫瑰 给 你 递 过 去 ， 一 年 一 次 ， 为 了 唤醒 你 
对 那 一 时 刻 的 回忆 -- 对 我 来 说 ， 这 已 经 足够 了 。 

你 从 来 没有 见 过 他 ， 没 有 见 过 我 们 可 怜 的 孩子 一 一 今天 我 
责备 自己 ， 我 一 直 把 他 对 你 隐瞒 了 ， 因 为 你 是 会 爱 他 的 。 你 从 
来 没有 见 过 他 ， 没 有 见 过 这 个 可 怜 的 男孩 ， 从 来 没有 见 过 他 的 
微笑 ， 每 当 他 轻 轻 抬 起 眼 瞪 ， 然 后 用 他 那 聪明 的 黑 眼 睛 一 一 你 
的 眼睛 ! 一 一 向 我 ， 向 全 世界 投 来 一 道明 亮 而 欢快 的 光芒 的 时 
候 ， 你 从 来 没有 见 过 他 的 微笑 ! 啊 ， 他 是 多 么 快活 ， 多 么 可 爱 
咋 ， 在 他 身上 天 真 地 再 现 了 你 的 全 部 轻快 的 性 格 ， 在 他 身上 重 
演 了 你 那 敏捷 的 、 驰 对 的 想象 力 ， 他 可 以 接连 几 小 时 沉迷 在 他 
的 玩 艺 儿 里 ， 就 像 你 游戏 人 生 一 样 ， 然 后 他 就 坚 着 眉毛 ， 一 本 
正经 地 坐 着 看 书 。 他 越 来 越 像 你 了 ;你 所 特有 的 那 种 既 有 严肃 
又 有 戏 读 的 性 格 上 的 两 重 性 ,已 经 明显 地 在 他 身上 滋长 起 来 了 ， 
他 越 是 像 你 ， 我 就 越发 爱 他 。 他 学 习 成 绩 很 好 ， 说 起 法 文 来 真 
像 只 小 喜 静 ， 他 的 作业 本 是 全 班 最 干净 的 ， 再 说 他 的 模样 多 好 
看 ， 穿 身 黑 天 鹅 绒 衣服 或 是 穿 件 白 海员 衫 是 多 么 帅气 。 无 论 走 
到 哪里 ， 他 都 是 最 雅致 漂亮 的 ， 在 格拉 多 @ 海滨 ,我 跟 他 一 起 
散步 的 时 候 ， 女 人 们 都 停 下 来 ， 抚 摸 他 那 金 色 的 长 发 ， 在 塞 默 
林 名 , 他 滑雪 机 的 时 候 , 大 家 都 朝 他 转 过 头 来 喷 喷 称 羡 。 他 是 这 
么 漂亮 ,这 么 娇嫩 ,这 么 惹 人 爱 , 去 年 他 进 了 德 菜 昔 寄宿 中 学 @， 








也 格 拉 多 (Grado)，, 位 于 亚 德 里 亚 海 滨 ， 是 意大利 著名 的 海滨 浴场 。 

包 见 《 灼 人 的 秘密 》 中 注 。 

地 德 菜 戎 寄宿 中 学 , 原 为 奥地利 女王 玛丽 亚 . 德 莱 戎 (Maria There- 
sia) 于 1846 年 创办 的 德 莱 药 贵族 学 院 ,1849 年 以 后 改 为 普通 文科 中 学 ,一 
直 是 维也纳 的 一 所 有 名 的 中 学 。 
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穿 了 制服 ， 身 佩 短 剑 ， 活 像 个 十 八 世 纪 的 王室 侍从 一 一 可 是 他 
现在 除了 身上 的 一 件 衬衫 之 外 , 别 无 他 物 了 , 这 可 怜 的 孩子 , 他 
稍 在 这 里 ， 嘴 展 苍 白 ， 双 手 交 叉 亚 在 一 起 。 

也 许 你 要 问 我 ， 我 怎么 能 够 让 孩子 在 奢华 的 环境 中 受 教育 
的 呢 , 怎么 能 够 让 他 享受 到 上 流 社会 光明 ,快活 的 生活 的 呢 ? 亲 
爱 的 ， 我 在 黑暗 中 跟 你 说 话 ， 我 没有 廉 耿 了 ， 我 要 告诉 你 ， 但 
你 别 吓 坏 了 , 亲爱 的 一 一 我 卖 泽 了 。 我 倒 不 是 那 种 街头 野鸡 , 不 
是 娼妓 ， 但 是 我 卖 泽 了 。 我 有 很 益 的 朋友 ， 很 阔 的 情人 : 先是 
我 去 找 他 们 的 ， 后 来 他 们 就 来 找 我 了 ， 因 为 我 非常 之 美 一 一 不 
知 你 注意 到 没有 ? 每 一 个 我 向 他 委身 的 男人 都 喜欢 我 ， 他 们 大 








我 的 亲爱 的 ! 

我 对 你 吐露 了 我 卖淫 的 真情 ， 你 会 看 不 起 我 吗 ? 不 会 ， 我 
知道 ， 你 不 会 看 不 起 我 ， 我 知道 ， 你 理解 这 一 切 ， 你 也 将 会 理 
解 ， 我 只 是 为 了 你 ， 为 了 你 的 另 一 个 “我 *， 为 了 你 的 孩子 才 走 
这 一 步 的 。 在 妇 产 医院 的 那 间 病 房 里 ， 我 就 曾经 领略 过 穷困 的 
可 怕 , 我 知道 , 在 这 个 世界 上 , 穷人 总 是 被 践踏 、 被 凌辱 的 ， 总 
是 牺牲 品 ， 我 不 愿意 ， 无 论 如 何 都 不 愿意 让 你 的 孩子 ， 让 你 的 
这 个 开朗 、 美 丽 的 护 子 在 社会 深 深 的 底层 ， 在 小 胡同 的 垃圾 堆 
里 ， 在 霉 气 重 天 、 和 卑鄙 下 流 的 环境 中 ， 在 一 间 陋 室 的 污浊 的 空 
气 中 长 大 成 人 。 不 能 让 他 稚嫩 的 小 嘴 去 说 些 倡 言 俗语 ， 不 能 让 
他 那 雪 白 的 身体 去 穿 老 气 导 人 的 、 皱 皱 巴 巴 的 寒酸 的 衣裳 一 一 
你 的 孩子 应 该 享有 一 切 , 世上 的 一 切 财富 , 人 间 的 一 切 快乐 , 他 
应 该 重新 升 到 你 的 地 位 ， 升 到 你 的 生活 范围 里 去 。 由 于 这 个 原 
因 ， 只 是 因为 这 个 原因 ,我 的 亲爱 的 ,我 卖 泽 了 。 对 我 来 说 , 这 
不 是 什么 牺牲 ， 因 为 大 家 通常 称 之 为 名 誉 、 耻 辱 的 东西 ， 对 我 
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来 说 全 是 空 的 ， 你 不 爱 我 ， 而 我 的 身子 又 只 属于 你 一 个 人 ， 既 
然 这 样 ， 那 么 我 的 身子 不 管 做 出 什么 事 来 ， 我 也 觉得 是 无 所 请 
的 了 。 男 人 的 爱抚 ， 甚 至 于 他 们 内 心 深 处 的 激情 ， 都 不 能 丝毫 
打动 我 的 心灵 ， 虽 然 我 对 他 们 之 中 的 有 些 人 也 很 敬重 ， 由 于 他 
们 的 爱情 得 不 到 回报 而 对 他 们 深 表 同情 ， 这 使 我 想起 自己 的 合 
运 ， 而 内 心 常常 感到 深 受 震动 。 我 所 认识 的 那些 男人 ， 他 们 大 
家 都 对 我 很 好 ， 大 家 都 很 宠爱 我 ， 尊 敬 我 。 尤 其 是 有 位 年 纪 胃 
大 的 、 丧 了 妻 的 帝国 伯 荔 , 就 是 他 为 我 四 方 奔 走 , 八方 说 情 , 好 
让 德 莱 芋 中 学 录取 这 个 没有 父亲 的 孩子 、 你 的 孩子 一 一 他 像 爱 
女儿 那么 爱 我 。 他 向 我 求 过 三 四 次 婚 一 一 要 是 我 答应 了 这 门 亲 
事 , 今天 就 是 伯 枚 夫人 了 ,就 是 蒂 罗 尔 @ 某 座 迷 人 的 王宫 的 女 
主人 了 ， 我 就 可 以 过 着 无 忧 无 虑 的 生活 ， 因 为 孩子 有 了 一 个 兹 
祥 的 父亲 ， 把 他 当 作 宝贝 ， 而 我 身边 就 有 了 个 文静 、 显 贵 和 善 
良 的 丈夫 ~- 一 我 没有 答应 ， 无 论 他 催 得 多 么 急迫 、 频 繁 ， 也 不 
论 我 的 拒绝 是 多 么 伤 他 的 心 。 也 许 我 做 了 件 套 事 ， 因 为 要 不 现 
在 我 便 在 什么 地 方 过 着 安静 、 悠 闲 的 生活 了 ， 而 把 这 孩子 ， 这 
可 爱 的 孩子 ， 带 在 我 的 身边 ， 但 是 -一 我 干吗 不 向 你 承认 
呢 ? 一 一 我 不 愿 自己 为 婚姻 所 虎 绊 ， 为 了 你 ， 我 任何 时 候 都 要 
使 自己 是 自由 的 。 在 我 内 心 深 处 ， 在 我 的 潜意识 里 ， 我 一 直 还 
在 做 着 那个 陈旧 的 孩子 梦 : 也 许 你 会 再 次 把 我 召唤 到 你 的 身边 ， 
哪怕 只 叫 我 去 一 小 时 。 为 了 这 可 能 的 一 小 时 ， 我 把 一 切 都 推 开 
了 ， 只 是 为 你 而 保持 自己 的 自由 , 一 昕 召唤 ,就 扑 到 你 的 怀 里 。 
自从 童年 时 代 之 后 青春 萌发 以 来 ， 我 的 整整 一 生 不 外 乎 就 是 等 
待 ， 等 待 你 的 意志 ! 


山 蒂 罗 尔 〈Tirol)， 奥 地 利 的 一 个 州 ， 首 府 在 因 斯 布鲁克 。 
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这 个 时 刻 果真 来 到 了 .。 可 是 你 并 不 知道 ,你 没有 党 察 到 , 我 
的 亲爱 的 ! 就 在 那个 时 刻 你 也 没有 认 出 我 一 一 水 还 ， 水 还 ， 你 
永远 没有 认 出 我 ! 以 前 我 常常 遇见 你 ,在 剧院 里 , 在 音乐 会 上 ， 
在 普 拉 特 公园 里 由 ,在 大 街 上 一 一 每 次 我 的 心 都 猛 地 一 抽 , 但 是 
你 的 眼光 只 在 我 身边 一 晃 而 过 ; 当然 ， 外 表 上 我 已 经 完全 变 成 
另外 一 个 人 了 ， 我 从 一 个 星 膜 的 小 姑 女 变 成 了 一 位 妇 人 ， 如 像 
他 们 所 说 的 ， 长 得 漂亮 ， 衣 者 十 分 名 贵 考究 ， 身 边 围 了 一 帮 人 
菜 者 ; 你 怎么 会 想到 ， 我 就 是 在 你 卧室 里 昏暗 的 灯光 下 的 那个 
者 答 答 的 姑 奶 呢 ! 有 时 候 跟 我 一 起 走 的 先生 中 有 一 位 阿 你 打 招 
呼 ; 你 向 他 答谢 ， 并 对 我 表示 敬意 ; 可 是 你 的 目光 是 客气 而 生 
玖 的 ， 是 赞 蓉 的 ， 但 从 来 没有 认 出 我 的 神情 ， 生 玖 ， 可 怕 的 生 
玖 。 我 还 记得 ， 有 一 次 你 那 认 不 出 我 来 的 目光 一 一 虽然 我 对 此 
几乎 已 经 习 以 为 第 了 一 一 使 我 像 被 火 灼 了 一 样 痛 间 不堪 ， 我 跟 
一 位 朋友 一 起 坐 在 歌剧 院 的 一 个 包 朋 里， 而 隐 壁 的 包 朋 里 就 是 
你 。 序 曲 开 始 的 时 候 ， 灯光 烽 灭 了 ， 你 的 面容 我 看 不 到 了 ， 只 
感到 你 的 呼吸 挨 我 很 近 , 就 像 当 年 那个 夜晚 那样 近 , 你 的 手 , 你 


地 淘 一 吃 这 只 陌生 的 、 如 此 可 爱 的 手 ， 过 去 我 曾经 领受 过 这 只 
手 的 温 生 多情 的 把 汇 的 呀 ! 我 耳 边 音乐 声浪 起 伏 越 厉害 ， 我 的 
欲 葵 也 赵 征 热 ， 我 不 得 不 扎 索 拳头 ， 使 劲 控制 住 目 己 ， 我 不 得 
不 强行 精神 ， 正 襟 危 坐 ， 一 股 巨 大 的 魔力 把 我 的 嘴 层 往 你 那 只 
可 爱 的 子 -上 吸引 过 去 。 第 一 硕 一 完 ， 我 就 求 我 的 朋友 跟 我 一 起 





中 普 拉 特 (Prater)， 维 也 纳 的 一 座 规模 很 大 的 自然 公园 ， 并 以 其 游 
所 场面 著称 ， 地 处 多 碧 河 和 多 碧 运 河 之 闻 。 
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走 。 在 黑暗 中 你 如 此 生疏 ， 如 此 贴近 地 挨 着 我 ， 我 再 也 忍受 不 
住 了 。 

但 是 这 时 刻 来 到 了 ， 又 一 次 来 到 ， 最 后 一 次 间 进 了 我 这 
无 声 无 息 的 生活 之 中 。 那 差不多 是 正好 一 年 以 前 ， 你 生日 的 第 
二 天 。 奇 怪 ， 我 时 时 刻 刻 都 在 想 着 你 ， 你 的 生日 我 每 年 都 是 过 
节 一 样 来 庆祝 。 一 大 早 我 就 出 门 去 买 了 这 些 年 年 痢 派 人 给 你 大 
去 的 白 玫 瑰 ， 作 为 对 那个 你 已 经 起 却 了 的 时 刻 的 纪念 。 下 午 我 
带 着 孩子 一 起 乘 车 出 去 ,把 他 带 到 戴 默 尔 点 心 铺 出 , 晚上 带 他 去 
看 戏 。 我 想 让 他 从 少年 时 代 起 就 感觉 到 ， 他 也 应 该 感 党 到 ， 这 
一 天 是 个 神秘 的 节日 ， 虽 然 他 对 这 个 日 子 的 意义 并 不 了 解 。 第 
二 天 我 就 和 我 当时 的 朋友 ， 布 吕 恩 的 一 位 年 轻 、 有 人 钱 的 工厂 主 
呆 在 一 起 。 我 已 经 和 他 则 居 两 年 了 ， 我 是 他 的 掌上明珠， 他 妖 
我 宠 我 ， 也 同 别人 一 样 要 跟 我 绩 婚 ， 而 我 也 像 对 别人 一 桩 ， 好 
像 莫 名 其 妙 地 拒绝 了 他 ， 尽 管 他 饶 赠 厚礼 给 我 和 孩子 ， 尽 管 他 
本 人 有 点 儿 采 板 ， 有 点 儿 谦 卑 的 样子 ， 但 心地 善 民 ， 人 还 是 很 
可 爱 的 。 我 们 一 起 去 听 首 乐 会 ， 在 那里 碰 到 一 帮 兴 高 及 烈 的 朋 
友 ， 随 后 大 家 便 到 环 城 马路 的 一 家 饭馆 去 共 进 晚餐 ， 在 欢声 笑 
语 之 中 ， 我 提议 再 到 塔 巴 林 人 舞厅 去 跳舞 。 本 来 我 对 这 种 灯 红 酒 
绿 、 酬 生 梦 死 的 舞厅 ， 夜 间 东 游 西 狂 的 行为 一 回 都 很 反感 ， 平 
素 别 人 提议 到 那儿 去 ， 我 总 是 竟 力 反对 的 ， 但 是 这 一 次 一 一 我 
心里 像 有 一 种 莫名 的 神奇 力量 ， 使 我 突如其来 地 、 本 能 地 做 出 
了 这 个 提议 ， 在座 的 人 当中 引起 一 阵 激 动 ， 大 家 部 兴 蜗 有 来 烈 地 
表示 沈 同 一 我 却 突然 产生 了 一 个 无 法 解释 的 愿望 ， 仿 佛 那里 
有 什么 特别 的 东西 在 等 者 我 似 的 。 他 们 大 家 都 习惯 于 迎合 奉承 





OD 戴 默 尔 (Demel) 点心 铺 ， 是 维也纳 的 一 家 高 级 点 心 铺 ， 
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我 , 便 迅 速 站 起 身 来 。 我 们 大 家 一 起 来 到 舞厅 , 喝 着 香槟 酒 ， 突 
然 我 心里 产生 了 一 种 从 未 有 过 的 疯狂 的 、 然 而 又 差不多 是 痛苦 
的 兴致 。 我 喝酒 ， 跟 着 唱 一 些 拙劣 的 、 多 情 善 感 的 歌曲 ， 心 里 
产生 了 一 种 想 要 跳舞 、 想 要 欢呼 的 欲望 , 几乎 无 法 把 它 摆脱 开 。 
可 是 突然 一 一 我 觉得 仿佛 有 种 什么 冷 冷 的 或 者 灼热 的 东西 猛 地 
放 在 我 的 心 上 一 一 我 竭力 振作 精神 ， 正 襟 危 坐 ， 你 和 几 个 朋友 
坐 在 邻 桌 ， 用 欣赏 的 、 露 着 色 迷 迷 的 目光 看 着 我 ， 用 那 种 每 每 
把 我 撩 拨 得 心 旋 飘 摇 的 目光 看 着 我 。 十 年 来 你 第 一 次 又 以 你 气 
质 中 所 具有 的 全 部 本 能 的 、 沸 腾 的 激情 盯 着 我 。 我 颤 拌 了 。 我 
举 着 的 酒杯 差 一 点 儿 从 我 手中 掉 落 下 来 。 幸 好 同 桌 的 人 没有 注 
意 到 我 心慌 意 乱 的 神态 ， 它 在 音乐 和 欢笑 的 喧 器 中 消失 了 ， 

你 的 目光 越 来 越 约 人 ， 使 我 浑身 灼 弓 如 焚 。 我 不 知道 ， 你 
是 到 底 ， 到 底 认 出 我 来 了 呢 ， 还 是 把 我 当 作 另外 一 个 女人 ， 一 
个 陌生 女人 ， 想 把 我 弄 到 手 ? 热血 涌 上 了 我 的 双 颠 ， 我 心 不 在 
看 地 和 同 桌 的 人 答 着 话 : 你 一 定 注意 到 了 ， 我 被 你 的 目光 和 弄 得 
多 么 心慌 意 乱 。 你 了 脑袋 一 思 , 向 我 示意 , 别人 根本 没有 觉察 到 ， 
你 示意 我 到 前 厅 去 一 会 儿 。 接 着 你 就 十 分 张扬 地 去 付 账 ， 告 别 
了 你 的 朋友 ， 走 了 出 去 ， 临 走 前 又 再 次 向 我 暗示 ， 你 在 外 面 等 
着 我 。 我 浑身 直 哆 嗪 , 像 是 发 冷 , 又 像 发 烧 , 我 答 不 出 话 来 , 也 
控制 不 住 冲动 起 来 的 热血 。 在 这 一 瞬间 正好 有 一 对 黑人 ， 用 鞋 
后 跟 踩 得 哺 呆 直 响 ， 嘴 里 发 出 尖 声 怪 叫 ， 开 始 跳 一 个 奇 奇怪 怪 
的 新 舞蹈 : 所 有 的 眼睛 都 注视 着 他 们 , 而 我 正好 利用 这 一 瞬间 ，。 
我 站 起 身 来 ， 对 我 的 朋友 说 ， 我 马上 就 回来 ， 说 着 就 跟着 你 出 
来 了 。 

你 站 在 外 面前 厅 里 的 衣帽间 前 面 等 着 我 。 我 一 来 ， 你 的 目 
光 就 亮 了 起 来 。 你 微笑 着 快 步 朝 我 迎 来 ， 我 马上 看 出 ， 你 没有 
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认 出 我 来 ， 没有 认 出 从 前 的 那个 孩子 ， 没有 认 出 那个 少女 来 , 你 
又 一 次 把 我 当成 一 个 新 欢 ， 当 成 一 个 素 不 相识 的 人 ， 想 把 我 弄 
到 手 。“ 您 也 给 我 一 小 时 行 吗 ?” 你 亲切 地 问 道 一 一 你 那 副 十 拿 
忆 往 的 祥子 傣 我 感 党 到 ， 你 把 我 当 作 做 夜间 生意 的 野鸡 了 。 
“ 行 .” 我 说 ， 这 是 同样 的 一 个 匣 拌 的 、 但 却 是 不 言 而 喻 地 表示 
本 证 的 “ 行 ” 字 ， 十 多 年 前 在 灯光 绒 暗 的 马路 上 那 位 少女 曾经 
对 你 说 过 这 个 字 “那么 我 们 什么 时 候 可 以 见面 ?” 你 问 道 。“ 您 
什么 时 候 愿 意 就 什么 时 候 兄 。? 我 回答 说 一 一 在 你 面前 我 不 感到 
着 耻 。 你 略为 有 点 惊讶 地 望 着 我 ， 眼 睛 生 带 着 和 当年 完全 一 样 
的 那 种 狐疑 、 如 奇 的 惊讶 ， 那 时 我 的 十 分 迅速 的 允诺 也 曾 辐 样 
使 你 感到 惊异 。“ 您 现在 行 吗 ?” 你 略为 有 些 述 疑 地 问 道 .“ 行 ,” 
我 说 ，“ 我 们 走 吧 。” 
我 想到 衣 帼 间 去 联 我 条 六 祥 ， 

这 时 我 想起 ， 存 衣 雇 还 在 我 朋友 那里 尝 ， 因 为 我 们 的 大 家 
是 存放 在 一 起 的 。 转 去 同志 骂 h 蚂 ,没有 一 大 堆 理 由 是 不 行 的 , 男 
一 方面 ， 要 我 放弃 同 你 在 一 起 的 时 刻 ， 放 弃 这 个 多 年 来 我 朝 思 
善 想 的 时 刻 ， 我 又 不 愿意 。 于 是 ， 我 一 秒 钟 也 没 述 疑 ， 我 只 拿 
条 围巾 披 在 上 晚 礼服 上 ， 走 到 外 面 湿 雾 弥漫 的 夜色 中 去 了 ， 根 本 
没 去 管 那 件 大 衣 ， 也 没有 去 理会 那个 情意 绵绵 的 好 人 ， 多 年 来 
我 是 徘 他 生活 的 ， 而 我 却 当 着 他 朋友 的 面 使 他 成 了 个 可 笑 的 傻 
瓜 ， 出 他 的 洋 相 : 他 结识 多 年 的 情妇 ， 一 个 陌生 男人 打 了 个 口 
哨 ， 就 跑 掉 了 。 啊 ， 我 内 心 深 处 意识 到 ， 我 对 一 位 诚实 的 朋友 
所 做 的 事 是 多 么 低 贱 下 流 , 忘 恩 负 义 , 插 鄂 无 耻 啊 , 我 感到 , 我 
做 的 事 很 可 笑 ， 我 以 自己 的 疯狂 行为 使 一 个 善良 的 人 受到 了 永 
和 久 的 、 致 命 的 精神 创伤 ， 我 感到 ， 我 把 自己 的 生活 从 正中 间 括 
成 了 两 半 一 次 吻 你 的 嘴 层 ， 再 一 次 听 你 温柔 地 
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对 我 说 话 相 比 ， 友 谊 对 我 来 说 算得 了 什么 ， 我 的 存在 又 算得 了 
什么 ! 我 就 是 如 此 地 爱 你 ， 现 在 一 切 都 过 去 ， 都 消逝 了 ， 此 齐 
我 可 以 告诉 你 了 ， 我 相信 ， 哪 怕 我 已 经 死 在 床上 ， 假 如 你 呼唤 
我 ， 我 就 会 立即 获得 一 种 力量 ， 站 起 喘 来 ， 跟 着 你 走 。 

门口 停 了 一 辆 车 ， 我 们 把 车 开 到 你 的 寓所。 我 又 听 到 了 你 
的 声音 , 感到 你 情意 绵绵 地 就 在 我 的 号 边 , 我 感到 如 此 陶醉, 如 
此 孩 子 气 的 素 福 ,简直 不 知 所 措 ， 和 当年 完全 一 样 。 事 隅 十 多 
年 以 后 ， 我 第 一 次 重 又 登 上 了 这 楼 梯 一 一 不 ， 不 说 了 ， 我 无 法 
向 你 描述 ， 在 那些 瞬间 ， 我 对 一 切 总 是 有 着 双重 的 感 党 ， 既 感 
觉 到 流 去 的 岁月 ， 又 感觉 到 现时 的 光阴 ， 而 在 这 一 切 之 中 ， 只 
感觉 到 你 。 你 的 房间 里 变化 不 大 , 多 了 几 幅 画 , 添 了 几 本 书 , 有 
几 处 地 方 添 了 几 件 以 前 没有 见 过 的 家 具 ， 不 过 我 对 一 切 都 感到 
十 分 亲切 。 书桌 上 放 着 花瓶 , 瓶 里 捕 着 玫 魂 , 插 着 我 的 玫瑰 , 这 
是 前 一 天 你 过 生日 的 时 候 我 送 你 的 ， 以 纪念 一 个 女人 ， 对 于 她 
你 已 经 记 不 起 来 , 也 认 不 出 来 了 , 即使 现在 她 正在 你 的 身边 , 手 
拉 者 手 ， 嘴 层 贴 着 嘴 展 ， 你 也 认 不 出 她 了 。 不 管 怎 么 说 ， 这 些 
鲜花 你 供养 春 ， 这 使 我 心里 高 兴 : 这 样 总 还 有 我 心底 的 一 分 情 
分 ， 还 有 我 的 一 缕 呼 吸 荣 绕 着 你 。 

你 把 我 搂 在 你 的 怀 里 。 我 又 在 你 那里 过 了 一 个 风流 夜晚 。 不 
过 我 赤裸 着 身子 的 时 候 ， 你 也 没有 认 出 我 来 。 我 伴 福 地 承受 着 
你 娴熟 的 温存 和 情意 ， 并 且 看 到 ， 你 的 激情 对 一 个 情人 和 一 个 
妓女 是 没有 区 别 的 ， 你 纵情 盗 欲 ， 诸 不 在 乎 消耗 掉 目 己 大 量 元 
气 。 你 对 我 这 个 从 夜总会 叫 来 的 女人 是 如 此 温柔 , 如 此 多 情 , 如 
此 的 雅 和 如 此 亲切 敬重 ， 而 同时 在 消 受 女人 的 时 候 又 是 如 此 激 
情 奔 放 ;， 我 陶醉 在 往日 的 幸福 之 中 ， 我 又 感觉 到 了 你 这 种 独 一 
无 二 的 心灵 上 的 两 重 性 ， 在 肉欲 的 激情 之 中 含 着 意识 的 、 亦 即 
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精神 的 激情 ， 这 种 激情 当年 就 已 经 使 我 这 个 女孩 子 对 你 俯首 听 
命 , 难 侈 难 分 了 ,我 从 来 没有 见 过 一 个 男人 在 柔情 密 意 之 中 ,在 
那 片 刻 之 际 是 如 此 不 要 命 ， 如 此 一 览 无 遗 地 暴露 自己 的 灵魂 
-一 当然 ， 事 过 境 迁 ， 此 事 也 就 被 无 情 无 义 地 掷 进 无 边 无 际 的 
遗忘 的 汪洋 大 海里 去 了 。 不 过 我 自己 也 忘 了 自己 : 此 时 在 黑暗 
中 挨 着 你 的 我 到 底 是 谁 ? 我 就 是 往昔 那个 感情 炽 烈 的 姑娘 吗 ? 就 
是 你 的 孩子 的 母亲 ， 就 是 这 个 陌生 女人 吗 ? 啊 ， 在 这 个 销 瑰 之 
夜 , 这 一 切 是 多 么 亲切 , 多 么 熟悉 , 又 是 多 么 新 鲜 。 我 祈祷 , 但 
愿 这 一 夜 水 无 尽头 。 

日 是 黎明 来 临 了 ， 我 们 起 得 很 迟 ， 你 请 我 跟 你 一 起 去 吃 早 
餐 。 侍 者 老 早 就 谨慎 地 摆好 了 茶 ， 我 们 一 起 喝 着 ， 聊 着 。 你 又 
用 那 种 非常 坦率 、 亲 切 的 知心 人 的 态度 跟 我 说 话 ， 又 是 不 谈 任 
何不 得 体 的 问题 ， 对 我 这 个 人 的 情况 一 句 也 不 打听 。 你 没有 问 
我 的 姓名 ， 没 有 问 我 的 住处 ;对 你 来 说 ， 这 只 不 过 又 是 春风 一 
度 ， 是 件 无 名 的 东西 ， 是 一 刻 火 热 的 时 光 在 忘却 的 烟雾 中 消散 
得 无 影 无 踪 。 你 说 , 你 现在 要 出 远门 了 , 要 到 北非 去 二 三 个 月 ， 
我 在 幸福 之 中 阁 拌 起 来 了 ,因为 这 时 我 的 耳 边 响起 一 个 声音 : 完 
了 ， 完 了 , 已 经 忘 了 ! 我 真 恨 不 得 扑 到 你 的 膝下 ， 大 声 呼喊 
“ 带 着 我 去 ， 你 终究 会 认 出 我 来 的 , 终究 , 终究 , 过 了 这 么 多 年 
之 后 ,你 终究 会 认 出 我 来 的 !” 但 是 在 你 面前 我 是 如 此 采 膜 ,如 
此 胆 愤 , 如 此 奴 性 十 足 , 如 此 软弱 。 我 只 能 说 ;“ 多 遗憾 啊 。” 你 
笑 吵吵 地 看 着 我 ， 说 :“ 你 真 觉 得 遗憾 吗 ?” 

这 时 我 野性 突 发 。 我 站 起 来 ， 盯 着 你 ， 长 时 间 地 、 紧 紧 地 
盯 着 你 。 接 着 我 说 :“ 我 过 去 爱 过 一 个 人 , 他 也 老 是 出 门 旅行 。” 
我 采 着 你 , 目光 直 刺 你 眼睛 里 的 瞳 仁 。“ 现 在 , 现在 他 会 认 出 我 
来 了 !” 我 浑身 战栗 , 心 都 快要 跳出 来 了 。 可 是 你 却 对 我 微笑 着 ， 
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安慰 我 说 :“ 会 回来 的 .”“ 是 的 ,” 我 回答 说 ,“ 会 回来 的 , 不 过 
到 那 时 也 就 忘掉 了 。” 

我 跟 你 说 话 的 样子 ， 一 定 有 点 特别 ， 一 定 很 有 激情 。 因 为 
你 站 了 起 来 ， 凝 视 着 我 ， 十 分 诺 异 ， 充 满 爱 怜 。 你 抓 着 我 的 肩 
膀 .“ 美 好 的 东西 是 忘 不 了 的 ， 我 永远 纪 忘 不 了 你 。” 你 说 ， 同 
时 低下 头 来 ， 目 光 直 射 进 我 的 心里 ， 和 例 佛 要 招 我 的 形象 深 深 印 
在 你 的 脑海 里 似 的 。 我 感到 这 目光 透 进 了 我 的 心灵 , 在 探索 、 追 
踪 ， 在 晚 吸 我 的 整个 生命 ， 这 时 我 以 为 ， 言 人 终于 、 终 于 复明 
了 。 他 要 认 出 我 了 ， 他 要 认 出 我 了 ! 我 的 整个 灵魂 元 沉浸 在 这 
个 想法 之 中 ， 闸 撑 了 。 

可 是 你 并 没有 认 出 我 。 没 有 ， 称 没有 认 出 我 ， 在 你 的 心目 
中 ,我 此 刻 比 以 往 任 合 时 候 都 更 为 陌生 ， 因 为 否则 一 一 和 否则 你 
就 绝对 不 可 能 干 出 你 几 分 钟 以 后 所 干 的 事 来 。 你 吻 了 我 ， 又 一 
次 热烈 地 吻 了 我 。 我 的 头发 乱 了 ， 我 得 把 它 重新 整理 好 ， 我 站 
在 镜子 前 面 ， 这 时 我 从 镜子 里 看 到 -一 我 着 惊 难 言 ， 几 乎 摔 倒 
在 地 一 一 我 看 到 ， 你 正 小 心 翼 可 地 把 几 张 大 钞票 塞 进 我 的 暖 手 
简 里 去 。 这 一 瞬间 ， 我 怎么 会 没有 叫 起 来 ， 没 有 给 你 一 个 耳光 
呢 ! 一 一 我 , 我 从 童年 时 代 起 就 爱 你 了 , 我 是 你 的 孩子 的 母亲 ， 
而 你 却 付 给 我 钱 ， 为 了 这 一 夜 ! 在 你 的 心目 中 我 是 一 个 塔 巴林 
的 妓女 ， 只 不 过 如 此 而 已 一 一 你 就 付 钱 给 我 ! 被 你 忘 了 ， 这 还 
不 够 ， 我 还 得 受 凌 辱 ! 

我 迅速 收拾 我 的 东西 。 我 要 离 去 ， 马 上 离 去 。 我 的 心 都 碎 
了 。 我 伸手 去 拿 我 的 帽子 , 帽子 就 搁 在 书桌 上 那 只 插 着 白 玫瑰 ， 
插 着 我 的 白 玫瑰 的 花瓶 旁边 .这 时 我 心里 又 产生 了 一 个 强烈 的 、 
不 可 抗拒 的 希望 : 我 要 再 来 试 一 试 , 提醒 你 想起 往事 :“ 你 愿意 
给 我 一 林 你 的 那些 白 玫 瑰 吗 ?”“ 好 啊 。” 说 着 , 你 立即 取 了 一 杂 ， 
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“可 是 这 些 玫瑰 也 许 是 一 个 女人 ,一 个 爱 你 的 女人 给 你 的 吧 ?” 我 
说 。“ 也 评 是 ,” 你 说 ,“ 我 不 知道 。 伦 是 别人 标的 ， 我 不 知道 是 
谁 送 的 ; 正 因 为 这 样 ， 我 才 如 此 喜欢 这 些 花 .” 我 凝视 者 你 。 
“说 不 定 也 是 一 个 已 经 被 你 扎 却 的 女人 述 的 呢 !1” 

你 不 胜 惊讶 地 望 者 我。 我 死 死 地 盯 着 你 。“ 认 出 我 吧 , 最 后 
认 出 我 来 吧 !1” 我 的 目光 在 呼喊 。 但 是 你 的 眼睛 亲切 地 、 英名 其 
妙 地 微笑 者 。 你 义 再 一 次 吻 我 。 可 是 你 并 没有 认 出 我 来 。 

我 快 步 走 到 门口 ， 因 为 我 感 党 到 眼泪 要 涌 出 来 ， 可 不 能 
让 你 看 见 ， 我 急忙 奔 了 出 去 ， 跑 得 太 急 ， 在 前 屋 差 点 儿 同 你 的 
仆人 约 鞠 撞 个 满怀 。 他 层 生 生地 忙 不 授 闪 到 一 边 ， 打 开房 门 让 
我 出 去 ， 就 在 这 时 一 一 就 在 这 一 秒 钟 ， 你 听见 了 吗 ? 就 在 我 眼 
哈 泪 水 看 着 他 、 看 着 这 位 面容 衰老 的 仆人 的 一 秒 钟 ， 他 的 眼 里 
突然 一 冠 。 在 这 一 秒 钟 ， 你 听见 了 吗 ? 在 这 一 秒 钟 ， 这 位 从 我 
童年 时 代 过 后 就 一 直 没 有 见 过 我 的 老人 认 出 了 我 。 为 了 这 个 ,我 
真 要 跳 倒 在 他 面前 ， 吻 他 的 手 。 我 迅速 从 暖 手 简 里 把 钞票 ， 把 
你 用 来 六 从 我 的 外 票 扯 出 来 ， 窒 给 了 了 他。 他 跑 呈 着， 不胜 惊讶 
地 注视 着 我 一 一 在 这 一 瞬间 他 比 你 在 一 生 中 对 我 的 了 解 还 多 。 
所 有 的 人 都 很 娇 惯 我 , 大 家 都 对 我 很 好 一 一 只 有 你 , 只 有 你 ,只 
有 你 把 我 瑟 掉 了 了 ， 只 有 你 ， 只 有 你 从 来 没有 认 出 我 ! 


我 的 孩子 死去 了 ， 我 们 的 孩子 一 一 现在 这 个 世界 上 ， 我 除 
你 之 外 再 没有 一 个 好 爱 的 人 了 。 但 是 对 我 来 说 你 又 是 谁 ? 你 , 你 
从 来 都 没有 认 出 我 ， 你 从 我 身边 走 过 像 是 从 一 条 河 边 走 过 ， 你 
踩 在 我 身上 如 同 踩 着 一 块 石头 ， 你 总 是 走 啊 ， 不 停 地 走 ， 却 让 
我 在 等 待 中 消磨 一 生 。 我 曾经 以 为 在 这 护 子 身上 本 把 你 这 个 逃 
记者 抓 住 了 。 但 是 这 毕竟 是 你 的 孩子 : 一 夜 之 间 他 就 残酷 地 离 
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开 我 旅行 去 了 ， 他 把 我 忘掉 了 ， 永 远 不 回来 了 。 我 又 是 孤单 单 
的 一 个 人 了 ， 比 以 往 任何 时 候 还 孤单 ， 我 什么 都 没有 ， 你 的 东 
西 什么 都 没有 了 一 一 再 没有 孩子 了 , 没有 一 句 话 , 没有 一 行 字 ， 
没有 一 点 回忆 ， 假 车 有 人 在 你 面前 提起 我 的 名 字 ， 对 你 来 说 是 
生 政 的 ， 你 也 就 这 只 耳 打 进 ， 那 只 耳 休 出 。 我 为 什么 不 乐意 死 
去 ， 因 为 对 你 来 说 我 已 经 死 了 ? 我 为 什么 不 走 开 ， 因 为 你 已 经 
离开 了 我 ? 不 ， 闪 爱 的 ， 我 不 是 埋怨 你 ， 我 不 愿 把 我 的 亡 愁 撕 
进 你 快乐 的 屋子 里 去 。 请 不 用 担心 我 会 继续 来 逼 你 一 一 请 原谅 
我 ， 此 刻 孩 子 已 经 死 了 ， 孤 零 零 地 躺 在 那里 ， 此 刻 我 得 让 我 的 
灵魂 呼喊 一 次 。 只 有 这 一 次 我 必须 得 跟 你 说 一 一 说 完 我 就 默默 
地 重新 回 到 我 的 星 暗 中 去 ,就 像 我 一 直 默 默 地 在 你 身边 一 样 ,但 
是 只 要 我 活着 ， 你 就 不 会 听 到 我 这 呼喊 一 一 只 有 我 死 了 ， 你 才 
会 收 到 一 个 女人 的 这 份 遗嘱 ， 这 个 女人 她 生前 爱 你 胜 过 所 有 的 
人 ， 而 你 始终 没有 认 出 她 ， 她 曾经 一 直 等 你 的 ， 而 你 从 来 没有 
召唤 过 她 。 也 许 ， 也 许 将 来 你 会 召唤 我 ， 而 我 将 第 一 次 没有 忠 
实 于 你 ， 那 是 因为 我 死 了 ， 再 也 不 会 听 到 你 的 召唤 了 : 我 没有 
留 给 你 一 张 照片 ， 没 有 留 给 你 一 件 信 物 ， 就 像 你 什么 也 没有 留 
给 我 一 样 ; 你 永远 , 永远 也 不 会 认 出 我 了 。 我 活着 命运 如 此 , 死 
后 命运 也 依然 如 此 。 在 我 生命 的 最 后 一 刻 ， 我 不 想 叫 你 了 ， 我 
去 了 ， 你 连 我 的 名 字 、 我 的 面容 都 不 知道 。 我 死 得 很 轻松 ， 因 
为 你 在 远 处 是 不 会 感觉 到 的 。 倘 若 我 的 死 会 使 你 感到 痛苦 ， 那 
我 就 不 会 死 了 。 

我 写 不 下 去 了 …… 我 的 脑袋 里 在 喻 喻 直 响 …… 我 四 肢 疼 
痛 , 我 在 发 烧 …… 我 想 , 我 得 马上 躺 下 。 也 许 很 快 就 过 去 了 , 也 
许 命运 会 对 我 大 发 慈悲 ， 我 不 必 看 着 他 们 把 孩子 抬 走 …… 我 写 
不 下 去 了 。 永别 了 ,亲爱 的 , 永别 了 ,我 感谢 你 …… 不 管 怎 么 ， 
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事情 这 样 还 是 好 的 …… 我 要 感谢 你 ， 下 到 我 最 后 一 口气 。 我 感 
到 很 痛快 ， 我 把 一 切 全 对 你 讲 了 ， 现 在 你 号 和 过 ， 不 ， 你 只 会 
感觉 到 , 我 曾经 多 么 爱人 你 ,而 你 在 这 爱情 上 却 没 有 一 丝 累 闭 。 我 
` 会 让 你 痛 苗 地 怀念 的 一 一 这 使 我 感到 安 轧 。 在 你 美好 、 光 明 
的 生活 里 不 会 发 生 些 微 变化 …… 我 并 不 拿 我 的 死 来 做 任何 有 损 
于 你 的 事 …… 这 使 我 感到 安慰， 你 ， 我 的 亲爱 的 。 

可 是 谁 …… 现 在 谁 会 在 你 的 生日 老 送 你 日 玫瑰 呢 ? 啊 ， 花 
瓶 也 将 是 空 的 了 ， 我 的 一 缕 呼 吸 ， 我 的 心底 的 一 片 情 分 ,往昔 
一 年 一 度 蒙 绕 在 你 的 身边 ， 从 此 也 即 烟消云散 了 1! 亲爱 的 ， 听 
着 ， 我 求 你 …… 这 是 我 对 你 的 第 一 个 ， 也 是 最 后 一 个 请 求 ……: 
请 你 做 件 让 我 高 兴 的 事 ， 你 每 逢 生日 一 一 生日 是 一 个 想起 自己 
的 日 子 一 一 都 头 些 玫 现 来 供 在 化 翘 里 ,请 你 这 样 做 ,亲爱 的 ,请 
你 这 样 做 吧 ， 像 别人 一 年 一 度 为 亲爱 的 亡灵 做 次 弥 撤 一 样 。 我 
可 不 再 相信 上 帝 了 , 所 以 不 要 别人 给 我 做 弥 撤 , 我 只 相信 你 , 我 
只 爱 你 ， 我 只 想 继续 活 在 你 的 心里 …… 了 啊 ， 一 年 只 要 一 天 ,， 悄 
悄 地 、 销 悄 地 继续 活 在 你 的 心里 ， 就 像 过 去 我 曾经 活 在 你 身边 
一 样 …… 我 求 你 这 样 去 做 , 亲爱 的 , 这 是 我 对 你 的 第 一 个 请 求 ， 
也 是 最 后 一 个 …… 我 感谢 你 …… 我 爱 你 ， 我 爱 你 …… 永 别 了 


惠 面 二 闪电 而 


他 从 富 拌 着 的 手 里 把 信 放 下 。 然 后 就 久久 地 沉思 。 某 种 回 

忆 浮 现在 他 的 心头 , 他 想起 了 一 个 邻居 的 小 孩 ,想起 一 位 姑娘 ， 

想起 夜总会 的 一 个 女人 , 但 是 这 些 回忆 模 模 糊糊 , 膀胱 不 清 , 帘 

如 一 块 石头 , 在 流水 底下 闪烁 不 定 , 飘忽 无 形 。 影子 涌 过 来 , 退 

出 去 , 可 是 总 构 不 成 画面 。 他 感觉 到 了 一 些 夭 断 丝 连 的 感情 , 却 

又 想 不 起 来 。 他 觉得 ， 所 有 这 些 形象 仿佛 都 梦 见 过 ， 常 常 在 深 
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沉 的 梦 里 见 到 过 ， 然 而 仅仅 是 梦 见 而 已 。 

他 的 目光 落 到 了 他 面前 书桌 上 的 那 只 蓝 花瓶 上 。 花 瓶 是 空 
的 ， 多 年 来 在 他 过 生日 的 时 候 第 一 次 是 空 的 。 他 全 身 通 一 全 
他 觉得 ， 仿 佛 一 扇 看 不 见 的 门 突然 打开 了 ， 股 股 穿 堂 冷风 从 另 
一 世界 咱 咱 吹 进 他 安静 的 屋子 。 他 感觉 到 一 次 死亡 ， 感 觉 到 不 
朽 的 爱情 ; 一 时 间 他 的 心里 百感 交集 ， 他 思念 起 那个 看 不 兄 的 
女人 ， 没 有 实体 ， 充 满 激情 ， 犹 如 远方 的 音乐 。 


〈( 缠 兴 成 译 ) 
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一 一 下 } 沈 克 格 文集 。 小 说 益 上 一 一 一 一 一 


“天 年 夏天， 天 气 奇 热 ， 久 蛙 未 二 ,致使 全 国库 
稼 邯 收 ， 多 年 以 后 人 们 对 此 还 记忆 犹 新 ， 心 有 祭 
怪 。 六 七 月 里 只 有 个 别 干旱 地 区 的 地 里 下 了 点 阵 
两 ， 八 月 以 来 就 滴 十 未 见 。 我 和 别人 一 样 ， 原 以 
为 在 蒂 罗 尔 @ 的 山谷 里 会 凉快 些 , 哪 晓得 就 连 这 
里 高 山上 的 空气 也 被 火焰 和 尘埃 染 成 了 番 红 花 般 
的 颜色 ， 热 得 约 人 。 一 大 早 ， 黄 色 的 太阳 像 高 烧 
病人 的 眼睛， 从 空 漠 的 苍穹 里 迟钝 地 盯 着 毫 无 生 
气 的 原野 。 几 小 时 以 后 ， 昨 午 的 黄 铜 蒸 锅 里 组 组 
腾 起 一 片 淡白 的 、 闷 热 的 蒸汽 ， 在 整个 山谷 里 弥 
漫 。 远 方 , 白云 石山 脉 @ 冕 然 符 立 ， 上 面 白雪 屿 


本 篇 原名 《女人 和 景物 》(Die Frau und die Landschaft ) 。 
书 带 罗 尔 (Tirol)， 奥 地 利 的 一 个 州 ， 首 府 在 因 斯 布鲁克 。 
史上 日 云 石 山脉 是 东 阿 尔 插 斯 山中 南 阿 尔 插 斯 石灰 岩山 的 一 部 分 ， 其 
最 高 峰 马 英 拉 培 山 海拔 3342 米 。 
一 .324 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 下 芳 心 迷离 
曰 ,纯洁 明净 ,但 只 有 了 眼睛 才能 从 中 感觉 到 日 轨 闪 深 的 清凉 , 而 
在 这 藻 锅 似 的 山谷 里 ， 白 天 黑夜 都 弥漫 着 一 股 热气 ， 它 那 千 百 
片 嘴 层 贪 禁地 把 人 们 身上 的 一 点 水 分 哎 干 吸 尽 。 这 种 时 候 ， 要 
是 眷恋 地 望 着 白云 石山 ， 想 着 此 刻 也 许 正 在 白云 石山 上 呼 呼 吹 
拂 的 清风 ， 那 是 很 让 人 痛苦 的 。 在 这 正在 沉沦 的 世界 上 ， 植 物 
枯萎 ， 树 叶 凋 零 ， 溪 流 干 泗 ， 就 是 在 人 的 内 心 ， 一 切 有 生气 的 
运动 也 渐渐 停滞 了 ， 时 间 变 得 无 聊 而 懒散 。 我 和 别人 一 样 ， 这 
些 没 尽 头 的 日 子 几 乎 都 是 在 房间 里 打发 过 去 的 ,半裸 着 身子 , 拉 
上 窗帘 ， 无 可 奈何 地 等 竺 天 气 的 变化 ， 等 待 凉 气 的 降临 ， 没 精 
打 采 、 软 绵绵 地 做 着 下 十 的 梦 ， 做 着 下 大 雨 的 梦 。 不 入 ， 连 这 
个 愿望 ， 这 种 思绪 ， 也 变 得 模糊 邦和 疝 和 无 可 奈何 了 ， 就 像 热 切 
了 盼望 雨水 的 小 草 的 心愿 和 默然 不 动 、 雾 气 弥 漫 的 树林 的 压抑 的 
梦 一 样 。 

天 气 一 天 比 一 天 热 ， 而 十 还 一 直 没 有 下 。 从 早 到 晚 太 阳 了 师 
得 大 地 灼热 如 焚 ， 它 那 折 麻 人 的 黄色 目光 还 渐渐 染 上 了 神经 病 
人 的 那 种 迟钝 的 执 抛 。 整 个 生命 仿佛 都 要 停 注 了 ， 一 切 都 是 静 
悄悄 的 ， 连 牲畜 也 不 叫 了 ， 从 白 闪 内 的 地 里 传 来 的 只 是 浮 荡 着 
的 咱 气 的 轻声 歌唱 一 一 这 沸 热 的 世界 的 哈哈 的 蔡 腾 声 ， 除 此 之 
外 什么 声音 也 没有 。 我 本 想到 树林 里 去 ， 在 绿叶 颜 动 的 阴影 里 
一 入 ， 以 躲避 那 太 阳 的 执 押 的 黄色 的 目光 ; 可 是 就 连 这 几 步 路 
我 也 懒得 走 。 于 是 我 就 在 旅馆 门 前 找 了 把 芯 椅 坐 下 ; 华盖 似 的 
屋檐 在 沙砾 上 投下 一 条 细 长 的 阴影 ， 我 躲 进 阴 影 里 ， 一 坐 就 是 
一 二 个 小 时 。 薄 薄 的 四 角形 阴影 源 半 缩小 ， 太 阳 爬 到 了 我 的 手 
上 ， 我 挪动 一 下 位 置 ， 随 后 又 往 椅子 上 一 靠 ， 采 采 地 望 着 返 钝 
的 阳光 出 神 ， 没 有 时 间 感 觉 ， 没 有 期 待 ， 没 有 意愿 。 时 间 在 这 
可 怕 的 闷热 中 熔化 了 ， 在 潮 诅 的 、 失 去 理智 的 梦 里 者 烂 了 ， 融 
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解 了 。 在 外 面 ， 空 气 灼 次 着 我 的 毛孔 ， 在 我 体内 ， 扑 腾 扑 腾 足 
动 着 的 血液 在 猛烈 地 锤 打 ， 我 能 感觉 到 的 就 是 这 些 ， 

突然 ， 大 自然 里 仿佛 飘 过 一 丝 呼 吸 ， 很 轻 很 轻 ， 仿 佛 是 从 
某 处 发 出 来 的 热切 的 、 疏 慢 的 叹息 。 我 当即 一 跃 而 起 。 这 不 是 
风 ? 当时 的 情景 我 已 经 记 不 得 了 。 桔 凌 的 肺叶 已 经 许久 没有 饮 
过 这 种 清凉 剂 了 ， 所 以 我 并 没有 感觉 到 风 已 经 挨 近 了 我 ， 我 还 
嫌 缩 在 那 屋 顶 投 下 的 一 隅 阴影 之 中 ;但 是 那 边 山坡 上 的 树木 一 
定 感到 某 种 异常 的 东西 来 到 了 ， 因 为 它们 一 下 子 都 轻 轻 地 晃 了 
起 来 , 似乎 彼此 在 喝 嘲 细 语 .树木 之 间 约 影子 也 晃荡 起 来 了 , 像 
是 一 种 活 的、 激动 的 东西 来 回 包 闪 。 突 然 ， 远 方 响起 了 一 个 低 
沉 而 震荡 的 声音 。 果然: 起 风 了 ， 习 习 的 、 哗 哗 的 风声 俄 硕 变 
成 了 低沉 的 呼 哺 ， 现 在 则 芝 狂 风 哆 嘟 了 。 突 然 间 ， 一 庶 团 烟 霓 
似 的 尘土 惊 恶 万 状 ， 越 衔 穿 若 ， 都 朝 同 一 方向 席卷 而 去 ; 原先 
栖息 在 浓 荫 深 处 的 小 护 ， 现 在 也 飞 在 空中 野 叶 乱 叫 ， 马 在 那里 





鼻 喷 白 沫 ， 还 处 的 山谷 迪生 择 在 昱 昱 直 叫 。 一 定 是 什么 威力 无 


比 的 东西 苏醒 了 ， 而 中 临 诉 了 ， 大 地 已 经 知道 ， 树 林 和 动物 也 
已 经 感觉 到 了 ， 天 空 里 已 浴 蒙 上 了 一 层 灰色 的 轻 纱 。 

我 兴奋 得 浑身 匣 拌 。 我 的 血液 受 了 酷暑 的 刺激 在 涌流 ， 我 
的 神经 绷 得 紧 紧 的 ， 在 野 野 作 响 ， 对 于 风 的 欢乐 和 雷雨 的 熙 然 
的 喜悦 , 我 过 去 从 来 没有 像 现在 这 样 了 解 得 深切 。 雷雨 快 来 了 ， 
已 经 临近 了 ， 天 空 乌云 密布 ， 雷 声 隆隆 。 风 把 一 团团 白云 慢 悍 
推 了 过 来 ， 山 的 背后 气喘 吁 吁 ， 仿 佛 有 人 在 滚动 着 千斤 重 的 东 
西 。 有 时 这 吁 吁 的 毗 气 声 似乎 倦 了 ， 暂 时 停 吹 下 来 。 随 后 枞 树 
颜 动 得 越 来 越 轻 了 ， 似 乎 它们 也 想 诺 听 一下， 我 的 心 也 在 跟着 
颤动 .极目 望 去 , 各 处 的 大 自然 同 我 的 心情 一 样 , 也 都 在 盼 雨 。 
地 上 那些 长 长 的 急 裂 ， 犹 如 张 开 的 一 张 张 干 淘 的 小 嘴巴 。 我 感 
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觉 到 目 己 身上 的 毛孔 也 一 个 个 张 开 了 ， 在 紧张 地 寻找 凉 诡 ， 了 寻 
找 雨 水 带 来 的 凉 冰 冰 的 、 让 人 哆 嗪 的 欢快 。 我 的 手指 下 意识 地 
紧 紧 握 了 起 来 ， 好 像 会 把 云层 抓 住 ， 迅 速 扯 到 这 干旱 的 世界 上 
来 。 

云层 真 来 了 ， 懒 散 地 、 黑 压 压 地 来 了 ， 像 许多 圆 圆 的 、 鼓 
或 赛 守 的 口 八 ， 由 无 形 的 手 推 了 过 来 。 这 都 是 些 沉甸甸 的 、 带 
雨 的 马云 , 它们 互相 碰撞 的 时 候 , 像 坚 硬 的 东西 发 出 隆隆 巨 响 ， 
有 了 时 从 马云 的 表面 打 过 一 道 微弱 的 办 电 ， 像 是 踪 的 一 下 划 亮 一 
根 火 人 荣 。 后 来 云层 现 出 了 篮 色 的 亮光 ， 显 得 异常 险峻 。 云 层 越 
堆 越 厚 ， 越 来 越 黑 。 铅 灰色 的 天 空 ， 像 剧院 的 防火 帽 幕 在 徐徐 
下 答 。 现 在 整个 天 宇都 蒙 了 一 层 乌黑 ， 间 人 的 沽 热 空 气 都 被 压 
缩 在 一 起 ， 最 后 的 一 次 期 得 现在 默默 地 、 可 怖 地 开始 了 。 一切 
都 和 被 从 天 窒 上 垂下 来 的 沉甸甸 的 乌云 宣 息 了 ， 鸟 儿 也 不 再 肢 野 
虽 叫 ， 树 木 关 立 着 ， 气 者 不 阿 一 声 ， 就 连 小 草 也 不 敢 烙 动 一 下 ! 
天 穹 像 一 口 金 属 棺 材 ， 间 着 这 炎热 的 世界 ， 世 界 上 的 一 切 都 因 
为 盼 着 第 一 道内 电 而 凝固 起 来 。 我 屏 住 呼吸 在 这 里 站 着 ， 双 手 
互相 交叉 套 扣 着 , 浑身 紧缩 , 感到 一 种 奇特 的 、 甜 蜜 的 恐怖 ， 
此 我 一 动 也 不 动 。 我 听 到 身后 人 们 在 四 处 奔跑 , 他 们 从 树林 里 ， 
从 旅馆 的 大 门 里 出 来 ， 四 面 八方 都 有 人 在 奔跑 躲避 ; 侍女 放下 
疮 帘 却 百叶 窗 ， 踊 踊 格 格 关 上 窗户 。 突 然 间 ， 一 切 都 呈现 出 忙 
配 、 兴 和 音 ， 人 们 都 在 搬 东 西 ， 做 准备 ， 时 间 紧 迫 。 只 有 我 纹 丝 
不 动 地 站 着 ， 神 经 极其 兴奋 ， 纪 口 不 语 ， 我 整个 身心 都 北 着 一 
声 呼 喊 ， 见 到 第 一 次 闪电 时 的 一 声 喜 悦 的 呼喊 ， 这 声 呼 喊 已 经 
升 到 我 的 嗓子 眼 了 。 

这 时 我 突然 听 到 紧 挨 我 喘 后 发 出 了 一 声 叹 息 。 那 是 从 痛 苗 
的 内 心里 帘 发 出 来 的 。 在 这 声 叹 刀 里 还 交织 着 一 句 热切 的 话 , 好 
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似 在 衰 求 :“ 但 愿 马 上 就 下 雨 吧 !” 这 声音 是 如 此 强烈 粗 久 ， 威 
力 无 比 , 它 是 从 压抑 的 感情 里 进发 出 来 的 , 仿佛 是 干旱 的 土地 ， 
是 在 铅 一 般 沉 重 的 天 穹 的 压力 下 被 折腾 、 被 灾 电 的 原野 ， 用 它 
裂 开 的 哨 层 目 己 喊 出 的 。 我 转 过 身 。 硝 后 冰 者 一 位 姑娘 ， 这 证 
显然 出 目 她 之 口 ， 因 为 她 的 跑 层 ， 她 那 苑 日 的 、 微 微 咀 起 的 路 
层 ， 还 干 狗 地 张 司 看， 她 傈 在 门 上 的 有 骆 膊 在 微微 颤动 。 她 的 话 
不 是 对 我 说 的 ， 也 不 是 对 其 他 任何 人 说 的 。 她 俯 着 身子 ， 好 像 
在 涤 调 之 上 ， 她 的 眼睛 过 无 光泽 ， 望 着 外 边 牌 挂 在 杖 树 上 的 暗 
影 示 不 地 出 神 ， 她 的 目光 黑 而 空 ， 像 无 底 深 渊 ， 有 呆板 地 朝 深 远 
的 天 择 凝 望 。 她 贫 禁 的 目光 聚精会神 地 注视 着 高 空 ， 注 视 着 团 
团 云 必 ， 以 及 巧 在 云层 上 面 的 雷阵雨 ， 她 的 目光 根本 就 没有 和 触 
到 我 的 号 上 。 因 此 我 可 以 从 容 不 迫 地 打量 这 位 陌生 的 女子 。 我 
看 见 她 那 隆 起 的 胸 及 , 看 见 呈 窗 着 她 咽喉 的 东西 在 往 上 挪动 ,看 
见 她 小 开 的 衣服 里 裸露 着 的 柔嫩 的 脖子 在 打 颤 ， 最 后 连 嘴 层 也 
动 了 ,和 干 汐 得 张 开 了 , 又 说 了 这 和 句 话 :“ 但 愿 马 上 就 下 雨 吧 !” 我 
义 一 次 感到 ， 这 是 整个 郁 热 的 世界 发 出 来 的 叹息 。 她 那 雕 像 般 
的 体态 上 ， 她 那 松弛 的 眼光 里 有 种 夜 游 症 和 梦幻 般 的 神情 。 她 
站 在 闭 蜂 ， 百 色 的 衣服 衬托 春 铅 灰色 的 天 空 ， 我 觉得 她 本 身 就 
是 干 竟 的 化 身 ， 体 现 了 整个 干旱 的 大 自然 的 期 望 。 

我 号 劳 的 草丛 里 发 出 了 轻 轻 的 塞 宁 声 。 屋 子 的 飞檐 上 有 什 
么 东西 在 殴打 . 深 资 的 沙砾 上 响起 了 骞 塞 罕 察 轻微 的 沙沙 声 . 突 
然 间 ， 到 处 邵 啊 起 了 这 声 首 。 我 突然 意识 到 ， 感 觉 到 ， 这 是 沉 
铝 甸 地 落 到 地 上 的 雨点 ， 初 下 的 、 落 下 就 蒸发 的 雨点 ， 是 一 场 
清凉 的 倾盆 大 雨 的 幸运 的 使 者 。 响 ， 下 了 ! 已 经 下 了 。 我 幸福 
地 陶醉 了 ,失去 了 自制。 我 还 从 来 没有 像 现在 这 样 精神 振奋 过 ， 
我 跳 到 前 面 ， 用 于 接 了 一 个 雨点。 雨点 沉甸甸、 凉 冰 冰 地 打 在 
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我 的 手指 上 。 我 摘 挥 幅 子 ， 要 好 好 体验 一 下 雨点 打 在 头发 上 的 
乐趣 。 我 焦急 得 发 拌 ， 我 要 让 雨水 把 我 淋 个 透 ， 我 要 在 我 灼 
热 的 、 寒 罕 干 裂 的 皮肤 上 ， 在 张 开 的 毛孔 里 ， 一 直到 兴奋 的 血 
液 中 来 感受 一 下 雨水 的 滋味 。 趴 只 啦 哺 的 雨点 还 很 稀 芍 ， 但 我 
已 经 预感 到 倾 倪 大 雨 将 要 到 来 ， 我 仿 华 己 经 昕 到 了 雨水 哗 哗 而 
降 ， 像 开 了 羡 一 样 ， 仿 佛 已 经 感 党 屯 半 天 全 在 把 位 福 的 甘露 往 
树林 上 ， 往 这 郁 浆 的 、 烤 焦 的 调 界 虐 倾 泌 。 

可 奇怪 的 是 雨点 没有 更 快 地 纱 下 来 。 掉 下 的 儿 颗 雨点 密 寥 





一 起 ， 委 出 一 支 雨 水 唑 唑 的 大 型 未 章 。 雨 层 生 生地 下 着 ， 节奏 
非但 没有 加 速 ， 反 而 放 慢 了 ， 而 且 越 来 越 慢 ， 最 后 居然 一 下 停 
止 了 。 这 就 像 钟 的 秒针 突然 停止 了 吐 哄 声 一 样 , 时 间 凝 固 了 。 我 
这 上 颗 因 焦 急 而 燃烧 起 来 的 心 ， 一 下 子 就 冷 了 下 来 。 我 等 啊 ， 等 
啊 , 但 是 十 并 没有 下 。 天 空中 突 邢 着 灰 黑色 的 云 头 , 黑 网 周 、 呆 
锣 锣 地 朝 下 凝望 ， 几 分 钟 之 内 万 籁 俱 农 ， 但 随后 天 幕 上 仿佛 划 
过 一 道 微弱 的 、 训 讽 的 光亮 。 天 空 先 从 西边 开 并 起 来 ， 云 墙 慢 
慢 散 去 ， 但 云层 继续 滚动 着 ， 发 出 微微 的 隆 降 声 。 莫 测 深厚 的 
马云 越 来 越 浅 ， 越 来 越 薄 ， 正 在 悉心 倾听 的 原野 看 到 地 平 线 上 
正在 发 亮 ， 于 是 陷入 一 种 无 能 为 力 的 、 没 有 得 到 满足 的 失望 之 
中 。 树 木 怒 火 中 烧 ， 气 得 发 着 最 后 的 、 微 微 的 颤 拌 ， 它 们 俯 下 
曲 枝 , 刚才 贪 禁 地 伸 长 脖子 的 树叶 , 又 有 气 无 力 地 缩 了 回去 , 像 
死 了 一 样 。 云 层 越 来 越 透明 ， 训 无 防御 能 力 的 世界 上 空 ， 现 出 
了 凶恶 而 危险 的 明亮 。 雨 没有 下 来 ， 雷 阵雨 消散 了 。 

我 浑身 郑 拌 。 我 感到 愤怒 ， 感 到 一 种 无 意义 的 、 束 手 无 策 
的 愤 您 , 失望 的 愤 抱 ,被 出 卖 的 愤怒 。 我 真 想 狂 呼 翁 器 一 阵 , 这 
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一 一 一 一 天 英 威 格 文 业 。 小 说 卷 片 一 一 一 一 
时 我 心里 起 了 一 种 砸 东西 的 欲望 ,一 种 做 坏事 和 冒险 的 欲望 ,一 
种 想 报复 的 、 无 意义 的 冲动 。 我 在 自己 心里 体验 了 整个 被 出 卖 
了 的 大 自然 的 痛苦 , 感觉 到 小 草 的 热切 的 期 望 , 马路 的 炽热 , 树 
林 蒸 发 的 雾气 ， 石 灰 石 的 灼 汤 ， 整 个 被 欺骗 的 世界 的 干 渴 。 我 
的 神经 像 铁丝 一 样 烧 红 了 :我 的 神经 像 通 了 电 似 地 颜 了 一 下 ,一 
直 传 到 带电 的 空气 里 ， 在 我 绷 紧 的 皮肤 下 ， 神 经 像 许 许多 多 小 
火苗 在 燃烧 。 一 切 都 使 我 感到 痛苦 ， 所 有 的 响声 都 像 长 了 锋利 
的 尖 尖 ， 锥 刺 着 我 ， 一 切 都 好 像 被 细小 的 火焰 围 了 起 来 ， 极 目 
所 见 ， 一 切 的 一 切 都 在 燃烧 。 我 内 心 深 处 十 分 激动 ， 我 觉得 许 
多 意识 往常 都 默默 地 在 郁 闽 的 脑子 里 沉睡 ， 现 在 像 许 许多 多 小 
鼻孔 ， 一 个 个 都 张 开 了 ， 我 感到 每 个 自 孔 里 都 有 一 团 烈火 。 我 
也 型 不 清楚 ， 这 里 面 哪些 激动 是 属于 我 自己 的 ， 哪 些 是 属于 世 
界 的 。 世 界 与 我 之 间 存 在 的 一 层 感情 的 薄膜 业已 斯 破 ， 一 切 东 
西 都 激 起 了 共同 的 失望 。 我 学 学 乎 平地 凝视 着 ， 下 面 山 谷 里 慢 
慢 亮 起 了 灯光 ， 我 觉得 每 一 草 灯 都 照 进 了 我 的 心 摩 ， 每 一 里 星 
星 都 在 我 的 血液 里 燃烧 。 外 部 世界 和 内 心 世界 都 充满 了 同样 极 
度 狂 热 的 激动 ， 在 痛苦 的 魔术 中 ， 我 觉得 在 我 周围 膨胀 起 来 的 
一 切 东 西 都 好 像 压 进 了 我 的 心里 ， 并 在 那里 生长 、 燃 烧 。 我 觉 
得 , 那个 包含 在 千姿百态 之 中 的 神秘 莫 测 、 生气 勃勃 的 内 核 , 仿 
佛 在 我 的 内 心 深 处 燃烧 起 来 了 ， 我 感觉 到 一 切 ， 在 神奇 的 真实 
意识 中 ， 我 感觉 到 每 一 片 树叶 的 愤怒 ， 感 觉 到 那 只 奔 拉 着 尾巴 
绕 着 几 扇 门 窜 来 窜 去 的 狗 的 迟钝 的 目光 ,一 切 我 都 感觉 到 了 ,而 
我 所 感觉 到 的 一 切 都 使 我 痛苦 。 我 的 身体 几乎 也 开始 燃烧 了 , 当 
我 现在 用 手指 去 抓 木门 的 时 候 ， 手 指 下 面 像 有 导线 ， 发 出 嘱 嘱 
啦 啦 的 声响 ， 带 着 点 干 焦 味 。 

晚餐 的 锣 声响 了 。 铜 锣 的 声音 深 深 地 印 在 我 的 心 上 ， 这 声 
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音 也 充满 了 痛苦 。 我 转 过 身 。 这 里 的 人 都 到 哪里 去 了 ， 那 些 起 
先 惊吓 地 、 激 动 地 从 这 里 跑 过 去 的 人 都 到 哪里 去 了 呢 ? 他 们 在 
哪里 ? 那些 怀 着 热切 的 祈 望 在 这 里 站 着 的 人 在 哪里 呢 ? 在 失望 、 
迷 侦 的 玫 分 钟 里 我 把 他 们 忘 到 九 霄 云 外 去 了 。 一 切 都 消失 了 .我 
孤零零 独自 一 人 站 在 这 沉默 不 语 的 天 地 里 。 我 又 用 目光 把 高 空 
和 远方 扫 视 一 次 。 天 空 里 现在 空 功 荡 的 了 ， 但 并 不 澄清 。 星 星 
上 面 蒙 着 一 层 浅 绿色 的 薄 纱 ， 正 在 升 起 的 月 亮 闪烁 着 猫眼 似 的 
凶 光 ， 天 空 的 一 切 都 是 苍白 的 ， 嘲 调式 的 ， 危 险 的 ， 但 在 这 看 
不 见 的 球体 下 面 ， 现 在 正 是 夜色 膀胱 ， 磷 火 点 点 ， 像 是 热带 海 
洋 ， 矣 荡 着 一 个 失望 的 妇 人 的 痛苦 而 泽 荡 的 呼吸 。 天 空中 还 有 
最 后 一 抹 亮 光 ， 明 朗 而 带 着 嘲讽 的 意味 ， 地 上 笼罩 着 郁闷 的 黑 
暗 ， 感 到 疲 每 和 累 浆 ， 万 物 之 间 相 互 各 怀 敌 意 ， 天 和 地 之 间 正 
在 展开 一 场 可 怕 的 无 声 的 战斗 。 我 深 深 呼吸 着 ， 饮 进 腹 中 去 的 
只 是 激动 。 我 伸手 抓 了 一 把 草 ， 草 像 木头 一 样 是 干 的 ， 在 我 手 
指 间 塞 察 作 响 。 
锣 声 又 响 了 。 我 真 讨厌 这 死亡 的 声音 。 我 一 点 也 不 饿 ， 也 
不 想到 别人 那里 去 并 后 | 但 是 这 外 面 的 寂寞 又 太 可 怕 了 。 整 
沉重 的 苍穹 默 黑 无 语 地 压 在 我 的 胸口 ， 我 觉得 再 也 经 受 不 住 
。 “他 江 重 的 共 生 的 重 压 了 。 我 直 进 外 厅 。 小 桌子 已 经 坐 满 了 。 
人 们 在 轻声 交谈 , 可 我 还 觉得 声音 太 响 。 螨 层 的 轻微 的 哩 咀 声 、 
餐具 的 叮当 声 、 碟 子 的 苯 嘎 声 、 每 一 个 手势 、 每 一 次 呼吸 、 每 
一 道 目 光一 一 这 一 切 触 着 我 激动 的 神经 的 东西 都 使 我 感到 烦 
恼 。 这 一 切 都 震 额 着 我 ， 使 我 感到 痛苦 。 我 抑制 住 自 己 ， 以 锡 
行动 有 失 检 点 ， 因 为 我 从 自己 的 脉搏 上 感觉 到 ， 我 所 有 的 感官 
都 懂得 冒 烟 了 。 我 又 没 法 不 看 见 这 些 人 ， 而 当 我 见 他 们 恬静 地 
洗 在 那里 , 吃 得 津津 有 味 、 修 闲 自得 的 神气 , 我 就 火 冒 三 丈 , 这 
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时 我 恨 他 们 每 一 个 人 。 他 们 吃 饱 喝 足 ， 在 那里 短 歇 ， 对 世界 的 
痛苦 漠不关心 ,快要 渴 死 的 大 地 的 胸腔 里 无 声 的 癫狂 正在 激荡 ， 
而 他 们 对 此 却 无 动 于 囊 ， 因 此 某 种 嫉妒 心 歼 上 我 的 心头 。 我 的 
视线 向 所 有 的 人 扫 了 一 遍 ， 想 看 一 看 是 否 有 人 和 大 地 有 同样 的 
感觉 ， 但 是 所 有 的 人 好 像 都 没 精 打 采 ， 无 动 于 衷 。 这 里 全 都 是 
恬静 安逸 的 人 ， 呼 吸着 的 人 ， 清 醒 的 人 ， 没 有 感觉 的 人 ， 健 康 
的 人 ， 只 有 我 一 个 病人 ， 一 个 正在 发 着 世界 的 高 烧 的 病人 。 侍 
者 给 我 端 了 饭菜 来 。 我 试 着 吃 了 口 ， 但 又 不 感 下 咽 。 一 碰 到 饭 
食 ， 就 会 使 我 讨厌 。 我 的 心里 充满 了 郁闷 、 烟 雾 和 苦痛 的 、 惠 
病 的 、 备 受 折 磨 的 大 自然 的 难 闻 的 热气 。 

我 旁边 的 一 张 椅子 挪动 了 。 我 证 了 一 下 ， 直 起 身子 。 现 在 
我 听 到 任何 声响 都 好 像 是 烧 红 的 铁 恤 在 我 身上 一 样 难受 。 我 朝 
那 边 瞧 了 瞧 ， 全 是 陌生 人 ， 是 新 来 的 ， 我 都 不 认识 。 一 位 老 先 
生 及 其 夫人 很 是 文静 ， 他 们 来 自 市 民 阶层 ， 眼 睛 圆 圆 的 ， 镇 定 
自若 ， 面 颊 随 咀嚼 而 一 动 一 动 地 伸缩 着 。 他 们 对 面 是 一 位 年 轻 
姑娘 ， 半 背 着 我 ， 显 然 是 这 两 位 老人 的 女儿 。 我 只 看 到 她 的 颈 


发 ， 像 是 一 项 钢 盔 。 她 坐 着 一 动不动 ， 从 她 那 呆 呆 的 神情 ， 我 
认 出 她 就 是 在 下 雨 之 前 热切 地 张 启 着 嘴 层 , 像 杂 干枯 的 白花 ,站 
在 高 坎 上 的 那 位 姑娘 。 她 小 小 的 、 过 于 纤细 的 手指 在 烦躁 地 玩 
弄 春 餐具 ， 但 并 没有 弄 出 叮当 的 响声 ; 她 周围 的 这 片 农 静 使 我 
感到 很 奔 坦 。 她 也 一 口 没 号 ， 只 有 一 次 ， 她 的 手 细 甸 地 、 贪 楚 
地 笔 起 杯子 。 啊 ， 她 也 感觉 到 了 ， 感 觉 到 这 世界 在 发 烧 ， 她 那 
干 渴 地 拿 起 杯子 的 动作 使 我 感到 无 比 欣 喜 ， 我 把 充满 友善 和 同 
情 的 目光 ， 柔 和 地 投 到 她 的 颈项 上 。 现 在 我 发 现 了 一 个 人 ,， 惟 
一 的 一 个 人 ， 她 没有 与 大 日 然 陋 绝 ， 在 酷热 如 焚 的 人 世界 上 她 也 
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在 燃烧 , 我 想 让 她 知道 我 的 情谊 。 我 真 想 大 声 对 她 说 :“ 你 想 想 
我 呀 ! 想 想 我 呀 ! 我 也 和 你 一 样 , 是 清醒 的 ， 我 也 在 痛 知 呀 ! 你 
想 想 我 呀 ! 想 想 我 呀 1” 我 的 心愿 像 强烈 的 磁场 , 把 她 围 了 起 来 。 
我 望 者 她 的 痛 影 ， 了 远 远 地 赞赏 她 的 头发 ， 我 的 眼睛 盯 着 她 ， 我 
用 嘴 层 向 她 呼喊 ， 我 紧 紧 地 上 杂 着 她 ， 我 疑 视 着 ， 效 视 着 ， 把 我 
的 全 部 热情 都 投了 过 去 ， 好 让 她 感 党 到 。 但 是 她 并 没有 转 过 身 
来 。 她 乐 乐 地 坐 着 ， 像 尊 雕 像 ， 冷 淡 而 显得 有 点 异常 。 没 有 人 
帮 我 的 已 。 她 也 没有 感觉 到 我 。 啊 ， 这 世界 在 她 心里 也 没有 反 
应 。 我 只 是 独 目 一 人 在 燃烧 。 

啊 ， 这 外 部 和 内 心 的 郁 问 ， 我 简直 无 法 再 忍受 了 。 饭 菜 既 
油 胜 ， 又 市 点 甜 味 ， 还 冒 着 热气 ， 真 让 人 和 恶心， 任何 声响 都 在 
往 我 的 神经 里 钼 。 我 觉得 浑身 血液 沸腾 ， 了 眼 冒 金 紫 ， 快 要 尝 倒 
了 。 我 心里 盼望 的 是 深 爽 和 远方 ， 这 里 的 人 那 种 亲近 感 ， 那 种 
沉 轩 的 亲近 感 ， 快 把 我 政 死 了 。 我 旁边 有 一 扇 窗 子 ， 我 忙 把 它 
推 开 , 推 得 大 开 。 啊 ; 真是 妙 极 了 : 外 面 又 变 得 神秘 英 测 了 ,我 
血液 各 内 烁 看 的 火焰 完全 融化 在 无 起 的 夜空 里 了 。 天 上 的 月 亮 
像 一 只 发 炎 的 眼睛 ， 带 葡 一 个 红 红 的 藻 气 圈 ， 兆 着 和 白 里 带 黄 的 
光华 ， 一 片 潍 日 的 热气 顷 灵 似 地 在 田野 上 空 庄 去 。 峰 蛇 拼 命 电 
电 地 而 个 不 人 和信; 空气 里 仿佛 绷 者 许多 金属 的 车 弦 ， 奏 出 刺耳 的 
尖 再 ， 总 间 有 于 还 可 进 闯 蛤 蜡 的 一 片 鼓 噪声 ， 狗 也 叫 开 了 ， 汪 
渤 的 天 声 非 党 之 响 ; 远方， 牲畜 在 叫 。 我 想起 ， 黑 夜 发 着 这 样 
的 高 浣 会 使 奶牛 的 奶 中 毒 的 。 大 自然 病 了 ， 大 自然 也 愤怒 得 无 
天 地 癫 革 ;我 从 窗子 里 往外 凝视 , 好 像 在 照 一 面 感情 的 镜子 。 
我 整个 号 心 都 飞 了 出 去 ,我 的 郁 站 和 大 自然 的 郁闷 互相 交融 , 彼 
此 上 默默 地 、 湿 渡 沪 地 搂抱 在 一 起 ， 

我 旁边 的 椅子 又 挪动 起 来 ， 我 又 一 和 。 晚 餐 结 束 了 ， 人 们 
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喧哗 着 站 了 起 来 :我 的 邻 座 也 站 起 来 ， 打 我 身边 走 过 。 父 亲 在 
最 前 面 ， 吃 得 饱 饱 的 ， 显 得 悠然 日 得 ， 眼 含 懈 快 的 徽 疾 ;其 次 
是 母亲 , 女儿 在 最 后 。 现 在 我 才 看 到 她 的 面孔 。 她 的 面颊 苍白 ， 
有 点 发 黄 , 像 外 面 的 月 亮 一 样 , 也 是 那 种 黯淡 和 病态 的 颜色 , 路 
展 和 先前 一 样 , 还 一 直 半 启 着 。 她 无 声 地 走 着 ， 可 是 并 不 轻快 。 
她 身上 流露 出 某 种 松弛 和 疲乏 的 神情 ， 这 事 奇怪 地 提醒 我 注意 
自己 的 感情 。 我 感觉 到 她 走 近 了 ， 我 心里 志 坊 不安。 我 很 想 与 
好 找 上 来 密 的 关系 ， 我 希望 她 的 白色 农家 能 触 到 我 ， 或 者 在 好 
走 过 的 时 候 能 闻 到 她 头发 的 香味 。 就 在 这 时 候 , 她 朝 我 望 着 , 她 
黯淡 的 目光 呆滞 地 、 紧 紧 地 、 喧 吸 地 盯 着 我 , 直 透 我 的 心里 , 我 
只 感觉 到 她 的 视线 , 却 看 不 见 她 白 哲 的 面庞 , 我 惟一 感觉 到 的 ， 
就 是 面前 的 一 片 忧郁 的 昏暗 ， 我 像 丛 入 万 元 深渊 似 地 跌 进 了 这 
片 黑暗 之 中 。 她 又 往 前 走 了 一 步 ， 但 是 视线 并 没有 离开 我 ， 而 
是 像 长 矛 一 样 戳 在 我 的 身上 ， 我 感到 她 的 目光 在 我 身上 越 扎 越 
深 。 现 在 矛 尖 已 经 碰 到 我 的 心 了 。 周 围 静 悄悄 的 。 就 这 样 ， 她 
的 视线 在 我 身上 停 了 二 三 秒 钟 , 而 我 呢 , 我 屏 住 几 秒 钟 的 呼吸 ， 
这 几 秒 钟 里 我 感到 软弱 无 力 , 被 黑 勋 购 的 瞳孔 的 磁铁 吸 了 过 去 。 
随后 她 从 我 身边 走 过 。 我 立即 感到 自己 的 血液 好 像 从 裂口 喷 了 
出 来 ， 在 全 身 涌流 。 
什么 一 一 这 是 怎么 回 事 ? 我 像 死 而 复苏 一 样 ， 这 事 把 我 搞 
得 那么 迷糊 ， 是 我 发 烧 了 ， 以 致 身边 走 过 的 女郎 匆匆 一 将 就 把 
我 弄 得 神魂 颠倒 ? 不 过 当时 我 觉得 ， 在 她 的 凝视 中 我 仿佛 感到 
了 那 种 同样 无 声 的 疗 狂 ， 那 惟 停 的 、 失 去 理智 的 、 快 要 渴 死 的 
和 欲望， 这 些 现在 在 一 切 东 西 上 都 在 表现 出 来 , 在 红 月 亮 的 目光 
中 ， 在 大 地 热切 期 望 的 嘴唇 上， 在 牲畜 的 痛苦 的 咏 叫 中 ， 它 与 
我 心里 闪烁 和 疗 动 眷 的 那 种 欲望 完全 一 样 ， 啊 ， 在 这 奇妙 、 问 
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热 的 夜晚 ， 一 切 都 乱 了 套 ， 一 切 都 融化 在 期 待 和 焦急 的 感情 中 
了 ! 难道 是 我 神经 错乱 了 ， 或 者 是 这 个 世界 神经 错乱 了 ? 我 很 
激动 ， 希 望 知道 这 个 问题 的 答案 ， 于 是 我 就 随 她 进 了 前 厅 。 在 
那里 她 挨 她 父母 亲 坐 了 下 来 ， 悄 悄 靠 在 宵 发 椅 上 。 她 危险 的 目 
光 被 眼 瞪 遮盖 着 ， 看 不 见 了 。 她 在 看 一 本 书 ， 可 我 不 信 她 能 看 
得 下 去 。 可 以 肯定 地 说 ， 如 果 她 的 感觉 同 我 一 样 ， 如 果 她 对 这 


神志 不 清 的 、 问 热 的 世界 的 折磨 感到 痛苦 的 话 ， 那 她 就 不 可 能 


在 安 闲 的 阅读 中 得 到 邢 息 ， 这 不 过 是 为 了 隐蔽 ， 为 了 掩饰 未 曾 
有 过 的 好 奇 心 而 已 。 我 在 她 对 面 坐 下 ， 凝 视 着 她 ， 紧 张 地 等 竺 
她 那 曾 使 我 着 迷 的 眼神 ， 说 不 定 它 又 会 投 过 来 并 向 我 揭 开 其 秘 
窗 呢 。 但 她 动 也 没 动 。 她 的 手 漫不经心 地 一 页 页 翻 着 书 ， 目 光 
还 一 直 被 遮挡 着 。 我 在 她 对 面 等 着 ， 等 得 越 来 越 不 耐烦 ,全身 
滋生 出 某 种 谜 一 般 的 意志 力 ， 一 心 要 把 这 装模作样 的 东西 硬 个 
粉碎 。 大 厅 里 人 们 安逸 地 聊天 、 抽 烟 、 玩 牌 , 在 这 些 人 当中 , 现 
在 一 场 无 声 的 搏斗 开始 了 。 我 感到 ， 她 不 肯 ， 她 不 愿 抬 起 头 来 
看 一 看 ， 可 是 她 越 是 不 原意， 我 却 非 要 她 抬 起 头 来 不 可 ,而 且 
我 的 力量 非常 之 大 ， 因 为 整个 渴求 的 大 地 的 期 望 ， 整 个 失望 的 
世界 干 渴 的 炽热 全 在 我 的 心里 。 夜 晚 的 湿 腻 腻 的 问 然 还 在 不 售 
地 侵袭 我 的 毛孔 , 我 的 意志 也 在 对 她 的 意志 步 步 进 通 , 我 知道 ， 
她 马上 就 会 向 我 投 来 一 管 的 ， 她 一 定 会 这 样 做 的 。 后 厅 里 有 人 
在 弹 钢 琴 。 清 脆 悦 耳 的 声音 轻 轻 对 送 过 来 ， 有 时 只 有 几 个 简短 
9 音阶 , 那 边 的 一 堆 人 被 一 个 毫 无 意义 的 玩笑 弄 得 哈哈 大 笑 , 这 
一 切 我 都 听 到 ， 感 到 了 ， 一 分 钟 也 没 放 过 。 我 现在 一 面 在 心里 
大 声 地 一 秒 一 秒 地 数 着 时 间 ， 同 时 我 的 视线 在 她 的 眼皮 上 移动 
着 ， 哆 吸着 ， 想 从 远 处 用 这 种 意志 催眠 术 来 使 她 侦 强 地 俯 着 的 
头 抬 起 来 。 时 间 一 分 一 分 地 过 去 一 -这 期 间 清脆 悦耳 的 琴 声 还 
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在 从 那 边 飘 过 来 一 一 ， 我 已 经 感到 我 的 力量 渐 痢 不 文 了 了 。 这 时 
她 突然 忽 地 一 下 站 了 起 来 ， 望 着 我 ， 正 面 直 侃 迄 地 望 着 我 。 义 
是 那 同 样 的 、 没 有 尽头 的 目光 ， 是 黑 觅 风 的 、 可 怕 的 、 唤 吸 的 、 
虚无 的 目光 ， 是 干 汐 的 目光 ， 这 目光 在 将 我 哆 吸 ， 没 过 到 一 点 
抵抗 。 我 乌 乙 地 盯 春 她 的 瞳孔 ， 像 果 春 照相 机 镜头 的 法 在 黎 似 
的 ， 间 时 我 感到 ， 这 架 照 相机 倒是 先 把 我 拉 到 这 生 玲 的 血液 里 
去 了 ， 我 的 灵 束 出 完了 ; 地 板 在 我 脚下 消失 了 ， 我 体验 到 了 有 眩 
县 突起 的 全 部 甜 密 滋味 。 在 我 的 上 衬 我 还 听 到 不 时 有 银 铃 般 的 
雁 声 滚 来 , 但 是 已 经 弄 不 清 目 己 是 在 哪里 了 . 我 的 血 都 流 掉 了 ， 
我 的 呼吸 停止 了 ”了 ,我 感到 ， 我 的 喉 晓 喇 寨 了 ， 在 这 分 钟 或 这 秒 
钟 ， 或 是 永远 喇 寨 『 一 一 这 时 她 的 眼皮 又 合 上 了 。 我 像 个 快要 
浴 野 的 人 从 水 里 浮上 来 ， 快 冻 公 了 ， 还 因 发 烧 和 和 危 纺 而 浑身 
哆 嗓 着 。 

我 朝日 己 周围 看 了 看 。 拉 天 面 坐 着 的 还 是 这 位 秀气 的 年 轻 
姑娘 ， 在 人 群 中 她 埋头 者 上 。 雕 像 似 的 一 动不动 ， 只 有 膝盖 在 
很 薄 的 衣衫 下 轻 轻 地 颠 动 着 。 我 的 手 也 额 拌 了 。 我 知道 ， 期 待 
和 抗拒 之 间 一 场 极 其 欢 恰 的 游戏 现在 又 要 开始 了 ， 还 得 要 等 紧 
张 的 几 分 钟 ， 那 目光 才 会 重新 把 我 置 于 它 雹 黑 的 火焰 之 中 。 我 
的 太阳 羡 有 点 湿润 ， 我 浑身 血液 沸腾 。 我 无 法 下 忍受 了 。 我 站 
起 来 ， 径 起 走 了 出 去 。 

在 灯光 办 次 的 屋子 前 面 ， 黑 夜 广 交 无 起。 山谷 好 像 沉 下 去 
了 ， 天 衬 湿 渡 渡 、 黑 鸭 购 地 内 着 光 ， 死 如 潮湿 的 苦 琶 。 这 里 也 
没有 头 兢 ， 还 一 二 没 有 ; 这 里 也 到 处 充满 了 干 汝 和 醉 意 ， 我 感 
到 目 己 血液 里 也 是 这 样 。 田 野 上 笼罩 着 一 股 像 是 高 烧 病 人 呼出 
来 的 气味 ， 病 态 而 潮湿 ， 渐 渐变 成 乳白 色 的 雾 雷 ; 远 处 火光 闪 
动 ， 忽 隐 忽 现 地 透 过 沉 浊 的 空气 :月亮 周围 绕 着 -个 黄 圈 ， 使 
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月 光 呈 显 出 一 副 恶意 。 我 感到 非常 困倦 。 这 里 有 一 张 白 天 留 下 
的 荐 椅 ， 我 就 在 椅子 上 坐 下 。 我 的 四 肢 像 散 了 架 一 样 ， 我 一 动 
不 动 地 直 直 地 躺 着 。 身 子 沉 在 椅子 里 ， 紧 紧 靠 在 椅 背 上 ， 这 时 
我 忽然 感到 这 郁闷 非常 奇妙 。 它 不 再 使 我 感到 难受 了 ， 它 紧 紧 
挨 着 我 ,温柔 而 淫荡 ， 我 并 没 推 拒 。 我 只 是 闭 上 眼睛 ， 这 样 可 
以 什么 都 不 看 ， 可 以 更 强烈 地 感受 到 大 自然 ， 感受 到 包围 着 我 
的 活生生 的 东西 。 像 水 监 一 样 , 现在 有 一 种 软 绵绵 、 滑 典 腻 、 咏 
吸着 的 东西 聚集 在 我 的 周围 ， 黑 夜 用 干 百 张嘴 层 在 触 着 我 。 我 
躺 着 ， 任 凭 摆弄， 把 整个 身心 都 给 了 那 搂 着 我 ， 假 着 我 ， 围 着 
我 ， 饮 着 我 的 血 的 东西 ， 在 这 闷热 的 搂抱 中 我 第 一 次 得 到 了 一 
种 官能 上 的 感受 ， 像 一 个 陶醉 在 温柔 之 乡 的 女人 一 样 。 我 感到 
一 阵 甜 蜜 的 铠 惧 , 一 下 子 就 毫 无 反抗 地 把 自己 的 身子 给 了 忆 界 ， 
真是 奇妙 啊 ， 这 看 不 见 的 东西 柔媚 地 触摸 着 我 的 皮肤 ， 渐 渐 钻 
到 皮肤 底下 ， 松 开 了 我 的 四 肢 ， 我 的 感官 任凭 摆弄 ， 我 没有 丝 
毫 反 抗 。 我 让 自己 在 新 的 感受 中 驰 台 ,我 只 是 腾 频 地 、 梦 幻 地 
感到 ， 黑 夜 和 先前 那 目光 , 女郎 和 大 自然 , 其 实 是 两 位 一 体 的 ， 
在 这 两 位 一 体 的 结合 中 忘却 自己 , 那 是 一 种 甜 守 。 有 时 我 觉得 ， 
这 黑夜 仿佛 就 是 她 ， 而 那 撩 拨 我 四 肢 的 炎热 就 是 她 的 肉体 ， 和 
我 的 身子 一 样 ， 她 的 肉体 也 融化 在 黑夜 里 了 。 我 在 梦 里 感觉 着 
她 ， 不 一 会 ， 我 就 带 着 官能 的 快感 渐渐 消融 在 忘却 的 黑色 的 热 
浪 中 了 。 

不 知 是 什么 东西 把 我 惊醒 了 。 我 全 神 贯 注 地 摸 摸 自己 ， 但 
又 找 不 到 自己 。 后 来 我 才 看 见 ， 才 明白 ， 我 靠 在 这 里 的 椅子 上 
睡 着 了 ， 可 能 已 经 睡 了 一 个 小 时 ， 也 许 是 几 个 小 时 ， 因 为 旅馆 
前 厅 里 的 灯光 已 经 熄灭 ， 大 家 早 就 睡觉 去 了 。 我 的 头发 湿 脐 碱 
地 粘 在 太阳 穴 上 ， 这 美妙 的 无 梦 的 香 睡 仿佛 像 一 藉 灼 热 的 露珠 
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从 我 身上 掉 了 下 来 。 我 的 思绪 宁 乱 , 我 站 了 起 来 , 回 到 屋 里 。 我 
心情 郁 闽 ， 思 绪 像 一 团 乱 麻 。 远 处 传 来 隆隆 声 ， 有 时 亮光 划 过 
天 窒 。 空 气 都 带 有 火焰 和 电 花 的 气味 ， 山 后 不 时 打 着 闪 亮 ， 回 
忆 和 预感 则 像 磷 火 似 地 在 我 心里 闪烁 。 我 呆 着 沉思 了 一 会 ， 并 
享受 一 下 这 神秘 的 环境 和 气氛 ;时间 太 晚 了 ， 我 走 进 了 旅馆 ，。 

前 厅 里 已 经 空 无 一 人 ， 只 有 惟一 的 一 芝 灯 亮 着 。 在 苍白 的 
灯光 下 ， 椅 子 被 挪 得 七 零 八 落 。 椅 子 没有 人 坐 ， 空 荡 荡 的 显得 
阴森 可 怕 。 我 下 意识 地 将 一 把 椅子 想 成 那个 古怪 女郎 的 柔媚 的 
形象 。 她 的 目光 曾 把 我 撩 拨 得 神魂 颠倒 ， 她 的 目光 现在 还 深 深 
印 在 我 的 心坎 里 。 这 目光 拨 动 着 我 的 心 , 在 黑暗 中 把 我 照 亮 。 我 
有 一 种 神秘 的 预感 ,深信 她 一 定 在 某 个 房间 里 , 而 且 还 醒 着 , 她 
的 目光 所 作 的 许诺 ， 像 磷 火 一 样 在 我 血液 中 游 动 。 天 气 仍然 是 
那么 头 热 ! 一 合 上 眼 ， 就 感到 眼皮 后 面 紫色 火星 直 冒 。 灼 热 的 
白天 还 在 我 心里 闪闪 发 光 ， 这 震 疗 的 、 湿 渡 渡 的 、 闪 光 的 、 神 
奇 的 夜晚 还 在 我 心里 动荡 。 

但 是 我 不 能 呆 在 走廊 里 啊 ， 这 里 一 切 都 笔 路 在 黑暗 中 ， 显 
得 零乱 不 堪 。 于 是 我 就 走 上 楼 梯 ， 但 我 又 不 想 上 去 。 我 心里 滋 
生起 一 种 自己 无 法 加 以 制服 的 反抗 。 我 很 疲乏 ， 睡 觉 吧 ， 又 觉 
得 太 早 。 某 种 神秘 莫 测 、 明 晰 清新 的 预感 使 我 深信 一 定 还 会 碰 
到 某 种 离奇 的 事 ， 我 全 神 贯 注 邮 竭力 想 把 活生生 、 热 平平 的 东 
西 搜索 出 来 。 我 的 神思 出 了 窍 , 像 长 了 无 数 细小 而 灵敏 的 触角 ， 
来 到 楼 道里 ， 触 摸 每 个 房间 。 如 同 先前 我 的 心 完 全 飞 进 了 外 面 
的 大 自然 一 样 ， 现 在 我 把 全 部 身心 都 放 在 了 这 座 房子 里 。 我 感 
到 人 们 在 睡眠 ， 感 到 许多 人 的 从 容 的 呼吸 ， 他 们 黑 而 稠 的 血液 
在 掀 着 沉重 的 、 无 梦 的 波澜 ， 我 感到 他 们 单纯 的 宁静 ， 但 是 也 
感到 某 种 力 的 磁性 吸引 力 。 我 预感 到 有 什么 东西 也 和 我 一 样 是 
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清醒 的 。 难道 这 就 是 那 目 光 , 是 那 摘 得 我 迷离 屏 狗 的 大 目 然 吗 ? 
透 过 墙壁 我 觉 到 有 个 柔软 的 东西 ;不 安 的 火 盏 在 我 心里 闸 动 ,在 
血液 里 引 加 ， 还 没有 燃 宛 。 我 揭 强 顺 着 楼 梯 往 上 走 ， 但 在 每 一 
级 楼 梯 上 都 停 下 详 昕 一 会 , 不 只 是 用 耳 杂 , 而 是 用 全 部 身心 我 
党 得 先前 的 事 什 么 都 不 足 为 奇 ,我 心里 还 广 等 等 着 异乎 寻 稼 的 、 
稀奇 古怪 的 事 , 因为 我 深 知 , 没有 畜 绎 的 素 ， 黑夜 不 会 结束 , 没 
有 内 电 ， 准 热 就 不 会 消退 。 当 我 站 在 楼 场 上 倾听 的 时 候 , 我 再 
次 和 正 处 在 晕厥 状态 的 ， 并 和 证 吗 唤 者 暴风 十 的 外 部 世界 合 二 为 
一 了 。 但 是 一 点 儿 动 静 了 世 没 有 。 只 有 轻微 的 君 吸 穿 过 这 没有 一 
点 风 的 屋子 。 我 疫 惫 而 失 沁 地 走 上 最 后 儿 级 楼 梯 ， 在 自己 寂 寞 
的 房间 前 站 着 ， 就 像 站 在 一 口 棺材 前 面 一 样 ， 感到 付 杭 不 安 。 


房 门 的 把 手 在 黑暗 中 隐隐 地 闪烁 着 ，- 一 抓 把 手 就 感到 湿 注 
渡 、 热 乎 乎 的 。 我 开 了 门 。 房 间 后 面 的 窗户 和 开 着 ， 现 出 一 块 四 
角形 的 黑夜 的 阴影 ， 窗 户外 面 是 树林 子 的 密 密 的 枞 树 宵 ， 中 间 
是 一 片 布 满 云 层 的 天 空 。 里 面 和 外 面 、 志 界 和 屋子 到 处 一 片 竺 

暗 ， 只 有 窗 框 旁边 有 个 瘦长 而 挺 直 的 东西 ， 像 一 道 孤 独 的 月 光 
在 闪 着 亮 。 这 是 什么 ? 真是 蹊跷 ， 无 法 解释 。 我 惊奇 地 上 前 一 
步 ， 想 把 在 这 月 色 腊 脑 的 夜里 闪 亮 的 东西 看 个 究竟 。 

我 走 近 了 些 , 仍然 毫 无 动静 . 我 感到 惊异 ,可 并 不 害怕 ，, 因 
为 今夜 我 心里 奇怪 地 充满 了 奇妙 的 感觉 ,先前 一 切 都 想到 过 , 像 
梦 里 一 样 清 清 楚楚 .无 论 碰 到 什么 事 我 都 不 会 感到 意外 ,眼前 的 
事 更 是 微不足道 .果然 :那里 站 着 的 是 她 ,是 她 ,是 我 下 意识 地 思 
念 着 的 ,每 上 一 级 楼 梯 ,在 这 座 沉睡 的 屋子 里 每 走 一 步 都 思念 
的 她 ,我 的 官能 透 过 过 道 和 门窗 感到 她 是 醒 着 的 。 

我 只 见 到 她 的 脸 上 有 一 抹 闪 光 , 白 色 的 夜 服 像 一 抹 薄 雾 似 
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地 围绕 在 她 的 刁 上 .她 倚 着 徐 子 , 她 的 心灵 跑 到 外 面 的 大 目 然 里 
去 了 ,被 楼 下 月 色 闪 完 的 反光 所 吸引 ,神秘 砚 测 地 漫游 在 目 己 的 
命运 之 中 ,很 有 点 童话 色彩 , 像 奥 菲 利 娅 山 在 池塘 上 面 一 样 。 

我 走 近 了 一 些 ， 又 胆 导 又 激动 。 她 一 乍 听 到 啊 声 了 ， 所 以 

转 过 映 来 。 她 的 脸 是 背 之 的。 我 弄 不 清 , 她 是 否 真 的 看 见 了 我 ， 
是 否 听 见 了 我 ， 因 为 她 的 动作 丝 紧 没有 显 出 突然 和 惊人 条， 也 没 
有 一 丝 反 抗 的 意味 。 我 们 的 周围 ， 一 切 都 异常 寂静 。 墙 上 的 小 
挂钟 在 跑 只 作 啊 。 和 周围 依 月 十 分 我 静 ， 后 来 她 突然 轻声 地 、 出 
平 意料 地 说 :“ 我 真人 s。” 
“ 她 是 对 谁 说 的 ? 她 认 出 了 我 ? 她 是 对 我 说 的 ?这 声音 和 今 
大 下 午 对 者 又 低 又 近 的 云层 哆 哆 嗓 果 地 说 话 的 声音 一 模 一 样 ， 
烙 择 的 声调 也 完全 一 样 , 那 时 她 的 目光 还 一 点 没有 察觉 到 我 呢 ， 
这 事 真 是 有 点 蹊跷 ， 可 是 我 并 没 惊 异 ， 并 没有 不 知 所 措 。 我 走 
到 她 面前 ， 叫 她 放心 ， 并 抓 痢 她 的 手 。 她 的 手 摸 着 溪 而 干 ， 我 
把 她 柔软 的 手指 捏 在 我 的 手心 里 。 她 一 声 不 蚁 地 让 我 捏 着 。 她 
号 上 的 一 切 都 是 松弛 有 的、 没有 感 党 、 坚 无 反抗 。 只 有 从 她 的 路 
展 上 又 发 出 了 悄 瑞 低 语 , 像 是 从 还 处 传 来 的 ;我 真 民 ! 我 真 怕 。?” 
随后 一 声 叹 奶 ,， 声音 渐 半 减弱， 好 似 被 室 电 了 一 样 :“ 啊 ,多 问 
呵 !" 这 声音 是 从 远 处 传 来 的 ,可 又 像 我 俩 在 轻声 诉说 一 桩 秘密 。 
信 管 如 此 ， 我 还 是 感到 : 她 并 不 是 对 我 说 的 。 

我 抓 着 她 的 腹 膊 ， 她 只 是 微微 颤 拌 ， 就 像 下 午 雷 雨 之 前 的 
树木 ， 但 是 并 没有 反抗 。 我 紧 紧 地 抓 着 她 ， 她 顺从 了 。 她 的 肩 
膀 软 软 地 、 塞 无 反抗 地 倒 在 我 的 号 上 , 宛如 一 股 奔 泻 的 热流 。 现 
在 我 和 她 贴 得 很 近 ， 连 她 皮肤 的 闷热 和 头发 上 的 湿 气 都 能 呼吸 

收 奥 菲 利 姐 ， 莎 士 比 亚 名 加 《上 哈 姆 备 特 》 中 的 人 物 。 
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到 。 我 一 动不动 ， 她 也 积 不 作 声 。 这 一 切 都 很 奇怪 ， 我 的 好 奇 
心 油 然而 生 。 我 渐渐 耐 不 住 了。 我 把 嘴 层 贴 着 她 的 头发 一 一 她 
并 没有 拒绝 。 随 后 我 就 摊 过 她 的 嘴唇 。 她 的 嘴 层 叉 干 义 资 ， 当 
我 吻 它 的 时 候 ， 它 突然 张 开 ， 来 哆 吸 我 的 嘴 层 ， 但 并 不 是 淘 不 
及 待 的 ， 也 不 狂热 。 它 只 是 像 小 孩 一 样 悄悄 地 、 无 力 地 、 贪 芍 
地 喧 吸 着 。 我 感到 她 是 个 正在 枯 奢 的 人 ， 回 她 的 嘴唇 一 样 ， 她 
那 苗 条 的 、 在 薄 薄 的 衣衫 下 面 一 起 一 伏 的 暧 乎 平 的 身体 就 像 先 
前 外 面 的 黑夜 ， 款 双 地 将 我 吸附 ， 虽 然 没 有 气力 ， 但 充满 了 情 
悄 的 、 沉 醇 的 贫 欲 。 我 扶 着 她 一 一 我 的 方寸 仍然 乱 成 一 团 一 一 ， 
觉得 控 在 我 时 上 的 是 湿热 的 土地 ， 犹 如 今天 外 面 那 灼 热 的 、 有 
气 无 力 的 大 自然 , 渔 望 下 场 雷 阵雨 , 好 痛 痛快 快 地 舒展 一 下 ,我 
将 她 易 了 又 吻 ， 仿 佛 在 她 身上 享受 了 这 巨大 、 问 热 、 期 待 的 世 
界 ， 仿 佛 她 脸 关上 散发 出 来 的 热 就 是 地 里 的 热气 ， 仿 佛 这 震 颅 
的 大 地 正在 从 她 系 软 、 温 暖 的 乳房 里 呼吸 。 

可 是 正当 我 的 嘴 层 想 从 她 的 嘴唇 移 到 眼睛 上 去 的 时 候 一 一 
她 眼 上 及 里 要 岗 岗 的 火焰 曾 使 我 感到 不 赛 而 栗 一 - ， 正 当 我 抬 起 
头 来 看 她 的 脸 并 打算 尺 情 欣赏 一 会 的 时 候 ， 看 见 她 的 眼皮 是 紧 
花 合 着 的 ， 这 使 我 十 分 惊讶 。 她 闭 着 上 腿 卫 ， 氏 迷 地 躺 着 ， 宛 如 
一 坦 希 膀 的 石头 面具 ， 像 是 死去 的 奥 菲 利 娅 ， 蒜 序 在 水 上 上 ， 从 
对 上 暗 的 水 流 里 抬 起 她 那 苑 所 的 、 毫 无 感觉 的 面颊 山 。 我 大 吃 一 


QD 奥 菲 利 娅 , 莎士比亚 名 剧 《了 哈姆雷特》 中 的 人 物 , 与 哈姆雷特 热烈 
相爱 。 她 的 父 杀 波 洛 涅 斯 是 个 趋 炎 附 势 , 专 会 阿 痪 奉承 的 人 物 ， 他 出 谋划 
策 , 帮助 区 方 狄 斯 毒 死 自己 的 哥哥 ( 即 哈 姆 雷 特 的 父亲 ) 从 而 自 夺 了 王位 ， 
因而 被 哈 姆 直 特 杀 死 ， 奥 菲 利 娅 因此 精神 失常 ， 投 水 自尽 。 请 参见 《 哈 媚 
震 特 》 第 四 幕 。 
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惊 ,在 这 次 奇遇 中 我 第 一 次 感觉 到 了 现实 ,我 不 禁 浑 身 哆 呈 , 我 
知道 我 扶 着 的 是 一 位 没有 知觉 的 女郎 , 喝 醇 的、 病态 的 女郎 ; 我 
胎 膊 上 抱 着 的 是 一 个 梦游 女郎 ， 她 像 红 色 的 、 危 险 的 月 亮 ， 驱 
给 我 的 ， 只 是 黑夜 的 闷热 ;我 抱 着 的 是 一 个 女人 ， 可 她 连 自 己 
在 干什么 都 不 知道 ， 也 许 她 并 不 喜欢 我 。 我 大 吃 一 惊 ， 我 感到 
她 在 我 胎 膊 上 沉 甸 匈 的。 我 想 把 这 位 没有 知觉 的 姑娘 轻 轻 放 在 
沙发 椅 上 ， 放 在 床上 ， 以 兔 因 神志 尝 胺 而 贪 欢 ， 做 出 什么 她 本 
人 也 许 并 不 愿意 、 而 只 是 她 身上 的 那个 亚麻 所 喜欢 的 事 来 ， 这 
个 恶魔 主宰 着 她 全 身 的 血液 。 但 是 她 几乎 还 没有 感到 我 在 把 手 
松 开 ， 就 开始 低 声 吨 吟 了 :“ 别 松 开 ! 别 松 开 !” 她 恳求 着 ， 她 
的 嘴 层 更 加 热烈 地 鸣 吸 着 , 身子 紧 紧 地 压 着 我 。 她 双眼 紧 闭 , 脸 
上 露出 痛苦 的 神情 ， 我 打 着 寒 额 ， 觉 察 到 她 想 醒 来 ， 但 又 醒 不 
了 , 她 酷 醒 的 感官 想 从 昏迷 状态 中 大 声 呼 叫 , 想 要 清醒 过 来 。 在 
她 那 氏 民 沉睡 的 面具 之 下 有 种 东西 在 争斗 ， 想 从 迷惑 状态 中 摆 
脱出 来 ， 正 是 这 东西 ， 对 我 具有 危险 的 诱惑 力 ， 使 得 我 要 将 她 
唤醒 。 我 的 神经 耐 不 住 了 ， 急 不 可 待 地 要 看 看 清醒 时 的 她 ， 说 
着 话 的 她 , 作为 真正 的 人 的 她 , 而 不 是 只 看 到 作为 梦游 者 的 她 ， 
无 论 如 何 我 要 在 她 沉睡 的 身上 看 到 这 个 真情 。 我 把 她 拉 到 我 身 
上 ， 使 劲 摇晃 她 ， 用 牙齿 紧 紧 卡 着 她 的 嘴唇 ， 用 手指 卡 着 她 的 
用 膊 ， 想 使 她 最 终 睁 开眼 睛 ， 神 志清 醒 地 表现 出 种 种 风韵 和 妩 
媚 ， 而 这 些 ， 方 才 她 的 春心 只 是 在 抑郁 状态 下 领受 的 。 但 是 她 
只 是 一 个 劲 地 弯 着 身子 , 一 边 痛 苦 地 紧 紧 抱 着 我 ,一边 串 吟 着 。 
“再 抱 紧 些 ! 再 抱 紧 些 !” 她 以 一 种 热情 ， 一 种 没有 理智 的 热情 
请 哺 地 说 。 这 种 热情 使 我 激动 不 已 , 弄 得 我 自己 也 失去 了 理智 。 
我 感到 她 已 经 快要 清醒 了 ， 她 紧 闭 的 眼睛 想 睁 开 来 了 ， 因 为 她 
的 眼皮 已 经 在 不 安 地 颤动 了 。 我 抓 着 她 ， 挨 她 更 近 ， 把 脑袋 深 
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深 地 埋 在 她 的 身上 。 突 然 ， 我 感觉 到 一 颗 泪珠 从 脸 正 上 深 了 下 
来 ， 流 到 嘴 里 ， 略 带 咸 味 。 我 贴 她 越 紧 ， 她 的 胸 有 彤 就 起 伏 得 越 
厉害 。 她 吨 吟 着 ， 她 的 四 肢 在 抽 搞 ， 仿 佛 要 炸 掉 什么 可 怕 的 东 
西 ， 绷 开 她 用 莉 睡 庄 着 的 一 个 夭 似 的 ;突然 一 一 犹如 闪电 划 过 
雷 声 隆隆 的 天 空 一 下 子 又 压 在 了 
我 的 腹 膊 上， 她 的 嘴 居 离开 了 我 ， 双 手 垂下 。 我 让 她 身 下 ， 她 
一 动不动 ; 像 死 了 一 样 。 我 大 吃 一 惊 。 我 下 意识 地 摸 摸 她 ， 触 
触 她 的 腹 膊 和 脸 颠 。 她 的 胎 膊 和 脸 颠 全 凉 了 ， 伪 硬 了 ， 变 得 像 
石头 一 样 。 只 有 太阳 穴 上 血脉 还 在 一 颤 一 颜 地 微微 搏动 。 她 身 
着 ， 像 一 尊 大 理 石 肉 像 ， 泪 水 湿润 了 她 的 面颊 ， 呼 吸 的 时 候 鼻 
孔 微 微 盒 动 着 。 有 时 她 还 起 一 阵 痉挛 ， 这 是 兴奋 的 血液 渐渐 平 
静 下 来 的 余波 ， 可 是 她 胸 且 的 起 伏 却 越 来 越 轻微 了 。 她 越 来 越 
像 一 幅 画像 。 她 的 面 狐 变 得 越 来 越 有 人 性 ， 越 来 越 孩子 气 ， 越 
来 越 明 亮 和 轻松 。 痉挛 过 去 了 。 她 昏 错 欲 睡 。 她 沉沉 地 睡 着 了 。 

我 坐 在 床 沿 上 ， 闫 桂 着 朝 她 弯 下 身子 。 她 躺 着 ， 像 个 恬静 
的 孩子 ， 地 双眼 紧 闭 ， 噶 露 微笑 ， 内 心 的 梦 使 她 脸 上 显得 富有 
生气 。 我 俯 下 身 去 ， 摊 她 很 近 很 近 ， 看 到 了 她 脸 上 的 每 一 根 线 
条 ， 洽 业 上 感 错 有 她 的 呼 气 。 我 看 着 她 ， 挨 她 越 近 ， 反 而 觉得 
离 她 越 远 、 越 神秘 。 她 躺 着 ， 像 石雕 一 样 ， 是 闷热 的 黑夜 的 炎 
热 的 气 想 把 站 驱 到 我 这 个 陌生 人 这 里 来 的 ， 就 像 海 水 把 一 个 死 
人 污 ' 到 沙滩 上 上 上， 可 是 她 的 神志 现在 究竟 在 何 处 ? 躺 在 我 手 上 的 
六 位 既 信 是 淮 地 从 哪儿 来 的 ， 是 淮 家 的 呢 ? 她 的 情况 我 一 点 








这 几 分 钟 提 常 寂 宣 , 只 有 上 上 说 挂钟 让 地 吐 吐 噶 噶 走 个 不 个 
我 想 从 她 无 言 的 面庞 上 来 了 解 她 ,可 是 对 她 的 一 切 都 训 无 所 知 。 


我 想 把 她 从 这 异乎 寻常 的 沉睡 中 唤醒 , 从 我 身边 , 从 我 房间 里 ， 
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从 我 生活 的 劳 边 唤 醒 ， 可 是 我 又 介 她 柄 来 ， 怕 她 神志 清醒 时 的 
第 一 眼 。 于 是 我 就 坐 着 ， 默 默 地 坐 着 ， 俯 和 喘 凝 视 着 这 沉睡 的 素 
昧 平生 的 女子 ,凝视 了 一 小 时 ,也许 是 二 小 时 。 我 渐渐 觉得 , 仿 
佛 这 并 不 是 女人 ， 这 个 奇怪 地 来 到 我 号 边 的 并 不 是 人 ， 而 是 墨 
夜 本 身 , 是 淘 望 的 、 备 受 折 厅 的 目 然 在 我 心里 所 显示 的 奥秘 。 我 
党 得 ， 这 里 山 在 我 手 上 的 仿佛 是 整个 炎 香 的 世界 ， 但 其 神志 却 
是 清 误 的， 我 觉得 ， 大 地 仿佛 被 前 歼 得 拱 起 了 腰 ， 而 她 正 是 从 
这 奇异 、 美 妙 的 黑夜 那里 派 来 的 使 者 。 

我 背后 格 楞 一 响 。 我 像 罪犯 似 的 心里 一 伍 。 窗 户 又 格 楞 响 
一次， 仿佛 有 个 已 大 的 拳头 在 窗户 上 擂 动 。 我 一 跃 而 起 。 窗 
前 和 方才 大 不 一 样 了 : 夜 变 了 , 变 得 险峻 、 黑 购 和 狂 颠 乱 动 。 那 

边 福 风 劲 吹 ， 发 出 可 怕 的 呼 哺 ， 云 层 在 空中 堆 起 黑色 楼 阅 ， 风 
从 黑夜 里 朝 我 迎面 吹 来 ， 冷 冰 、 湿 润 、 势 头 猛 烈 。 大 风 以 移 山 
倒 海 之 势 跳 出 黑暗 ， 抢 起 准 头 揪 打 窗 户 、 揪 打 层 子 。 天 上 ， 地 
下 一 片 黑 上 暗 ， 狐 如 可 怕 的 深渊 。 | 彼 瞬 之 间 一 培 
寺 慰 墙 高 笃 ， 天 地 之 间 狂 赂 疾驰 。 这 一 阵 气流 把 闷热 的 暑 气 一 
扫 而 光 ， 一切 都 在 奔流 ， 部 在 扩展 ， 下 从 天 至 的 一 头 
器 为 一 头 狂 奔 乱 窗 ， 牢 牢 扎 根 在 土壤 里 的 树木 在 呼 哺 的 狂风 的 
无 形 的 鞭打 之 下 痛 苗 地 串 吟 。 突 然 ， 日 光一 内 ， 这 一 切 都 被 撕 
成 了 两 半 : 一 道 闪 电 从 天 空 划 到 地 下 。 闪 电 之 后 便 是 呀 啦 一 声 
已 雷 , 好 像 整个 云层 都 裂 开 了 。 我 的 后 面 什么 东西 动 了 一 下 。 她 
已 经 忽 地 站 起 来 了 。 闪 电 扯 掉 了 她 眼睛 上 的 睡意 。 她 迷 避 地 果 
诅 着 自己 。“ 坟 么 回 事 ,” 她 说 ,，“ 我 在 哪儿 ?” 声 音 和 先前 大 不 
一 样 。 声 首 里 虽然 还 流露 出 忍 惧 , 但 现在 的 音调 听 来 其 为 爽朗 ， 
像 新 鲜 空气 ,清晰 而 纯净 。 义 是 一 道内 电 ， 把 大 自然 的 镜框 撕 
开本: 我 一 下 子 看 消 了 在 狂风 摇 撼 下 的 枞 树 的 雪亮 的 轮廓 ， 云 
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层 像 飞 奔 的 野兽 在 空中 疾驰 ， 房 间 被 照 得 雪白 ， 比 她 苍白 的 脸 
还 白 。 她 一 跃 而 起 ， 其 动作 一 下 子 变 得 从 容 自如 ， 这 我 还 从 来 
没有 在 她 身上 见 到 过 。 她 在 黑暗 中 凝望 着 我 。 我 感到 她 的 目光 
现在 已 经 清醒 了 ， 眼 里 含 着 无 边 的 优 恨 。 随 着 一 阵 雷 声 ， 黑 暗 
又 笼 踢 了 我 们 , 黑暗 里 我 想 抓 着 她 , 安慰 她 , 向 她 解释 一 下 , 但 
是 没有 成 功 , 她 挣脱 了 。 又 打 了 一 道内 电 , 把 房 门 给 她 照 亮 , 她 
猛 地 把 门 推 开 ， 冲 了 出 去 。 房 门 又 自动 关上 了 ， 这 时 嘎 啦 一 声 
巨 响 ， 又 打 了 一 个 雷 ， 仿 佛 天 整个 儿 掉 到 了 地 上 。 

接着 外 面 发 出 唑 哗 声 响 ， 天 像 开 了 闻 的 河 ， 济 沱 大 雨 像 瀑 
布 似 地 从 万 丈 高 空 倾 海 而 下 ， 究 如 无 数 根 湿 强 子 被 狂风 吹 得 肢 
听 哺 呵 地 来 回 直 晃荡 。 有 时 大 风 把 冰凉 的 雨水 和 甜 丝 丝 、 香 喷 
陆 的 空气 一 束 东 地 投 进 窗 户 里 边 我 站 着 凝望 的 地 方 ， 我 的 头发 
全 被 打 湿 了 ， 冰 冷 的 水 珠 一 滴 一 滴 往 下 掉 。 但 是 我 能 感受 到 这 
纯洁 的 元 素 ， 心 里 感到 幸运 ， 我 觉得 这 一 下 仿佛 我 的 闷热 也 在 
闪电 中 消散 了 。 我 快活 得 真 想 高 声 大 叫 。 又 可 以 呼吸 了 ， 又 清 
新 凉爽 了 ， 我 简直 狂喜 之 极 ， 也 就 把 一 切 都 忘 了 。 我 像 大 地 一 
样 往 自 己 体内 晚 吸 着 清凉 ， 我 感到 有 一 种 像 荡 秋千 时 那 种 快乐 
的 战栗， 就 像 被 雨水 的 湿 划 抽打 得 赛 罕 摆动 的 树木 一 样 。 天 与 
地 的 欢 娱 的 争斗 真是 妙 不 可 言 ， 像 是 狂喜 的 新 婚 之 夜 ， 我 也 分 
享 了 它 的 欢乐 。 电 光一 闪 ， 天 就 直 往 下 插 ， 一 声 巨 雷 丢 鸣 ， 天 
就 摔 倒 在 战战兢兢 的 地 上 ， 在 这 充满 了 另 吟 的 黑暗 里 ， 天 和 地 
互相 迅速 沉 落 插 秋 在 一 起 ， 宛 如 两 性 之 间 的 娘 和 。 树 木 快活 得 
喘 着 粗 气 ， 越 来 越 亮 的 闪电 把 远方 织 合 在 一 起 ， 天 上 深 泛 的 血 
管 敬 开 着 , 水 珠 喷 酒 , 并 挽 和 着 一 道道 涛 涛 细 流 。 黑 夜 和 世界 ， 
一 切 都 打 碎 了 ， 倒 垢 了 一 一 一 种 活 的 生命 力 ， 混 合 着 田野 的 芳 
香 与 天 空 火热 的 气息 的 生命 力 ， 渗 进 了 我 的 身心 ， 使 我 感到 凉 
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夹 。 持 续 了 三 星期 的 酷热 在 这 场 斗 争 中 退却 了 ， 我 的 心里 也 感 
到 轻松 。 我 觉得 雨水 仿佛 哗 哗 地 流 进 了 我 的 毛孔 ， 和 狂风 仿佛 在 
我 胸 前 呼 哺 ， 令 人 神 清 志 爽 ， 我 觉得 我 自己 和 我 的 生活 已 不 再 
是 单个 的 了 ,不 再 是 有 生命 的 了 ,我 是 世界 ,是 狂风 ,是 需 雨 ,是 
生物 ,是 显示 自然 本 色 的 黑夜 。 后 来 一 切 又 渐渐 平静 下 来 ,电光 
只 是 蓝 蓝 地 ,微微 地 划 过 天 边 ,隆隆 的 雷 声 也 变 成 了 严 父 般 的 告 
诚 再 了 , 随 者 势头 正在 减弱 的 狂风 ,雨水 的 淅 沥 声 也 变 得 有 节奏 
了 ,这 时 困 意 和 疲倦 也 在 右 我 柳 来 ,我 感到 我 颤动 的 神经 像 音乐 
似 地 在 奏 鸣 ,四肢 有 种 软 锯 缩 的 舒 松 感 ， 啊 ;现在 和 大 自然 一 起 
睡 吧 ,然后 再 积 它 一 起 苏醒 ! 我 脱 了 衣服 , 猎 到 床上 。 床 上 还 保 
留 着 软 软 的 陌生 的 身体 压 下 的 钱 帘 。 我 感觉 到 了 这 个 无 声 的 身 
体 的 印 窝 , 这 次 奇怪 的 韵 性 渤 会 引起 回味 ,但 是 我 再 也 不 能 理解 
它 了 。 外面 还 在 渐渐 源源 刻下 者 雨 , 雨 水 冲洗 了 我 的 思想 。 我 觉 
得 ,这 一 切 不 过 是 个 梦 商 已。 我 总 还 息 追 忆 先 前 所 发 生 的 事 , 但 
是 雨 在 淅 淅 沥沥 地 下 着 .这 这 和 、 奏 鸣 的 黑夜 是 一 只 奇妙 的 摇 
篮 ,我 英 在 摇篮 里 ,在 夜 的 催眠 中 中 沉 入 了 梦乡 。 

第 二 天 早晨 ,我 走 到 和 窗 边 ， 看 见 世 界 完 全 变 了 样 。 在 灿烂 
的 阳光 下 ， 大 地 显得 清新 ， 轮 廓 分 明 ， 也 更 加 辽阔 ; 大 地 的 上 
空 ， 那 天 地 相交 的 容 隆 处 ， 像 一 面 平静 光亮 的 镜子 ， 显 得 湛蓝 
而 各 还 。 天 地 之 间 界 限 分 明 ， 天 显得 高 远 莫 测 ， 而 它 昨 天 却 低 
三 在 田野 上 , 把 大 地 折磨 得 痛苦 不 堪 。 但 是 现在 天 非常 时 远 , 与 
地 没有 一 点 纠缠 , 没有 一 处 地 方 再 接触 到 这 芬芳 的 、 呼 吸着 的 、 
已 经 解 了 海 的 大 地 一 一 它 的 妻子 。 天 地 之 间 有 一 个 蓝 色 的 深渊 ， 
在 闪闪 发 光 ; 天空 和 原 既 ， 他 们 彼此 生 朴 地 相对 而 望 ， 都 没有 

我 下 楼 走 进 大 厅 。 大 家 都 已 在 那里 了 。 他 们 的 心情 也 和 那 
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几 个 可 怕 的 、 闽 热 的 星期 大 不 一 样 了 。 大 厅 里 气氛 热烈 ， 情 绪 
高 晶 ， 笑 声 爽 朗 ， 言 语 悦耳 、 杀 销 ， 妨 碍 他 们 的 沉 问 的 气氛 已 
经 一 扫 而 光 ， 缠 绕 他 们 的 郁闷 的 束 带 已 经 脱落 。 我 在 他 们 之 中 
坐 下 ， 心 里 的 敌意 也 全 消 了 ， 由 于 某 种 好 奇 心 ， 我 也 在 寻找 另 
一 个 人 ， 她 的 形象 几乎 被 睡眠 从 我 手 里 车 了 去 。 果 真 ， 我 所 寻 
找 的 她 正 坐 在 那 边 侧面 桌子 上 她 爸爸 妈妈 中 间 。 她 很 快乐 ， 遍 
膀 很 轻松 ， 我 听 到 她 在 笑 ， 银 铃 般 的 笑 声 无 忧 无 虑 。 我 好 奇 地 
用 目光 盯 着 她 。 她 没有 觉察 到 我 。 她 正在 讲 什么 使 她 很 高 兴 的 
事 ， 讲 的 中 间 不 时 夹杂 着 珠 落 玉 盘 似 的 稚气 的 笑 声 。 后 来 她 间 
或 也 朝 我 这 边 看 看 ， 她 的 视线 匆匆 掠 过 的 时 候 ， 那 笑 声 也 就 下 
意识 地 停止 了 。 她 的 目光 锐利 地 了 盯 着 我 。 好 像 有 什么 事 使 她 感 
到 许 异 ， 她 双 眉 紧 感 ， 她 的 眼睛 严厉 而 紧张 地 在 盘问 我 ， 她 的 
脸 上 渐渐 现 出 一 种 紧张 而 痛 蔡 的 表情 ,仿佛 想 要 追思 什么 事 , 可 
又 想 不 起 来 似 的 。 我 正面 与 她 对 视 着 ， 心 里 满怀 希望 ， 说 不 定 
她 会 做 个 激动 或 羞愧 的 样子 来 向 我 致意 呢 ， 可 是 她 又 把 视线 移 
开 了 。 过 了 一 分 钟 她 的 目光 又 朝 我 这 里 投了 过 来 ， 好 像 要 把 事 
情 弄 个 清楚 。 她 的 眼睛 又 一 次 打量 着 我 的 脸 。 只 有 一 秒 钟 ， 很 
长 的 、 紧 张 的 一 秒 钟 ， 我 感到 她 的 目光 像 坚 硬 、 锋 利 的 金属 探 
针 似 地 深 深 扎 进 了 我 的 心房 ;随后 她 的 眼睛 又 安详 地 从 我 身上 
移 开 了 。 从 她 无 拘 无 束 的 ， 了 明亮 的 目光 中 ， 从 她 轻快 地 、 人 快乐 
地 转动 着 脑袋 的 样子 ， 我 感觉 到， 她 在 清醒 的 时 候 已 经 完全 记 
不 起 我 来 了 ， 我 们 的 相遇 已 经 随 着 神奇 的 黑夜 沉没 了 。 我 们 徙 
此 又 像 天 和 地 那么 生 朴 和 遥远 。 她 同 爸 爸 妈妈 说 着 话 ， 无 忧 无 
虑 地 摇晃 着 她 那 苗条 的 、 少 女 的 肩膀 。 她 笑 的 时 候 ， 小 嘴唇 下 
面 的 牙齿 在 快活 地 闪光 ， 而 就 在 数 小 时 之 前 ， 我 还 从 她 的 嘴 层 
上 饮 下 了 整个 世界 的 于 渴 和 闷热 呢 。 ( 韩 钵 成 译 ) 
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传 琳 故事 (四 局 ) 


和 偏激 上 六 的 拉 绩 


耶 中 入 那 册 三 大 四 、 复 声 不 灵 的 以 色 疯 
人 ， 又 一 次 把 上 帝 的 约 律 抛 在 脑 后 ， 在 他 们 的 地 
上 侍奉 外 邦 神 。 他 们 将 安家 和 提 和 尔 的 偶像 安放 在 
石头 祭坛 的 高 处 顶礼 膜拜 ,献上 血 祭 , 这 还 不 够 ， 
他 们 竟然 把 培 阿尔 的 像 搬 进 了 上 帝 的 仆人 所 罗 门 
专 为 供奉 上 帝 而 建 的 圣 殿 里 ， 用 等 杀 牺 牲 的 器 具 
冲洗 圣 式 的 地 板 ， 使 那个 神圣 的 处 所 充满 了 烟火 
味 和 血腥 气 ， 

耶和华 看 到 人 们 对 他 的 肆意 嘲弄 和 帮 污 已 经 
达到 竺 磺 的 中 心 ， 胸 中 的 怒火 再 也 忍无可忍 。 他 
举 起 在 手 , 发 出 了 震撼 天 庭 的 吼声 :我 的 恳 耐 已 
经 到 头 了 ! 我 要 委 除 这 个 徘 恶 的 城市 ， 把 它 的 居 
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民 像 干草 一 样 抛 撒 在 世界 上 !” 上 帝 的 宣言 像 一 声 韦 雳 , 传 帝 了 
他 的 无 限 肚 域 。 

当 上 帝 的 愤怒 化 成 了 声音, 大 地 和 天 容 都 在 惊 恕 中 颤抖 , 河 
流 为 之 改道 ， 大 海 为 之 折腰 ， 一 时 间 山 摇 地 动 ， 飞 沙 走 石 ， 吓 
死 的 飞鸟 纷纷 坠 地 。 连 天 使 们 也 把 头 旋 蔗 注 翅膀 里 ， 不 敢 与 上 
帝 惯 翁 的 目光 对 视 。 但 是 ， 半 物 主 和 这 时 语 疙 然 现 强 地 条 进 了 
他 们 的 耳 未 。 

生活 在 下 界 那 座 城 里 的 沪 人 人们 ， 昕 不 到 天 上 的 声音 ， 对 自 
己 末 日 的 宣判 一 点 也 不 知 铺 。 花 们 只 觉察 到 坚实 的 大 地 忽然 无 
端 开 始 抖动 ， 光 天 化 日 忽然 变 得 刚 有 瞳 ，- 阵 暴风 起 处 ， 参 天 的 
臣 杉 像 草 秆 儿 一 岸 折断 ， 灌 林 林 芝 小 动 忽 _- 般 个 伏 在 地 。 暴 风 
驱赶 着 乌云 谴责 了 天 日 ， 毁 灭 的 亚 浊 新 痢 升 起 ， 脚 二 的 土地 插 
晃 如 流水 。 胆战心惊 的 人 群 从 房 舍 里 冲 出 来 , 躲避 二 塌 的 屋 消 。 
当 他 们 摊 起 头 来 ， 眼 前 的 景象 又 使 他 们 吓 得 魂 飞 狗 散 ， 岩石 一 
般 的 乌云 压 在 项 上 ， 呆 吼 的 风 中 充满 了 硫磺 火 的 热 具 气 。 事 到 
如 今 , 人 们 才 知 道 有 些 不 妙 , 开始 狗 子 一 般 斯 裂 目 己 的 衣服 , 持 
散 头 发 ， 滚 在 尘土 中 呼 天 抢 地 ， 尽 求 耶和华 原谅 他 们 先前 的 不 
敬一 一 但 是 , 这 一 切 都 已 经 为 时 太 晚 ,天 上 的 马云 越 堆 越 重 , 这 
块 土地 上 的 生命 之 光 开 始 熄灭 。 

上 帝 丑 悉 的 声音 这 样 强大 ， 不 仅 是 世间 一 切 有 生命 之 物 听 
到 了 他 的 宣告 ， 连 坟 莫 中 已 死 的 人 也 被 惊 起 ， 死 者 的 灵魂 从 民 
睡 的 顶 骨 中 吓 醒 了 。 毛 死 的 人 照例 不 可 以 面 见 上 帝 一 一 只 有 天 
使 才 受 得 住 他 面 上 那 强 烈 的 光 立 ， 但 是 亡灵 们 被 恩 准 诺 听 上 帝 
的 声音 和 审判 的 号 角 。 死 者 们 从 坟 基 里 直立 起 来 发 上 上 天空， 以 
色 列 人 列 祖 列 宗 的 灵魂 像 风 中 的 乌 几 一 样 聚 在 一 起 ， 以 便 集体 
去 问 那 万 能 的 主权 求 , 使 他 们 的 子孙 和 鞋城 能 够 逃 过 这 场 动 难 。 
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先祖 以 撒 、 雅 各 和 亚伯拉罕 率先 开始 热烈 的 祷告 ， 但 是 ， 隆 隆 
雷 声 打 断 了 他 们 的 呼号 ， 主 的 话 压 住 了 他 们 口吃 的 声音 : 
对 人 们 的 忘 恩 负 义 忍 耐 得 太 久 了 ， 现 在 他 要 毁 掉 教 堂 ， 让 那些 
不 爱 上 帝 的 道 民 学 党 他 的 她 火 ! 先祖 们 惊 性 失措 ,昏倒 在 地 上 。 
从 先知 队 里 又 走出 了 摩西 、 撒 母 尔 、 以 利 亚 与 以 利 撒 ， 这 些 展 
枪 舌 剑 的 男人 口中 曾经 传达 过 上 帝 的 旨意 ,现在 他 们 上 前 去 向 
上 帝 披 肝 沥 胆 ， 苦 苦 训 求 ， 上 帝 对 此 却 毫 不 理会 。 狂 风 把 这 些 
长 老 们 的 话 又 打 回 他 们 的 嘴 里 ， 闪 电 越 来 越 尖 利 ， 眼 看 就 要 把 
那 吞 咕 一 切 的 火焰 抛 向 钟楼 和 教堂 .这 些 圣人 们 失掉 了 勇气 ,他 
们 的 灵魂 像 践 踏 过 的 野草 , 空 茫 而 又 卑 恢 , 面 对 上 帝 的 感 弘 , 再 
不 敢 吐出 一 个 字 来 。 侍 世间 的 一 切 声音 都 在 县 惧 中 沉默 了 。 这 
时 候 , 以 色 列 的 先 母 拉 结 , 只 身 一 人 从 惨 弱 之 林 中 站 了 出 来 。 她 
在 拉 玛 的 坟墓 里 听 到 了 上 帝 恼 怒 的 吼声 ， 想 到 自己 的 子孙 们 将 
遭 厄运 ， 忍 不 住 热泪 滚滚 。 她 鼓 起 微弱 的 勇气 ， 扑 在 那 位 不 可 
见 的 主 脚下 ， 跪 着 举 起 双手 ， 提 高 声音 向 上 帝 开 了 口 : 

“全 能 的 主 啊 ， 对 着 您 说 话 ， 我 胸中 的 心 都 在 颤 拌 ,但 是 ， 
这 颗 因 为 对 您 的 敬 晴 而 跳动 的 心 ， 这 张 把 满腔 的 恐惧 变 成 祈祷 
的 口 不 都 是 您 赐 给 我 的 么 ? 出 于 对 您 的 敬 旦 , 我 呼唤 您 的 慈悲， 
为 使 孩子 们 免 于 灾难 ， 我 斗 胆 把 自己 微弱 的 声音 送 入 您 无 限 的 
苍穹 。 您 不 曾 赐 给 我 计谋 和 才智 ， 除 了 讲述 我 自己 克服 恼怒 的 
经 历 , 我 再 找 不 到 别 的 办 法 去 平 炸 您 的 怒火 。 主 啊 , 我 也 晓得 ， 
不 等 我 的 话 出 口 ， 不 等 那些 词 变 成 声音 来 到 人 的 层 边 ， 不 待人 
们 所 行 的 事 在 他 们 手 上 发 生 ， 您 早已 预先 知道 一 切 。 但 我 还 是 
居 求 您 ， 看 在 那些 有 罪 的 人 份 上 ， 耐 心 听 听 我 的 话 。” 

拉 结 一 边 说 , 一 边 俯 下 身子 。 上帝 注意 到 了 这 个 下 跪 的 人 ， 
也 看 到 了 她 的 眼泪 ， 他 略 收敛 了 一 些 儿 丛 怒 ， 开 始 倾听 。 
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上 帝 的 倾听 立刻 使 时 间 死 灭 ， 宇 宙 中 充满 了 空 农 。 风 不 再 
刊 ， 雷 不 再 响 ， 能 的 的 不 再 候 ， 有 起 的 不 再 飞 ， 没 有 一 张嘴 胆 
敢 冒 出 一 些 儿 气息 。 时 光 凝 滞 不 动 ， 天 神 们 果 若 木 鸡 ， 万 物 之 
主 的 倾听 使 一 切 生 命 暂 住 ， 也 结束 了 天 上 的 嗜 杂 。 太 阳 不 骨 旗 
转 ， 月 亮 停 下 休息 ， 所 有 的 河水 都 在 上 帝 脚 下 定 住 波浪 。 

下 界 铀 伏 在 地 上 的 人 类 听 不 到 拉 结 的 求情 ， 更 不 知道 上 帝 
在 倾听 .。 凡人 们 撕 不 透 造物 主 的 心意 和 天 上 的 玄机 ,只 是 发 现 ， 
风暴 忽然 停 了 下 来 。 他 们 满怀 希望 地 抬 起 了 头 ， 那 马云 依旧 像 
棺材 盖子 一 般 置 在 顶 上 ， 黑 暗 训 不 松懈 地 威胁 着 人 们 ， 四 周 的 
寂静 像 尸 体 上 的 衬衫 一 样 庄 着 众人 ， 羽 惧 的 气氛 更 加 浓 犀 了。 

拉 结 觉察 到 上 帝 在 倾听 ， 她 抬 起 泪眼 ， 打 起 精神 说 道 : 

“我 原 是 哈 兰 地 方 的 牧羊 女 ,是 拉 班 的 女儿 ,为 他 照料 手 群 。 
有 一 天 早上 ， 我 和 使 女 去 饮 羊 ， 使 女 却 挪 不 动 井 上 的 石头 。 有 
一 个 英俊 的 陌生 小 伙 子 上 来 帮助 我 们 , 他 的 气力 之 大 令 人 赞叹 ， 
那 就 是 我 父亲 的 外 血 雅 各 ， 是 您 把 他 引 向 了 我 们 。 待 他 报 出 名 
字 ， 我 就 领 他 去 父亲 的 房子 。 这 次 相 见 虽然 只 有 得 短 一 刻 ， 我 
们 的 目光 却 已 经 开始 燃烧 ,两 颗 心 也 已 经 互相 渴求 一 一 但 是 , 主 
啊 ， 我 并 不 为 自己 的 热血 感到 羞愧 ， 是 您 ， 是 您 的 意志 使 少女 
向 男人 敞开 心 罕 ， 使 双方 的 目光 和 身体 彼此 相 悦 。 所 以 ， 我 们 
无 须 抗拒 自己 的 欲望 ， 雅 各 和 我 见面 的 第 一 天 就 订 下 了 海 看 山 
盟 。 我 的 父亲 拉 班 性 子 偏 强 ， 主 啊 ， 您 知道 他 这 个 人 ， 他 就 像 
那 犁 不 动 的 石板 地 ， 像 驾车 的 公牛 头 上 的 角 一 样 强 便 执 的 。 当 
雅 各 向 我 求婚 时 ， 父 亲 要 考验 那个 未 来 的 女 婚 是 不 是 像 他 一 样 
吃苦 耐劳 , 坚忍 不 届 。 雅 各 必须 先 服侍 他 七 年 之 久 才能 得 到 我 。 
我 偷 听 到 这 些 ， 灵 魂 都 在 战 抖 ， 雅 各 的 脸 上 也 失去 了 血色 。 这 
个 期 限 对 我 们 来 说 简直 长 得 永 无 尽头 。 七 年 对 于 您 ， 主 啊 ， 只 
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不 过 是 沧海 中 的 一 滴水 ， 是 天 地 涝 藻 间 的 一 缕 轻 烟 ， 是 您 的 永 
恒 之 目 不 悄 觉察 的 弹指 一 瞬 ， 但 是 ， 七 年 对 我 们 几 人 一 一 仁慈 
的 上 帝 啊 ， 那 是 生命 的 足 足 十 分 之 一 ! 我 们 刚 来 得 及 在 您 的 光 
辉 中 睁 开 双 眼 ， 死 它 的 上 暗夜 就 要 来 把 它们 关上 。 我 们 的 生命 如 
同 春 天 里 的 溪水 般 奔流 , 没有 哪 一 东 沪 花 能 够 重 返 原 地 。 所 以 ， 
我 们 这 颗 焦 踩 不 安 的 心 党 得 七 年 就 像 永 恒 一 样 漫长 。 特 别 是 知 
道 恋 人 的 号 体 就 在 附近 徘徊 ， 干 渴 的 嘴唇 盼 着 爱 的 亲吻 ， 如 何 
获得 过 这 样 无 尽 的 时 光 ! 尽管 如 此 ， 主 啊 ， 雅 各 还 是 答应 了 这 
个 条 件 ， 我 也 服从 了 父亲 的 命令 。 我 们 揉搓 自己 的 心 ， 使 它 学 
会 驯 顺 和 和 急 耐 。 

“这 样 的 妨 耐 对 凡人 是 多 么 艰难 , 主 啊 ! 您 为 我 们 的 身体 装 
上 一 笑 灼 热 的 心 ， 又 在 我 们 的 灵魂 深 处 埋 进 了 对 生 之 短暂 的 悍 
避 。 我 们 知道 ， 春 天 的 不 还 处 就 是 秋天 ， 生 命中 的 夏天 并 不 久 
长 。 所 以 我 们 凡人 的 血 中 浸透 了 焦躁 不 安 ， 我 们 贪 焚 地 回 所 爱 
伸 出 手 去 ， 急 急 地 希 求人 享受 这 修 忽 的 人 生 。 既 然 我 们 将 随时 光 
而 老 去 ， 教 我 们 如 何 学 会 等 待 ? 如 果 一 夜 之 间 物 是 人 非 ， 教 我 
们 如 何 学 习 硬 心 ? 时 光 像 噶 鸣 的 火焰 吞 只 着 生命 ， 死 神 的 脚步 
紧 紧 追随 ， 怎 不 教 我 们 心急 如 炽 , 按 捧 不 住 ? 尽管 如 此 ， 主 啊 ， 
我 们 战胜 了 上 自己， 克制 住 了 自己 的 欲望 。 每 一 天 每 一 日 ， 我 们 
邦 更 百倍 地 相爱 ， 等 七 年 过 去 ， 七 年 的 等 待 又 屏 如 一 日 。 天 上 
的 主 啊 ， 我 就 是 这 样 等 待 过 我 的 雅 各 ， 他 就 是 这 样 深 深 地 爱 过 
我 。 : 

“ 当 第 七 个 年 头 过 去 ,我 满怀 言 悦 地 去 父亲 拉 班 的 帐篷 请 求 
结婚 。 但 是 父亲 对 我 的 喜悦 视而不见 , 他 的 眉头 上 聚 着 乌云 ， 嘴 
巴 像 贴 了 封条 一 般 紧 闭 。 然 后 他 命 我 去 喊 我 的 姐姐 利 亚 。 


“姐姐 利 亚 比 我 大 两 岁 , 您 没有 赐 给 她 漂亮 的 脸蛋 , 男人 们 
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对 她 不 屑 一 顾 。 无 人 求婚 使 她 十 分 愁苦 ， 但 是 她 的 忧伤 和 温柔 
却 使 她 变 得 可 爱 。 父 亲 让 我 把 她 带 来 ， 又 把 我 支出 房 门 ， 我 党 
得 事情 有 些 蹊跷 , 就 躲 在 外 面 偷 听 他 们 的 对 话 。 父亲 说 : ' 利 亚 ， 
你 听 着 ， 我 的 外 血 雅 各 服侍 了 我 七 年 ， 要 亡 拉 结 为 妻 。 我 不 能 
让 小 的 先 出 门 , 让 大 女儿 在 家 守 空 房 , 下 人 们 会 把 你 当成 笑柄 。 
这 样 做 违背 上 帝 的 意志 ， 是 电 春 而 且 有 罪 的 。 耶 和 华 在 世界 之 
初 命 我 们 生养 众多 ， 遍 满 大 地 ， 要 有 成 千 上 万 的 人 去 称颂 他 的 
名 字 。 他 不 愿 他 的 田地 扬 荒 ， 也 不 愿 他 造 的 活 物 断 种 。 在 我 的 
团 里 从 没有 不 下 审 的 牛 羊 ,我 怎么 能 让 我 自己 的 孩子 出 拷 露 丑 ， 
终老 图 房 ! 利 亚 ， 打 起 精神 来 ， 用 婚纱 包 着 你 的 头 ， 我 把 你 送 
给 雅 各 代替 你 妹妹 .我 父亲 这 样 对 利 亚 说 着 , 利 亚 吓 得 不 敢 开 
口 ， 在 那里 直 发 拌 。 我 听 完 这 些 役 话 ， 心 里 对 父亲 拉 班 和 姐姐 
利 亚 谤 即 满腔 怒火 一 一 主 啊 , 请 原谅 我 的 不 驯 , 您 只 要 想 一 想 ， 
七 年 哪 ! 雅 各 为 了 我 服侍 父亲 整整 七 年 ， 我 们 彼此 相思 了 整整 
七 年 ， 现 在 倒 要 让 姐姐 去 抢占 我 的 爱人 ， 而 我 爱 他 远 胜 过 爱 我 
日 已 的 身体 啊 ! 这 时 候 ， 我 的 爷 恨 实在 难以 抑制 ， 忍 不 住 要 去 
及 抗 分 类 正 像 现在 我 六 孩子 们 起 来 反抗 您 一 一 他 们 天 上 的 父 
一 样 。 主 啊 ， 正 是 您 赐 给 我 的 这 副 硬 头颈 ， 使 它 一 碰 到 不 公正 
就 会 倡 光 起来， 我 悄 异 找到 雅 各 ， 要 他 提防 父亲 明天 把 别人 送 
上 他 的 婚 床 。 为 了 谱 记 人 免 于 上 当 ， 我 教 给 他 一 个 暗号 : 新 娘 在 
进 帐 前 要 吻 他 的 额 三 次 。 雅 各 听 懂 了 我 的 意思 ， 记 住 了 我 们 的 
暗号 。 

“ 那 太 晚上 ，, 拉 班 让 利 亚 披 上 婚纱 , 头 上 包 了 两 重 ， 以 免 雅 
各 过 早 地 认 出 她 来 。 我 被 关 在 一 间 仓 房 里 ,没有 一 个 佣 人 注意 
到 我 ， 去 给 那个 受骗 的 新 即 送 信 ， 只 有 一 只 猫头鹰 蹲 在 黑 瞳 中 
与 我 做 伴 。 时 间 一 点 点 过 去 ， 我 心中 的 怨恨 也 越 来 越 强烈 ， 我 

一 3953 


一 一 下 英 威 格 文集 "小 说 卷 上 | 一 一 一 一 
觉得 心里 的 痛苦 似乎 要 挣 袭 自己 的 胸膛 。 您 知道 , 天 上 的 主 , 我 
不 能 想象 利 亚 躺 在 雅 各 身边 。 我 哨 着 拳头 ， 听 着 外 面 快乐 的 琴 
声 ， 恼 恨 和 妨 嫉 像 两 头 狮子 扬 扯 着 我 的 灵魂 ， 

“我 被 关 在 那儿 无 人 理 皮 ,独自 身 着 吞咽 自己 的 愤怒 。 仓房 
里 黑 下 来 ， 像 我 的 心 一 样 阴 暗 。 和 忽然 有 人 悄悄 推 开 了 门 ， 是 利 
亚 ! 我 的 姐姐 。 她 在 做 新 娘 之 前 沉 到 我 这 里 来 了 。 我 听 出 了 她 
的 脚步 声 ， 充 满 敌 意 地 掉 过 头 去 ， 装 作 不 认识 ， 因 为 我 心里 实 
在 恨 极 了 她 。 但 她 却 轻 轻 走 近 我 , 两 手 温柔 地 抚摸 着 我 的 头发 。 
我 抬 起 头 ， 发 现 她 的 眼睛 里 第 章 着 恐惧 的 乌云 。 坦 白地 说 ， 这 
个 发 现 使 我 感到 一 阵 恶意 的 欢乐 。 她 的 惊 念 惧怕 使 我 舒畅 ， 原 
来 她 抢 去 我 的 新 郎 也 一 样 很 难过 一 一 这 多 少 给 我 一 种 报复 的 快 
意 。 但 是 ， 她 这 个 不 幸 的 人 却 没 有 看 出 我 的 幸灾乐祸 。 我 们 毕 
竟 是 一 奶 同胞 的 姐妹 , 从 小 就 互相 疼爱 , 她 信任 地 搂 着 我 的 肩 ， 
苍白 的 嘴唇 额 拌 着 向 我 倾诉 : 

“ ' 拉 结 ,， 我 的 妹妹 ,我 该 怎么 办 呀 ? 父亲 做 的 事 让 我 好 为 
难 。 他 把 你 的 爱人 拿 来 给 我 ,我 真 不 愿意 欺骗 那个 可 怜 的 好 人 。 
我 怎么 能 昂 着 头 走 向 他 ,他 渴望 的 原本 是 你 呀 ! 我 觉得 自己 的 腿 
不 昕 使 唤 ， 心 也 在 劝 我 拒绝 。 我 害怕 ， 拉 结 ， 我 真 害 怕 ， 他 如 
果 第 一 眼 认 出 我 来 怎么 办 ? 如果 他 在 婚 床 前 把 我 赶 出 来 ， 我 要 
遭受 什么 样 的 羞辱 啊 ! 三 代 以 后 的 孩子 们 都 会 嘲笑 我 ,看 这 个 
丑 利 亚 ， 钻 进 男人 的 帐篷 ， 被 人 家 像 狗 一 样 到 了 出 来 ! 拉 结 好 
妹妹 ， 帮 帮 我 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 我 该 去 冒险 还 是 该 反抗 我 们 那 
产 历 的 父亲 ? 有 什么 办 法 能 让 我 免 遭 羞辱 , 使 雅 各 认 不 出 我 来 ? 
帮 帮 我 ， 拉 结 妹妹 ! 求 求 你 帮 帮 有 我， 看 在 最 仁慈 的 上 帝 份 上 1 

“ 主 啊 ， 那 时 我 的 怒火 仍然 在 燃烧 ,虽然 我 爱 姐姐 , 她 的 区 
惧 还 是 使 我 感到 恶意 的 畅快 。 可 是 由 于 她 提 到 了 您 的 圣 名 ， 提 
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到 了 主 的 仁 蔓 ， 我 觉得 像 有 一 线 火光 穿 透 了 我 的 号 体 ， 补 从 人 恨 
胀 满 的 心 在 突然 变 益 的 胸膛 里 没 了 着 落 。 主 啊 ， 您 的 仁爱 和 人 怜 
悦 的 力量 如 源 涛 的 春水 ,甜蜜 地 消 进 了 我 阴暗 的 灵魂, 主 啊 ,这 
是 您 所 创造 的 又 一 个 奇迹 : 当 我 们 认识 到 别人 的 痛苦 ， 设 身 处 
地 去 符 列 人 人 分忧 ， 我 们 号 体 间 的 墙 就 会 过 然 倒 塌 。 姐 姐 的 愁 惧 
一 下 子 占据 了 我 的 心 ， 我 不 再 想到 自己 ， 面 对 姐姐 的 处 境 充 满 
了 同情 。 我 可 怜 她 ， 我 ， 您 电 钝 的 仆人 ， 主 啊 ， 请 您 仔细 听 我 
的 话 ! 一 一 我 在 那 一 刻 可 怜 她 ， 因 为 她 流 着 泪 站 在 我 面前 ， 就 
像 我 此 刻 流 春 泪 在 您 面前 一 样 。 我 怜 帆 她 ， 因 为 她 呼唤 我 的 同 
情 心 ， 一 如 我 现在 口 干 舌 燥 呼唤 您 的 慈 斐 。 我 背叛 了 自己 ， 教 
她 如 何 欺 骗 雅 各 ， 向 她 泄露 了 我 们 的 秘密 。 我 教 她 在 进 帐 前 吻 
三 次 雅 各 的 额头 一 一 主 啊 ， 为 了 实现 您 教 我 的 慈爱 ， 我 拉 结 打 
挥 了 目 己 的 嫉妒 ， 出 卖 了 雅 各 和 有 目 己 的 爱情 。 

“ 利 亚 听 了 我 的 话 ， 仆 不 住 扑 在 我 脚下 吻 我 的 衬 边 一 一 您 
看 , 天 上 的 主 啊 , 您 所 创造 的 人 类 ， 只 要 感受 到 您 神圣 的 慈恩 ， 
立刻 就 会 廊 括 因 顺 ， 充 满 感激 。 我 们 俩 互相 拥抱 亲吻 ， 咸 咸 的 
泪水 打 湿 了 我 们 网 面颊 。 利 亚 得 了 安 感 ， 正 准备 动身 走向 新 娘 
的 帐 大 ,她 的 眼 睛 忽然 又 一 次 溯 上 愁 云 ， 嘴 展 又 一 次 变 得 苍白 。 

” ' 谢 主人 和 你 ， 好 妹妹 ,” 好 对 我 说 ， :我 会 照 你 的 话 去 做 。 但 
是 如 果 这 样 也 骗 不 过 他 呢 ? 妹妹 ， 再 帮 有 我 想 想 办 法 ， 如 果 他 用 
你 的 名 字 来 贼 我 怎么 办 ? 如 果 新 郎 向 新 女 说 话 ， 我 能 硬 着 头皮 
不 理 他 么 ? 我 一 出 声 , 他 一 定 会 认 出 来 ! 妹妹 , 他 要 是 问 我 , 我 
专 样 用 你 的 声 气 来 回答 他 ? 帮 帮 我 ， 聪 明善 良 的 拉 结 ， 帮 帮 有 我 ， 
好 妹妹 ! 看 在 最 仁慈 的 上 帝 份 上 ! 

“ 主 啊 ,内 为 她 又 一 次 呼喊 了 您 的 圣 名 , 那 一 股 灼热 终于 熔 
化 了 我 灵魂 中 全 部 的 偶 强 ， 使 它 变 得 明亮 空间 ， 容 得 下 别人 的 
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苦痛 。 我 再 一 次 抓 住 自己 痛苦 呼喊 的 心 ， 把 它 踩 在 脚下 。 当 我 
重新 兵 起 它 时 ， 这 颗 心 变 得 温和 善良 ， 充 满 怜 习 与 同情 ,准备 
做 出 任何 牺牲 。 我 回答 利 亚 说 ，' 我 的 姐姐 请 不 要 担心 。 看 在 仁 
慈 的 上 帝 份 上 ， 我 来 帮助 你 ， 不 使 雅 各 在 上 床 前 认 出 你 来 。 当 
父亲 为 你 披 婚纱 时 ， 我 偷偷 地 溜 进 雅 各 的 房 闻 ， 躲 在 你 们 婚 床 
的 暗 处 。 如 果 他 问 起 你 , 我 来 代 你 回答 , 这样 他 就 会 消去 疑心 ， 
把 你 带 上 婚 床 。 我 这 样 做 ， 是 为 了 我 们 俩 自 小 儿 一 起 长 大 的 情 
份 ， 也 是 因为 你 呼唤 了 位 莹 的 上 帝 。 但 愿 今后 我 的 孩子 们 呼唤 
他 的 圣 名 时 ， 也 能 这 样 得 到 他 的 垂 怜 ,， 

“ 利 亚 拖 着 我 , 吻 了 我 的 层 , 她 心 上 一 块 石头 落地 , 站 起 身 
来 ， 兴 高 采 烈 地 囊 着 婚纱 走 间 雅 各 ， 而 我 却 还 要 去 完 或 那 份 苦 
役 : 我 悄悄 躲 进 雅 各 的 帐 天 ， 尽 妨 把 自己 藏 得 严实 一 点 。 不 久 ， 
打 簧 琴 的 乐 声 伴 着 新 人 们 来 到 了 门 前 。 约 各 掀 开 帘子 之 前 犹 殉 
了 片刻 ， 等 着 我 的 暗号 。 利 亚 照 了 我 的 办 叶 陶 了 他 三 次 ， 雅 各 
满意 地 抱 起 利 亚 , 放 在 亿 的 婚 床上 , 近 得 几乎 碰 到 我 的 嘴唇 ,但 
是 他 又 问 了 一 句 真是 你 吕 , 入 结 ?” 主 啊 , 无 所 不 知 的 耶和华 ， 
您 知道 这 一 刻 有 多 么 艰难 ; 我 从 喉 噶 里 硬 挤 出 一 点 声音 : “是 我 
呀 , 雅 各 我 的 夫君 。” 他 放心 地 扑 到 利 亚 身 上 , 施展 出 爱 的 威力 。 
可 是 我 一 一 主 啊 ， 您 知晓 一 切 ， 您 的 目光 能 像 利刃 一 般 穿 透 黑 
暗 一 一 我 的 身体 像 被 烈火 烘 烤 ， 因 为 雅 各 以 为 他 抓 住 的 那个 激 
情 如 火 的 女人 是 我 拉 结 。 无 所 不 在 的 主 啊 ， 您 想象 一 下 ， 那 个 
晚上 我 两 膝 刺 痛 , 心 如 刀 割 , 跪 在 他 们 床下 整整 七 个 小 时 之 久 ， 
还 得 听 着 那 本 该 属于 我 的 男 欢 女 爱 ! 整整 七 个 小 时 ， 我 里 缩 在 
黑暗 中 ， 屏 着 呼吸 ， 拼 命 与 在 自己 胸中 挣扎 的 呼喊 角力 ， 就 像 
当年 雅 各 与 您 的 使 者 角力 一 般 。 我 觉得 这 七 个 小 时 比 那 七 年 的 
等 待 还 要 漫长 百倍 。 如 果 不 是 一 次 次 呼唤 您 的 圣 名 ， 一 次 次 用 
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您 永恒 的 耐力 来 鼓励 自己 ， 我 根本 不 可 能 熬 过 那 可 怕 的 一 夜 。 

“ 主 啊 , 这 是 我 在 尘世 上 惟一 引 以 为 荣 的 事 ， 那 一 天 , 我 像 
你 一样 忍受 了 侮辱 ， 用 怜 岗 和 仁爱 对 待 了 别人 一 一 我 的 灵 瑰 所 
忍受 的 痛苦 超过 了 凡人 的 限度 ， 我 不 知道 世界 上 还 有 哪个 女人 
经 受过 您 这 样 严 苛 的 考验 。 我 最 终 还 是 熬 过 了 那个 万 恶 之 夜 、. 斐 
惨 之 夜 。 当 雄 鸡 开始 啼 叫 ， 床 上 的 人 沉沉 入 睡 ， 我 强 拖 起 疲惫 
的 身子 ， 急 急 赶 回 父亲 的 家 中 。 我 知道 骗局 不 久 就 会 拆 穿 ， 想 
象 着 雅 各 的 怒火 ， 我 恕 不 住 全 身 发 拌 。 事 情 果然 不 出 所 料 ， 我 
刚刚 躺 下 ， 受 骗 的 雅 各 就 像 愤怒 的 公 和 后 一 样 大 吼 着 冲 进 来 ， 手 
里 举 着 一 把 萄 头 ， 直 扑 我 父亲 拉 班 。 老 人 家 听 到 他 的 声音 ， 吓 
得 手脚 发 软 , 喊 着 您 的 名 字 竣 倒 在 地 上 , 当 我 听 到 您 的 圣 名 , 立 
即 生出 了 极 大 的 勇气 。 我 冲 上 前 去 挡住 那个 发 怒 的 人 ， 代 替 父 
亲 承 受 他 的 怒火 。 雅 各 的 眼睛 布 满 血丝 ， 他 一 看 见 我 这 个 合谋 
欺骗 他 的 人 ， 便 挥 拳 把 我 打倒 在 地 上 。 但 是 ， 主 啊 ， 我 默默 地 
忍受 了 他 的 毒打 ， 因 为 我 知道 他 的 怒火 中 隐藏 着 深厚 的 爱 。 如 
果 他 当时 打 死 我 一 一 他 已 经 抢 起 了 手中 的 答 头 一 一 ， 我 也 不 会 
在 您 的 宝座 前 诉 兰 ， 因 为 当初 我 欺骗 他 ， 是 源 自 对 别人 巨大 痛 
可 的 同情 ， 而 他 的 怒火 却 源 自 他 对 我 巨大 的 爱情 。 

“发 狂 的 雅 各 看 着 脚下 满面 鲜血 的 人 有 眼中 的 惊 恕 , 怜 习 之 心 
又 丰 了 上 风 。 和 产子 从 他 手中 无 力 地 落下 来 ， 他 弯 下 腰 ， 吻 去 了 
我 展 上 的 血 ， 不 仅 原 谅 了 我 ， 还 原谅 了 我 的 父亲 拉 班 ， 看 在 我 
的 面 上 也 没有 把 利 亚 赶 出 去 。 我 的 父亲 把 我 嫁 给 他 做 第 二 个 妻 
子 。 我 给 他 生 下 孩子 ， 用 自己 的 奶 汁 和 您 的 话 养育 他 们 。 我 教 
孩子 们 硕 到 危难 时 要 求 告 上 帝 ， 呼 唤 耶 和 华 的 和 名字。 今天 ， 主 
呵 ， 我 呼唤 您 最 仁慈 的 圣 名 ， 求 您 解救 我 的 苦难 ! 请 您 放下 司 
和 登 的 径 子 , 吹 徐 天 上 的 乌云 ! 看 在 拉 结 当年 的 怜 榈 之 心 份 上 , 主 
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啊 ， 请 再 发 一 次 慈悲 吧 ! 像 拉 结 一 样 再 忍耐 一 次 ， 饶 了 您 的 圣 
城 ， 馈 了 我 的 儿孙 ， 宽 恕 耶 路 搬 冷 吧 !1” 

拉 结 提高 了 嗓门 , 声音 大 得 好 像 要 喊 破 九 重 天 。 话音 落下 ， 
她 的 灵魂 已 经 萎 顿 在 地 。 她 两 膝 跪 倒 ， 低 下 了 疲倦 的 头 ， 长 长 
的 黑 发 像 流水 一 般 披 散在 颜 栗 的 身体 上 。 拉 结 就 这 样 跪 着 等 竺 
上 帝 的 回答 。 

然而 ， 上 帝 在 沉默 。 天 地 间 的 任何 事 ， 甚 至 那 压顶 的 乌云 
也 比 不 上 上 帝 的 沉默 使 人 恺 惧 。 造 物 主 沉默 时 ， 时 间 停 滞 ， 光 
明 熄 灭 ， 日 夜 难 分 ， 世 界 叉 回 到 了 太初 的 洪荒 空 茫 。 动 作 凝 固 
起 来 ， 河 流 成 为 止 水 ; 花 杀 不 再 开放 ， 海 洋 也 不 复 测 涌 。 凡 世 
的 耳朵 不 能 承受 这 农 静 的 侗 吓 ， 凡 世 的 心脏 也 不 能 承受 这 空 范 
的 压迫 。 在 一 片 空虚 混沌 中 , 惟有 上 帝 在 , 但 是 如 果 他 也 沉默 ， 
这 万 灵 之 灵 亦 不 能 被 称 做 活 物 。 拉 结 , 这 世上 最 有 耐心 的 人 , 也 
不 能 忍受 上 帝 对 她 的 困 厄 无 休止 的 沉默 。 她 向 那 不 可 见 者 抬 起 
了 了 眼睛, 再 一 次 举 起 她 那 双 母 亲 的 手 , 愤慨 使 她 的 话 字 字 带 火 : 

“你 难道 没有 听见 我 的 话 吗 ? 无 处 不 在 的 上 帝 ! 你 无 所 不 知 ， 
难道 竞 不 明白 我 的 意思 么 ?一 一 难道 还 要 让 我 这 个 无 知 的 仆人 
再 解释 一 番 吗 ? 听 着 吧 ， 你 这 老 顽 固 ! 一 一 你 今天 因为 我 的 防 
子 们 侍奉 别 的 神 而 妨 火 中 烧 ， 当 年 雅 各 去 拥抱 我 的 姐姐 时 ， 我 
也 曾 寻 妒 万分。 可 是 我 这 个 弱 女 子 却 战 胜 了 自己 的 丛 恨 ， 学 着 
耶和华 的 样子 动 了 怜 悦 之 心 。 我 对 利 亚 报 以 仁爱 ， 雅 各 对 我 也 
报 以 仁爱 一 上帝， 请 你 记 住 ， 我 们 这 些 普 通 人 ， 这 些 可 怜 的 
肉体 凡 胎 , 尚且 能 够 战胜 自己 的 妨 恶 , 而 你 是 创造 了 万 事 万 物 、 
无 所 不 能 、 无 所 不 包 、 至 大 至 尊 的 耶和华 , 你 拥有 一 切 海洋 , 我 
们 只 有 一 滴水 ， 你 难道 不 能 怜 悦 我 们 吗 ? 我 知道 我 的 孩子 们 是 
些 冥 顽 不 灵 的 愚民 , 老 是 要 摆脱 你 的 拘 管 , 但 是 作为 万 物 之 主 ， 
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万 民 的 上 帝 ! 你 难道 不 该 用 自己 的 忍耐 来 盖 过 他 们 的 骄 狂 ， 用 
你 的 慈 斐 去 改正 他 们 的 过 错 么 ? 你 能 容忍 有 人 对 你 的 天 使 这 样 
说 : 从 前 地 上 有 个 弱 女 子 叫 拉 结 , 她 居然 能 克制 自己 的 丛 力 ,而 
他 ， 耶 和 华 我 们 的 主 ， 反 倒 做 了 他 自己 妒 火 的 奴隶 ? 如 果 你 的 
慈 斐 有 了 界限 ， 你 便 不 再 是 无 限 的 永恒 亚 么 ， 你 也 就 不 再 是 
上 帝 ， 不 再 是 我 泪眼 晒 晓 中 呼唤 的 神 ， 不 再 是 我 姐姐 恐惧 中 求 
告 的 神 一 你 是 别人 的 上 帝 ， 是 愤怒 之 神 、 惩 罚 之 神 、 报 复 之 
神 ， 我 拉 结 只 爱 那 个 仁慈 的 上 帝 ， 只 人 答 奉 我 慈悲 的 主 。 我 ， 拉 
结 要 把 你 扔 在 天 使 的 脸 上 ;让 你 滥 些 选民 和 先知 们 去 崇拜 你 吧 ， 
拉 结 不 低头 ! 我 要 挺 起 专 子 ， 站 在 你 各 你 的 诺言 之 间 ， 在 你 去 
审判 我 的 孩子 们 之 前 ， 我 要 先 与 你 准 个 黑白 ， 我 要 说 ， 你 今天 
的 话 不 是 你 的 本 意 ， 你 愤怒 的 舌头 否定 了 你 的 仁 心 。 上 帝 ， 请 
你 在 自己 和 你 的 话 之 间 做 个 选择 ! 如 果 你 真 的 像 你 自己 宣告 的 
那样 是 个 愤怒 之 神 ， 那 就 把 我 也 扔 进 黑 暗 ， 同 我 的 孩子 们 在 一 
起 。 我 不 想 看 见 你 那 发 怒 的 样子 ， 你 的 妒 火 使 我 厌恶 。 如 果 你 
还 是 那 位 仁慈 的 主 ， 是 我 自 小 热爱 和 尊崇 的 耶和华 ， 就 请 你 快 
点 显 出 本 相 ， 用 你 温暖 的 光照 亮 我 的 脸 ， 放 开 孩 子 们 ， 人 饶恕 你 
的 笃 城 1” 

拉 结 把 她 的 话 剑 一 般 抛 向 天 空 后 ， 又 一 次 失掉 了 气力 。 她 
跪 下 去 , 仰 着 头等 待 上 方 的 回音 , 两 眼 却 像 死人 一 般 紧 闭 起 来 。 

那些 列 祖 列 宗 和 先知 们 胆 性 地 退 往 远 处 ， 他 们 怕 天 上 降下 
闪电 来 惩罚 这 个 胆 大 妄 为 、 竟 敢 与 上 帝 争 吵 的 女人 。 人 惊 惧 的 眼 
睛 望 着 天 空 ， 那 里 却 没 有 一 些 儿 动静 。 / 

把 头 缩 在 翅膀 里 的 天 使 们 偷偷 窥视 那个 敢 和 否认 上 帝 权 力 的 
狂 傲 之 辈 , 却 看 见 拉 结 的 脸 上 闪 过 一 道光 , 照 亮 了 她 的 前 额 , 她 
的 皮肤 由 内 而 外 发 出 光芒 , 脸 上 的 眼泪 像 展 曦 下 的 露珠 般 闪 烁 。 
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天 使 们 立刻 意识 到 ， 上 帝 的 仁爱 降临 到 了 拉 结 身上 。 他 们 还 发 
现 ， 土 带 似 乎 更 喜欢 那个 由 于 极端 的 信仰 而 生出 不 而， 并 且 敢 
于 肥 台 他 本 人 的 弱 女 子 ， 还 其 于 那些 出 于 驯 顺 而 虔 信 他 的 每 一 
] 话 的 仆人 。 天 使 们 不 再 惯 怕 ， 抬 起 了 眼睛 : 看 啊 ! 上 帝 的 周 
围 充 满 光 明和 辉 焊 ， 他 那 蓝 色 的 微笑 照 彻 了 无 穷 的 宇宙 。 天 使 
们 市 者 答 声 飞 狂 ， 和 风 轻 轻 地 追随 他 们 的 双 起 ， 日 色 的 天 幕 下 
啊 起 悦耳 的 乐 声 。 上 帝 面 上 的 光芒 越 来 越 强 烈 , 它 涨 破 了 苍 容 ， 
喷 薄 而 出 ， 天 使 的 声音 和 亡灵 的 声音 汇 成 和 谐 的 颂歌 声 ， 自 强 
光 中 和 悠悠 传 出 。 

下 界 的 俗人 对 天 于 的 事 仍然 情 懂 无 知 。 他 们 穿着 丧 衣 ， 在 
过 上 暗中 用 头顶 地 。 忽 然 ， 一 阵 温 和 的 气息 如 同 三 月 里 的 春风 吹 
拂 在 他 们 身上 。 人 们 战 战 莫 诡 地 抬 起 头 ,， 惊奇 地 观望 着 眼前 的 
奇迹 : 天 上 的 马云 裂 开 了 ， 云 颖 中 突然 升 起 一 道 美 丽 无 比 的 彩 
虹 ， 七 色光 轻 托 着 母亲 拉 结 晶莹 的 泪水 ， 轻 柔 地 酒 到 他 们 的 面 
前 。 

( 文 珂 译 ) 


了 永恒 的 目光 


避免 一 切 行动 的 人 达 不 到 “无 为 ”之 境 ， 
没有 人 能 在 哪怕 是 一 瞬间 做 到 “无 为 ” 
一 一 印度 史诗 《 摩 词 疱 罗 多 》 
薄 伽 林 歌 之 三 
什么 是 “无 为 ? 什么 是 “为 "? 一 一 这 是 圣 
贤 都 要 播 头 的 问题 。 
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正大 光明 的 行为 是 “为 "， 偷 偷 摸 摸 的 
行为 亦 是 “为 ”, 请 留神 一 一 什么 都 不 做 也 是 一 种 
“为 ”一 一 “为 ”的 本 质 古 深 不 可 测 的 。 
一 一 注 代 焚 歌 之 四 

下 面 我 要 讲 的 是 维 拉 塔 晤 故事。 他 生前 曾经 被 他 的 人 民 冠 
以 德行 的 四 大 美 名 ， 却 没有 在 带 王 的 编 年 史 或 是 至 贤 们 的 典籍 
中 留 下 痕迹 ， 人 们 也 不 再 记得 他 了 。 

很 人 很 人 以前 ,在 佛陀 还 没有 来 到 世上 向 弟子 们 传道 之 前 ， 
印度 胜 孔 该 国王 拉 普 塔 斯 手 下 ， 有 一 位 号 称 “宝剑 之 光 ” 的 刹 
帝 利 ， 名 叫 维 拉 塔 。 他 是 最 勇敢 的 战士 ,还 是 箭 不 虚 发 的 好 猎 
手 。 他 的 长 矛 每 投 必 中 ， 手 中 的 利 剑 疾 如 霹雳 。 他 的 前 额 高 贵 
光亮 , 目光 坦荡 , 待人 温文 尔 雅 , 从 不 口 出 恶 声 、 挥 拳 向 人 。 维 
拉 塔 是 国王 忠诚 的 臣子 ， 仆 人 们 个 个 敬重 他 。 五 大 河流 域 找 不 
到 比 他 更 正直 忠勇 的 人 了 ， 虎 诚 的 教徒 们 经 过 他 的 门 都 要 弯 下 
身子 ， 人 孩子 们 看 到 他 也 会 露出 微笑 。 

维 拉 塔 的 国王 有 一 次 大 难 临 头 ， 差 一 点 丢 了 社 黎 。 王 后 的 
兄 种 虽然 已 经 分 得 了 一 半 国 土 ， 却 仍然 野心 勃 劲 ， 日 夜 岗 蚀 另 
一 半 江 出 。 他 偷偷 收买 了 国 中 的 王公 骑士 ， 还 花 重 金 买 通 神 庙 
的 祭 可 ， 要 他 把 海边 的 圣 乌 ， 象 征 丰 有 瓦 该 国 千 年 王权 的 日 览 囊 
给 了 他 。 叛 军 骑 着 大 象 , 抬 着 圣 马 ， 召 集 了 山中 部 落 里 的 逆 民 ， 
洛 洛 功 水 直通 城下 。 

国王 叫 人 从 早 到 晚 识 啊 馏 避 ， 吹 起 象牙 做 的 号 角 ; 夜晚 在 
城楼 上 点 起 烽火 ， 撤 上 麻 碎 的 鱼鳞 ， 金 色 的 鱼 钱 火 在 星光 下 高 
高 蹄 起， 向 四 方 的 诸侯 报警 求援 。 然 而 ， 只 有 很 少 的 人 来 效 命 
土家 。 神 骂 易 主 使 将 领 们 心 生 导 乙 ， 大 将 军 和 装备 最 好 的 象 妈 
们 已 经 投身 敌 货 。 国 王 平 日 为 人 和 守 恩 少 义 ， 专 断 严酷 ， 对 百姓 
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征 敛 过 重 ， 这 时 候 他 的 帐 前 没有 一 个 武士 报到 ， 只 有 一 大 群 惊 
慢 失 措 的 奴隶 和 仆人 。 : 

危急 中 ， 国 王 想 起 了 派 去 适 信 的 维 拉 培 ， 己 上 来 看 马 木 轿 
子 来 到 他 家 。 维 拉 塔 看 见 国王 走出 轿子 ， 立 刻 拜 估 在 地 ， 但 是 
国王 一 把 抱 住 他 ， 层 求 他 率 革 抵抗 叛 车 。 维 拉 培 身 喘 说 :“ 圣 上 
放心 ， 我 不 踏 平 叛 军 ， 绝 不 活着 回来 见 您 。 

维 拉 塔 召集 起 他 的 儿子 们 和 亲戚 们 ， 禹 上 他 的 家 奴 ， 一 起 
加 入 王 师 去 征讨 叛 军 。 他 们 在 从 林 里 跨 涉 了 一 整 天 ， 终 于 来 到 
志 叛 车 一 水 之 隔 的 河 尾 上 。 敌 人 的 队伍 在 对 岸 泗 武 扬威 ， 仗 着 
兵 疆 众多， 不 把 来 征讨 的 王 师 放 在 眼 里 。 他 们 砍伐 树木 ， 开 始 
在 河上 架 桥 ， 众 口 要 在 第 二 天 清早 攻 过 河 来 ， 一 个 回合 就 要 让 
这 一 片 土地 血 流 成 河 。 但 是 维 拉 卉 却 训 不 惊 眉 ， 他 已 经 成 竹 在 
胸 ， 他 早 些 时 在 打猎 的 途中 ， 跟 着 老虎 在 河上 游 发 现 过 一 处 浅 
滩 。 当 夜 磅 降临 时 ， 维 拉 塔 带 着 人 马 绕 到 上 游 ， 从 浅滩 渡 过 河 
水 ， 借 着 黑夜 袭击 熟睡 的 政 营 。 他 们 投 撕 沥 青 火 炬 ， 使 大 象 和 
水 牛 惊 恕 奔 逃 ， 踊 死 了 无 数 睡梦 中 的 士兵 ， 溅 起 的 营 火 落 在 营 
帐 上 ， 又 引起 更 大 的 火光 。 维 拉 塔 一 马 当 先 ， 一 个 人 冲 进 了 叛 
王 的 营 帐 ， 剑 起 处 ， 两 名 守卫 在 睡梦 中 丢 了 性 命 ， 第 三 个 刚 跳 
起 来 即 死 于 剑 下 。 另 外 两 个 人 起 来 与 维 拉 塔 搏斗 ， 一 个 额 上 中 
旬 倒 地 ， 必 一 个 伤 在 赤裸 的 胸膛 上 。 等 他 们 全 都 躺 在 黑暗 中 没 
了 声明 ， 维 拉 塔 守住 了 帐 门 ， 阻 挡住 每 一 个 企图 来 抢夺 神器 的 
收 人 。 这 时 候 ， 叛 军 已 经 无 心 到 这 儿 来 管 神 览 ， 他 们 在 惊 念 中 
泪 不 成 车 , 狠 狐 逃 朝 , 得 胜 的 兵士 们 在 后 面 欢 呼 着 穷 追 不 舍 , 只 
阁 声 渐渐 了 远 去 。 维 拉 塔 放心 地 在 帐 前 盘 膝 而 坐 ， 握 着 带 血 的 利 
剑 ， 等 候 同伴 们 归来 。 

过 了 不 一 会 儿 ， 日 日 开始 降临 林 中 。 标 榈 树 在 金黄 色 的 起 
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光 中 像 燃 烧 的 火炬 ， 倒 上 映 在 河水 里 灼 灼 闪烁 。 血 红色 的 太阳 升 
起 来 , 在 东方 的 天 际 斯 开 一 道 火 一 般 的 伤口 。 维 拉 塔 站 起 来 , 脱 
下 衣服 走 到 河 边 ， 在 天 神明 亮 的 眼睛 下 举 手 祷告 ， 然 后 走 进 河 
里 净 身 沐浴 ， 让 河水 冲 走 他 手 上 的 污 血 。 当 日 光 发 白 时 ， 他 披 
上 衣服 ， 轻 松 地 走 回 帐 幕 ， 去 检视 自己 头 天 晚上 的 战果 。 死 者 
们 躺 在 地 上 ， 还 带 着 惊 怖 的 表情 和 扭曲 的 姿势 。 叛 王 的 头 上 开 
了 花 , 背叛 国王 的 大 将 军 胸 前 中 了 剑 。 维 拉 塔 合 上 他 们 的 眼皮 ， 
继续 前 走 。 几 个 在 睡梦 中 毙命 的 人 还 里 着 千 子 ， 其 中 一 个 很 面 
生 , 长 着 羊毛 卷 一 样 的 黑头 发 和 黑 皮 肤 , 大 约 是 叛 王 从 南方 弄 来 
的 奴隶 。 当 维 拉 塔 的 目光 落 在 最 后 一 张 脸 上 时 ,不 由 得 眼前 一 
黑 : 那 是 他 的 哥哥 勃 兰 古 , 他 本 是 出 里 的 公 修 ,被 叛 军 拉 来 助阵 ， 
维 拉 塔 在 黑暗 中 失手 杀 了 他 。 他 弯 下 腰 去 试探 哥哥 的 口 鼻 和 心 
脏 , 那 里 早已 没有 声息 。 蔓 兰 古 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ,两 只 乌黑 的 
有 瞳 人 像 子弹 一 样 刺 向 维 拉 塔 的 心 ,他 一 下 子 气短 起 来 , 像 个 老人 
一 样 颓 然 倒 地 ,不 敢 去 看 一 奶 同胞 的 兄弟 那 双 控诉 的 眼睛 。 

本 入 ， 妈 隶 和 士兵 们 满载 着 战利品 ， 像 一 群 疯 乌 一 般 狂 呼 
着 冲 回 来 ， 个 个 欢 软 鼓 锤 。 他 们 在 帐篷 里 找到 了 叛 王 的 尸体 和 
安然 元 羡 的 神 路 ,高 兴 得 跳 了 起 来 ， 纷 纷 过 来 亲吻 维 拉 塔 ， 称 
他 关 “ 宝 贫 之 光 *。 维 拉 塔 垂 着 头 ， 默 无 一 语 地 呆 坐 在 那里 ， 对 
这 一 - 切 部 视 落 无 购 。 奴 隶 们 把 战利品 装 上 牛 车 ， 沉 重 的 压力 使 
车 轮 深 深 陪 进 泥 里 ， 车 夫 不 得 不 用 棘 条 抽打 拉 车 的 水 牛 ， 河 里 
的 平 豪 船 也 满 得 摇 摇 欲 沉 。 一 名 信使 纵身 跳 进 河 水 , 顺 流 而 下 ， 
提前 游 加 减 里 向 国王 报告 战事 消息 ， 其 他 人 复 拥 着 战利品 ， 亲 
哄 哄 庆贺 他 们 的 胜利 。 维 拉 塔 一 直 不 说 话 ， 像 个 梦 中 人 一 样 坐 
在 地 上 。 等 到 士兵 们 开始 抢夺 死者 的 衣服 时 , 他 才 醒 过 神 来 , 大 


声 制止 了 众人 ,又 命令 大 家 收集 柴 薪 , 把 尸体 架 起 来 准备 焚化 ， 
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让 他 们 的 灵魂 干 干净 净 进 入 轮回 去 投 生 。 仆 人 们 感到 很 惊讶 ,不 
懂 维 拉 塔 为 什么 如 此 善待 这 些 闫 军 ， 照 王 法 ， 他 们 的 尸体 应 该 
抛 到 林 中 去 喂 姥 狗 ， 剩 下 的 骨头 也 得 任 由 熬 日 曝晒 才 是 。 然 而 
人 们 亦 不 敢 多 问 ， 照 他 的 命令 去 做 。 当 柴 堆 架 好 之 后 ， 维 拉 塔 
亲自 点 燃 了 火 ， 往 柴 堆 里 抛 撤 芬 芳 的 檀 香 ， 然 后 掉 过 头 去 ， 站 
在 一 旁 默默 地 守 着 ， 直 到 木柴 烧 成 红色 ， 火 焰 变 成 灰 娄 飞 落 在 
地 上 。 

他 手下 的 奴隶 把 昨日 叛 军 没有 来 得 及 完工 的 大 桥 修 成 了 。 
士兵 们 套 着 芭 巷 花 扎 成 的 花环 在 前 面 开路 ， 后 面 跟着 奴隶 和 骑 
着 马 的 武士 ， 维 拉 塔 让 开 众人 ， 因 为 他 们 的 歌声 和 喧哗 只 会 使 
他 心烦 。 他 故意 与 大 家 拉 开 一 段 距离 ,在 桥 的 中 间 停 住 了 脚步 。 
维 拉 塔 久久 盯 着 桥 下 的 流水 ， 河 两 岸 的 将 士 们 吃惊 地 望 着 他 们 
的 统帅 ， 只 见 他 高 举 起 手中 的 剑 ， 好 像 要 刺 破 苍穹 ， 宝 剑 落 下 
时 ， 他 却 松 开 了 和 手 ， 任 由 宝剑 落 入 了 水 中 。 岸 边 的 几 个 小 伙 子 
以 为 他 们 的 首领 失手 ， 纷 纷 跳 进 河 里 去 打捞 。 维 拉 塔 喝 止 了 他 
们 ， 阴 沉着 脸 随 着 队伍 前 进 。 在 返回 家 乡 的 黄土 路 上 ， 他 那 紧 
崩 着 的 双 层 再 未 吐出 过 一 个 字 。 

当 他 们 遥遥 看 到 采 巨 该 王城 的 尖 楼 顶 ， 还 辨别 不 出 绿 石 锐 
嵌 的 城 门 时 ， 远 方 腾 起 一 股 烟 尘 ， 烟 尘 前 面 是 奔跑 的 人 群 和 马 
队 。 望 见 迎 面 而 来 的 军队 后 ， 即 有 人 开始 往 路 上 铺 地 毯 -一 -这 
是 国王 驾到 的 标志 ， 因 为 国王 的 贵 体 属 火 ， 他 从 生 到 死 脚 根 者 
不 能 沾染 尘土 。 远 处 ， 一 头 庄严 的 大 象 驮 着 国王 ， 在 卫士 们 的 
前 呼 后 拥 中 缓 缓 走 来 .到 了 队伍 面前 , 大 象 驯 顺 地 届 膝 跪 倒 , 国 
王 跳 下 座 骑 , 踩 在 地 毯 上 。 维 拉 塔 正 要 下 拜 , 国王 抢 上 前 去 , 双 
手 把 他 扶 起 。 对 一 个 臣子 来 说 ， 这 可 是 前 所 未 有 的 殊荣 。 维 拉 
塔 命 人 带 上 那 只 白 敬 献 给 国王 ， 当 这 只 神 鸟 掀 动 翅膀 时 ， 人 群 
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立即 欢声 雷动 ， 惊 得 马匹 直立 起 来 ， 老 象 也 慌 了 神 ， 象 奴 用 铁 
刺 才 使 它 安静 下 来 。 国 王 再 一 次 拥抱 维 拉 塔 ， 又 向 身后 的 仆 从 
上 及 了 了 皮 眼 睛 ， 仆 人 捧 出 了 一 把 宝剑 : 这 是 拉 普 塔 斯 王 族 的 英雄 
父辈 们 使 用 过 的 剑 ， 已 经 在 王室 的 宝库 中 匡 了 上 千年 。 宝 剑 镰 
着 白玉 的 柄 ， 剑 身上 用 黄金 铂 刻 着 祖先 的 克 收 制胜 的 符 吕 ， 连 
神 庙 的 祭司 和 智慧 的 老人 们 都 不 认得 这 些 古 老 的 文字 。 国 王 把 
这 剑 中 极品 赠 给 维 拉 塔 表示 他 的 谢意 ， 同 时 他 以 此 授予 他 最 高 
的 军权 ， 维 拉 塔 接受 它 ， 就 要 担任 统帅 全 军 的 大 将 军 。 

维 拉 塔 没有 接 剑 , 他 跪 伏 在 地 上 对 国王 说 :“ 最 慷慨 最 圣明 
的 君王 ， 请 您 恩 准 我 提 一 个 请 求 。” 

国王 低头 对 他 说 :“ 你 的 一 切 要 求 我 都 答应 ， 你 只 要 开口 ， 
我 就 送 你 半 个 王国 。” 

维 拉 塔 说 :“ 王 上 , 求 您 把 宝剑 送 回 宝库 , 因为 我 已 经 起 过 
上 扳 ， 从 今 以 后 再 不 摸 思 剑 了 。 我 今天 杀 死 了 我 唯一 的 兄长 ， 母 
亲 只 生 我 们 两 个 孩子 ， 我 们 从 小 一 起 玩 夏 、 一 起 长 大 ， 我 却 杀 
死 了 他 。” 

国王 谋 异 地 望 着 他 , 半 易 后 才 对 他 说 :“ 为 了 我 王国 的 安全 ， 
你 就 做 个 不 佩 剑 的 将 军 也 无 妨 。 从 来 还 没有 哪 一 个 英雄 面 对 如 
此 强 敌 能 像 你 一 样 领军 作战 ， 只 要 有 了 你 ， 我 的 王国 从 此 就 可 
以 高 枕 无 忧 。 我 可 以 把 腰带 和 马 送 给 您 ， 作 为 将 军 的 标志 。” 

但 是 , 维 拉 塔 又 一 次 伏 在 地 上 ， 回答 说 :“ 王 上 , 那 看 不 见 
的 神 给 了 我 一 个 信号 ， 我 的 心 已 经 明白 了 。 我 杀 死 了 自己 的 亲 
兄弟 ， 这 件 事 使 我 知道 ， 凡 杀人 者 必 致 杀 兄 。 我 不 能 做 战争 的 
统帅 ， 因 为 刀剑 中 含 着 暴力 ， 暴 力 是 公正 的 大 敌 。 谁 犯 下 杀 发 
之 菲 ， 谁 自己 也 将 失掉 生命 。 世 事 无 常 ， 人 生 苦 短 ， 请 允许 我 
在 自己 的 余生 中 做 个 正义 之 人 。” 
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国王 的 脸 拉 长 了 ， 周 围 一 片 死 寂 。 人 们 惊 恕 地 等 等 着 一 场 
风暴 一 一 世 世 代 代 有 哪 一 个 臣子 敢当 面 反 驶 君主 ， 有 哪 一 个 侯 
盘 敢 拒绝 国王 的 赏赐 ! 国王 抬 起 头 , 看 到 那 只 象征 王位 的 白 览 ， 
想起 那 人 的 战功 ， 脸 上 又 开朗 起 来 ,他 说 :“ 维 拉 塔 ， 我 先 只 当 
你 是 战场 上 最 勇敢 的 战士 ， 现 在 又 发 现 ， 你 还 是 王国 中 最 正义 
的 良 臣 。 我 的 军队 得 不 到 你 这 位 将 军 ， 我 可 不 想 再 失掉 你 的 辅 
佐 。 你 来 做 我 的 大 法 官 ,就 在 宫殿 的 玉 阶 上 判 案 。 你 明辨是非 ， 
定 能 使 王 官 免 受 雍 珊 ， 百 姓 得 译 公 正 。” 

维 拉 塔 跪 在 国王 面前 , 两手 抚 膝 谢 过 国王 , 听命 登 上 象 背 ， 
与 国王 一 起 开讲 邦 座 拥有 六 十 座 塔 楼 的 老 城 ， 去 领受 百姓 们 山 
呼 海啸 般 的 欢迎 。 


从 此 后 ， 维 拉 塔 每 日 闪 尽 到 晚 在 王宫 玫瑰 色 的 高 台 上 以 国 
王 的 名 义 做 出 公正 的 宣判 。 就 像 一 架 放 上 物品 后 要 拌 动 许久 才 
能 称 出 重量 的 天 平 ， 维 拉 典 做 出 判决 前 总 是 深思 再 三 ， 他 那 清 
汶 的 目光 直通 犯人 的 心 负 ， 们 的 提问 就 像 一 只 打 洞 的 外， 顽强 
地 钻 进 各 种 事件 的 核心 要 壹 。 维 拉 塔 是 个 严厉 的 法 官 ， 但 他 从 
不 在 当天 做 出 判决 ,审讯 和 判决 之 间 总 是 隔 着 一 个 清凉 的 长 夜 。 
家 人 们 常常 看 到 他 彻夜 不 眠 ， 一 个 人 在 屋顶 上 足 来 中 去 ， 直 到 
红 日 东升 , 反复 搞 量 着 正义 与 非 正 义 的 界限 。 在 宣布 判决 前 , 他 
把 手 和 额 在 水 里 漫 湿 ， 使 自己 的 声音 更 加 清亮 。 宣 判 之 后 ， 他 
总 要 再 问 问 犯人 ， 是 否 觉得 他 弄 错 了 什么 。 很 少 有 人 挑 他 的 毛 
病 ， 他 们 总 是 沉默 着 吻 一 下 维 拉 塔 的 座位 ， 低 着 头像 接受 上 帝 
的 巧 罚 一 样 接受 一 切 。 

即使 对 于 罪 大 恶 极 之 人 ， 维 拉 塔 也 从 没有 判 过 死刑 ， 他 对 
别人 的 恺 吓 挑 许 也 从 不 反抗 回击 ,因为 维 拉 塔 害怕 再 见 到 血 。 拉 
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普 塔 斯 王朝 的 曾祖 们 用 来 处 决 犯 人 的 那 口 圆 井 的 井 台 ， 本 已 被 
污 血 染 成 了 黑色 ， 现 在 因为 常年 弃置 不 用 ， 又 被 雨水 冲刷 成 白 
色 了 , 维 拉 塔 把 重 犯人 锁 进 地 牢 或 把 他 们 送 到 山里 去 砸 石头 , 送 
到 河 边 去 推 水 磨 。 他 尊重 别人 的 生命 ， 并 以 此 赢得 了 人 们 的 敬 
重 。 维 拉 塔 的 判决 措 词 精 当 ， 几 乎 无 懈 可 击 ， 他 发 出 的 问题 逻 
辑 严 密 ， 语 语 中 的 ， 他 的 态度 安详 平和 ， 从 不 感情 用 事 。 站 面 
八方 的 农 人 们 赶 着 牛 车 来 请 他 调解 纠纷 ， 佘 司 们 也 来 聆听 他 的 
说 法 ， 国 王 更 是 对 他 言 听 计 从 。 维 拉 塔 的 声望 像 拔 节 的 竹子 一 
般 日 渐 升 高 ， 人 们 已 经 忘记 了 他 的 名 字 ， 也 忘记 了 他 先前 的 雅 
号 “宝剑 之 光 ”， 而 称 他 作 “ 公 道 之 泉 ”。 

到 了 第 六 个 年 头 ， 维 拉 塔 有 一 日 正在 宫 阶 前 审理 案子 ， 一 
群 告状 的 人 带 进 一 个 小 伙 子 。 这 个 人 属 卡 扎 冷 部 落 ， 是 信奉 邪 
教 、 住 在 岩 上 的 野人 。 他 的 双 脚 因为 赶 了 几 天 的 路 已 经 伤痕 累 
累 ， 紧 锁 的 眉头 下 ， 两 只 仇恨 的 眼睛 邮 恶 地 瞪 视 着 人 们 。 由 根 
铁 链 把 他 那 粗壮 的 手臂 牢 牢 捆 住 ， 使 他 无 法 伤 人 。 一 干 人 众 把 
他 扯 过 来 , 按 跪 在 阶 前 , 然后 自己 也 跪 下 , 举 起 手表 示 要 告状 。 

维 拉 塔 惊 异地 望 着 这 些 陌生 的 来 客 :“ 你 们 是 谁 , 远方 来 的 
兄弟 ?你们 捆 着 带 来 的 那个 人 又 是 谁 ?” 

来 人 中 最 年 长 的 一 位 弯 腰 行 过 礼 , 开口 说 道 : “我们 是 住 在 
东方 的 善良 牧人 , 老 苑 。 这 个 人 来 自 恶 魔 的 家 族 , 是 个 野兽 , 他 
杀 的 人 比 他 的 手指 头 还 要 多 。 我 们 村 里 有 个 人 不 愿 把 女儿 嫁 给 
他 ， 嫌 他 是 不 信 神 的 蛮 子 ， 吃 牛肉 ， 还 吃 狗 。 他 把 女儿 给 了 沟 
里 的 商人 做 妻子 。 这 个 家 伙 一 气 之 下 冲 进 我 们 牧场 ， 在 夜里 把 
那个 父亲 和 他 的 三 个 儿子 杀 死 。 后 来 ， 只 要 有 人 赶 着 牛 羊 靠近 
山 界 就 会 丧命 在 他 手下 ， 他 杀 了 我 们 村 里 十 一 口 人 。 我 们 忍 无 
可 忍 ， 大 家 合 起 来 抓 住 他 ， 把 他 带 到 最 公正 的 大 法 官 这 里 ， 希 
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望 您 能 使 我 们 摆脱 这 个 恶魔 。” 

维 拉 堵 转 脸 去 问 那个 被 缚 的 人 :“ 他 们 说 的 可 是 真 话 ?” 

“你 是 谁 ?是 国王 吗 ?” 

“我 是 法 官 维 拉 塔 ,是 国王 的 仆人 ,也 是 法 律 和 正义 的 仆人 。 
我 的 职责 是 判断 真 伪 ， 消 除 罪孽 。” 

被 缚 的 人 沉默 良久 , 然后 厉声 说 :“ 你 任 什 么 知道 远方 的 事 
是 真是 假 是 对 是 错 ， 你 知道 的 不 过 是 这 些 人 的 信 口 胡 说 1 

“你 可 以 反 驶 他 们 ,我 可 以 从 你 们 双方 的 说 词 中 区 别 真 伪 。” 

被 缚 的 人 轻 套 地 拾 起 了 层 毛 :“ 我 不 跟 这 些 人 喝 嗪 。 我 在 发 
经 的 时 候 于 了 些 什么 , 连 我 自己 也 不 清楚 , 你 又 任 什 么 能 知道 ! 
那个 为 了 钱 出 卖 女儿 的 人 死 了 是 罪 有 应 得 ， 我 杀 了 他 的 儿子 和 
仆人 也 说 不 上 有 什么 错 。 让 他 们 告 我 吧 ， 我 瞻 不 起 他 们 ， 也 有 瞧 
不 起 你 的 判决 。 

下 面 的 人 个 个 经 火 中 烧 ， 这 个 胆 大 亡 为 的 家 伙 竟 敢 辱骂 大 
法 官 ! 卫士 们 举 起 手中 的 刺 棒 要 打 他 ， 维 拉 塔 举 手 示意 众人 息 
经 ， 仍 然 平和 地 重复 着 他 的 每 一 个 问题 。 原 告 们 每 有 答 话 ， 他 
也 照例 再 问 一 次 被 告 ， 但 是 被 告 人 只 从 牙 锋 里 挤 出 一 声 迎 笑 : 
“难道 你 还 妄想 从 别人 的 说 词 里 找到 真情 么 ?” 

当 维 拉 塔 终于 审问 完毕 ， 正 午 的 太阳 已 经 笔直 地 晒 到 人 们 
头 上 。 他 站 起 身 准 备 先 回 家 , 打算 像 以 往 那 样 等 第 二 天 再 宣判 。 
但 是 那些 告状 的 人 们 拦住 了 他 :“ 老 爷 ,” 他 们 说 ,“ 我 们 走 了 七 
天 才 来 到 您 这 里 ， 回 去 的 路 还 得 走 七 天 。 家 里 的 牛 羊 没 有 人 照 
料 会 渴 死 ， 家 里 的 农田 也 等 着 我 们 的 犁 镍 去 耕种 。 求 求 您 ， 请 
您 现在 就 宣判 吧 。” 

维 拉 塔 只 得 重新 坐 下 ， 带 着 为 难 的 神色 陷入 了 沉思 。 他 过 
去 从 没有 判 过 一 个 既 不 说 话 也 不 求 侥 的 犯人 。 维 拉 塔 思考 的 时 
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间 很 长 ， 墙 边 的 阴影 随 着 太阳 的 移动 也 越 来 越 长 。 最 后 他 终于 
站 起 身 来 ， 走 到 井 边 用 冷水 洗 了 洗 ， 冷 却 一 下 发 热 的 头脑 ， 对 
大 家 说 道 :“ 但 愿 我 所 做 的 判决 是 公平 的 。 这 个 人 犯 了 杀人 罪 ， 
他 使 十 一 个 人 平 白 失掉 人 身 而 去 重新 投 生 。 一 个 人 要 关 在 母亲 
的 赐 中 整整 一 年 才能 获得 生命 ， 这 个 犯人 到 为 他 所 杀 的 每 一 个 
人 人 符 一 年 的 淡 牢 。 他 流 了 十 一 个 人 其 自 ， 注 以 要 受 十 一 年 的 团 
答 ， 用 鞭 出 的 血 来 偿还 受害 人 。 他 可 以 银 下 他 的 生命 ， 因 为 我 
们 的 生命 是 神 给 的 ， 凡 人 的 手 不 能 触犯 神 的 权力 。 我 希望 我 的 
话 是 公正 的 , 因为 我 不 是 汐 报 复 某 人 而 宣 鞠 的 。” 维 拉 塔 说 毕 重 
新 入 座 ， 原 告 们 纷纷 亲 效 台阶 霄 示 伦 们 的 敬 哄 ， 被 告 却 茫然 地 
注视 着 法 官 疑问 的 眼 崩 。 维 拉 塔 叉 涪 ;我 事先 请 你 对 我 说 实话 ， 
对 您 的 原告 进行 抗辩 ， 你 却 一 言 不 发 。 如 果 我 的 判决 有 误 ， 你 
在 神 前 也 怪不得 我 ， 只 能 怪 你 自己 不 开口 。 我 原本 是 想 对 你 宽 
容 一 些 的 。” 

被 告发 荡 了 :“ 我 不 希 罕 你 的 宽容 ! 你 一 句 话 就 把 我 的 生命 
拿 去 了 ， 还 说 什么 宽容 !” 

“我 并 没有 拿 走 你 的 生命 。” 

“你 拿 了 ，, 拿 得 比 那 所 谓 残 酷 的 砍 头 还 要 更 残酷 ! 你 为 什么 
不 杀 我 ? 我 杀 了 人 ， 是 一 刀 一 枪 痛快 地 让 他 们 死 ， 你 却 使 我 像 
个 活 尸 一 样 埋 在 地 下 腐烂 , 只 因为 你 怕 见 到 血 , 是 个 胆小鬼 ! 你 
的 法 律 荒唐 可 笑 , 你 的 那些 提问 还 不 如 严刑 拷打 ! 你 杀 了 我 吧 ， 
我 是 个 杀人 犯 1” 

“我 对 您 量刑 是 有 根据 的 ……” 

“你 的 根据 在 哪儿 ? 法 官 ? 你 用 什么 东西 来 量 ， 啊 ? 你 没 
有 控 过 鞠 子 , 怎么 知道 鞭子 的 滋味 ? 你 数 起 年 月 来 那么 轻易 ,你 
以 为 阳光 下 的 一 年 和 地 牢 里 的 一 年 是 一 样 长 的 么 ? 你 没有 坐 过 
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牢 ， 哪 能 想到 您 从 我 这 上 儿 抢 走 的 是 什么 ? 你 这 个 无 知 的 家 伙 还 
要 冒充 公正 ! 世界 上 只 有 挨打 的 人 才 知 道 什么 叫 打 ， 受 盏 的 人 
才 有 资格 谈论 和 兰 。 罪 人 们 没 法 答 罚 你 的 傲慢 ， 可 你 才 是 那个 最 
有 罪 的 人 ! 我 是 气 氏 了 头 才 杀 了 人 ， 你 坐 在 那儿 心平 气 和 就 夺 
走 了 我 的 一 切 ， 还 说 是 公平 。 查 查 你 天 平 的 夸 码 吧 ， 法 官 ! 不 
然 就 从 法 庭 上 走 开 ， 别 等 着 摔 下 来 ! 我 姐 吕 那些 随意 处 置 别人 
的 冢 伙 ， 诅 无 那些 目 以 为 是 的 柬 货 ! 走 开 吧 ， 你 这 个 一 无 所 知 
的 法 官 ! 别 用 你 的 话 再 去 祸害 别人 !1” 

被 告 满 脸 苍 白 ， 大 喊 大 叫 ， 听 众 们 又 开始 躁动 喧哗 。 维 拉 
塔 制止 了 大 家 ， 掉 过 头 去 轻 轻 地 说 :“ 我 无 权 推 翻 在 这 个 地 方 所 
做 出 的 任何 判决 ! 但 愿 它 是 公正 的 。” 

维 拉 塔 起 身 离 去 ， 人 们 拖 走 了 挣扎 的 被 告 。 法 官 忍 不 住 又 
回 过 头 去 : 被 告 那 一 双眼 睛 恨 恨 不 平地 本 着 他 。 维 拉 塔 心头 捧 
过 一 阵 战 栗 : 这 双眼 酷似 叛 王 帐 前 被 他 失手 杀 死 的 兄弟 .…… 

那个 晚上 维 拉 塔 没有 与 任何 人 说 一 句 话 。 阳 生 人 的 目光 像 
烧 红 的 箭头 ， 灼 伤 了 他 的 灵魂 。 家 人 们 听见 他 整 夜 在 屋顶 上 走 
来 走 去 ， 直 到 展 光 从 村 榈 树 中 升 起 也 没有 去 睡觉 。 


维 拉 塔 到 店 里 的 圣水 池 里 做 过 晨 浴 ,然后 面向 东方 祷告 , 随 
后 再 次 回 到 家 中 。 他 换 上 黄色 的 朝服 ， 严 肃 地 与 惊异 的 家 人 们 
打 过 招呼 ， 独 自 一 人 进 了 王宫 ， 那 儿 的 门 不 论 白天 黑夜 对 他 都 
是 敞开 的 。 维 拉 塔 拜 过 国王 ， 摸 着 他 的 袍 边 表 示 有 所 请 求 。 

国王 和 篇 地 低头 对 他 说 :“ 你 的 愿望 磁 到 了 我 的 袍 边 , 维 拉 
塔 ， 在 你 说 出 它 之 前 ， 我 已 经 先 准 了 它 。” 

“陛下 ,您 任命 我 做 您 的 大 法 官 , 我 干 了 六 年 , 却 不 知道 自 
已 是 否 真 的 很 公正 。 请 您 给 我 一 个 月 假期 , 我 要 去 查 明 真情 ,请 
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恩 准 我 对 您 和 其 他 人 保密 。 我 要 做 一 个 公正 无 瑕 的 人 。” 

国王 很 惊讶 :“ 这 一 个 月 我 的 王国 会 怀念 你 的 公正 。 我 不 问 
你 去 哪儿 ， 但 愿 你 能 找到 真理 。” 

维 拉 塔 亲吻 门槛 谢 过 王 恩 ， 低 着 头 退 出 了 王宫 ， 

他 回 到 家 里 , 把 妻子 儿女 召集 在 一 起 说 :“ 我 要 离开 你 们 一 
个 月 ， 跟 我 道 个 别 ， 但 是 不 要 问 我 到 哪儿 。” 

妻子 悍 惑 地 望 着 他 ， 儿 子 们 的 眼神 里 充满 崇敬 。 他 挨个 吻 
了 吻 大 家 的 前 额 。 现在 回 到 你 们 的 房间 去 , 锁 上 门 , 我 出 去 时 
不 要 偷 看 我 的 背影 。 在 新 月 升 起 之 前 别 打 昕 我 的 行踪 。” 

家 人 们 沉默 着 离开 了 他 。 维 拉 塔 脱 下 朝服 , 换 上 一 身 黑 衣 ， 
在 干 身 和 干 面 佛 的 像 前 祷告 一 番 ,然后 在 多 罗 叶 子 上 写 好 一 封 信 。 
天 墨 下 来 之 后 ， 他 从 静 悄 悄 的 家 里 走出 来 ， 朝 着 城 外 的 山崖 走 
去 。 山 闫 下 就 是 由 废弃 的 区 坑 改 成 的 地 牢 。 他 在 大 门 上 使 劲 世 
了 几 下 ， 守 门人 从 床上 站 运 来 问 他 是 谁 .“ 我 是 大 法 官 维 拉 塔 ， 
我 要 看 一 下 昨天 关 进 来 的 那个 人 犯 。” 

“我 把 他 关 在 最 下 面 的 一 层 地 牢 里 , 老 和 苑 ， 要 我 带 您 去 吗 ?” 

“我 知道 那 则 牢房 ,你 把 贸 匙 给 我 就 去 睡觉 吧 , 我 走时 把 角 
匙 扔 在 你 门 前 ， 别 告诉 别人 我 来 过 。” 

守门 人 拿 过 钥匙 和 一 - 益 灯 , 躬 身 交 给 了 他 。 维 拉 塔 点 点 头 ， 
他 不 做 一 声 地 退回 去 ， 重 又 入 了 睡 乡 。 维 拉 塔 打开 山 汤 的 紫铜 
大 门 ， 走 进 了 地 牢 。 几 百年 前 ， 国 王 拉 普 塔 期 就 开始 把 战俘 关 
进 这 个 矿坑 里 ， 为 后 来 的 奴隶 们 日 复 一 日 地 挖 所 更 深 的 地 牢 。 

维 拉 塔 进门 后 ， 又 回身 看 了 一 眼 在 后 门框 里 那 一 方 星光 闪 
烁 的 夜 军 ， 然 后 反锁 上 大 门 。 黑 暗 衷 着 潮湿 向 他 扑 过 来 ， 在 球 
忽 的 灯光 下 ， 踏 牙 的 影子 如 同一 头 寻 寻 葛 砚 的 怪兽 。 在 第 一 层 
还 约略 可 闻 外 面 的 风声 和 猿 猴 的 暗 叫 ， 在 第 二 层 就 只 剩 下 一 片 
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披 静 和 赛 冷 。 从 兰 石 中 球 过 来 的 只 有 潮湿 的 霉 味 ， 没 有 一 些 儿 
泥土 的 芬芳 。 越 往 下 走 ， 他 的 脚步 在 一 片 死 罕 中 就 会 发 出 更 大 
的 响声 。 

那 间 地 牢 在 地 下 第 五 层 的 深 处 ， 世 上 最 高 的 参天 大 树 放下 
去 也 够 不 到 洞口 。 维 拉 塔 举 起 手中 的 灯 ， 灯 光 落 在 角落 里 缩 成 
一 团 的 犯人 号 上 ， 铁 链 动 了 一 下 ， 发 出 微弱 的 声音 。 维 拉 塔 弯 
下 腰 问 他 :“ 你 还 认识 我 四 ?2” 

“我 认得 你 ， 人 家 让 你 做 我 傅 运 的 主人 ， 你 却 践踏 了 它 !” 

“我 不 是 任何 人 的 主人 , 我 是 国王 和 正义 的 仆人 , 来 这 里 就 
是 要 为 他 们 效劳 。” 

犯人 阴沉 地 拾 起头 ， 直 盯 着 法 官 的 脸 :“ 你 还 想 要 我 干 什 
么 ?” 

维 拉 塔 沉吟 半 易 , 然后 说 :“ 我 的 话 伤 害 了 你 ,可 你 的 话 也 
同样 伤害 了 我 。 我 不 知道 我 所 做 的 判决 是 否 公正 ， 但 是 你 的 话 
却说 对 了 一 点 : 谁 都 不 该 用 自己 不 了 解 的 夸 码 去 度量 别人 。 我 
原来 是 个 无 知 的 人 ， 现 在 我 想 了 解 真 情 。 我 过 去 已 经 送 过 上 百 
个 人 到 这 个 地 牢 里 来 ， 却 不 清楚 自己 做 了 什么 。 现 在 我 想 自 己 
来 体验 一 下 ， 学 习 做 个 公正 的 人 ， 将 来 走向 轮回 的 时 候 ， 身 上 
没有 罪过 ， 也 不 欠 别 人 的 债 。” 

犯人 和 馆 在 那里 ， 只 了 昕 得 见 他 身上 的 锁链 瑟瑟 作 响 。 

“我 想 知道 鞭子 打 在 身上 的 滋味 ,体会 被 铁 链 锁 起 来 时 心灵 
的 感受 。 我 要 代替 你 在 这 则 牢房 里 待 一 个 月 ， 以 便 弄 清楚 我 对 
你 的 判决 真正 的 分 量 ， 那 时 候 我 将 重新 站 在 官阶 上 宣判 ， 成 为 
一 个 真正 了 解 每 一 种 刑法 的 分 量 和 轻重 的 公正 法 官 。 这 一 个 月 
里 你 是 目 由 的 ， 我 把 钥匙 给 你 ， 你 到 外 面 去 享受 一 个 月 的 阳光 
和 生命 ， 然 后 再 回来 换 我 一 一 那 时 候 我 在 这 黑暗 中 将 会 获得 智 
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敬之 光 。” 

犯人 呆 在 那里 像 一 块 石头 ， 身 上 的 镶 氏 也 停止 了 抖动 。 

“你 要 先 向 那 无 所 不 至 的 复仇 女神 起 拆 , 在 这 个 月 内 不 向 任 
何人 说 一 句 话 。 我 把 自己 的 衣服 和 钥匙 交 给 你 ， 你 上 去 后 把 铀 
是 丢 在 守门 人 的 屋 前 就 行 了 。 走 之 前 ， 你 还 要 再 指 着 干 身 干 面 
佛 发 拆 ，-- 个 月 后 保证 把 这 封 信 送 给 国王 ， 放 我 出 去 继续 主持 
正义 。 你 愿意 发 这 个 垢 吗 ?? 

“我 起 拆 !” 犯 人 颤抖 的 嘴 层 里 挤 出 来 的 声音 像 是 从 地 心 深 
处 发 出 来 似 的 。 

维 拉 塔 打开 对 方 的 锁链 , 脱 下 自己 的 衣 党 :;“ 拿 去 吧 , 把 你 
的 衣服 给 我 ， 挡 住 你 的 脸 ， 别 让 守卫 认 出 你 。 拿 这 把 刀 把 我 的 
头发 胡子 剃 掉 ， 让 那些 人 也 认 不 出 我 是 谁 ” 

犯人 拿 起 刀 ， 手 却 拌 得 抬 不 起 来 。 法 官 的 眼睛 威严 地 逼 视 
着 ， 他 只 得 照 着 做 了 。 犯 人 沉默 了 许久 ， 忽 然 扑 倒 在 地 上 喊叫 
起 来 :“ 老 爷 , 我 不 能 让 你 替 我 受难 , 我 杀 了 人 , 手 上 沾 了 别人 
的 应 ， 你 的 判决 是 公正 的 1” 

“你 和 我 现在 都 无 放 做 出 判断 ,好 在 要 不 了 多 久 就 会 弄 清 楚 
啦 ， 走 吧 ， 照 你 的 誓言 去 做 ， 在 新 月 升 起 那天 去 见 国王 ， 让 他 
放 我 出 来 。 那 时 候 我 就 知道 自己 做 得 对 不 对 ， 以 后 的 判决 也 不 
会 悍 有 失误 。 快 未 隐 !1” 

犯人 跷 在 地 上 亲吻 他 脚下 的 泥土 .…… 

门 沉重 地 关上 了 ， 灯 光 在 墙 上 闪 了 一 下 ， 无 边 的 黑暗 立刻 
淹没 了 8E: 间 。 

次 日 清晨 ,无 人 认识 的 维 拉 塔 被 狱 卒 带 上 山 岩 接受 鞭 答 . 当 
扭 动 的 蒜 梢 第 一 次 落 在 他 赤裸 的 背 上 时 ， 维 拉 塔 忍 不 住 喊 了 一 
声 , 然后 他 咬 紧 牙关 硬挺 着 . 七 十 下 之 后 , 他 已 经 氏 了 过 去 , 人 
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们 把 他 像 死 猪 一 样 拖 了 回去 。 

维 拉 塔 在 轩 室 里 醒 了 过 来 ， 痛 上 像 火 烤 一 样 难过 ， 额 头 上 
却 感 到 一 阵 清 凉 ， 他 还 闻 到 了 青草 的 芳香 ,一 只 温柔 的 手轻 丘 
者 他 的 头发 , 止痛 的 圣水 涓涓 下 滴 。 维 拉 塔 撑 开 自己 的 眼皮 :是 
门卫 的 妻子 正在 他 和 喘 边 关心 地 为 他 擦洗 额头 , 当 他 有 睁 大 了 眼睛 ， 
对 方 的 目光 中 有 亮 起 了 同情 之 星 。 烧 灼 的 共 伤 使 此 刻 的 维 拉 塔 看 
到 了 痛 吉 与 怜 司 的 意义 ， 他 朝 她 微笑 着 ， 忘 掉 了 自己 肉体 的 磨 
难 。 

第 二 天 ， 他 已 经 能 够 人 起身 ， 用 手 去 触摸 冰凉 的 肢体 ， 他 
党 得 目 己 迈进 了 一 个 新 世界 。 第 三 天 伤口 结 了 郊 ， 他 又 有 了 知 
党 和 气力 。 维 拉 培 悄悄 地 坐 在 铺 上 ， 数 着 墙 上 滴 下 来 的 水 珠 去 
感知 时 光 的 流转 。 水 滴 把 沉默 分 解 成 许多 个 小 节 ， 慢 慢 积 成 日 
夜 ， 一 如 生命 堆积 起 几 千 个 日 夜 ， 渐渐 长 成 盛 年 ， 又 慢 慢 变 成 
老年 一 般 。 没 有 人 朝 他 说 一 句 话 ， 地 牢 的 寂静 和 黑暗 甚至 溶 进 
了 他 的 血液 。 但 是 ， 在 他 的 内 心 深 处 却 悄悄 冒 出 一 股 回 忆 的 彩 
果 ， 果 水 深 深 ， 和 沪 .成 一 口 清流 的 池塘 ， 池 水 里 映照 出 他 过 往 的 
全 部 生活 经 历 。 互 不 关联 的 事件 走 到 一 起 ， 在 摇 虹 的 心 镜 中 成 
为 消 上 晰 单纯 的 图 像 。 他 审视 着 镜 中 的 世界 ， 一 动 也 不 动 ， 感 到 
目 己 的 神志 从 未 有 过 这 样 的 清明 纯净 。 

日 夏 一 日 ， 维 拉 塔 的 眼睛 变 得 明亮 起 来 ， 黑 暗中 的 东西 渐 
新 显 出 了 它们 的 轮廓 。 在 静 静 的 观照 中 ， 淡 淡 的 求知 欲 无 目的 
地 流 党 者 ， 与 回忆 的 光环 玩弄 着 变幻 形状 的 游戏 ， 仿 佛 狱 中 的 
囚徒 用 手 去 探 摸 地 下 的 燃 石 。 纹 丝 不 动 地 隐身 在 黑暗 中 ， 忘 却 
于 目 喘 的 存在 ， 维 拉 塔 更 强烈 地 感到 了 干 身 干 面 佛 的 威力 。 他 
党 得 目 己 行走 在 众生 之 间 却 无 涉 无 求 ， 摆 脱 了 欲望 的 奴役 ， 跨 
越 了 生 与 死 的 界线 ， 从 此 无 挂 无 碍 …… 解 脱 肉体 的 向 往 ， 消 除 
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了 一 切 尘 世 的 恐惧 ， 他 觉得 自己 在 黑暗 中 下 沉 、 下 沉 ， 一 直 沉 
进 了 岩石 和 大 地 的 根部 ， 在 那里 孕育 着 一 个 胚芽 ， 或 许 是 只 虫 
儿 也 未 可 知 ， 在 泥土 里 或 是 植物 的 杆 中 蠢 春 而 动 ; 要 不 然 干 脆 
化 作 了 岩石 ， 冷 冰冰 地 去 享受 大 自然 。 

维 拉 塔 忘却 尘世 的 欲望 和 自己 的 生死 安危， 沉迷 于 天 界 的 
内 中 直人 天 之 欠 ， 他 对 划 人 所 的 条 手 有 ， 在 他 却 皮 了 中 
大 的 享受 。 他 开始 觉得 ， 人 扯 间 的 种 种 罪孽 在 永恒 的 大 智慧 面 
前 ， 只 是 些 过 眼 烟云 一 般 的 梦境 罢了 。 到 了 第 十 九 夜 ， 维 拉 塔 
忽然 从 晋 梦 中 惊醒 了 ， 恺 惧 使 他 全 身 震 颤 ， 两 只 手 拌 得 像 风 中 
的 树叶 。 一 个 世俗 的 念头 像 一 根 烧 红 的 钉子 钻 进 了 他 的 额头 : 那 
个 办 犯 如 果 不 守 上 誓言 ， 忘 掉 了 他 ， 那 么 他 就 得 在 这 儿 身 上 凡生 
个 日 夜 ,全身 的 肉 都 会 从 骨头 上 脱落 殖 尽 ， 舌 头 也 会 伪 得 不 能 
再 说 话 。 求 生 的 欲望 像 一 头 挣 脱 束缚 的 豹子 ， 在 他 的 身体 里 凶 
猛 地 暴 跳 着 ， 代 惧 、 和 希望 、 恼 恨 、 急 躁 等 等 凡人 的 况 关 一 起 清 
进 了 他 的 灵魂 。 他 不 能 再 思考 万 象 之 神 永 恒 的 生命 ， 而 只 能 为 
自己 着 想 。 他 的 眼睛 渴望 光明 ， 他 的 两 条 腿 渴望 逃 出 山洞 ， 去 
跳跃 奔跑 。 他 想念 者 子 和 儿子 们 ， 想 念 他 的 房子 和 家 产 ， 想 念 
尘世 间 一 切 看 得 见 摸 得 着 的 掌 受 。 

从 这 一 天 起 ， 原 来 如 脚下 一 池 死 水 的 时 间 ， 突 然 在 他 的 感 
觉 中 变 成 了 测 涌 的 大 汗 ， 逆 着 方 回 朝 像 防 过 来 。 维 拉 塔 希望 这 
股 大 潮 卷 着 他 尽快 走向 自由 的 一 刻 , 那 潮水 却 总 是 逆向 而 来 ,他 
则 像 个 绝望 的 落水 者 ， 喘 着 气 与 每 一 个 钟点 搏斗 。 墙 上 的 水 滴 
总 是 犹 殉 着 不 肯 落 下 ,两 滴水 珠 之 间 的 距离 长 得 令 人 无 法 忍受 
维 拉 塔 再 也 不 能 久久 地 租 着 不 动 了 ， 一 想到 那个 人 可 能 会 护 
自己 ， 他 将 要 在 这 办 室 坟 董 里 悄悄 烂 掉 ， 维 拉 塔 就 会 像 陀 螺 一 
般 转 起 圈子 。 牢 里 的 寂静 使 他 感到 窄 息 , 他 对 着 石头 大 喊 大 叫 ， 
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兄 器 自己 ,到 品 诸 神 和 国王 ， 十 个 指头 在 岩石 上 抠 出 血 来 ， 他 
还 不 断 用 头 去 撞 牢 门 ， 撞 得 昏 死 过 去 ， 一 旦 苏醒 就 又 开始 重复 
这 些 动作 ， 活 像 一 只 发 狗 的 老鼠 ， 在 四 堵 墙 之 本 狂奔 不 已 。 
从 离 家 的 第 十 九天 起 到 新 月 重新 升 起 ， 维 拉 塔 一 直 生 活 在 
伟 怖 的 世界 里 。 因 为 惯 怕 将 来 的 闸 难 ,他 吃 不 下 饭 ， 喝 不 进 水 ， 
他 的 大 脑 抓 不 住 一 个 念头 ， 丧 失 了 思考 的 能 力 。 只 有 他 的 嘴 殿 
还 在 数 着 墙 上 的 水 泣 ， 以 分 割 那 无 尽 的 时 光 ， 而 他 还 不 知道 目 
己 的 满 头 马 发 已 经 忽然 间 部 箱 似 雪 了 。 
第 三 十 天 ， 门 外 突然 响起 一 阵 喧 朵 ， 诈 吕 又 归于 平静 。 过 
了 一 会 儿 就 听 到 村 肢 步 声 走 过 来 ， 门 被 打开 了 ， 外 面 灯 火 通明 ， 
国王 闻 在 维 拉 塔 面前 。 他 亲 雪 地 拥抱 了 牢 中 的 法 官 ， 对 他 说 : 
“我 一 切 都 知道 了 。 你 做 的 碌 太 传 大 7 了; 前 人 记 在 史书 上 的 丰 功 
伟业 也 比 不 上 它 。 它 将 成 为 不 机 的 星辰 ， 永 还 光照 后 世 。 出 来 
吧 , 让 神 的 火光 照 亮 你 的 脸 , 让 百姓 们 瞧 瞪 他 们 公正 的 大 法 官 1” 
维 拉 培 用 手记 人 和 住 了 爱 ， 沿 久 于 黑暗 的 眼睛 被 强烈 的 光线 刺 
得 生 痛 ， 太 阳 羡 里 的 血 营 突 究 乱 跳 。 他 像 醇 汉 一 般 站 起 和 喘 ， 两 
个 仆人 赶 索 兵 住 了 人 他。 出门 之 前 他 营 :“ 陛 下 , 您 说 我 是 公正 的 
法 官 ， 我 现在 却 知道 ， 每 一 个 宣布 正义 的 人 ， 同 时 也 在 行 其 不 
义 , 并 且 使 目 己 担 罪 。 还 有 很 多 人 因为 我 的 宣判 关 在 地 牢 深 处 ， 
我 如 今 才 明白 了 他 们 的 天 难 ， 也 明白 了 一 个 道理 ; 世上 没有 什 
么 东西 能 够 相互 抵偿 。 圣 上 ， 请 您 恩 准 他 们 出 去 ， 让 百姓 们 散 
开 ， 我 在 他 们 面前 感到 很 者 饮 。” 
国王 使 了 个 眼色 ， 了 卫士 们 赶 散 了 外 面 的 众人 ， 一 切 又 归于 
拒 静 。 国 王 说 :“ 你 过 去 在 宫 阶 高 处 审理 案子 ,以 后 我 要 请 你 坐 
在 我 边 ， 我 要 亲自 听取 你 的 建议 和 上 忠告 。 你 经 历 了 如 此 痛苦 
的 体验 ， 比 任何 一 位 法 官 都 更 有 智慧 ， 我 也 要 分 享 你 的 廉 直 公 
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正 。” 

维 拉 塔 抓 住 他 的 膝盖 妨 求 道 : “仁慈 的 君王 , 请 不 要 再 赐 我 
官职 ! 目 从 我 知道 ， 谁 也 无 权 做 别人 的 法 官 ， 我 束 再 也 讲 不 出 
道理 ! 惩罚 是 神 的 权力 ,不 是 凡人 的 事 。 谁 触犯 别人 的 命运 , 就 
会 犯 下 罪 营 ， 我 要 让 自己 的 余生 不 再 有 罪 蕊 。” 

“ 那 你 束 不 要 做 国家 的 法 官 ,” 国 王 回答 说 ，“ 给 我 做 个 参议 
取 。 不 论 在 战 时 还 是 太平 时 候 ， 帮 我 出 出 主意 ， 当 我 处 理 政务 
时 提醒 提醒 ， 让 我 做 个 公正 的 君王 。” 

维 拉 培 《又 一 次 抓 住 国王 的 膝盖 :“ 别 给 我 权力 ,陛下 ! 权力 
总 要 刺激 人 行动 , 哪 一 个 行动 能 完全 公正 而 又 不 伤害 别人 呢 ? 陛 
下 ， 如 果 我 建议 出 战 ， 就 会 有 死亡 ， 我 说 一 句 话 ， 就 可 能 会 造 
成 我 无 法 预料 的 后 果 。 要 想 公 正 ， 就 不 能 去 做 与 人 有 关 的 任何 
事 。 我 一 人 独处 的 时 候 ， 一 色 话 都 不 用 说 ， 那 才 是 最 纯洁 无 玻 
的 生活 。 请 准许 我 在 自己 家 里 平安 度 日 , 除了 冤 神 不 再 做 公务 ， 
陛下 ， 请 让 我 做 个 涪 号 目 好 的 人 。? 

“我 实在 不 愿意 放 你 走 ,” 国 王 说 ,“ 但 是 谁 能 反驳 你 这 样 的 
鞋 人 昵 ? 照 你 目 己 的 意思 生活 吧 。 有 这 样 一 个 不 犯 铺 误 的 鞋 人 
是 我 们 王国 的 骄傲 。?” 

他 们 出 了 大 门 便 分 手 道 别 。 维 拉 塔 甩 掉 一 切 公 务 ， 自 由 地 
踏 上 了 归程 。 他 独自 走 着 ， 体 味 着 阳光 下 甜蜜 的 空气 ， 身 心 感 
到 从 未 有 过 的 轻松 愉快 。 在 他 的 号 后 ， 忽 然 啊 起 赤脚 走路 的 声 
音 ， 他 回 过 头 一 看 ， 原 来 是 那个 被 特赦 的 囚犯 。 那 人 吻 着 他 的 
脚印 ， 考 深 地 行 了 礼 便 消失 而 去 。 维 拉 塔 露出 了 微笑 ， 这 是 自 
从 他 看 到 兄长 的 眼睛 后 第 一 次 发 笑 ， 他 快乐 地 回 到 了 自己 的 家 
里 。 

维 拉 塔 的 家 居 生 活 充 满 了 光明 。 他 一 醒 来 就 开始 做 祷告 , 感 
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谢 上 苍 使 他 能 够 重见天日 ， 再 次 享受 到 地 上 的 乌 语 花香。 他 把 
每 日 的 呼吸 饮食 都 视 做 造物 的 馈赠 而 为 之 欢欣 莫名， 满怀 上 谎 敬 
地 去 触摸 自己 活生生 的 肉体 ， 体 会 妻子 温 软 的 肌肤 ， 有 欣赏 儿子 
们 强健 的 骨架 ， 惊 叹 造物 的 神奇 。 想 到 从 此 册 不 必 去 干预 别人 
的 命运 , 不 必 再 与 那 看 不 见 的 神 为 敌 , 他 的 灵魂 便 有 些 球 球 然 。 
维 拉 塔 坐 在 那里 整 日 阅读 圣贤 之 书 ， 闲 来 就 去 练 一 练 修 吴 的 功 
课 ， 淤 神 静 虚 ， 观 察 思 悟 ， 琢 靡 圣人 的 追 理 。 他 的 心志 越 来 越 
澄明 ， 对 下 人 越 来 越 嫌 和 ， 家 人 对 他 也 越 来 越 爱 戴 。 对 周围 的 
穷苦 人 ， 他 是 个 施 助 者 ， 对 不 至 的 人 他 又 是 一 个 劝慰 者 。 人 们 
在 梦 中 祝福 他 , 称 他 为 “良言 的 沃土 ”,， 原先 的 两 个 雅号 倒 漂 疫 
了 。 不 光 是 周围 的 邻里 来 呵 他 讨教 ， 连 还 方 的 卫生 人 也 茶 名 来 
求 他 调解 纠纷 。 尽 管 维 拉 塔 早已 不 绸 是 大 法 官 ， 他 现在 却 坚 不 
音 异 自己 的 言词 。 他 已 经 发 现 ， 忠 告 胜 过 命令 ， 调 停 胜 过 审判 ， 
不 必用 强力 便 可 以 对 别人 的 命运 施加 善意 的 影响 使 维 拉 培 感到 
很 快乐 。 能 这 样 清 清 白 昌 做人， 他 对 目 己 的 中 年 占 为 满意 。 

宁静 的 日 子 如 白 驹 过 际 ， 转 眼 就 是 六 年 。 维 拉 培 的 性 子 越 
来 越 淡 泊 平 和 ， 看 到 别人 在 他 面前 争吵 。 他 总 是 想 不 明 日 ， 这 
些 人 为 什么 因为 一 点 小 小 的 虚 采 就 大 动 干 蕊 ， 扰 撞 不休， 眼前 
即 是 大 干 世 界 、 天 宽 地 益 ， 何 不 满 请 泗 泗 去 理 受 人 生 之 乐 ! 他 
从 不 艳 综 任何 人 ， 也 没有 人 妨 嫉 他 。 在 人 欲 横 流 的 浊 世 中 ， 维 
拉 塔 的 家 园 远 离 了 外 面 的 深 深 红尘 、 浮 躁 纷扰 ， 像 一 方 清静 的 
小 访 。 

六 年 后 的 一 个 傍晚 ， 维 拉 培 已 经 英和 干 休息， 忽然 听 到 一 声 
尖 叫 和 扑 扑 的 抽打 声 。 他 跳 起 吴 来 ， 看 到 目 己 的 儿子 们 在 外 面 
用 马 纵 抽打 一 名 跪 着 的 家 奴 。 那 家 奴 的 背 上 已 经 血迹 斑斑 ， 两 
只 眼睛 痛 苗 地 大 睁 着 。 右 然则 ， 维 拉 塔 仿佛 义 看 到 了 目 己 兄长 
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死 后 的 那 双 眼睛 。 他 冲 出 去 ,拦住 儿子 的 手 ， 问 他 发 生 了 什么 
事 。 

大 家 七 嘴 八 舌 地 告诉 他 ， 那 个 仆人 本 是 运 水 的 奴隶 ， 

天 用 厅 二 内 二 四 的 站 里 入 及 中 二 水 地 全 中 人 天 雪 下 
次 误 了 送水 的 时 间 , 已 经 所 了 了 几 回 打 。 诈 天 他 又 受 了 一 次 重 如 ， 
这 个 小 子 居 然 敢 逃 跪 ， 刚 到 了 河 对 是 渔 村子 ， 就 被 少爷 们 骑马 
追 上 了 。 少 和 他们 把 他 奏 在 马 后 边 ， 半 扼 举 跑 带 回 家 ， 他 的 两 只 
脚 都 已 演 烂 。 家 里 这 顿 躲 赴 挤 的 吹 打 ， 是 为 了 警告 他 和 别 的 奴 
隶 ， 杀 鸡 给 猴 看 〈 别 的 媒 或 们 这 时 候 站 在 后 茵 吓 盘 发 拌 ), 不 是 
维 拉 培 出 来 拦住 ， 怕 不 打 死 了 他 1 

维 拉 塔 低头 看 着 挨打 的 奴 索 ， 那 人 脚下 的 沙子 已 经 被 血 浸 
透 ， 司 惧 的 眼睛 看 厦 众 人 ， 休 一 只 竺 等 的 羔 首 。 维 拉 塔 想起 上 自 





已 在 黑 牢 里 径 历 过 的 感 凡 ,就 对 儿子 们 说 :“ 放 了 他 了 吧 ， 惩罚 得 
够 了 。” 


挨打 的 奴隶 趴 下 吻 他 脚下 的 泥土 ， 恼 恨 的 儿子 们 第 一 次 带 
着 不 满 离 开 了 他 们 的 父亲 。 维 拉 洪 踊 回 屋 里 ， 下 意识 地 去 洗 他 
的 前 额 和 两 手 。 他 发 现 自己 不 知 不 觉 地 又 充任 了 一 次 法 官 ， 对 
别人 的 命运 做 了 判决 ， 六 年 来 ， 他 第 一 次 失眠 了 。 

维 拉 塔 躺 在 黑暗 中 ， 似 乎 又 看 到 了 那个 奴隶 的 眼睛 (或 许 
是 死去 的 哥哥 那 双 眼 ?》 和 儿子 们 使 悖 的 神情 。 他 一 再 癌 自 己 ， 
儿子 们 对 那个 奴隶 是 否 有 欠 公 正 ? 为 了 一 点 和 仍 惰 就 使 家 里 的 沙 
子 染 上 血迹 ， 为 了 一 件 小 事 的 延宕 就 类 答 活 人 一 一 深 深 的 负 罪 
感 烧灼 着 他 , 比 当年 毒蛇 一 般 打 在 他 背 上 的 皮革 还 要 使 他 痛苦 ， 
当然 ， 今 天 挨打 的 不 过 是 个 奴隶 ， 他 从 娘 胎 里 出 来 就 被 王 法 剥 
车 了 自由 。 然 而 ， 国 王 所 定 的 一 定 合乎 神 的 正义 么 ?一 个 人 完 


全 文 配 他 人 的 吴 体 ， 任 意 宰 割 、 上 践踏 别人 的 生命 ， 在 神 的 眼中 
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难道 是 无 罪 的 么 ? 

维 拉 塔 从 铺 上 直 起 身 ， 点 着 灯火 ， 氛 起 经 书 寻 找 答案 。 书 
里 没有 哪 句 话 指出 人 和 人 除了 种 姓 以 外 还 有 什么 差别 ， 知 化 中 
的 万 物 对 于 慈悲 之 心 本 无 远近 之 分 ,他 如 饥 似 渴 地 埋头 于 经 书 ， 
部 然 歼 十 了 灯 油 ， 灯 伦 最 后 跳跃 一 下 ， 终 于 烽 炙 了 。 

黑暗 从 墙 上 泌 了 过 来 ， 屋 子 里 有 些 神秘 莫 测 。 维 拉 塔 觉得 
这 不 再 是 他 熟悉 的 那个 空间 ， 而 变 成 了 地 心 深 处 的 因 牢 。 正 是 
在 那 同 阴暗 的 地 牢 里 ， 他 曾经 充满 痛苦 地 意识 到 ， 自 由 乃 是 人 
最 深层 的 需要 ,人 无 权 把 别人 关 起 来 , 不 管 是 一 年 还 是 一 生 。 那 
个 妈 隶 却 被 他 锁 进 了 目 己 意志 的 针 铸 中 ， 只 能 听命 于 他 随心 所 
欲 的 支配 ， 一 辈子 也 没有 自己 迈步 的 权利 。 维 拉 塔 静 静 地 坐 在 
那里 思考 着 ， 心 里 越 来 越 敬 亮 。 他 又 一 次 明白 了 ， 只 要 自己 仍 
然 按 照 沁 俗 的 法 令 而 不 是 上 照 着 神 的 法 令 去 奴役 别人 ， 把 自己 的 
意志 强加 于 人 ， 他 的 生活 就 仍然 摆脱 不 了 罪 鞠 。 他 低下 头 开始 
祈祷 :“ 感 谢 您 ， 和 干 身 干 面 神 。 您 现 出 种 种 宝 相 令 我 逃 出 罪恶 ， 
我 虽然 看 不 见 您 的 意志 ， 却 找到 了 接近 您 的 道路 。 请 让 我 兄弟 
盘 恨 的 眼 永 远 伴 者 我 ， 符 我 守望 ,我 愿 为 他 受苦 ， 赎 清 我 的 罪 ， 
从 此 性 相 靖 交 ， 不 思 不 妥 。 

维 拉 塔 的 脸 上 一 扫 烦 恼 , 目光 炯炯 , 走 到 外 面 去 仰望 星 展 ， 
黎明 时 清 剖 的 风 使 他 心旷神怡 。 他 穿 过 花园 走 到 河 边 ， 当 太阳 
从 东方 升 起 的 时 候 ， 他 便 跳 进 圣 河 里 沐浴 ， 然 后 回 家 去 见 正在 
做 晨 裤 的 家 人 。 

维 拉 攻 微笑 着 与 众人 问 过 早 安 , 朝 屋 里 的 妇 人 们 招 招 手 , 对 
儿子 们 说 :“ 你 们 都 知道 ， 这 几 年 我 只 操心 一 件 事 ， 就 是 希望 能 
做 个 没有 过 失 的 正义 之 人 。 但 是 ， 昨 天 就 在 我 的 房子 里 ， 一 个 
活 人 流 了 人 血 。 我 要 洗刷 这 些 血 迹 ， 清 偿 我 的 屋顶 下 发 生 的 这 禁 
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罪过 。 了 昨天 那个 为 了 一 桩 小 事 而 受到 重 罚 的 奴隶 应 该 获得 上 日 由 ， 
从 现在 起 他 可 以 随意 到 任何 地 方 去 ， 免 得 他 将 来 到 神 那 里 去 探 
告 我 们 。” 

他 的 儿子 们 沉默 地 站 在 那里 ， 维 拉 塔 感觉 到 这 沉默 里 的 敌 
意 。“ 我 觉得 你 们 不 喜欢 我 的 话 ， 我 很 愿意 听 听 你 们 的 意思 。” 

“对 一 个 犯 了 错误 的 奴隶 ， 你 要 给 他 自由 ， 用 奖 千 代替 答 
罚 ,” 长 子 说 遭 ,“ 我 们 家 _ 有 很 多 仆人 ， 不 缺 这 一 个 。 但 是 ， 做 
一 件 事 总 会 引起 一 些 后 果 ， 招 来 一 些 嘱 烦 。 你 放 了 这 一 个 ， 其 
他 和 的 人 也 要 走 ， 你 怎么 留 得 住 他 们 ?” 

“ 谁 想 离开 我 ,只 能 让 他 走 。 我 不 想 控制 任何 人 的 命运 ， 这 
样 做 是 有 罪 的 。” 

“你 这 样 做 等 于 放弃 法 律 给 我 们 的 权力 ,” 二 儿子 开口 说 ， 
“这 些 奴 隶属 于 我 们 , 就 像 这 些 土 地 和 地 上 的 树木 , 还 有 树 上 的 
果子 都 属于 我 们 一 样 天 经 地 义 。 他 们 伺候 你 ， 也 把 自己 托付 给 
了 你 ， 你 与 他 们 是 连 在 一 起 的 。 这 可 是 千年 的 老 规矩 ， 奴隶 不 
是 自己 的 主人 ， 他 是 他 主人 的 仆 从 。?” 

“ 神 的 法 律 只 有 一 个 , 那 就 是 生命 ,是 每 个 呼吸 着 的 口唇 都 
拥有 的 生命 。 多 谢 你 的 提醒 ,我 过 去 太 自 以 为 是 ， 竞 不 知 自己 
多 年 来 占有 别人 的 生命 ， 犯 下 了 大 错 。 我 现在 明 蝗 了， 一 个 正 
义 之 人 岂可 把 别人 当做 牲畜 ! 把 他 们 都 放 了 加 ， 我 不 要 在 世上 
开 罪 于 他 们 。” 

儿子 们 一 脸 的 不 服 , 大 儿子 晋 声 恶 气 地 问 道 :“ 那 让 谁 去 阔 
灌 稻 田 ， 谁 去 照管 水 牛 ? 你 发 了 疯 ， 要 我 们 都 去 做 奴隶 吗 ? 你 
目 己 从 来 没 动 过 一 个 指头 干 活 ,也 不 关心 别人 和 震 么 蔡 你 操 荔 , 连 
你 髓 车 的 席 子 里 部 淄 者 别人 的 汗水 。 你 睡觉 的 时 候 ， 个 人 们 还 
在 为 你 打扫 哩 ! 你 一 下 子 把 他 们 都 放 走 ， 难 道 让 你 的 亲 骨 肉 们 
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去 伺候 你 么 ? 大 概 我 们 还 得 把 牛 从 犁 了解 下 来 ， 目 己 套 上 绳子 
耕地 ， 免 得 鞭子 打 疼 了 牛 吧 ! 牛 也 是 条 命 ， 神 也 给 了 它 一 口气 
呢 ! 父亲 ， 请 你 别 碰 这 世上 的 东西 ， 那 也 是 神 的 意志 。 土 地 不 
会 自己 长 粮食 ， 要 用 暴力 开垦 才能 通 它 献 出 果实 。 暴 力 和 强权 
才 是 天 下 通行 的 法 律 ， 我 们 没 法 放弃 它 。” 

“我 要 放弃 它 ! 因为 权力 中 极 少 有 正义 。 我 不 愿 在 世上 做 个 
不 义 之 人 而 遭受 业 报 。” 

“占有 就 是 权力 , 不论 是 占有 奴隶 、 牲 畜 还 是 土地 。 你 是 所 
有 者 ， 你 就 得 做 主人 ， 占 有 者 必定 与 他 人 的 命运 连 在 一 起 。” 

“我 要 摆脱 所 有 使 我 犯罪 的 东西 。 我 命令 你 们 , 把 家 里 的 奴 
隶 全 部 放 走 ， 自 己 动手 养家 糊口 1” 

儿子 们 眼 里 喷 火 ,怨气 冲天 。 大 儿子 说 :“ 你 自己 声称 绝 不 
勉强 任何 人 的 意志 ， 为 了 怕 犯 过 失 ， 你 连 妈 隶 都 不 肯 命 令 ， 倒 
要 来 命令 我 们 ， 妨 害 我 们 的 生活 。 我 问 你 ， 你 那 神 的 公道 到 哪 
儿 去 了 ?” 

维 拉 塔 语 寨 了 。 当 他 抬 起 头 ， 看 到 儿子 们 眼睛 里 熊熊 燃烧 
的 贪 欲 之 火 ， 一 阵 厌 恨 效 上 心 来 。 他 小 声 说 :“ 你 们 说 得 对 ， 我 
不 想 勉 强 你 们 。 你 们 把 房产 拿 去 分 了 吧 ， 我 不 要 产业 ， 也 就 没 
有 罪过 了 。 你 的 话 有 道理 ， 谁 做 主人 ， 就 会 使 别人 不 自由 ， 更 
会 使 自己 的 灵魂 不 日 由 。 谁 想 活 得 清和 日 ， 就 不 该 占有 房产 、 婢 
仆 ， 不 该 靠 别人 生活 ， 喝 别人 的 血汗 ,也 不 能 贪恋 女 色 和 美食 。 
独自 一 个 人 才能 己 神 同 在 ， 目 足 的 穷人 才能 拥有 神 。 我 宁可 舍 
径 这 个 全 世 去 接近 那 看 不 网 的 神 。 你 们 把 产业 拿 去 分 吧 ， 不 要 
争 山 。” 

维 拉 塔 转 号 走 了 ， 他 的 儿子 们 吃惊 地 站 在 慎 儿 ; 里 然 他 们 
的 贪 欲 得 了 满足 ， 灵 强 深 处 也 还 是 沁 起 了 几经 羞愧 ， 
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维 拉 塔 把 自己 锁 在 小 屋 里 ， 不 理会 外 面 的 喊叫 和 了 喧哗。 等 
到 夜幕 降下 来 ， 他 才 开 始 动手 收拾 行 装 : 一 根 手杖 ， 一 只 化 缘 
的 钵 ， 一 把 砍 柴 的 伯 子 ， 一 把 路 上 充饥 的 果子 ， 还 有 写 在 贝 叶 
上 的 经 书 。 他 挽 起 衣 裤 ， 悄 悄 走出 门 去 ， 再 没有 回头 看 一 眼 他 
的 妻 儿 和 家 产 。 维 拉 塔 走 了 整整 一 夜 , 来 到 他 当年 抛 剑 的 河 边 ， 
涉 过 浅滩 ， 沿 着 河岸 向 上 游 走 去 。 那 里 没有 人 烟 ， 没 开明 过 的 
从 林 还 不 识 犁 锋 ， : 

朝霞 升 起 时 ， 他 来 到 一 片 林 中 空地 。 闪 电击 中 过 一 棵 古老 
的 芒果 树 ， 在 密 密 的 从 林 中 烧 出 这 块 空 档 。 河 水 在 这 里 打 了 一 
个 弯 ， 缓 缓 地 流 过 去 。 一 群 鸟 儿 落 在 低 岸 上 ， 毫 无 顾忌 地 在 浅 
水 中 嬉闹 。 宽阔 的 河面 很 敞 亮 , 密林 中 的 大 树 投下 清凉 的 阴影 ， 
抵挡 了 烈日 的 烘 烤 ， 电 火 璧 下 的 树枝 干 业 还 四 散在 地 上 上 。 维 拉 
塔 在 这 块 空地 上 四 处 察看 一 番 ， 决 定 在 这 里 建 一 座 小 屋 ， 远 离 
尘世 人 间 ， 观 照 造化 ， 清 清净 净 度 过 余生 。 

他 的 小 屋 用 了 五 天 才 造 成 ， 因 为 维 拉 塔 的 双手 早已 不 惯 劳 
作 。 房 子 效 好 后 ， 日 子 也 还 是 不 轻松 。 他 白天 得 去 林 中 采集 果 
实 ， 示 得 与 屋外 疯长 的 沪 物 抢夺 空间 。 在 空地 的 周围 ， 他 坊 上 
了 一 略 记 被 ， 旷 备 晚 上 的 饿 虎 来 拜访 。 再 没有 人 类 的 声音 干扰 
他 的 生活 ， 村 旨 像 门 前 的 河水 ， 静 悄悄 地 流 消 着 、 更 新 着 。 

只 有 乌 儿 照样 飞 来 ， 它 们 不 惧怕 那个 隐居 的 老人 ， 不 久 便 
在 他 的 小 屋 上 做 起 了 窜 。 他 为 鸟 儿 撤 下 草 籽 和 硬 果 ， 使 鸟 妃 们 
对 他 的 手 失去 了 戒心 。 只 要 他 一 招手 ， 鸟 儿 们 就 会 从 树 上 飞 下 
来 ， 放 心间 让 他 抚摸 ， 有 一 天 ， 他 在 林 中 发 现 一 只 腿 上 受伤 的 
小 猴子 躺 在 地 上 啼 叫 得 像 个 孩子 。 维 拉 塔 把 它 带 回来 养 大 ， 小 
猴子 机 灵 顽 皮 , 常常 学 着 他 的 样子 做 事 , 像 个 忠实 的 小 仆人 。 尽 
管 周围 都 是 和 平 的 生物 ， 维 拉 塔 还 是 知道 ， 动 物 世 界 也 像 人 类 
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一 样 有 暴力 和 罪恶 。 他 厦 见 甸 鱼 怎样 互相 追逐 撕 咬 ， 长 嘴 的 小 
鸟 从 水 里 捕食 活 鱼 ， 猜 独 的 蛇 躲 在 后 面 ， 乘 其 不 备 又 缠 住 了 正 
吃 鱼 的 水 鸟 一 一 这 是 仇恨 女神 布 在 大 地 上 的 一 条 残酷 的 毁灭 之 
链 ， 他 的 理智 无 法 否认 这 个 法 则 。 旁 观 者 的 身份 令 他 愉快 ， 他 
不 必 去 参与 这 种 生存 竞争 的 靳 杀 ， 也 就 与 罪孽 划 清 了 界线 。 

维 拉 塔 有 一 年 多 没 见 过 任何 人 。 有 一 次 ， 一 个 猎人 踩 着 大 
象 的 脚印 寻找 水 源 , 从 对 岸 看 到 一 副 奇观 : 晚 震 照 耀 下 的 林 中 ， 
有 一 座 小 小 的 木屋 ,， 屋 门 前 坐 着 一 个 白 胡 子 老人 ， 鸟 儿 站 在 他 
的 头 上 ， 一 只 猴子 拿 着 斧头 在 他 的 脚下 砸 坚果 。 老 人 盯 着 树 梢 
招 一 招手 ， 五 彩 的 鹦 吏 就 像 一 片 金色 的 云 飞 到 他 的 手 上 。 猎 人 
以 为 看 到 了 仙人 ,“ 他 能 让 鸟 兽 作 人 语 ,一 抬 脚 地 上 就 开 出 鲜花 ， 
吹 口 气 儿 就 能 追星 赶 月 !” 猫 人 放弃 了 他 的 猎物 , 急 急忙 忙 赶 回 
家 去 报告 这 件 希 军事 儿 。 : 

第 二 天 ， 岸 边 挤 满 了 好 奇 的 人 ， 远 远 地 窥 探 “ 神 仙 ”， 他 们 
中 间 有 人 认 出 他 是 离 家 出 走 的 维 拉 塔 。 消 息 传 到 国王 那里 ， 国 
王 正 在 思念 这 位 贤人 ,马上 乘 着 有 二 十 八 个 奴隶 划 浆 的 大 船 , 逆 
水 赶 到 维 拉 塔 的 小 屋 前 。 国 王 踩 着 地 毯 来 到 这 位 隐居 者 的 身边 。 
维 拉 塔 已 有 一 年 多 没有 听 到 过 人 的 声音 ， 他 着 汲 地 站 在 客人 面 
前 ， 手足 无 措 , 忘记 了 下 拜 ， 只 是 咀 吐 着 说 :“ 陛 下 ,欢迎 您 驾 
恒 赛 舍 。” 
国王 拥抱 了 他 :“ 这 些 年 我 一 直 看 着 你 走向 完善 , 我 来 这 上 儿 
是 想 瞧 一 瞧 一 个 正直 的 人 该 怎样 生活 ， 我 也 想 学 一 学 呢 !” 

维 拉 塔 躬 身 行礼 “陛下 , 请 原谅 , 我 为 了 躲避 凡人 的 业 障 ， 
已 经 忘记 如 何 与 人 相处 了 。 和 孤独 的 人 只 能 自 悟 而 无 以 教 人 ， 我 
不 知道 自己 所 做 的 事 算 不 算 智 业 ， 也 不 知道 自己 感觉 到 的 是 否 
真 快乐 。 世 外 人 的 智慧 对 别人 没有 用 处 ， 旁 观 者 的 法 则 也 不 足 
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为 俗 缘 中 人 所 取 ， 陛 下 ， 原 谅 我 不 能 给 您 任何 忠告 。” 

维 拉 塔 又 要 行礼 , 国王 抱 住 他 问 :“ 你 有 什么 愿望 要 我 来 满 
足 吗 ? 或 者 你 有 什么 话 要 我 带 给 你 的 家 人 ?” 

“没有 什么 东西 是 我 的 , 陛下 ，, 或 者 说 , 地 上 的 一 切 都 是 我 
的 。 我 已 经 不 记得 自己 有 过 家 、 有 过 孩子 了 。 没 有 家 园 的 人 才 
享有 全 世界 ， 放 弃 一 切 的 人 才 拥 有 整个 生活 ， 没 有 罪孽 的 人 才 
能 享受 安宁 。 除 了 清白 ， 我 在 这 一 世 别 无 所 求 。” 

“ 视 你 一 切 如 意 ， 不 要 忘记 我 1” 

“我 记 着 神 ， 也 就 记 着 你 和 世上 所 有 分 享 他 生命 的 人 。? 

维 拉 塔 再 一 次 弯 下 身 去 ， 国 王 的 船 顺水 漂 走 了 。 以 后 的 几 
个 月 ， 无 人 再 来 造访 他 隐居 的 地 方 。 

维 拉 塔 的 声誉 像 一 只 白色 的 雇 ， 迅 速 飞 遍 了 人 全国。 在 遥远 
的 山村 和 海边 的 小 屋 里 ， 人 们 都 在 传颂 他 的 故事 :那个 人 为 了 
圣洁 的 生活 ， 放 弃 了 自己 的 家 业 。 维 拉 塔 又 获得 了 第 四 个 美 名 
“寂寞 之 星 ”。 祭 司 们 在 神 庙 里 称颂 他 的 德行 ， 国王 对 臣 仆 们 夸 
奖 他 的 大 智 ; 法 官 们 在 宣布 判决 之 后 总 要 加 上 一 句 :“ 希 望 我 像 
那 无 所 不 知 、 与 神 间 在 的 维 拉 塔 一 样 公 正 。” 

后 来 常常 有 一 些 失意 的 人 ， 看破 了 人 世 的 虚妄 ， 效 法 维 拉 
塔 散 去 家 财 ， 离 开 故 乡 到 森林 里 来 ， 也 造 起 一 座 小 木屋 ， 过 起 
了 神仙 的 日 子 。 榜 样 对 人 有 强烈 的 诱惑 力 ， 一 个 人 的 行为 会 唤 
起 其 他 人 的 欲望 ， 使 他 们 从 迷梦 中 醒 来 而 投身 行动 。 这 些 梦 中 
醒 过 来 的 人 看 到 自己 生命 的 空虚 ， 看 到 自己 手 上 的 血 和 心中 的 
罪 擎 ， 他 们 就 会 像 维 拉 塔 一 样 出 家 隐居 ， 盖 一 间 草 棚 ， 采 一 把 
野 果 ， 除 了 修行 外 别 无 他 求 。 这 些 林 间 的 修士 如 果 相 轿 在 采 果 
子 的 路 上 ， 他 们 从 不 交谈 一 句 ， 免 得 生出 新 的 瓜葛 牵 绊 ， 只 是 
各 自在 目光 中 露出 谦和 的 微笑 ， 互 相传 递 心里 的 善意 。 百 姓 们 
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把 那 片 林子 称 做 “ 虔 敬 者 的 营地 ”, 没有 一 个 猎人 到 这 里 追 杀 猜 
物 ， 怕 血腥 气 理 污 了 这 块 圣 尘 的 土地 。 

有 一 大 早晨 ， 维 拉 塔 正在 林 中 散步 ， 看 见 一 位 隐士 身 在 地 
上 一 动不动 ， 他 弯 下 腰 想 扶 起 那个 人 ， 才 发 现 他 已 经 死去 多 时 

了 。 维 拉 塔 合 上 死者 的 眼睛 ， 为 他 做 了 祷告 ， 然 后 试图 把 死者 
托 到 丛林 外 面 去 火 莫 ， 送 这 位 兄弟 的 灵魂 去 超生 。 但 是 ， 长 期 
食 野 果 的 生活 使 维 拉 塔 的 双 臂 再 也 没有 力气 托 起 这 样 沉 重 的 东 
西 ， 他 只 好 走 到 渡口 边 景 远 的 一 个 村 子 去 找 人 帮忙 。 

”村 民 们 看 见 这 位 修士 到 来 ,立刻 尊 教 报 围 拢 来 听 他 的 吟 只 ， 
很 快 就 有 人 去 侈 兰 堆 综 ， 准备 蔡 礼 。 维 拉 塔 所 到 之 处 ， 妇 人 们 
纷纷 低头 行礼 ， 孩 子 们 站 在 一 蓉 惊 异地 看 着 这 个 默 暑 走路 的 陌 
生 人 人。 有些 男人 走出 家 门 ， 杀 功 这 位 贵 客 的 衣衫 ， 请 求 他 的 祝 
福 。 维 拉 塔 微笑 着 穿 过 入 群 他 党 得 洗 己 离开 人 们 之 后 ， 对 他 
们 反而 爱 得 更 强烈 ， 世 更 纯洁 。 

当 维 拉 塔 与 人 群 一 器 招 终 过 ， 来 到 村 边 上 最 低 矮 的 一 座 房 
子 前 ,发现 那里 有 一 双 刀 入 的 眼睛 ,正在 充满 仇恨 地 紧 盯 着 

他 一 一 他 不 禁 吃 了 一 惊 ， 仿 佛 又 看 到 了 被 自己 杀 死 的 哥哥 那 双 
久 已 被 淡 挟 的 眼睛 。 隐 居 的 生活 使 他 不 再 习惯 面 对 仇 恨 ， 他 想 
使 自己 相信 ， 那 只 是 一 个 错觉 。 但 是 ， 那 双 乌 亮 的 眼珠 仍然 充 
满 敌 意 地 看 着 他 。 当 维 拉 塔 定 下 神 来 朝 那 座 房子 走 过 去 时 ， 妇 
人 恨 银 地 转身 进 屋 了 。 维 拉 培 觉得 ， 在 昏暗 的 屋子 里 ， 那 双眼 
晴好 似 藏 在 从 林 中 的 老虎 眼 一 般 仍 然 灼 灼 闪 光 ， 使 他 心里 阵 阵 

维 拉 塔 心 想 ,“ 我 从 没 见 过 这 个 人 , 怎么 可 能 得 罪 了 她 ?” 他 
对 目 己 说 :“ 一 定 有 什么 事 弄 错 了 ， 我 得 去 淤 清 一 下 。” 他 走 到 
屋 前 ， 轻 轻 地 融 了 敲 门 ， 没 有 人 答 话 ， 他 却 能 感到 那 陌 生 妇 人 
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的 一 腔 敌 意 就 在 近 旁 。 维 拉 塔 耐心 地 项 下 去 ， 像 个 乞丐 一 样 说 
插 地 和 针 在 门口 等 者 ,| 门 终 于 慢 慢 打开 了 ,一 张 明 沉 的 脸 对 着 他 ， 
“你 还 想 要 什么 ?” 她 大 声 吼 着 ， 两 只 手紧 紧 抓 住 门框 ， 愤 怒 得 
几乎 无 法 自持 。 

维 拉 塔 只 是 紧 盯 着 她 的 五 官 ,断定 自己 以 前 绝 没 有 见 过 她 ， 
心 上 立 刻 一 块 石头 落地 。 那 妇 人 还 很 年 轻 ， 而 他 在 林 中 不 见 人 
已 有 许多 年 了 ， 绝 不 可 能 与 她 狭路相逢 而 伤害 了 她 。 

“我 只 想 向 你 问 个 安 , 陌生 的 妇 人 ,” 维 拉 塔 回答 说 ,“ 也 想 
顺便 问 问 你 ， 为 什么 看 着 我 生气 ， 我 难道 是 你 的 仇人， 做 过 什 
么 对 不 起 你 的 事 么 ?” | 

“对 不 起 我 的 事 ?” 一 一 她 的 嘴 里 发 出 一 声 惨 笑 ,“ 一 点 小 事 ， 
只 有 一 点 点 ， 你 抢 走 了 我 的 丈夫 ， 把 我 的 家 变 成 了 空房 ， 使 我 
生 不 如 死 ! 快走 开 吧 ， 别 让 我 再 看 见 你 ， 不 然 别 怪我 不 客气 !” 

维 拉 塔 看 着 她 ， 她 的 眼神 里 透 着 疯狂 。 这 个 女人 一 定 是 发 
了 疯 , 他 想 。 他 转 过 身 准 备 离开 , 嘴 里 说 :“ 你 一 定 是 认错 了 人 ， 
我 在 林子 里 独自 生活 ， 根 本 与 世 无 干 ， 你 看 错 啦 !2” 

她 在 他 身后 大 声 喊 : “我 当然 认得 你 ， 维 拉 塔 ! 人 家 叫 你 
‘寂寞 之 星 '， 说 你 有 四 大 美德 。 我 可 不 赞美 你 这 个 伪 君 子 ! 我 
要 向 天 上 的 神 控 告 你 ! 你 要 知道 你 干 了 些 什么 吗 ? 过 来 看 看 !” 

妇 人 搜 着 吃惊 的 隐士 走 进 自己 家 ， 推 开 一 肩 低 矮 的 门 ， 拉 
他 去 看 那 昏 暗 的 角落 : 革 垫 子 上 有 个 黑 乎 平 的 东西 ， 毫 无 声息 
地 躺 在 那里 。 维 拉 塔 低头 一 看 ， 立 刻 惊 得 退 后 一 步 ， 那 是 一 个 
男孩 的 尸体 ， 两 只 眼睛 上 陷 开 着 ， 酷 似 哥哥 死 后 的 神情 。 妇 人 扑 
倒 在 地 上 开始 吻 大 句 ;“ 这 是 第 三 个 了 ,我 最 后 的 一 个 孩子 ， 
你 把 他 也 杀 死 了 ， 凶 手 ! 他 们 还 叫 你 圣人 ,说 你 是 神 的 仆人 1!1” 

维 拉 塔 满腹 疑 窦 , 刚 要 开口 反问 , 妇 人 扯 着 他 又 开始 数 说 : 
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“看 那儿 , 看 那 张 织 机 的 空 人 结子 ! 我 男人 帕 拉 带 卡 原 完 就 在 这 儿 
织 白 麻布 , 他 是 全 国 最 好 的 织 工 ! 远 远 近 近 的 人 都 来 找 他 干 活 ， 
他 的 工作 养活 我 们 一 家 人 ， 我 们 的 日 子 过 得 很 舒心 。 我 的 由 拉 
蒂 卡 本 来 又 善 良 又 勤快 ， 他 不 跟 坏 人 来 往 ， 也 不 但 街 串 蔡 。 我 
们 生养 了 三 个 孩子 ， 指 望 他 们 长 成 像 父 杀 一 样 的 善 展 正派 的 男 
子 汉 。 可 他 忽然 听 一 个 猎人 说 一 一 神灵 阿 ， 要 是 那个 生 人 不 来 
就 好 啦 一 一 他 昕 说 有 个 人 放弃 了 家 业 去 修行 ， 肉 体 几 胎 想 修炼 
成 神 , 还 目 己 在 林子 里 盖 了 间 草 房子 。 帕 拉 蒂 卡 从 此 闽 闽 不 乐 ， 
晚上 胡思乱想 ， 少 言 寡 语 。 有 天 夜里 我 醒 来 一 看 ， 他 已 经 离开 
我 到 你 住 的 那 座 隐士 营地 去 了 ， 说 是 要 在 那里 一 心 一 意 供 奉天 
神 。 他 想 着 神 可 就 起 了 我 们 ， 我 和 孩子 们 是 人 靠 他 养活 的 呀 ! 家 
里 开始 受 穷 ,孩子 们 雏 着 肚子 ， 找 不 到 面包 ， 一 个 个 都 铁 死 了 ， 
今天 是 最 后 一 个 。 都 是 你 害 了 他 们 ， 你 珊 坏 了 我 的 丈夫 ! 你 要 
修炼 成 神 , 我 的 三 个 孩子 却 要 为 此 送 命 。 你 拿 什么 来 赎 这 个 罪 ? 
要 是 我 到 司 生死 的 神 那 狠 告 你 ， 你 还 有 什么 可 说 ? 我 可 怜 的 孩 
子 们 受 尽 折磨 的 时 候 ， 你 轴 在 林子 里 喂 鸟 此 ， 对 别人 的 兰 难 不 
图 不 问 , 你 引诱 一 个 正派 人 放下 工作 , 抛 开 待 哺 的 无 束 孩 子 , 胡 
说 什么 置身 世 外 比 好 好 生活 离 神 更 近 ， 这 般 狂 妄 该 当 何 罪 ?” 

维 拉 塔 面色 苍 日 , 颤 择 着 嗣 展 为 自己 辩 白 :“ 我 只 想 自 己 这 
样 做 ， 并 没有 存心 教唆 别人 。?” 

“你 的 智 辣 在 哪儿 ? 你 号 称 圣 人 , 连 小 孩子 都 知道 的 事 也 不 
懂 么 ? 世上 的 一 切 篆 由 神 定 ， 凡 人 哪儿 逃 得 脱 玲 报 的 法 轮 ! 你 
这 个 妄 自尊 大 的 人 ， 以 为 你 自己 能 做 得 了 主张 么 ?还 想 教训 别 
人 了 星 ! 你 看 吧 ， 你 的 蜜 糖 是 我 的 毒 约 ， 你 活着 ， 我 的 孩子 却 得 
死 !” 

维 拉 塔 议 思 半 隐 ,信和 映 行 了 个 礼 :“ 你 说 得 对 , 妇 人 。 从 痛 
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天 中 得 到 的 真理 迁 胜 于 悠 末 中 的 思考 。 不 笠 的 人 使 我 警醒 ， 我 
兄 第 那 痛 亩 的 目光 使 我 见 到 真情 。 我 的 确 是 委 日 寺 大 ， 算 不 上 
神 前 茶 顺 的 仆人 ， 你 的 痛 将 教 我 明日 了 这 一 点 ， 我 的 心 现在 也 
与 你 一 样 痛 将 。 请 原 谨 我 吧 ， 我 已 经 知 销 了 : 我 对 你 犯 下 了 罪 ， 
也 许 还 伤害 了 许多 我 不 知道 的 人 。 无 出 事 给 的 人 活 在 世上 是 有 
罪 的 ， 我 要 从 林 中 搬 回 去 ， 由 拉 带 卡 世 会 回 玉 ,与 你 再 生 几 个 
孩子 来 补偿 你 。” 

他 又 行 了 礼 ， 吻 了 她 的 庄 边 ， 妇 人 的 怒气 全 消散 了 ， 她 不 
知 所 拱 地 目送 他 渐渐 二 去 和 的 身 吕 ， 

维 拉 塔 在 他 的 小 本 有 里 里 又 过 了 一 夜 ， 看 着 白色 的 星斗 从 天 
幕 深 处 闪现 出 来 ， 又 看 着 他 们 在 稼 明 时 壮 次 熄灭 。 他 最 后 一 次 
给 鸟 儿 们 撤 下 食物 ， 了 吻别 了 它们 ， 拿 起 手杖 和 钵 子 ， 像 几 年 前 
来 时 一 样 又 走 回 城 里 去 。 

听 培 圣人 又 离开 他 的 隐居 处 回 到 城 里 ， 居 民 们 纷纷 从 胡同 
里 拥 出 来 看 稀奇 ， 也 有 人 心中 瞳 讨 :他 不 要 是 来 报告 什么 坏 消 
思 吧 ? 维 拉 培 从 敬 晨 的 人 群 里 穿 过 ， 试 图 用 自己 惯常 的 微笑 来 
答谢 众人 ， 却 无 论 如 何 做 不 到 。 他 的 眼神 过 于 严肃 ， 嘴 展 人 僵硬 
地 所 在 一 起 ， 不 肯 听 从 他 的 意志 。 

维 拉 塔 就 这 样 来 到 王宫 ， 国 王 散 了 朝 ,， 一 个 人 坐 着 。 看 到 
维 拉 培 走 进来 ， 国 王 站 起 身 准 备 拥 抱 他 ， 他 却 一 拜 到 地 ， 拉 着 
国王 的 袍 边 似 有 所 求 。 

“我 答应 你 的 一 切 请 求 , ”国王 说 ,“ 能 为 一 个 虐 敬 的 圣人 提 
供 帮 助 ， 这 是 我 的 采 炊 。” 

“请 不 要 称 我 圣人 , 陛下 ,” 维 拉 塔 回答 说 ,，“ 我 过 去 并 没有 
走 对 路 。 我 绕 了 一 个 圈子 ， 又 回 到 您 的 阶 前 。 就 是 在 这 同一 个 
地 方 ， 我 请 求 您 解除 了 我 的 公务 。 我 本 想 躲 避 一 切 俗 业 ， 求 得 
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人 生 清 日 ， 谁 料 仍旧 不 能 解脱 众 神 套 在 凡人 身上 的 罗网 。” 

“我 无 法 相信 ,，” 国王 说 ,“ 你 远离 和 全 世 ， 能 伤害 谁 呢 ? 你 与 
神 问 在 ， 哪 儿 来 的 菲 过 ?” 

“我 并 非 有 意 犯 下 过 错 ， 您 知道 我 是 想 从 一 切 俗 业 中 逃 开 ， 
可 是 ， 我 的 双 脚 离 不 开 大 地 ， 我 们 的 行为 也 逃 不 脱 那天 地 间 的 
大 法 。 无 为 亦 是 有 为 ， 行 善行 恶 事 不 由 人 。 我 逃 开 本 分 去 侍奉 
神 , 反倒 成 了 无 用 之 人 , 罪 加 三 等 。 因为 我 只 奉 养 一 己 之 身 ， 于 
他 人 无 一 ， 也 于 神 无 下 。 所 以 我 现在 义 想 还 俗 ， 干 点 活 儿 。” 

“你 的 话 很 奇怪 ， 维 拉 塔 ， 我 弄 不 明白 。 告 诉 我 你 要 什么 ， 
我 一 定 让 你 如 愿 。 

“我 不 愿意 再 做 化 外 之 人 。 目 在 非 目 在 ， 无 为 实 有 为 ”， 倒 
不 如 在 世上 顺 其 自然 ， 量 力 而 为 ， 不 问 因果 。 我 们 凡人 只 能 低 
头 尽 目 己 的 本 分 ， 神 才 知 违 万 物 万 事 的 因果 始终 。 陛 下 ， 请 您 
赐 给 我 自由 ， 让 我 摆脱 自己 的 意志 ， 因 为 一 切 人 的 意志 部 还 是 
虚 亡 ， 尺 责 才 是 真正 的 明 管 一 一 著 下 ， 我 将 感激 您 的 恩典 。” 

“我 不 懂 你 的 意思 。 你 要 我 给 你 自由 ,又 要 我 给 你 职务 。 难 
道 听 人 驱使 的 奴仆 倒是 自由 的 , 那 吟 只 别 人 的 倒是 受 了 拘 系 么 ? 
我 不 钾 。 

“陛下 , 您 必 里 不 懂 这 件 事 才 好 , 不 然 您 还 蚊 样 做 皇帝 呢 ?” 

国王 沉 下 了 脸 :“ 你 是 说 ,在 神 面 前 ,君王 肥 不 如 仆 役 和 奴隶 ? ” 

“ 神 面前 无 所 谓 高 低 大 小 。 人 只 要 尽职 尽责 ,无 念 无 欲 , 也 
就 扔 脱 了 罪 敬 ， 与 神 同 在 了 。 如 果 有 谁 自作 聪明 ， 以 为 他 能 回 
避 动 波 ， 那 就 落 入 了 虞 去 的 春 障 。 

国王 仍然 一 腔 不 悦 :， 照 你 次 ,世上 的 职责 也 没什么 分 别 了 ， 
君主 和 奴隶 的 职责 在 神 和 人 的 眼 里 难道 没有 大 小 之 分 吗 ?” 

“对 人 来 说 ， 有 些 功 业 会 显得 伟大 一 些 , 陛下 , 而 神 对 每 个 
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人 一 视 同仁 。” 

国王 剧 岩 地 盯 着 维 拉 塔 ， 一 阵 阵 怒气 攻心 ， 正 欲 发 作 ， 见 
对 方 布 满 皱 纹 的 脸 上 满 是 怕 您 , 一 头 白 发 微微 拌 动 , 转念 一 想 ， 
这 个 老夫 子 怕 是 犯 了 老 天 真 吧 。 他 有 心 试探 一 下 ， 便 嘲弄 地 对 
他 说 :“ 那 么 你 到 我 宫 里 来 养 狗 如 何 ?” 

维 拉 塔 俯 身 行礼 ， 并 亲吻 台阶 感谢 王 恩 。 

从 那天 起 ， 这 位 先前 享有 四 大 美 名 的 日 发 老人 在 宫 里 做 起 
了 狗 信 儿 ， 与 奴隶 们 一 起 住 在 下 房 里 。 他 的 儿子 们 为 他 感到 着 
耻 , 绕 着 圈子 躲 开 他 住 的 地 方 , 以 免 被 人 当面 认 出 他 们 的 血统 。 
连 和 祭司 们 也 避 开 了 这 个 身份 卑贱 的 老人 ， 只 有 街 上 的 百姓 们 在 
这 位 苦 日 的 大 法 官 牵 着 狗 经 过 的 时 候 , 还 来 指点 围观 过 几 日 ,但 
是 他 从 不 理 酸 众人 ， 人 们 也 就 渐渐 散 去 ， 不 再 对 他 感 兴趣 。 

维 拉 塔 每 天 从 旱 到 晚 尽 职 尽责 。 他 为 狗 洗澡 ， 为 狗 氛 癣 抓 
辣 、 送 食 喂 水 。 过 不 了 多 久 ， 狗 群 就 对 他 百 依 百 顺 ， 他 也 喜欢 
上 了 这 些 狗 。 他 那 张 年 老 齿 钥 的 嘴 很 少 对 人 说 话 ， 却 盘 对 和 铬 露 
出 笑容 。 他 的 余年 悠长 平静 ， 维 拉 塔 很 知足 。 国 王 在 他 之 先 轰 
崩 ， 新 王 上 任 后 根本 不 知 他 是 谁 ， 有 一 次 因为 一 只 铬 对 国王 狂 
狂 了 几 声 ， 国 王 就 用 手术 抽打 维 拉 塔 。 别 的 人 更 是 旱 已 瑟 记 了 
他 的 存在 。 

当 维 拉 塔 享 尽 天 年 ， 离 开 人 世 时 ， 他 的 尸体 与 奴隶 们 一 起 
埋 进 了 乱 芋 岗子 。 没 有 人 悼念 这 位 曾经 享有 四 大 美 名 的 圣人 ,他 
的 儿子 们 避 之 唯 负 不及， 系 司 们 也 不 肯 为 他 唱 一 首 超 度 亡 魂 的 
经 文 。 只 有 那 一 群 狗 叫 了 两 天 两 夜 ， 尔 后 也 态 掉 了 他 。 维 拉 
塔 的 名 字 既 没有 在 帝王 的 编 年 史上 留 下 痕迹 ， 也 没有 在 至 贤 书 
中 留 下 记载 。 

( 文 珂 译 ) 
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四 五 五 年 六 月 里 的 一 天 ,天 气 上 晴朗 。 下 午 三 扩 钟 ,两 个 身材 
魁梧 的 斗 曾 士 刚 刚 结束 与 一 群 赫 开 尼 亚 种 公 猪 的 搏斗 ,成 干 上 
万 的 观众 中 便 开 始 曲 延 起 了 不 断 增长 的 骚动 。 最 初 近 旁 的 人 注 
意 到 , 有 个 信使 走 上 了 用 地 毯 和 雕像 装饰 肾 华 而 且 与 普通 观众 
隔离 开 的 观礼 合 。 星 帝 马 克 西 姆 就 坐 在 观礼 台 上 他 的 宫廷 官员 
们 中 间 。 信 使 浑身 竺 土 ,显而易见 ,他 是 在 急速 驰 难以 后 才 跳 下 
马 育 的 .他 报告 过 市 来 的 消 息 , 星 帝 就 立刻 一 反 惯 例 在 富有 刺激 
性 的 表演 中 间 起 号 离 去 了 。 全 部 宫廷 人 员 也 都 引 人 注 目地 手 忙 
脚 乱 ,又 随 在 星 帝 号 后 边 。 于 是 元 老 院 议员 和 达官 显贵 们 的 专用 
席位 很 快 便 空 无 一 人 .这 样 令 人 惊讶 的 撤离 不 会 没有 重大 原因 。 
急速 的 号 声 又 在 宣布 新 的 一 场 斗 曾 , 而 且 一 头 乱 送 莲 黑色 碟 毛 
的 努 米 底 亚 狮子 已 经 发 出 一 声 沉闷 的 听 叫 ,从 打开 了 的 概 芒 里 
被 驱赶 者 走 问 斗 兽 十 的 短刀 了 ,但 是 没有 效果 。 疑 虑 重重 、 人 惊 翁 
不 安 的 面孔 上 都 溅 起 了 区 日 的 泥人 花 。 不 明 究 竟 的 骚动 巨 溪 已 经 
无 法 抗拒 地 发 生 了 ,而且 从 一 排 座位 消 问 习 一 排 座位 .有 的 人 一 
跳 而 起 。 有 的 人 指点 近 处 上 等 人 物 空空 如 也 的 座位 。 有 的 人 发 
问 , 有 的 人 叫 只 ,有 的 人 惊 呼 ,有 的 人 发 出 哄 哄 声 表示 不 满 , 乱 纷 
纷 的 谣言 ,不 知道 最 初 是 谁 说 的 ,这 时 候 一 下 子 便 传 了 开 来 :地 
中 海 可 怕 的 海盗 汪 达 尔 人 的 强大 舰队 在 彰 尔 图 斯 港 登陆 了 , 而 
且 正 在 进 通 这 上 座 无 饮 之 城 的 途中 。 证 达尔 人 ! 这 个 词 开 始 是 口 ， 
头 相传 的 轻声 耳 十 ,然后 就 突然 变 成 了 刺耳 的 高 呼 ， 野 变 人 ! 野 
齐 人 ! 数 百人 的 呼喊 , 数 千 人 的 呼喊 ,犹如 隆隆 雷 声 啊 彻 了 石 确 
台阶 的 圆 形 斗 曾 场 . 现 在 庞大 的 人 群 都 陷入 了 念 慌 狂 躁 之 中 , 往 
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出 口 处 挤 去 。 一 切 秩序 都 朋 溃 了 .哨兵 .守卫 人 员 都 离开 了 职位 ， 
跟 才 人群 逃走 。 有 的 人 在 跳 越 座位 。 有 的 人 在 挥舞 拳头 ,或 用 刀 
证 开路 。 有 的 人 d 践 踏 了 兴 声 呼叫 的 妇女 和 儿 鞋 。 于 是 在 各 个 出 
口 处 都 形成 了 呼叫 声 不 断 的 人 群 回 旋 搅 拌 的 泌 斗 。 不 多 几 分 钟 
以 后 ,刚才 还 是 八 万 人 育 集 成 黑 压 压 一 片 的 大 斗 曾 场 就 彻底 退 
场 完毕 。 石 砌 台阶 的 椭圆 形 斗 曾 场 在 夏 日 的 阳光 下 显得 冷酷 无 
情 , 沉 默 不 语 , 空 空荡荡 ,就 像 一 个 废弃 了 的 采 石 场 ,只 有 在 下 边 
斗 兽 场地 中 间 摇 动 于 色 聚 毛 但 被 人 遗 起 了 的 狮子 还 站 在 那里 





一 一 斗 兽 士 部 早已 随 着 人 群 逃离 了 一 一 向 着 这 突然 来 临 的 一 片 
宝 旷 挑 蛇 地 恋 吃 起 来 。 


汪 达 尔 人 来 了 ,现在 信使 接连 不 断 地 来 到 , 带 来 的 信息 一 次 
比 一 殉 粳 糕 。 汪 达尔 人 乘 数 百 只 大 榴 舰 和 帆船 登陆 了 。 汪 达尔 
人 是 一 个 迅捷 的 流动 民族 。 穿 日 色 长 袍 的 巴巴 利 人 和 努 米 底 亚 
人 的 骑兵 , 骑 着 善 长 奔跑 的 长 脖子 种 马 , 在 正式 大 部 队 到 来 之 前 
已 经 驰 对 在 普尔 图 斯 的 大 街 上 了 。 后 天 这 帮 强 盗 势 必 就 要 兵 临 
城下 , 油 这 里 至 今 还 没有 做 过 任何 防御 准备 .雇佣 兵 军队 都 在 遥 
还 的 泣 温 事 茶 地 进行 战 阅 。 目 丛 西 哥 特 人 国王 阿拉 列 夷 平 这 个 
城市 以 来 ,这 里 的 要 塞 城墙 ,至 今 还 是 一 片 废墟 ,从 来 没有 人 想 
到 过 沪 御 。 有 钱 人 和 显要 人 都 在 忙于 准备 驮 骤 和 手推车 ,为 的 是 
在 逃命 时 至 少 能 救出 并 部 分 财物 。 然 而 这 一 切 都 已 经 为 时 太 晚 
了 .这 是 因为 人 民 不 能 容忍 ,平时 压榨 人 民 的 达官 权贵 在 灾祸 临 
头 时 妆 法 地 一 选 了 之 。 因 此 ,马克 西 姆 皇帝 带 着 轮 重 车 辆 和 随从 
大 员 逃 出 各 官 的 时 候 , 迎 面 储 到 的 先是 咒 吕 ,继而 是 石 块 ,到 最 
后 导 慨 的 民众 冲 回 这 个 惨 夫 ,用 大 头 棒 和 径 子 把 可 怜 的 皇帝 打 
死 在 大 告 上 ,诚然 从 此 以 后 每 个 晚上 都 紧 闭 城 门 ,但 是 正 因为 如 
此 , 登 雏 束 宛 全 被 关 在 城内 。 灾 难 将 要 降临 到 鸦 省 无 声 , 贞 灯 炸 
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火 的 人 家 ,这 种 预感 犹如 霉 粒 的 虹 气 一 样 沉 问 地 哗 得 人 跨 不 过 
气 来 .黑暗 像 个 宣 电 人 的 盖 单 所在 这 座 陷 入 惊 惰 疏 怖 、 无 法 挽救 
的 城市 上 边 。 然 而 头顶 上 那些 永远 冷漠 的 星星 都 还 在 无 忧 无 虑 
地 柔和 地 办 兆 光 储 , 月 腕 也 是 这 样 ,每 夜 都 把 银色 的 号 角 葵 挂 在 
天 空 的 朋 色 墙壁 上 ,罗马 镁 着 ,神经 匣 动 ,不 能 入 眠 ,等 候 对 密 人 
的 到 来 ,就 像 一 个 被 判决 的 人 , 头 已 经 被 压 在 行刑 台 上 , 静 等 着 
那 无 法 避免 ,而 且 已 经 挥动 起 来 的 砍 击 。 

这 时 候 汪 达尔 人 缓慢 、 准 确 . 胸 有 成 竹 . 胜 利 地 开 进 了 空 荡 
荡 的 罗马 大 街 。 淡 黄色 长 头发 的 日 耳 曼 人 士兵 整齐 森严 地 迈 着 
训练 有 素 的 步伐 ,一 个 百人 队 接 一 个 百人 队 走 了 过 来 , 骑 着 漂亮 
的 纯 种 马 , 从 沙漠 折 回 的 努 米 底 亚 人 ,皮肤 深 暗 ,头发 乌黑 ,不 安 
地 勒 动 马 的 组 强 。 汪 达尔 人 的 国王 根 泽 里 希 骑 着 马 走 在 队伍 中 
间 。 他 很 随便 \ 很 满意 地 高 鞍 下 马 来 到 他 的 步兵 里 边 。 有 经 验 的 
老兵 从 侦察 兵 那 里 早 就 知道 了 ,不 必 担 心 会 遇 到 认真 的 抵抗 .这 
一 回 他 们 的 萎 备 不 是 为 了 进行 重大 的 战役 ,而 只 是 为 了 进行 训 
无 危险 的 掠夺 。 实 际 上 也 没有 出 现 敌 对 的 士兵 。 教 皇 列 奥 走 到 
普尔 图 斯 港口 一 一 这 里 有 条 漂亮 平坦 的 港口 大 道 直通 罗马 城内 
的 四 方 广场 一 一 才 迎 上 国王 。 教 星 列 奥 佩 戴 着 各 种 勋章 ,在 全 体 
教士 簇拥 下 ,容光 焕发 .不 多 几 年 以 前 教皇 曾经 光荣 地 劝说 过 可 
怕 的 阿 提 拉 中 宽恕 罗马 。 当 时 这 个 异 教 的 匈奴 人 以 令 人 难以 理 
解 的 谦 茶 听从 了 教 星 的 请 求 。 根 泽 里 希 看 到 这 位 威严 的 白 医 老 
人 立即 从 马上 下 来 , 礼 够 地 冲 着 老人 (他 的 右 脚 蓉 缩 了 ) 打 招呼。 
但 是 根 漳 里 希 既 不 吻 教 星 戴 着 簿 印 戒 指 的 手 , 也 没有 上 度 诚 地 屈 
膝 。 这 是 因为 他 作为 阿里 安 教派 的 异 教徒 只 把 教皇 视 为 真正 基 


中 阿 提 拉 (406 一 453) 是 匈奴 人 的 可 汗 ，。 
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督 教 的 自 夺 者 .对 于 教皇 用 拉丁 文 恳 求 他 珍惜 这 座 圣 城 的 讲话 ， 
他 的 态度 是 冷淡 和 傲慢 的 ,不 ,一 一 他 通过 口译 人 员 回 答 说 一 
不 用 担心 ,不 必 害 怕 他 会 做 出 任何 不 近 情 理 的 事情 ,他 本 人 是 个 
军人 和 基督 徒 。 他 不 会 火烧 罗马 ,不 会 毁灭 罗马 ,虽然 这 个 贪 权 
的 城市 摧毁 过 千 百 个 城市 ,而 且 都 夷 成 了 平地 。 他 是 高 尚 宽容 
的 ,不 会 损害 教 产 ,也 不 会 伤害 妇女 。 他 一 定 会 遵照 强 者 和 胜 者 
的 公理 “Sine ferro etigne”( 不 用 铁 和 火 ? 来 取得 战利品 。 但 是 根 
泽 里 希 在 养 马 官 帮助 他 重新 认 锋 上 马 的 时 候 , 却 以 威胁 的 口气 
建议 说 ,不 要 再 作 任何 迟延 ,立即 给 他 敞开 罗马 的 各 个 城 门 。 
根 泽 里 希 所 要 求 的 事情 都 照办 了 。 没 有 举 起 长 矛 , 没 有 拔 便 
出 鞘 ,一 个 小 时 以 后 ,整个 罗马 就 属于 汪 达 尔 人 了 。 但 是 这 群 胜 
利 的 海 资 并 不 是 像 个 不 能 自我 约束 的 游牧 民族 那样 涌 进 这 
个 无 力 自卫 的 城市 。 他 们 这些 高 个 子 . 淡 黄色 头发 的 坚强 士 
兵 一 -- 这 就 是 根 泽 里 希 所 驯服 的 强暴 铁拳 -一 排 着 严整 的 队列 
穿 过 了 凯旋 门 。 他 们 只 是 偶尔 看 一 眼 成 千 上 万 白眼 的 雕像 。 计 
像 仿佛 都 在 用 沉默 不 语 的 嘴唇 答应 成 为 他 们 的 战利品 。 根 泽 里 
希 本 人 在 入 城 以 后 立即 走 进 皇帝 逃离 的 住所 帕 勒 登 官 。 但 是 他 
既 没 有 接受 元 老 院 议员 们 存心 表现 的 敬意 ,也 没有 让 人 准备 寞 
会 。 富 家 大 户 送 来 礼物 ,希望 能 缓和 他 的 严厉 态度 ,他 几乎 连 一 
眼 都 不 看 .他 这 个 严格 的 士兵 立即 俯 身 在 地 图 上 ,拟定 他 对 这 个 
城市 最 迅速 ,也 最 彻底 的 征 税 计划 。 每 一 个 区 属于 一 个 百人 队 负 
责 。 由 一 个 低级 指挥 官 抓紧 自己 士兵 的 军 风 纪 。 这 是 因为 现在 
要 开始 进行 的 这 项 工作 不 是 无 规则 的 乱七八糟 掠夺 ,而 是 计划 . 
周详 ,方法 讲究 的 抢 动 。 首 先 , 根 据 根 泽 里 希 的 命令 ,要 紧 闭 城 
门 , 设 岗 放 哨 ,不 让 这 个 大 城市 中 的 一 个 别针 或 者 一 个 硬币 逃 出 
去 .然后 他 的 士兵 去 查封 小 船 . 马 车 、. 驮 运 牲口 ,同时 迫 令 成 千 上 
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万 的 奴隶 出 来 干 活 , 务 求 以 最 快 的 速度 把 罗马 所 隐藏 时 财宝 全 
部 转移 到 非洲 的 介 羡 里 去 .现在 就 有 计划 地 开始 了 这 项 冷静 的 、 
不 动 声 色 的 实质 性 工作 ; 抢 动 , 他 们 从 容 不 迫 , 十 分 老练 ,就 像 一 
个 屠夫 剔 解 一 个 宰杀 的 动物 那样 ,在 十 三 天 之 内 就 把 这 座 生 气 
扫 抛 的 城市 挖 空 了 五 脏 六 腑 ,一 件 接 一 件 地 都 从 微微 颤动 的 驱 
体 里 掏 了 出 来 。 小 股 零 星 部 队 把 家 家 户 户 、 每 个 庙宇 都 跑 遍 了 。 
他 们 由 一 个 汪 达 尔 贵族 人 士 引导 和 一 名 录 事 陪同 。 他 们 让 把 一 
切 贵 重 而 且 可 以 搬 动 的 东西 ,诸如 货币 珠宝 ,北方 国家 的 龙 当 
香 串 链 、 德 兰 期 韭 尼 亚 的 凤 起 、 黑 海北 方 草 厌 产 的 孔 瞧 石 ,以 及 
波斯 人 锻造 的 衬 剑 ,都 搬出 来 .他们 强迫 工作 从 庙宇 的 墙壁 上 把 
马赛 克 完 整地 取 下 来 ,从 柱廊 中 颖 里 拆 走 紫色 花纹 的 大 理 石 片 。 
一 切 都 经 过 了 了 深思熟虑 ,者 广 行 得 老练 精确 。 工 人 制 未 会 损坏 
财 生 的 绞盘 把 凯旋 门 上 二 边 的 甫 多 马车 也 拆 了 下 来 。 把 建筑 物 里 
边 抢 支 一 空 以 后 ,他 们 又 让 妈 隶 把 尔 还 等 神 殴 饥 金 房 顶 的 一 砖 


根 泽 里 希 就 让 人 用 铁 锤 欧 寻 或 考 锯 坏 ,把 碎 钢 运 走 。 他 们 把 一 条 
条 街道 ,一 座 座 房子 都 抢 光 藻 净 以 后 ,又 去 打开 了 产 人 之 处 的 图 
姆 里 。 他 们 从 石 档 里 亡故 公 勇 夫人 快要 消失 的 头发 上 取出 镶嵌 
珠宝 的 梳子 ,从 没有 肌肉 的 骸骨 上 取 走 金 质 别针 ,他们 抢 走 死者 
的 金属 镜子 和 印章 戒指 。 他 们 贪得无厌 的 手 甚至 偷 去 陪 莫 的 古 
希腊 钱币 。 那 本 是 让 死者 到 另 一 个 世界 里 给 车 夫 的 钱 。 然 后 他 
们 让 把 从 各 处 抢掠 的 战利品 全 部 运 到 事前 指定 的 广场 上 ,分 堆 
放 好 。 在 装 有 某 个 女 圣 徒 髋 骨 的 镶嵌 宝石 的 棺材 旁边 放 着 金 女 
膀 的 胜利 女神 像 。 棺 材 里 还 有 贵 妇 人 赌博 的 骨 子 。 在 紫色 衣物 
旁边 堆 的 是 银 条 。 在 粗 加 工 的 金属 器 物 旁边 是 贵重 的 玻璃 器 亚 . 
录 事 把 每 一 件 物品 都 用 生硬 的 北方 文字 记录 在 长 长 的 羊皮 纸 
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上 ,为 这 次 抢 动 立 下 了 一 个 确切 诚实 的 证 据 。 根 泽 里 希 一 冯 一 拐 
地 带 着 随从 走 在 乱 哄 哄 的 人 群 中 。 他 用 手杖 训 击 各 种 东西 。 他 
检验 珠宝 。 他 面 带 微笑 。 他 赞 不 绝口 。 他 兴致 先 然 地 看 一 辆 辆 
手推车 一 只 只 小 船 都 满载 财物 离开 了 这 个 城市 .但 是 没有 一 座 
房子 被 烧 , 没 有 一 处 发 生 流血 事件 。 一 切 都 进行 得 平平 静 静 ,有 
条 不 节 , 就 如 同 矿山 里 的 运 矿 车 那样 污 车 和 仓 车 。 先 把 这 个 车 贸 
至 ,再 把 那个 车 逆 满 , 束 这 样 ,那么 多 手推车 大 队 从 港口 到 海边 ， 
又 从 海边 到 港口 ,满载 往 海 这 去 ,然后 空 车 到 回 , 整 跑 了 十 三 天 。 
和 牛 和 驮 骤 都 累 得 喘气 了 .至 今 回 想起 来 , 像 汪 达尔 人 在 十 三 天 里 
抢 到 这 么 多 东西 的 事 还 从 来 没有 过 。 在 这 十 三 天 里 ,在 这 个 有 于 
家 万 万 的 城市 里 听 不 到 人 的 声音 。 没 有 人 大 声 说 话 , 没 有 人 欢 
笑 。 民居 住宅 里 没有 丝 弦 声音 ,教堂 里 也 没有 人 唱 颁 诗 。 能够 听 
到 的 只 有 础 烂 坚 实 东 西 的 铁 锤 声 ,长 方 笨 石 倒 落地 上 的 寿 秤 声 ， 
超载 车 辆 的 筷 乳 志 , 劳 系 过 度 的 牲口 的 沉 浆 鸣叫 声 ,而 在 这 一 切 
声音 之 后 总 是 肆虐 者 的 鞭打 声 。 此 外 ,有 时 候 狗 会 曜 叫 起 来 , 那 
是 因为 巧 惧 的 主人 筷 记 了 喂养 ;还 有 在 六 哨 换班 的 时 候 , 围 墙 上 
边 会 传 来 阴 训 的 大 号 声 。 但 是 条 在 家 里 的 人 都 虑 各 寒蝉 。 这 个 
世界 竹 利 女神 的 城市 坪 塌 了 。 当 夜 风 罕 过 空 范 荡 的 街 蔡 吹 来 的 
时 候 , 这 个 城市 发 出 的 声音 就 像 是 受伤 者 感到 最 后 一 点 血 也 要 
流出 血管 时 的 疲惫 串 吟 。 


在 大 抢掠 的 那 十 三 个 夜晚 ,黄色 的 台 伯 河 懒 洋洋 地 蛇 蜂 而 

流 , 就 像 是 一 条 吃 得 过 量 的 蛇 一 样 ,罗马 教区 的 犹太 人 都 聚集 在 

台 伯 河 左边 河岸 上 莫 泽 。 阿 布 塔 利 翁 的 家 里 。 他 不 算 大 人 物 ,也 

不 是 经 典 的 行家 。 他 只 是 一 个 年 长 而 且 坚 强 的 工人 。 但 是 大 家 

都 选择 他 的 家 聚会 ,因为 他 的 作坊 比 起 角落 里 的 狭小 房间 地 方 
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宽 散 。 这 十 三 天 里 他 们 天 天 坐 在 一 起 ,面容 悲哀, 极度 疲惫 。 估 
们 都 穿着 白色 寿 衣 , 坐 在 紧 闭 店铺 门面 的 阴暗 处 ,在 高 挂 滑轮 、 
右 灰 粉刷 布 和 制 啤 洒 的 大 圆 桶 之 间 ,在 感觉 迟钝 ,几乎 是 氏 昏 沉 
沉 的 情况 下 顽强 地 进行 祈祷 ,到 现在 为 止 ,他 们 还 没有 受到 汪 达 
尔 人 的 任何 伤害 。 由 贵族 人 士 率领 和 录 事 陪同 的 小 股 队伍 有 两 
三 次 走 进 了 狭 罕 而 且 地 势 很 低 的 犹太 人 街 埠 。 由 于 多 次 涨 水 这 
里 非常 潮湿 ,就 像 是 海绵 放 在 大 理 石 地 板 上 那样 。 潮 气 还 变 成 冰 
凉 的 眼泪 从 石 钟 乳 的 墙壁 上 往 下 流 消 。 那 些 办 事 干练 的 强盗 只 
消 轻 蕊 地 扫 一 眼 就 知道 ,从 这 种 可 怜 地 方 里 抢 不 到 什么 东西 .这 
里 没有 大 理 石 铺面 光亮 照 人 的 廊 柱 中 庭 , 没 有 金光 闪闪 的 卧 食 
椅 餐 厅 , 也 不 会 隐藏 青铜 雕像 和 花瓶 ,因此 抢 动 队 都 毫 不 在 意 地 
走 过 去 了 ,没有 用 焚烧 威胁 ,也 没有 用 抢夺 威胁 。 但 是 罗马 犹太 
人 的 心 毕竟 深 受 压抑 ,他 们 就 是 怀 着 惊恐 不 安 聚 集 到 一 起 的 .这 
是 因为 他 们 所 居住 的 这 个 城市 和 这 个 国家 的 一 切 不 幸 最 后 总 是 
要 变 成 他 们 的 不 幸 。 这 一 点 他 们 祖祖辈辈 早 就 知道 了 。 太 平时 
期 他 们 被 人 遗忘 ,得 不 到 尊重 。 王 公 诸侯 要 装扮 自己 ,要 进行 修 
建 ,要 讲究 豪华 排场 。 下 层 民 众 也 就 有 了 追 狂 和 赌博 的 粗 鄙 乐 
趣 。 但 是 一 到 情况 紧急 ,罪过 就 会 归 之 于 犹太 人 。 敌 人 胜利 了 ， 
城市 遭 到 抢 动 , 那 是 糟糕 的 。 鼠 疫 或 者 别 的 疾病 传 到 国内 来 了 ， 
那 也 是 糟糕 的 他 们 深 知 ,世界 上 的 一 切 坏事 都 无 法 抗拒 地 会 成 
为 他 们 的 坏事 。 他 们 也 早 就 知道 ,他 们 无 法 反抗 这 种 命运 ,因为 
无 论 在 什么 时 候 , 无 论 在 什么 地 方 , 他 们 总 是 少数 ,无 论 在 什么 
时 候 , 无 论 什么 地 方 ,他 们 都 是 软弱 的 ,没有 威力 的 他们 绝 无 仅 
有 的 武器 就 是 祈祷 。 

罗马 的 犹太 人 每 天 晚上 祈祷 到 深夜 。 在 大 抢劫 那些 黑暗 而 
且 危 险 的 日 子 里 天 天 都 是 这 样 。 这 是 因为 在 一 个 粗野 、 不 公正 、 
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强权 总 是 取胜 的 世界 上 ,正直 的 人 除了 从 面向 尘世 转 而 面向 上 
帝 以 外 ,还 能 干什么 呢 ? 这 样 的 情况 已 经 存在 很 久 很 入 了 。 那些 
浅黄 色 的 民族 、 深 色 的 民族 、 外 来 的 民族 及 一 切 强盗 式 的 民族 ， 
忽而 从 南方 来 ,忽而 又 从 东方 和 西方 来 .如 果 有 一 伙 强 盗 取得 了 
胜利 ,那么 ,马上 就 会 有 另 一 伙 强 盗 来 进行 获 击 ,在 这 普天 之 下 ， 
不 信 神 的 人 到 处 都 在 打仗 ,不 让 虔诚 售 士 得 到 太平 .他们 曾经 夺 
取 过 耶路撒冷 .巴比伦 和 亚 历 山 太 。 今天 罗马 也 受到 了 祸害 。 在 
人 们 想 休息 的 地 方 没有 安宁 ,在 人 站 号 求 太 平 的 地 方 却 是 战火 。 
没有 人 能 躲 得 开 命 运 ,在 这 个 惨 章 破 革 的 六 地 上 ,只 有 在 祈祷 里 





希望 使 恺 怖 麻木 , 它 用 唱诗 一 般 的 元 长 连 裤 使 惊 骇 昏 君 欲 睡 , 它 
把 盼望 上 帝 的 身 切 心情 提升 到 喃 哺 低 声 祈 社 的 翅膀 上 边 。 因 此 
在 困难 中 祈 裤 是 有 益 的 ,而 集体 祈祷 就 更 为 有 益 。 这 是 因为 ,无 
论 多 么 艰难 的 事情 ,集体 共同 来 承担 ,都 会 变 得 轻松 些 。 如 能 心 
怀 感激 之 情 在 上 帝 面 前 祈祷 , 那 就 是 再 好 不 过 的 了 。 

罗马 教区 的 犹太 人 就 是 这 样 坐 在 一 起 进行 祈祷 的 。 虞 诚 的 
哺 哺 之 声 从 他 们 的 胡须 下 边 轻 轻 地 ,连绵 不 断 地 涌流 出 来 ,很 像 
窗户 前 边 台 伯 河 缓 缓 的 流水 摩擦 水 桶 木板 和 冲刷 松软 河岸 的 声 
音 。 谁 也 没有 抬头 看 别人 ,不 过 他 们 那 年 老 的 脆弱 肩膀 ,在 翻 来 
覆 去 唱 念 诵 说 同一 篇 颁 诗 的 时 候 , 却 都 以 同样 的 节奏 摇晃 ,这 些 
颂 诗 他 们 都 念 诵 过 成 千 上 万 遍 了 。 他 们 的 父辈 ,父辈 的 父辈 ,用 
至 遥远 的 祖先 早 就 已 经 念 育 过 了 .他们 的 嘴 几 乎 不 会 说 话 了 。 他 
们 的 感官 几乎 没有 感觉 了 。 这 种 月 朋 缩 缩 的 倾诉 声音 就 像 是 氏 
昏 沉沉 , 迷 迷 糊糊 的 梦话 一 样 。 

突然 他 们 都 警觉 起 来 , 往 上 一 挺 , 直 起 了 弯曲 的 峭 背 。 外 边 
传 来 一 阵 猛 烈 的 敲 门 声 ,害怕 一 切 突 发 事件 ,这 已 经 成 了 他 们 的 
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天 性 。 因 此 犹太 人 都 害怕 陌生 人 。 夜 间 来 人 殴 门 还 会 有 什么 好 
事 吗 ? 低 声 的 祈祷 夏 然而 止 , 就 像 是 用 剪刀 剪断 的 那样 。 现 在 从 
寂静 之 中 可 以 更 加 清楚 地 听 到 河水 冷漠 地 冲刷 河岸 的 声音 。 大 
家 都 只 晓 痉挛 起 来 ,凝神 而 听 。 这 时 候 又 是 一 阵 敲 门 声 。 有 只 手 
在 不 耐烦 地 摇晃 外 边 的 门 。 我 就 去 ”阿布 塔 利 俩 像 是 自 言 自 语 
地 说 。 然 后 他 拖 着 鞋 出 去 了 。 一 开门 吹 来 股 强风 ,桌子 上 得 立 的 
晓 烛 火焰 像 要 逃跑 似 地 弯 起 腰 来 。 这 火焰 就 像 所 有 在 场 的 人 一 
样 ,突然 间 猛 烈 地 颤 拌 起 来 。 

饱 受惊 吓 的 人 们 在 认 出 进来 的 人 以 后 , 才 重新 舒畅 地 呼吸 
起 来 。 来 人 是 许 尔 卡 诺 斯 。 本。 希 勒 尔 ,是 皇家 和 铸币 厂 的 司库 。 
他 是 教区 的 骄傲 ,因为 他 是 惟一 获准 进入 皇宫 的 犹太 人 。 他 住 在 
台 伯 河 右岸 那 一 边 , 那 是 宫廷 给 予 他 的 特殊 恩 宠 .因此 他 可 以 穿 
着 高 雅 的 彩色 衣服 。 但 是 现在 他 的 大 衣 扯 破 了 ,面孔 也 型 得 很 
脏 。 

大 家 都 认为 他 会 带 来 信息 ,因此 都 急 不 可 待 地 把 他 围 拢 起 
来 ,让 他 赶快 说 明 。 不 过 从 他 激动 的 神情 中 ,大 家 就 预感 到 灾祸 
来 临 ,因而 变 得 不 知 所 措 。 

许 尔 卡 诺 斯 本 “。 希 勒 尔 深 深 吸 了 一 口气 。 人 们 看 到 他 噬 
昵 痉挛, 有 话 讲 不 出 来 。 最 后 希 勒 尔 才 叹息 一 声 说 ， 

“完了 。 他 们 弄 到 手 了 。 他 们 找 出 来 了 1 

“他 们 把 什么 东西 找到 了 ?还 是 把 什么 人 找到 了 ?” 大 家 喘 着 
气 异口同声 地 发 问 。 

“是 名 叫 梅 诺 拉 的 蜡烛 台 。 这 些 野蛮 人 来 的 时 候 , 我 把 它 埋 
在 厨房 的 垃圾 堆 里 。 我 故意 放弃 了 国库 里 的 其 他 圣 物 ,例如 放 面 
包 的 圣 餐 桌 、 银 制 喇 叭 、 斑 叶 海 苹 的 香炉 等 等 。 这 是 因为 寥 佣 工 
们 中 间 知 道 我 们 的 宝物 的 人 太 多 了 ,而 我 又 不 能 把 所 有 的 东西 
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都 藏 起 来 。 只 有 一 件 东 西 ,我 要 救出 来 。 这 就 是 神殿 圣 物 中 的 摩 
西 蜡烛 人 台 ,也 就 是 从 舍 洛 葛 斯 教 尝 里 流传 下 来 的 那个 名 叫 梅 请 
拉 的 蜡烛 台 。 他 们 已 经 抢 走 了 一 切 贯 重 东 西 ,库房 早已 是 空空 
注 。 他 们 已 经 不 再 到 处 搜寻 ,我 的 心里 已 经 感到 踏实 ,以 为 至 少 
为 我 们 救出 了 一 件 至 物 。 但 是 有 一 个 奴隶 ,他 丧 斥 了 天 良 。 我 埋 
藏 蜡烛 台 的 时 候 , 他 偷偷 地 看 到 了 。 他 为 了 给 自己 换 来 自由 ,就 
问 强 资 们 揭发 了 这 件 事 。 他 给 他 们 指点 地 方 , 他 们 就 把 蜡烛 人 台 挖 
了 出 来 。 现 在 ,当年 舍 洛 莫 斯 教 笃 中 所 有 最 神圣 的 东西 ,就 是 圣 
和 餐桌 .香炉 .祭司 额 牌 ,还 有 这 个 叫 梅 诺 拉 的 晓 烛 台 ,全 都 被 抢 走 
了 。 今 天 ,就 在 今天 夜间 , 汪 达 尔 人 就 要 把 螨 烛台 运 去 装 船 。?” 

大 家 都 沉默 不 语 , 片 刻 之 后 才 从 苍白 的 嘴 里 发 出 一 声 呼喊 

那个 旷 烛 台 …… 合 霉 …… 又 是 一 次 ! 梅 诺 拉 …… 那 个 上 帝 
的 暑 煌 人 台 …… 倒 霉 , 倒 每 ! 主 的 圣 餐 桌 上 的 婧 烛台 …… 那 个 梅 诺 
拉 呀 !2 

犹太 人 彼此 都 如 同 醉酒 的 人 一 样 , 他 们 用 拳头 手打 自己 的 
胸 胜 .他 们 一 边 诉 说 ,一 边 拍 打 团 部 ,就 像 他 们 都 感 党 到 了 痛 若 ， 
就 像 一 些 年 老 谨慎 的 人 突然 受到 迷惑 吵 喷 起 来 。 

“安静 二 忽然 有 人 大 声 请 求 说 。 于 是 大 家 都 鸦 省 无 声 。 这 说 
话 的 人 是 教区 最 高 的 人 物 , 他 年 龄 最 长 ,智慧 最 高 。 这 个 请 求 大 
家 安静 的 人 就 是 经 典 的 最 大 讲解 人 拉 比 埃 利 泽 尔 。 大 家 都 称 他 
为 Kab ve Nake ,意思 是 纯洁 的 人 和 明智 的 人 。 他 年 近 八 十 岁 ， 
雪 日 的 明子 人 息 冲 冲 地 围绕 着 他 的 面 筷 。 强 烈 思 考 的 痛苦 理 铁 把 
他 的 额头 上 姥 满 了 皱纹 。 但 是 他 那 双 浓 眉 下 边 的 眼睛 始终 都 像 
星星 一 样 柔 和 而 且 明 亮 , 他 举 起 手 来 , 那 手 是 瘦 骨 赚 刚 的 ,发 黄 ， 
尽 是 笋 袜 儿 ,很 像 是 写 满 字 的 羊皮 纸 。 他 用 手 往 水 平方 向 横 切 一 
下 ,仿佛 是 要 把 喧闹 驱赶 出 去 ,就 像 驱赶 烟雾 那样 ,好 给 他 思虑 
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周详 的 讲话 创造 个 清净 的 空间 。 

“安静 !1” 他 重复 说 ,“ 孩 子 们 在 铠 惯 中 央 喊 。 男 人 们 都 在 思 
考 。 你 们 每 个 人 都 坐 下 来 ,让 我 们 来 想 个 主意 。 身体 如 果 安 静 下 
来 ,思想 就 会 更 活跃 。” 

男人 们 都 羞愧 难当 地 坐 在 矮 颌 和 长 板结 上 。 拉 比 埃 利 泽 尔 
说 话 时 喘 子 略 微 前 倾 ,好 像 他 是 在 间 自 己 商 量 . 

“现在 发 生 了 一 件 不 这 的 事 ,一 件 非常 不 幸 的 事 ! 我 们 的 圣 
物 都 被 抢 走 了 。 这 些 圣 物 ,我 们 从 来 没有 人 能 到 皇家 库房 里 看 上 
一 眼 。 只 有 这 位 许 尔 卡 话 斯 ， 本 “和 硕 勒 尔 进去 看 过 。 但 是 我 们 
知道 ,这 些 圣 物 是 从 泰 塔 斯 由 时 代 就 被 收藏 起 来 的 ,一 直 藏 在 这 
里 ,就 藏 在 我 们 身边 ,如 果 我 们 想到 ,这 些 流亡 干 年 的 圣 物 ,曾经 
到 过 耶路撒冷 ,到 过 书 比 伦 , 每 次 都 又 回 到 家 乡 了 ,想到 现在 被 
抢 走 的 生物 是 和 我 们 住 在 同一 个 城市 里 ,那么 ,我 们 就 会 觉得 罗 
马 的 外 国人 还 比较 友好 一 点 。 我 们 现在 无 法 把 面包 放 到 圣 餐 桌 
上 ,不 过 如 果 我 带 来 一 块 面包 ,我 们 总 要 想起 这 个 笃 餐 桌 来 ,我 
们 不 能 把 晤 烛 插 到 这 个 对 蜡 烛台 上 ,但 是 ,如 果 我 们 把 蜡烛 点 燃 
起 来 ,我 们 就 总 是 要 想到 那个 孤零零 地 在 外 国人 庙 里 的 蜡烛 人 台 
梅 话 拉 ,。 圣 物 现 在 不 属于 我 们 了 .。 但 是 我 们 知道 圣 物 很 安全 ,而 
旦 是 保藏 了 起 来 。 现 在 蜡烛 台 又 要 开始 漫游 了 。 它 不 是 如 我 们 
希望 的 那 禅 回归 故乡 ,而 是 要 被 人 运 走 。 谁 也 不 知道 ,是 要 运往 
什么 地 方 。 但 是 我 们 不 要 抱 息 ,一味 抱怨 是 拿 不 出 主意 来 的 。 让 
我 们 来 仔细 研究 一 下 全 部 情况 吧 !1” 

男人 们 都 低下 头 详 听 ,一 言 不 发 .老人 的 手 一 直 在 上 下 错乱 
地 理 胡 须 。 他 还 像 是 自 言 自 语 似 地 建议 说 : 


( 泰 塔 斯 (40 一 81) 是 罗马 帝国 皇帝 。 
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“这 个 蜡烛 台 是 用 纯 金 制 成 的 .因此 ,我 经 第 思考 ,上 帝 为 什 
么 要 给 我 们 这 么 贵重 的 礼物 呢 ? 上 瑚 为 什么 向 摩西 要 求 师 烛台 
重量 要 大 ,可 插 七 支 是 烛 ,之 有 精工 小 饰 , 带 有 人 花环 和 鲜花 呢 ? 我 
还 经 常 想 到 ,这 件 东 西 是 否 会 对 上 帝 构 成 危害 。 因 为 坏事 总 是 来 
目 财 富 ,所 以 正 是 这 些 贵重 的 东西 招引 来 了 强盗 .但 是 我 又 认识 
到 ,我 们 的 思想 是 多 么 空虚 ;认识 到 ,供奉 给 上 帝 的 东西 都 具有 
超越 我 们 的 知识 和 理解 力 的 蕊 义 ,现在 我 明日 了 , 正 是 因为 至 物 
都 是 宇 人 贵 的 ,所 以 这 些 圣 物 要 由 干 秋 万 代 来 保管 ,如 果 圣 物 是 劣 
质 金属 和 没有 交 饰 的 工艺 名 ,那么 ,强盗 们 就 会 蝇 不 尊重 地 把 它 
们 础 芝 , 和 熔化 ,再 制 成 刀剑 和 锁链 。 现 在 强盗 们 对 宝贵 的 东西 珍 
异地 加 以 保管 ,而 没有 想到 它们 是 神圣 的 .总 是 一 个 强盗 从 另 一 
个 强盗 手 蜂 取得 革 物 ,但 没有 一 个 强盗 敢于 破坏 至 物 。 圣 物 的 每 
一 次 漫游 都 义 把 至 物 送 还 给 了 上 帝 。 

“现在 让 我 们 米 研 究 一 下 ,野蛮 人 ,他 们 对 于 圣 物 知道 些 什 
么 , 野 褒 人 只 看 到 我 们 的 旺 烛 台 是 金 制 的 .如 有 果 我 们 给 他 们 两 倍 
或 者 二 倍 于 暑 烛 台 重 量 的 黄金 ,引起 他 们 占有 财富 的 贪 欲 ,也 许 
能 刻 成 功 地 把 蜡烛 台 峙 买 回来 。 我 们 不 能 战斗 ,我 们 犹太 人 ,只 
有 态 训 可 供 御 牧 。 我 们 必须 派 使 者 去 那些 散居 有 我 们 人 的 国家 
去 , 怨 们 疙 动 我 们 共同 把 竺 物 买 回 来 ,在 这 一 年 我 们 必须 多 捐 些 
神 应 钱 , 二 僧 , 三 借 , 壹 出 身上 的 衣服 和 手指 上 的 指环 .我们 必须 
买 回 神 毅 , 吕 使 是 它 的 金子 重量 的 七 倍 。” 

一 殖 叹 居 打 肠 了 他 的 讲话 。 许 尔 卡 诺 斯 ， 本， 希 勒 尔 悲 京 
地 抬 起 头 末 说 : 

“那样 做 是 徒劳 无 益 的 。 我 已 经 尝试 过 了 。” 他 平静 地 说 , “我 
最 初 的 想法 是 和 你 相间 的 ,我 去 找 他 们 的 评估 人 和 录 事 ,但 是 他 
们 的 态度 粗野 ,生硬 。 我 就 跑 到 根 渗 里 希 跟 前 ,提出 给 他 高 额 赎 
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金 。 但 是 他 没有 兴趣 听 ,一 边 还 用 脚 蹦 地 。 那 时 候 我 失去 了 理智 ， 
就 急切 地 请 求 他 ,我 夺 焰 说 ,这 个 蜡烛 台 原 先 放 在 舍 洛 莫 斯 的 神 
庙 内 ,后 来 泰 塔 斯 把 它 作 为 重大 的 战利品 从 耶路撒冷 秘密 运 走 
了 。 这 时 候 那 个 野 蜜 人 才 知 道 ,他 弄 到 手 的 是 什么 东西 。 于 是 他 
便 狂 妄 地 说 : ' 我 不 需要 你 们 的 黄金 。 我 在 这 里 夺 到 的 黄金 已 经 
足够 用 来 给 我 的 马帮 铺路 面 了 。 我 夺 到 的 宝石 已 经 足够 给 我 的 
马 钉 马 掌 了 ,但 是 ,如 果 这 个 蜡烛 台 真 的 是 舍 洛 莫 斯 神 庙 里 的 蜡 
烛台 ,那么 ,我 就 觉得 它 是 不 可 以 出 卖 的 。 如 果 说 泰 塔 斯 是 在 胜 
利 中 把 它 运 到 罗马 放 到 自己 面前 的 ,那么 ,这 个 蜡烛 台 就 应 该 在 
胜利 中 再 运 出 罗马 放 到 我 的 面前 。 如 果 这 个 螨 烛台 曾经 为 你 们 
的 上 帝 服务 过 ,那么 ,现在 就 叫 它 为 真正 的 上 帝 服务 吧 ! 你 滚 开 
吧 !? 他 说 黑 就 叫 人 把 我 赶 走 。” 

“你 不 走 开 就 好 了 1” 

“难道 我 是 走 开 的 吗 ? 我 向 他 跟前 扑 了 过 去 。 我 抱 住 他 的 膝 
盖 。 但 是 他 的 心 比 他 鞋 上 的 铁 钉 还 要 硬 。 他 像 踢 一 块 石头 那样 
把 我 唱 开 了 。 然 后 奴隶 们 就 把 我 赶 了 出 来 。 我 差 一 点 丢 了 命 。” 

现在 大 家 才 明 白 为 什么 许 尔 卡 诺 斯 . 本， 和希 勒 尔 的 衣服 被 
撕 破 了 。 现 在 大 家 才 注 意 到 他 的 颇 角 处 流 灌 下 来 的 血迹 。 大 家 

一 言 不 发 地 坐 着 ,非常 寂静 ,以 致 可 以 听见 远 处 夜间 还 在 运 东 

西 的 手推车 嘎 叶 嘎 叶 的 声音 ,现在 感到 奇怪 的 是 ,从 城市 的 这 一 
端 到 男 一 端 ,反复 吹 响 了 沉 闽 的 汪 达 尔 号 角 , 然 后 全 城 便 万 籁 俱 
攻 。 大 家 都 还 在 想 着 那 件 事 :大 抢 动 结束 了 ! 蜡烛 台 丢 失 了 ! 

拉 比 埃 利 泽 尔 吃力 地 抬 起 头 来 看 着 希 勒 尔 说 : “在 今天 夜 
闻 ? 你 是 说 他 们 今天 夜间 就 要 把 蜡烛 人 台 运 走 吗 ?” 

“就 在 今天 夜间 。 他 们 用 一 辆 手推车 顺 着 普尔 图 斯 的 大 路 把 
蜡烛 台 送 到 船上 。 也 许 我 们 在 这 里 说 话 的 时 候 , 那 辆 手推车 已 经 
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动身 。 那 些 反复 的 号 角 声 是 集合 碟 后 的 军队 的 。 明 天 早上 他 们 
就 把 蜡烛 台 装 到 船上 。” 

拉 比 埃 利 泽 尔 头 低 垂 在 桌子 上 边 , 愈 来 您 低 , 仿 佛 他 在 号 角 
声 中 已 经 入 睡 他 像 是 个 缺席 者 ,没有 觉察 到 其 他 人 都 在 忧心 圳 
仲 地 抬头 看 着 他 .随后 他 突然 抬 起 头 来 ,安详 地 说 :“ 你 是 说 今天 
晚上 , 那 好 吧 。 那 么 ,我 们 一 定 要 跟 去 。” 

大 家 都 感到 很 惊讶 。 但 是 老人 沉着 坚定 地 重复 地 说 ;“ 我 们 
一 定 要 跟 去 。 这 是 我 们 的 责任 。 你们 想 一 想 经 文 , 想 一 想 你 们 的 
祈祷 吧 ! 如 果 装 圣 物 的 箱子 缓 缓 而 行 , 那 么 ,我 们 就 跟着 走 。 如 
果 那 箱子 静止 不 动 ,我 们 就 也 静止 不 动 。 如 果 上 帝 的 象征 行动 
了 ,那么 ,我 们 就 一 定 要 跟随 行动 。” 

这 时 候 角 落 里 传 出 一 个 轻 轻 的 畏缩 声音 。 说 话 人 西 姆 切 是 
个 发 育 不 良 的 男人 。 他 心怀 惊 惧 地 抱怨 说 ,可 是 如 果 他 们 抓 走 
我 们 呢 ? 他 们 已 经 强迫 几 百 个 人 当 了 奴隶 。 他们 还 会 鞭打 我 们 ， 
还 会 杀 死 我 们 的 ! 他 们 会 卖 掉 我 们 的 孩子 。 结 果 我 们 什么 也 得 
不 到 ,什么 事 也 干 不 成 。” 

“你 住 嘴 吧 ! ”有 个 声音 反对 说 ,“ 把 你 的 恐惧 吞咽 下 去 吧 .如 
果 我 们 当中 有 一 个 人 要 被 抓 走 ,那么 ,他 就 被 抓 好 了 。 如 果 有 一 
个 人 要 死 , 那 么 ,他 就 是 为 圣 物 而 死 的 。 我 们 大 家 一 定 要 去 。 我 
们 大 家 现在 就 去 。” 

“对 ,大 家 都 去 ,我 们 全 都 去 .” 他 们 吵吵 喷 喷 , 闹 成 一 团 。 然 
而 拉 比 埃 利 泽 尔 做 了 个 叫 大 家 安静 的 手势 ,他 又 闭 上 了 眼睛 。 这 
是 他 每 着 想 要 深入 思考 时 的 习惯 。 然 后 他 做 出 了 决定 ，; 

“ 西 姆 切 说 得 对 。 不 要 名 他 是 情夫 ,是 软弱 的 人 。 他 说 得 对 。 
你 们 不 能 都 去 冒 生命 危险 , 毫 无 意义 地 在 夜间 到 强盗 那里 去 .这 
是 因为 ,最 神圣 的 莫 过 于 生命 了 :上 帝 是 不 愿意 让 你 无 谓 地 浪费 
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掉 惟 一 的 生命 。 西 姆 切 他 说 得 很 对 。 他 们 会 把 育 年 人 抓 走 ,市 到 
城市 里 强迫 当 奴 隶 。 因 此 青 壮 男子 和 小 孩子 不 可 在 夜间 去 跟随 
他 们 。 但 是 对 于 我 们 ,情况 就 不 同 了 。 我 们 都 年 老 了 。 一 个 老人 
对 于 大 家 是 无 用 的 ,对 于 目 己 也 是 无 用 的 ,我 们 不 能 在 大 战舰 上 
摇 榴 。 我 们 简直 连 为 自己 挖 昔 坑 的 力气 也 没有 。 英 至 如 果 死 亡 
要 把 我 们 市 走 , 它 也 得 不 到 什么 好 处 。 跟 随 装 圣 物 的 箱子 是 我 们 
的 事 。 因 此 ,只 有 已 过 古稀 之 年 的 人 才能 来 集合 ,准备 上 路 。” 

所 有 高 龄 老人 ,所 有 银 和 你 马 发 的 老人 ,都 从 拥挤 的 人 群 中 走 
了 出 来 , 共 是 十 个 人 。 纯 洁 人 和 关 智 人 拉 比 族 利 泽 尔 加 入 他 们 的 
行列 以 后 ,就 成 了 -一 个 人 。 当 过 去 时 代 的 这 最 后 一 批 人 站 出 来 
的 时 候 , 较 为 年 轻 的 人 都 入 严肃 多 地 思念 起 民族 的 祖先 . 拉 比 又 
转身 离开 老年 人 , 回 到 另 一 淮 人 中 涪 : 

“为 了 我 们 的 命运 ,我 们 这 些 年 老人 ;日 发 人 ,就 要 动 遇 J。 
你 们 不 要 担心 ,你 们 留 下 汐 八 ! 不 过 还 得 有 一 个 孩子 跟 我 们 去 。 
要 一 个 男孩 子 作为 我 们 下 一 人 和 再 下 一 代 人 的 证 明 人 。 不 久 我 
们 就 会 死去 。 我 们 的 残 休 已 经 乙 灭 一 半 了 。 我 们 的 嘴 很 快 也 要 
沉默 无 言 了 .但 是 我 们 希望 有 一 个 人 ,一 个 亲眼 看 到 过 主 的 圣 餐 
朱 上 这 个 蜡烛 台 的 人 ,还 能 够 活 很 多 很 多 年 ,从 而 使 圣 物 的 可 靠 
性 通过 一 个 个 家 族 ,一 代 代 人 ,永世 相传 。 我 们 不 是 永久 丧失 了 
我 们 的 圣 物 ,而 是 圣 物 继续 在 它 水 恒 的 道路 上 漫游 。 要 一 个 孩 
子 ,一 个 未 成 年 的 核子 ,不 管 他 是 否 理解 跟 我 们 去 的 意义 。 为 了 
成 为 证 明 人 ,他 一 定 得 跟 我 们 去 。” 

大 家 都 一 言 不 发 。 每 个 人 都 担忧 地 想到 ,自己 的 孩子 可 能 被 
派 去 ,进入 黑夜 中 ,进入 危险 中 。 但 是 印染 师傅 阿布 塔 利 全 站 起 
吴 来 说 : 

“我 去 ,我 还 带 上 我 的 孙子 本 亚 明 。 他 才 七 岁 。 他 作为 穷苦 
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人 在 这 个 虹 烛 台 劳 边 过 了 这 么 多 年 。 我 澳 得 这 怠 是 个 好 的 象征 。 
现在 你 准备 上 路 吧 .。 你 们 在 我 家 找到 什么 吃 的 东西 ,就 过 上 做 干 
粮 。 我 去 着 上 护 子 。” 

日 发 老人 们 围观 而 坐 。 比 较 年 轻 的 人 给 他 们 期 酒 上 菜 。 但 
是 在 他 们 端 上 面包 之 前 , 拉 比 开始 了 无 论 什么 时 候 都 坚持 每 天 
三 次 对 远 祖 的 祈祷 。 老 人 们 用 断断续续 的 低 弱 声音 跟着 重复 了 
三 汕 思 念 格言 :“ 仁 苞 的 主 啊 ,请 你 仁慈 地 把 你 的 庄严 象征 引 回 
锡 安 山 ,把 牺牲 者 的 弥 撤 引 回 耶路撒冷 吧 。 

老人 们 祈祷 过 三 遍 以 后 就 整装待发 .他 们 态度 冷静 ,考虑 周 
到 ,仿佛 是 要 去 进行 一 次 神圣 的 行动 ,都 把 死亡 单 衫 脱 下 来 , 打 
成 一 个 小 行李 包 , 还 高 上 他 们 的 什 社 长 衫 和 皮带 。 这 时 候 那 些 比 
较 年 葵 的 人 拿 来 了 路 上 吃 的 面包 和 水 果 , 还 有 结实 的 旅 杖 。 然 后 
每 个 老人 都 在 手 度 纸 上 写 明 ,如果 他 不 请 回 来 了 ,那么 ,他 的 财 
产 该 作 如 何 处 理 , 其 他 人 都 是 见证 人 。 

与 此 同时 ,印染 师傅 阿布 塔 利 公 上 到 木板 楼 梯 二 。 他 事前 把 
畦 脱 下 ,但 是 因为 他 是 一 个 号 胖 体重 的 男人 ,所 以 走 上 楼 来 后 那 
脆 裂 的 楼 板 就 不 停 地 吓 吟 。 他 小 心 翼 器 地 推 开 住 室 的 房 门 。 他 
全 家 都 挤 在 这 里 边 睡 着 了 ,有 他 的 妻子 、 他 的 儿 姓 、 他 的 女儿 们 
和 她 们 的 孩子 们 (这 是 因为 女儿 们 也 都 很 穷 )。 从 楼 顶 天 窗 的 缝 
际 里 照 进来 滕 胱 的 月 光 。 这 月 光 是 潮湿 的 , 蓝 色 的 ,就 像 是 雾 一 
样 。 阿 布 塔 利 斧 踏 起 脚 小 心地 走动 , 却 没有 注意 到 ,床上 有 一 双 
眼睛 尺 从 不 安 地 注视 者 他 ,他 的 妻子 是 醒 着 的 ,他 的 儿媳 也 在 看 

“什么 事 儿 ?" 惊 恕 的 声音 嘟 叶 着 问 。 

阿布 塔 利 伍 没 作 回答 ,只 是 继续 往 左 边 角 落 里 摸索 ,他 知道 
孙子 本 亚 明 的 睡 铺 就 在 那个 角落 里 。 他 在 低 低 的 草 铺 上 边 亲 切 
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地 弯 下 身 来 。 这 个 男孩 子 睡 得 很 熟 很 深 。 他 像 很 愤怒 似 地 把 两 
手提 成 拳头 放 在 胸 前 。 他 一 定 是 在 做 愤慨 发 火 的 梦 。 为 了 叫 醒 
他 ,阿布 塔 利 翁 就 轻 轻 地 抚摸 孩子 乱 莲 莲 的 头发 .男孩 子 没 有 立 
即 醒 来 ,但 是 在 黑 糊 糊 的 睡眠 中 他 一 定 感觉 到 了 这 种 爱抚 ,因为 
他 的 拳头 松 开 了 , 紧 绷 的 嘴 层 张 开 了 。 孩 子 无 意识 地 微笑 起 来 ， 
舒服 而 且 柔 软 地 伸展 开 了 腹 膊 。 阿 布 塔 利 儒 感 到 一 种 揪心 的 痛 
苦 , 因 为 他 不 得 不 从 这 么 温柔 的 梦乡 把 天 真 无 牙 的 孩子 带 走 。. 然 
而 他 还 是 抓 住 熟睡 的 孩子 更 用 劲 地 摇晃 ,孩子 马上 惊醒 了 ,看 到 
了 身边 急切 的 眼光 。 他 才 是 个 七 岁 的 孩子 ,但 是 他 是 一 个 处 于 异 
国 他 乡 的 犹太 人 的 孩子 .因此 若 遇 到 意外 的 事情 ,他 已 经 习惯 于 
在 梦 中 惊醒 。 每 逢 有 人 蔽 门 的 时 候 , 父亲 就 是 这 样 害 怕 。 每 着 在 
巷子 里 宣读 皇帝 新 的 诏书 的 时 候 ,大 家 ,包括 老年 人 和 聪明 人 在 
内 ,也 都 是 这 样 害怕 。 每 逢 老 皇帝 驾 骨 ,新 皇帝 即位 ,他 们 就 毛 骨 
悚 然 .这 是 因为 ,对 台 伯 河 左岸 他 们 这 些 过 着 可 怜 生活 的 犹太 人 
巷子 来 说 ,一 切 新 玩 艺 儿 都 是 坏 的 和 危险 的 。 他 还 没有 学 过 经 
文 , 但 是 他 已 经 知道 了 一 件 事 :对 世界 上 的 所 有 人 和 每 一 个 人 都 
感到 害怕 。 

男孩 子 用 迷惑 的 眼光 果 呆 地 看 着 。 阿 布 塔 利 翁 迅 速 摸 到 他 

的 嘴 , 让 他 不 要 害怕 得 问 叫 起 来 ,孩子 一 认得 出 是 爷爷 就 平静 下 
来 了 。 阿 布 塔 利 全 在 孩子 身边 弯 下 腰 来 , 贴 得 很 近 低 声 说 ;:“ 拿 上 
你 的 衣服 和 鞋子 ,来 吧 ! 不 过 你 可 要 轻 点 , 别 让 人 听 着 。” 男 孩子 
立即 起 身 , 他 觉得 这 是 一 件 秘密 事情 。 他 感到 自豪 的 是 ,爷爷 要 
带 他 去 干 秘密 事情 了 。 他 没有 说 一 句 话 或 者 用 一 个 眼神 表示 疑 
问 , 便 去 摸索 自己 的 衣服 和 鞋子 。 

他 们 路 手 距 脚 走 到 了 门口 .这 时 母亲 从 枕头 上 起 身 , 吓 得 抽 
泣 地 说 ,你 要 把 孩子 领 到 哪里 去 ?” 
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“ 别 说 话 1” 阿 布 塔 利 俩 粗暴 地 回 管 说 , “你们 女人 家 不 要 打 
听 。” 

他 把 门 关闭 好 ,现在 房间 里 的 女人 一 定 都 醒 过 来 了 . 当 十 一 
个 老年 人 和 一 个 孩子 走出 大 门 开 始 上 路 的 时 候 , 可 以 听 到 薄 薄 
的 木板 墙 后 边 乱 吵吵 的 说 话 声 和 抽 江 声 。 沪 佛 是 透 过 墙 港 露出 
去 了 这 个 特别 的 消息 ,整个 犹太 人 区 在 人 营 部 知道 了 他 们 的 危险 
路 程 。 家 家 户 户 部 传 出 来 恕 惯 的 人 和 和 沂 她 的 人 的 抽泣 声 。 但 是 
那些 老年 人 既 疫 有 仰视 高 处 ,也 友 有 环 威 四 周 。 他 们 平静 .庄严 
而 且 坚 定 地 开始 踏 上 了 昭 己 的 路 。 闻 时 候 已 经 将 这 兴修 了 。 


令 他 们 怀 讶 的 是 , 城 门人 没有 岗 哨 把 守 ,而 且 是 敞开 着 的 。 没 
有 人 来 查 问 或 者 拦阻 他 们 夜间 行路 。 他 们 听 到 的 那 阵 反 复 吹 奏 
的 号 角 丽 已 经 把 汪 达 尔 人 最 后 的 闵 哨 集中 起 来 走 了 ,. 惊 恕 不 安 、 
闭 门 锁 户 采 在 家 里 的 罗马 人 却 不 敢 相 信和 灾难 已 经 结束 .因此 , 通 
往 港 口 去 的 大 路 完全 是 空荡荡 的 ,没有 手推车 ,没有 蕊 车 ,没有 
行人 ,也 没有 阴影 ,在 阴 狂 筋 气 里 的 月 光 下 只 有 日 色 的 里 程 碑 立 
在 路 边 。 这 群 夜行 的 朝圣 者 没有 遇 到 任何 阻 找 便 通过 了 敞开 的 
城 1 。 

“我 们 动 喘 太 上 晚 了 。” 许 尔 卡 诺 斯 . 本 ， 希 勒 尔 判 断 说 ,“ 战 
利 品 车子 一 定 在 我 们 前 边 走 很 还 了 ,也 可 能 在 吹 啊 号 角 之 前 就 
已 经 上 路 。 现 在 重要 的 是 我 们 要 赶 么 走 。” 

大 家 都 加 快 了 步伐 。 阿 布 培 利 倪 手 拿 结实 的 旅 杖 走 在 第 一 
排 里 。 他 的 右边 是 拉 比 埃 利 泽 尔 。 在 这 个 七 十 岁 的 人 与 那个 八 
十 多 岁 的 人 中 间 是 那个 胆 层 而 旦 还 睡意 滕 胱 的 七 岁 孩 子 , 走 着 
急促 的 小 短 步 。 他 们 身后 是 其 余 的 老人 ,都 是 三 人 一 排 . 每 人 都 
是 奖 手 拿 者 小 行李 包 ,右手 拿 旅 极 。 他 们 低 垂 者 头 , 好 像 是 跟 在 
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一 口 看 不 见 的 棺材 后 边 。 意 大 利 中 部 之 夜 到 处 是 蒸气 腾腾 ,使 他 
们 感到 窒息 。 没 有 救 人 的 清风 来 吹 散 这 湿 渡 渡 、 黏 乎 乎 、 十 分 浓 
密 地 飘动 在 田野 上 而 且 散 发 着 腐 土气 味 的 烟雾 。 病 态 的 绿色 月 
亮 睐 姻 着 眼睛 从 令 人 罕 息 的 低沉 天 空中 俯视 下 方 。 在 这 么 郁闷 
的 夜间 去 干 没有 把 握 的 事情 , 走 过 像 死 动物 一 样 杂乱 地 躺 在 路 
旁 的 圆 形 坟 家 ,还 走 过 受 到 抢劫 的 家 宅 一 一 这 些 房子 都 像 睹 子 ， 
只 从 控 开 的 小 窗 孔 里 凝视 老人 们 夜间 步行 的 怪事 。 这 一 切 令 人 
感到 不 祥 ,阴森 可 怖 。 但 是 到 现在 为 止 还 没有 遇 到 危险 。 大 路 上 
空空 荡 荡 ,腾腾 爱 胱 ,就 像 是 大 雾 中 一 条 上 冻 的 河流 。 现 在 也 看 
不 到 强盗 们 的 任何 痕迹 ,只 有 一 座 在 路 左边 大 火烧 毁 的 罗马 式 
消夏 别墅 使 人 记 起 来 这 里 被 抢掠 过 。 旦 兰 已 经 夫 塌 ,但 是 房 内 能 
能 燃烧 的 大 火 染 红 了 滚滚 升腾 而 起 的 浓 烟 。 老 人 们 ,所 有 十 一 位 
老人 都 看 到 了 这 个 景象 ,都 有 同一 个 想法 :他 们 觉得 好 像 看 到 了 
列 祖 列 宗 跟 在 约 柜 后 边 流浪 , 那 时 神 堂 被 菊 ,也 是 浓 烟 滚滚 , 火 
光 熊 能 ,恰似 他 们 现在 跟随 最 崇敬 的 神器 流浪 一 样 。 
孩子 在 符 爷 阿布 塔 利 秆 和 拉 比 埃 利 泽 尔 之 间 气 喘吁吁 。 为 
了 不 被 拉 下 来 ,他 努力 迈 着 大 步 。 别 人 都 不 说 话 , 他 便 也 沉默 不 
语 。 但 是 他 胸中 充满 了 恐惧 。 每 走 一 步 他 幼儿 的 心 都 跳动 剧烈 ， 
几乎 磁 到 肋骨 。 他 感到 丽 惧 ,感到 一 种 混乱 而 且 无 声 的 恺 惧 , 因 
为 他 不 知道 ,这些 老年 人 为 什么 要 把 他 从 床上 拉 起 来 .他 感到 恺 
惧 , 还 因为 他 不 知道 ,他 们 要 把 他 带 到 哪里 去 ,他 感到 铠 惧 , 尤 其 
是 因为 他 从 来 没有 在 空旷 的 野外 看 到 过 黑夜 ,也 没有 看 到 过 黑 
夜 之 上 的 巨大 天 空 . 他 所 知道 的 只 是 那 条 犹太 人 埠 子 里 的 黑夜 。 
街 蔡 里 的 黑夜 是 低 矮 的 ,狭长 的 ,手掌 宽 的 一 团 黑暗 。 从 房 顶 之 
闻 很 窄 的 空隙 中 有 时 挤 进来 三 四 颗 星星 。 他 是 害怕 黑夜 的 ,因为 


黑夜 里 充满 了 热 坊 的 声音 。 在 睡 着 以 前 他 听 到 了 大 人 们 的 祈祷， 
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病人 的 咳嗽 ,脚步 的 擦 地 声 , 猫 的 叫 声 , 畜 群 的 喻 喻 声 ,右边 睡 的 
是 母亲 ,左边 睡 的 是 姐姐 .他 被 保护 起 来 ,温暖 和 呼吸 围绕 着 他 ， 
他 不 是 孤立 的 。 但 是 在 这 里 黑夜 是 无 法 估量 的 空 扩 ,对 他 进行 着 
威胁 。 在 这 个 有 拱 顶 而 又 雾 震 澜 涪 的 苍 窒 之 下 ,孩子 觉得 自己 
空间 潜 小 .如 果 没 有 保护 他 的 大 人 们 与 他 在 一 起 ,在 从 四 面 八方 
用 沉重 的 寂静 逼近 他 的 黑夜 大 怪物 面前 ,他 会 大 句 起 来 ,或 者 想 
法 躲藏 起 来 .但 是 幸好 在 这 个 孩子 的 内 心里 除了 恺 惧 之 外 ,还 有 
自豪 热烈 跳动 的 空间 ,孩子 在 铠 惯 的 同时 感到 自豪 ,因为 甚至 母 
亲 也 不 敢当 面 上 前 说 话 , 青 年 人 见 了 也 要 发 拌 的 这 些 老年 人 ,这 
些 重要 的 人 和 明智 的 人 ,在 所 有 的 人 中 单单 选中 了 他 这 个 最 小 
的 孩子 。 孩 子 不 知道 ,老年 人 出 于 什么 原因 和 要 达到 什么 目的 把 
他 带 出 来 的 。 他 的 思想 还 很 痕 征 , 他 一 心 想 的 是 ,在 黑夜 中 这 样 
行走 必定 是 个 强 者 。 因 此 他 要 用 全 部 力量 表明 ,选中 他 是 值得 
的 。 他 不 断 伟 长 瘦 细 的 短 腿 迈 大 步子 。 当 他 的 心 紧张 得 跳 到 嗓 
子 眼 儿 的 时 候 , 他 就 强迫 他 的 心 更 勇敢 些 。 但 是 这 条 路 走 得 太 久 
了 ,孩子 早已 经 很 乏 了 。 当 他 们 的 身影 在 烟云 腰 胸 的 月 光 下 突然 
在 路 上 变 得 很 长 ,然后 又 消失 不 见 的 时 候 , 当 除了 自己 走 石 块 路 
的 声音 以 外 什么 也 听 不 到 的 时 候 ,他 总 是 很 害怕 .现在 他 脑袋 周 
围 有 种 意 想不到 的 轻 度 喻 喻 声 , 这 是 一 只 锯齿 形 的 黑色 蝙蝠 在 
深夜 里 作 闪 电 般 的 转折 飞行 。 孩 子 拉 住 估 爷 的 手 哆 嗪 着 说 :“ 黎 
苍 ,爷爷 ,我 们 往 哪 里 去 呀 ?” 

老人 没有 扭头 ,只 是 严肃 而 且 不 高 兴 地 低 声 说 ;“ 别 说 话 ! 走 
路 ! 别 的 不 要 问 。” 孩 子 受到 这 迎头 一 棒 以 后 就 低下 了 头 。 他 为 
自己 没有 抑制 住 自己 的 恐 惯 感到 羞愧 。“ 我 要 是 没有 问 就 好 
了 。" 一 一 他 为 此 很 痛苦 。 
但 是 纯洁 人 和 明智 人 拉 比 埃 利 泽 尔 从 回 泣 的 孩子 头 上 严 历 
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地 看 着 阿布 培 利 翁 说 : 
“你 这 个 愚蠢 东西 ! 孩子 为 什么 不 该 问 我 们 呢 ? 你 把 他 从 床 
上 拖 起 来 , 领 到 这 么 一 个 陌生 的 黑夜 里 ,他 怎么 能 不 感到 奇怪 
呢 ?再 说 ,为 什么 这 孩子 不 应 该 知道 我 们 从 家 出 来 徒步 远 行 的 原 
因 呢 ? 通过 血统 的 遗传 他 不 是 已 经 分 到 我 们 的 命运 了 吗 ? 不 久 
以 后 他 不 是 就 要 像 我 们 一 样 长 期 承受 没完 没 了 的 苦难 吗 ? 到 我 
们 的 眼睛 闭 上 很 久 以 后 , 那 时 候 他 可 还 要 活 下 去 的 ,对 于 再 下 一 
代 人 来 说 ,他 就 是 见证 人 ,就 是 最 后 一 个 在 罗马 看 到 过 圣 和 餐桌 上 
的 蜡烛 台 的 人 。 为 什么 你 要 让 他 无 知 呢 ? 我 们 但 愿 他 能 成 为 一 
个 博学 的 人 ,成 为 这 个 黑夜 里 的 信使 是!” 
阿布 塔 利 癸 羞 愧 无 言 。 这 时 拉 比 埃 利 泽 尔 朝 男孩 温和 地 这 
下 身 来 ,抚摸 着 他 的 头发 ,鼓励 他 说 : : 
“孩子 ,你 问好 了 1! 更 勇敢 地 问 吧 ! 你 想 要 知道 多 少 ,我 就 给 
你 回答 多 少 。 对 于 人 来 说 ,最 可 怕 的 不 是 知道 得 多 ,更 不 是 问 得 
多 .只 有 多 问 的 人 才能 够 懂得 多 ,而 只 有 懂得 多 的 人 才能 够 成 为 
一 个 公正 的 人 。” 
孩子 的 心目 紧 地 跳动 起 来 ,大 家 都 敬 晨 的 这 个 明智 人 也 这 
么 认真 地 和 他 说 话 。 他 很 想 吻 拉 比 的 手表 示 感 谢 , 但 是 他 太 闭 性 
了 。 他 的 嘴唇 激动 地 闸 动 起 来 ,但 是 没有 说 出 声音 。 不 过 一 生 读 
书 万 卷 的 拉 比 埃 利 泽 尔 在 沉默 的 黑暗 中 也 能 读 内 心 的 文字 。 他 
觉察 到 ,这 个 男孩 子 急 不 可 待 地 颅 抖 着 想 要 知道 的 是 ,发 生 了 什 
么 与 他 有 关 的 事 , 还 有 他 们 要 往 哪 里 去 .于 是 他 便 把 孩子 的 手 温 
和 地 拉 向 自己 。 孩 子 的 手 就 像 一 只 蝴蝶 轻 轻 地 颜 抖 着 静 落 在 老 
人 的 凉 手 里 。 
“我 要 告诉 你 ,我 们 是 往 哪 里 去 。 我 要 把 一 切 事 情 都 告诉 你 ， 
这 是 因为 我 们 所 做 的 事 不 是 不 正当 的 事 。 即 使 有 一 条 隐藏 的 路 
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比 其 他 路 好 , 毕 我 们 今天 所 走 的 路 好 ,上 帝 也 肯 征 众 视 到 了 那 条 
路 ,而 且 了 解 我 们 的 思想 ,上 帝 知 媚 我 们 开始 做 的 事情 。 不 过 只 
有 上 帝 知 道 ,这 事情 将 如 何 结束 。” 

拉 比 埃 利 泽 尔 对 孩子 讲话 的 时 候 , 没 有 放 慢 脚步 ,其 他 人 也 
没有 .现在 大 家 往 他 两 人 跟前 挤 得 更 紧 了 ,为 的 是 旁听 一 下 明知 
人 对 这 个 孩子 ,这 个 没有 受过 教育 的 孩子 , 讲 了 些 什么 。 

“我 们 现在 所 走 的 这 条 路 是 一 条 古老 的 路 。 我 的 孩子 ,我 们 
的 父 碍 和 远 祖 早 就 已 经 走 这 条 路 了 。 这 是 因为 我 们 在 漫长 的 岁 
月 里 曾经 是 一 个 流动 民族 ,而 且 现 在 又 变 成 了 一 个 流动 民族 。 谁 
知道 呢 ,也 许 永 远 做 一 个 流动 民族 就 是 我 们 的 命运 。 我 们 与 其 他 
民族 不 同 ,我 们 只 是 在 睡梦 中 拥有 土地 ,不 是 在 自己 的 土地 上 生 
长 我 们 的 种 子 和 果实 。 我 们 总 是 用 奔走 不 停 的 购 走 过 一 个 又 一 
个 国家 ,在 异国 他 乡 的 土地 里 建造 我 们 的 坟 莫 .但 是 尽管 我 们 可 
能 走 得 风云 四 散 , 而 且 像 大 地 上 的 野草 一 样 , 从 旱 到 晚 都 被 扔 到 
车 略 里 .不 过 我 们 依然 是 一 个 民族 ,在 各 个 民族 之 中 我 们 是 通过 
我 们 的 上 帝 和 我 们 对 上 帝 的 信仰 而 立身 的 惟一 和 和 孤独 的 民族 。 
和 把 我 们 保留 下 来 并 使 我 
们 团结 起 亲 的 东西 是 普 不 见 的 。 这 个 看 不 见 的 东西 就 是 上 帝 .我 
知道 , 孩 孩子 ;让 你 理解 这 些 话 是 很 困难 的 。 这 是 因为 感官 只 易于 
理解 奢 得 见 的 东亚 ,就 是 如 泥土 和 本 头 , 又 如 石头 和 矿砂 等 肉体 
能 氛 得 到 ,证 得 住 的 东西 。 因 此 其 他 民族 用 木头 石头 和 加 过 工 
的 矿 寥 等 可 见 的 东西 创造 了 他 们 的 上 帝 ,而 我 们 呢 , 我 们 依赖 不 
“可见 的 东西 ,我 们 有 一 个 ,而 且 是 惟一 的 一 个 上 膏 ,我们 寻求 一 
种 超越 我 们 感官 的 感官 。 我 们 的 一 切 艰 羊 都 来 源 于 一 种 询 望 , 那 
就 是 我 们 不 要 停止 在 可 以 把 握 的 东西 上 ,而 是 寻求 着 并 永远 寻 
求 不 可 见 的 东西 .再 说 , 与 不 可 见 的 东西 联系 在 一 起 的 人 比 听命 
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于 可 以 把 握 的 东西 的 人 更 为 坚强 有 力 。 这 是 因为 后 者 是 暂时 的 ， 
而 前 者 是 永存 的 。 所 以 长 还 来 看 精神 比 暴力 更 为 坚强 有 力 。 因 
此 ,也 只 是 因此 ,我 们 比 时 代 活 得 长 入。 因为 我 们 压 为 永恒 献 吴 ， 
也 只 因为 我 们 对 上 帝 这 位 不 可 见 者 保持 忠诚 ,上 帝 对 我 们 也 保 
持 忠 诚 。 我 知道 ,对 于 还 是 个 孩子 的 你 来 说 ,要 理解 这 一 切 是 困 
难 的 .我 们 目 己 在 苦难 中 也 经 常 不 能 理解 ,我 们 所 信仰 的 上 帝 和 
公正 何以 在 我 们 的 世界 里 是 见 不 到 的 。 但 是 如 果 你 现在 不 懂 我 
的 话 ,那么 ,也 不 用 发 悉 , 你 就 继续 听 好 了 ,我 的 孩子 .六 我 听 着 
呢 。? 孩 子 胆 导 而 又 兴奋 地 振作 起 了 精神 。 

“我 们 祖祖辈辈 就 是 赁 着 对 不 可 见 东西 的 这 种 信仰 走 遍 了 
全 世界 .他 们 为 了 表明 只 信仰 永远 不 显现 ,也 不 满足 于 任何 形象 

的 这 位 看 不 见 的 上 帝 ,他 们 一 一 我 们 的 祖先 一 一 给 自己 创制 了 
一 个 象征 。 这 是 因为 我 们 的 感觉 是 狭 罕 的 ,不 能 理解 无 限 的 东 
西 :怎么 只 有 神圣 东西 的 阴影 有 时 候 落 到 我 们 的 生活 中 来 ,只 有 
神圣 东西 的 微 光 照 到 我 们 人 世 闻 的 日 天 里 来 。 但 是 我 们 的 心 永 
远 不 松懈 为 不 可 见 者 服务 的 责任 .不 可 见 者 就 是 公正 .久远 和 恩 
惠 . 我 们 创制 经 党 提醒 我 们 的 礼拜 器 具 :一 个 永远 可 以 持 蜡 烛 
的 被 称 为 梅 诺 拉 的 蜡烛 台 ,一 个 永远 可 以 更 新 供奉 面包 的 圣 餐 
台 。 我 们 称 之 为 圣 物 的 这 些 器 具 不 是 像 其 他 民族 那样 衰 污 地 创 
制 神 性 的 肖像 一 一 但 愿 保持 好 神 性 一 一 ,而 是 称 之 为 神圣 的 器 
具 , 这 是 我 们 永远 警惕 地 保持 信仰 的 证 据 。 因 此 不 管 我 们 走 到 世 
界 上 的 什么 地 方 ,这 些 礼拜 神 更 都 要 一 同 随行 .我 们 把 这 些 神器 
锁 在 藏 经 约 柜 里 , 藏 在 帐篷 里 。 我 们 的 父辈 像 我 们 一 样 无 家 可 
归 , 痢 是 肩 打 帐 过 走路 。 帐 闪 和 神 髓 休息 的 时 候 , 我 们 才 可 以 软 
下 来 。 帐 秘 和 神 右 走动 的 时 候 , 我 们 就 跟随 行动 。 无 论 是 休息 时 
还 是 行路 中 ,白天 也 好 ,夜间 也 好 ,我 们 犹太 民族 几 干 年 来 总 是 
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案 集 在 神器 的 周围 .只 要 我 们 保持 住 对 神器 的 这 种 意识 ,我 们 就 
会 在 任何 环境 中 依然 是 一 个 民族 。 

“现在 你 可 要 听 着 , 约 柜 里 的 神器 是 :一 个 圣 餐 桌 ,供奉 大 地 
怀抱 里 长 出 的 营养 果实 面包 ;一 个 香炉 ,点 起 香火 ,香烟 统 绕 , 直 
达 上 和 送 ;还 有 上 帝 期 望 我 们 做 到 的 戒律 牌 。 但 是 在 这 些 礼拜 神器 
中 最 具 可 见 性 的 是 蜡烛 台 。 螨 烛台 的 光辉 照 亮 礼拜 堂 的 圣 餐 桌 。 
上 帝 喜 爱人 质点 亮 的 光 . 为 了 感激 上 帝 把 光 给 予 我 们 的 眼睛 ,给 
予 我 们 的 感官 ,我 们 创制 了 这 个 蜡烛 台 。 这 个 蜡烛 台 是 用 纯 金 经 
过 艺术 加 工 制 成 的 ,在 宽 平 的 蜡烛 台 枝 杆 上 立 起 七 个 圣 餐 杯 ,还 
精巧 地 装饰 了 鲜花 花环 。 在 七 个 球形 蜡烛 座 上 蜡烛 都 点 燃 起 来 
的 时 候 , 烛 光 就 变 成 了 七 茶花 。 看 到 这 个 螨 烛台 ,我 们 就 觉得 自 
己 的 心 也 神圣 化 了 。 每 逢 安息 日 点 燃 起 螨 烛 的 时 候 ,我 们 的 思想 
就 转向 礼拜 堂 。 因 此 ,对 于 我 们 来 说 ,世界 上 没有 别 的 东西 能 像 
蜡烛 台 的 形态 一 样 宝 贵 地 作为 象征 。 在 只 要 还 有 一 个 犹太 人 信 
神 的 地 方 , 在 世界 上 各 地 的 每 个 教堂 里 ,都 画 有 这 样 一 个 梅 诺 拉 
举 起 七 个 用 膊 做 祈祷 。” 

“为 什么 是 七 个 呢 ?” 男 孩子 迟疑 地 问 。 

“你 问 吧 , 问 吧 ! 我 的 孩子 ,多 问 长 知识 。 在 数字 中 七 是 个 特 
殊 的 高 数 , 这 是 因为 七 天 以 后 上 帝 就 完成 了 对 世界 和 人 的 创造 。 
因此 没有 什么 比 我 们 在 这 个 世界 里 ,感受 这 个 世界 ,热爱 这 个 世 
界 而 且 认识 到 这 个 世界 的 创造 者 更 伟大 的 奇迹 。 上 帝 教 给 感官 
看 到 光 的 能 力 , 教 给 心灵 知道 ,蜡烛 台 为 什么 用 七 个 胎 膊 赞颂 外 
部 的 光 和 内 心 的 光 。 上 帝 还 给 了 我 们 一 种 内 心 的 光 , 正 如 外 部 的 
光 是 通过 观看 知道 事物 那样 ,内 心 的 光 是 通过 悟 解 知道 事物 的 ， 
感官 对 火焰 的 感觉 ,就 像 心灵 对 于 写 有 上 帝 事迹 .先辈 事迹 、 事 
迹 范围 .被 允许 的 事 、 被 拒绝 的 事 、 创 造 精神 和 造型 规律 的 经 典 
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的 感觉 。 由 于 上 帝 的 恩惠 ,我 们 借助 光 两 次 看 到 了 世界 ;一 次 是 
从 外 部 通过 感官 ; 另 一 次 则 是 通过 精神 。 多 亏 光 的 照 亮 我 们 才能 
理解 上 帝 特有 的 本 性 。 孩 子 , 你 听 得 懂 我 的 话 吗 ?” 

“ 听 不 懂 。” 和 孩子 低 声 说 。 

“那么 , 别 的 话 你 以 后 会 懂 的 , 现在 就 记 住 这 些 话 , 记 住 我 
现在 给 你 说 的 话 ， 作为 我 们 民族 流浪 象征 的 最 神圣 的 东西 ， 从 
开天辟地 传 给 我 们 的 ， 绝 无 仅 有 的 ， 最 神圣 的 东西 ， 就 是 经 典 
托 拉 和 蜡烛 台 梅 诺 拉 。” 

“经 典 托 搞 和 蜡烛 台 梅 诺 拉 。” 为 了 更 牢 畦 地 记 住 这 些 单 词 ， 
男孩 子 敬 芋 地 重复 说 ， 同 时 癌变 地 提 紧 两 手 ， 

“现在 你 继续 听 吧 ! 从 前 有 个 时 代 。 那 个 时 代 已 经 很 和 久远 了 。 
当时 我 们 流浪 得 太 累 了 。 这 是 因为 上 人 需要 土地 就 像 土地 需要 人 
一 样 。 于 是 在 很 多 年 很 多 年 内 后 我 们 从 外 国 来 到 摩西 答应 给 子 
我 们 的 这 片 国土 ,我 们 正当 地 把 它 占 为 已 夺 。 我 们 进行 耕耘 、 播 
种 、 栽 种 葡萄 、 驯 养性 局 。 描 们 整修 自己 的 肥沃 土地 ， 为 田地 
围 上 篇 笛 ， 设 置 栅栏 。 我 们 很 高 兴 不 是 永远 地 被 当做 是 容忍 的 
“人 和 被 驱逐 的 人 , 不 是 永远 地 被 当做 是 外 国 的 客人 。 我 们 以 为 ， 
我 们 的 流浪 永远 结束 了 。 我 们 也 敢于 放肆 地 说 : 这 片 土地 是 我 
们 的 。 仿 佛 在 某 个 时 候 土地 是 属于 以 借贷 方式 得 到 一 切 的 人 的 。 
但 是 我 们 总 是 起 记 , 拥有 不 是 说 守 得 住 , 占有 也 不 是 说 保留 。 我 
们 在 两 脚 感到 土地 的 地 方 修 房子 。 我 们 想 把 大 树 的 根 牢 牢 地 扎 
在 土地 上 。 就 这 样 我 们 第 一 次 建造 起 了 自己 的 房屋 和 城市 。 因 
为 我 们 每 个 人 都 有 了 自己 的 家 园 ， 所 以 我 们 怎么 能 不 感激 地 急 
切 为 他 一 一 我 们 的 上 帝 和 保护 者 一 一 也 在 我 们 中 间 修 建 一 个 家 
园 ， 一 个 高 大 豪华 胜 过 一 切 房子 的 房子 ， 一 座 神 典 ， 在 那些 休 
养 的 幸福 年 代 里 我 们 国家 出 现 了 一 个 既 有 财富 又 有 智慧 的 国 
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王 ， 人 称 所 罗 门 由 …… ” 

“赞颂 他 的 名 字 吧 !” 阿 布 塔 利 翁 轻 声 打 断 他 的 话说 。 行 进 
中 的 其 他 老人 也 都 重复 说 :“ 赞 颁 他 的 名 字 吧 !” 

“.…… 他 在 英里 亚 山 上 修造 了 一 座 建 筑 物 。 从 前 我 们 的 祖先 
雅 各 到 这 座 山 上 来 ， 在 答 钳 迷 迷 的 睡梦 中 看 到 了 天 梯 。 于 是 他 
就 说 :“ 这 里 是 一 处 圣地 。 这 处 圣地 对 于 世界 上 所 有 的 民族 都 将 
是 神圣 的 .” 所 以 所 罗 门 就 在 那 建 造 了 我 们 的 神 砍 。 这 座 神 奈 用 
了 许多 石料 、 杉 术 和 经 过 加 工 的 人 矿砂， 建造 得 宏伟 壮观 。 每 过 
他 们 一 一 我 们 的 先辈 们 一 一 仰视 神 典 的 墙壁 ， 他 们 的 心 就 会 充 
满 自信 ， 仿 佛 上 帝 要 永远 住 在 我 们 中 间 ， 要 永远 使 我 们 的 命运 
安静 下 来 。 正 如 我 们 在 家 园 里 休息 一 样 ， 帐 壬 也 在 神圣 的 房子 
里 休息 ， 先 辈 长 年 随身 携带 的 圣 物 箱 也 在 帐篷 里 休息 。 蜡 烛台 
梅 诺 拉 不 分 层 夜 一 直 在 圣 餐 桌 前 举 起 七 文 蜡 烛 。 我 们 所 有 神圣 
的 东西 都 收藏 在 主 最 神圣 的 地 方 。 我 们 虽然 看 不 见 上 帝 ， 但 是 
就 像 上 帝 过 去 是 永恒 的 ， 将 来 也 还 是 永恒 的 那样 ， 上 帝 也 要 平 
平静 毅 地 停留 在 我 们 祖先 的 国土 上 ， 停 留 在 耶路撒冷 的 神殿 
里 。” 

“但 蒜 还 能 杀 眼 看 到 上 帝 。” 走 着 路 的 老人 都 咕 咕噜 噜 祈祷 
说 。 

“但 是 我 的 孩子 , 你 往 下 昕 吧 。 人 所 有 的 一 切 都 是 获准 借用 
的 。 人 的 幸运 时 代 是 随 着 滚动 的 车 轮转 的 。 我 们 的 安静 不 像 我 
们 认为 的 那样 永恒 。 这 是 因为 东方 来 了 一 个 野蛮 民族 ， 阅 进 了 
我 们 的 城市 ， 就 像 你 看 到 的 这 些 强盗 现在 冯 进 我 们 住 的 这 个 外 


所 罗 门 〈 前 972 一 前 929; 又 说 前 1033 一 前 975) 是 以 色 列 王国 创 
建 者 大 卫 的 儿子 ， 也 是 以 色 列 王国 最 强盛 时 期 的 国王 。 
— 417 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 十 医 威 格 文集 小 说 卷 瞩 一 一 一 一 一 一 一 一 
国 城市 一 样 。 可 以 拿 的 东西 他 们 都 拿 F， 可 以 搬运 的 东西 他 们 
带 走 了 ， 可 以 破坏 的 东西 他 们 也 都 破坏 了 。 只 有 看 不 见 的 东西 
他 们 设法 给 我 们 拿 走 。 这 就 是 上 帝 的 话 和 上 帝 同 在 。 但 是 他 们 
从 圣 餐 对 上 把 神器 蜡烛 台 梅 诺 拉 抢 去 带 走 了 。 那 不 是 因为 虹 烛 
台 是 神圣 的 一 一 魔鬼 的 奴隶 们 是 不 理解 神圣 的 一 一 而 是 因为 这 
座 蜡 烛台 是 黄金 制 成 的 ， 而 强盗 总 是 喜爱 黄金 。 于 是 他 们 把 蜡 
烛台 梅 诺 拉 、 圣 餐桌 及 一 切 神圣 器 三 连同 人 民 一 起 都 带 往 巴 比 


“巴比伦 ?” 男 孩子 愤 情 地 问 。 

“ 问 吧 ,孩子 ， 你 只管 问 。 上 帝 总 是 会 给 你 回答 的 。 那 个 城 
市 叫 巴 比 伦 ， 像 我 们 现在 住 的 这 个 城市 一 样 宏伟 强大 。 巴 比 伦 
离 我 们 的 家 乡 非常 时 远 。 我 们 头顶 上 的 星星 与 他 们 那里 的 星星 
是 不 相同 的 .从 这 里 你 可 以 计算 出 我 们 的 圣 物流 从 了 多 么 远 , 你 
可 以 这 样 计算 : 你 看 呀 , 我 们 才 走 了 三 个 小 时 , 已 经 四 肢 疼 痛 ， 
非常 疲乏 了 。 而 巴比伦 离 这 里 要 走 三 干 个 小 时 ,或 者 更 多 。 也 
许 现在 你 明白 了 他 们 把 蜡烛 台 抢 走 多 么 远 吧 ! 但 是 你 也 要 知道 ， 
在 上 帝 的 意志 面前 遥远 是 不 起 作用 的 。 当 上 帝 看 到 ， 他 的 话 对 
于 流放 中 的 我 们 民族 依然 是 神圣 的 一 一 也 许 我 们 在 世界 上 永远 
被 驱逐 的 意义 就 是 ， 我 们 视 为 神圣 的 东西 通过 远离 只 会 变 得 更 
神圣 , 我 们 的 心 在 极端 的 困难 中 只 会 变 得 更 谦恭 一 一 , 我 是 说 ， 
当 上 帝 看 到 我 们 经 受 住 了 考验 ， 他 就 唤醒 了 那个 外 国民 族 国王 
的 良心 。 那 国王 认识 到 自己 的 不 公正 行为 ， 就 让 我 们 的 先辈 还 
乡 ， 回 到 我 们 所 赞美 的 国土 来 ， 还 把 神 典 里 的 螨 烛台 和 其 他 神 
器 都 还 给 了 他 们 。 我 们 的 先辈 于 是 就 从 加 尔 底 亚 出 发 ， 穿 越 沙 
漠 、 高 山 和 从 林 ， 回 到 了 故乡 耶路撒冷 。 他 们 以 活生生 的 身 租 
从 世界 上 各 个 最 遥远 的 地 方 又 回 到 了 我 们 过 去 一 直 、 而 且 将 来 
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也 还 要 魂 牵 梦 绕 的 家 园 来 ,我 们 又 在 莫 里 亚 山 上 建造 起 了 神 唐 。 
带 回来 的 蜡烛 台 又 用 七 支 烛光 照 亮 了 上 帝 的 圣 餐 桌 ， 也 照 亮 了 
我 们 的 心 。 但 是 听 到 这 里 , 你 大 概 注意 到 了 , 你 想必 理解 了 , 我 
们 今天 夜间 走路 的 意义 。 世 界 上 没有 哪个 艺术 品 像 这 个 七 臂 蜡 
烛台 这 样 神圣 ,这 样 古老 ， 历 尽 沧桑 ， 济 游 如 此 遥远 ， 走 遍 了 
世界 。 在 我 们 统一 与 纯洁 的 象征 上 我 们 现在 和 过 去 拥有 的 东西 
之 中 ， 这 个 螨 烛台 是 最 宝贵 的 证 据 ， 因 此 如 果 蜡 烛台 的 光亮 减 
弱 和 消失 ， 我 们 的 命运 总 是 要 变 得 昏暗 起来 。” 

拉 比 埃 利 泽 尔 停顿 下 变 。 他 欧 声 音 说 明 他 精 没 力 尽 了 。 男 
孩子 激动 地 抬 起 头 来 ,信也 两 眼 就 像 焦 虚 淘 望 的 旺盛 小 火苗 ,可 
以 结束 讲 故事 了 。 拉 比 埃 利 泽 尔 微笑 着 注意 到 孩子 迫不及待 的 
样子 ， 便 轻 轻 地 抚摸 着 孩子 的 头发 安慰 他 说 : 

“孩子 , 就 像 你 的 眼睛 这 样 ， 从 内 心里 燃烧 吧 ! 但 是 你 不 要 
害怕 ， 我 们 的 命运 永远 不 会 结束 。 如 果 说 我 给 你 讲 了 很 多 年 的 
事 , 你 要 知道 , 那 只 勉强 算是 我 们 注定 要 走 的 路 程 的 千 分 之 一 。 
不 过 因为 你 认真 听 ， 你 喜欢 听 ， 所 以 你 现在 就 听 听 我 们 故乡 当 
时 的 情况 和 发 生 的 事情 吧 ! 我 们 又 一 次 认为 神殿 是 永恒 地 建立 
起 来 了 。 然 而 敌人 从 大 海上 来 了 ， 敌 人 就 来 自我 们 现在 作为 外 
国人 居住 的 这 个 国家 。 一 个 名 叫 泰 塔 斯 的 皇帝 统帅 着 那些 敌 





“ 诅 元 他 的 名 字 吧 !” 行 进 中 的 老年 人 都 低 声 说 。 

“这 个 星 帝 破坏 我 们 的 城墙 ， 捣毁 我 们 的 神殿 。 这 个 豪 
潜 神 明 的 人 野蛮 地 践踏 了 我 们 最 神圣 的 东西 ， 并 且 从 圣 餐 桌 上 
抢 走 了 那个 晤 烛台 。 赞 美 上 帝 ， 所 罗 门 创制 了 精美 作品 。 这 个 
旦 帝 的 报复 行为 抢 走 了 那些 作品 。 他 强 捆 索 绑 带 走 了 我 们 的 国 


王 ， 还 在 胜利 的 吾 悦 中 市 走 了 各 种 神器 。 目 冀 的 民众 为 皇帝 的 
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胜利 进军 而 大 肆 吹 嗪 欢呼 ， 仿 佛 他 们 的 皇帝 战胜 了 上 帝 ， 而 且 
用 锁链 把 上 帝 绑 来 了 。 这 个 卑劣 人 觉得 他 的 罪行 很 了 不 起 ， 对 
神 的 侮辱 也 很 有 趣 ， 便 在 虚荣 心 驱使 下 让 人 修建 一 座 大 门 作为 
纪念 ， 把 他 对 上 帝 的 掠夺 用 刻 有 艺术 图 像 大 理 石 谋 砌 在 大 门 的 
墙 上 。” 

孩子 抬 起 一 直 在 倾听 的 头 说 :“ 就 是 那个 上 边 有 很 多 石头 人 
的 大 圆 门 吗 ? 父亲 劝 我 注意 那个 大 圆 门 的 大 广场 。 我 决 不 可 以 
穿 过 大 门 走路 吗 ?? 

“就 是 那个 大 圆 门 我 的 孩子 ,你 永远 要 从 大 门 旁边 走 过 去 ， 
而 不 要 盯 住 看 那个 凯旋 门 ， 因 为 它 使 我 们 想起 我 们 苦难 最 深重 
的 年 月 。 没 有 一 个 犹太 人 可 以 穿行 那个 圆 大 门 。 那 个 大 门 用 形 
象 表明 ， 他 们 嘲笑 我 们 过 去 和 将 来 永远 视 为 神圣 的 东西 。 每 次 
看 到 都 使 人 想起 来 ……” 

老人 中 断 了 讲话 ， 因 为 许 尔 卡 诺 斯 。 本 。 希 勒 尔 突然 从 后 
边 跑 到 他 跟前 ， 把 手 放 到 他 的 嘴 导 上 。 大 家 都 为 他 的 放肆 大 为 
吃惊 。 但 是 希 勒 尔 什么 也 没 说 ， 只 指 了 指 前 边 的 大 路 。 在 夜 敌 
弥漫 的 模糊 月 光 中 仿佛 看 得 到 前 边 有 东西 。 一 个 黑 糊 糊 的 东西 
正 顺 着 白色 公路 缓慢 地 候 行 ， 就 像 是 一 个 蠕动 的 大 毛毛 虫 。 老 
人 们 都 屏 住 呼吸 ， 停 下 脚 来 。 他 们 在 氢 静 中 听 到 一 些 重 载 车 辆 
嘎 叶 荔 叶 的 声 普 。 但 是 在 这 个 问 前 方 艰难 息 行 的 模糊 车 队 的 上 
边 有 什么 东西 闪光 ， 很 像 带 展露 的 草 秆 : 那 是 护卫 战利品 车 队 
的 努 米 底 亚 人 部 队 的 长 矛 。 

但 是 护卫 战利品 车 队 的 哨兵 们 眼 很 尖 ， 早 就 发 觉 后 边 有 人 
跟随 。 他 们 立即 拨 转 马 头 。 有 一 个 小 队 骑 兵 手 握 长 予 ， 高 声 喊 
叫 着 催 马 过 来 。 这 些 努 米 底 亚 人 笔直 站 在 马 锻 上 。 他 们 带 帽 的 
白 斗 篷 随 风 飘动 ， 就 像 是 骏马 在 轻快 地 行进 。 十 一 位 老人 不 由 
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得 聚拢 到 一 起 ， 把 孩子 襄 在 中 间 。 骑 兵 队 尖 声 呼喊 ， 转 眼 间 飞 
奔 来 到 。 他 们 为 了 在 近 处 察看 这 群 不 相识 的 人 ， 到 离 这 些 深 受 
惊吓 的 人 只 有 几 英 寸 时 才 紧 急 勒 住 了 马 ， 战 马 都 提起 前 腿 直 立 
起 来 。 他 们 在 月 色 和 后 暗 、 模 糊 不 清 的 光亮 中 看 出 跟 在 他 们 后 边 
的 这 些 人 决 不 是 来 夺 战 利 品 的 士兵 ， 而 是 态度 和 善 走 夜 路 的 老 
年 人 ， 个 个 都 是 白 胡子 ， 身 体 虚 弱 ， 手 拿 小 包容 和 旅 杖 ， 很 像 
他 们 国内 常见 从 一 地 到 另 一 地 的 朝圣 香客 。 这 时 候 他们 才 冲 着 
老人 们 笑 了 起 来 。 在 他 们 粗 儿 的 深 暗 色 脸 膛 上 只 有 牙齿 闪耀 着 
白光 。 然后 其 中 一 人 吹 起 响亮 的 急促 口哨 , 他 们 便 又 催 动 坐骑 ， 
像 一 群 展翅 飞翔 的 鸟 那样 轻快 地 跑 回 战利品 车 队 跟 前 。 老 人 们 
因 受 惊吓 的 闪 击 而 凌乱 地 站 着 ， 这 时 还 不 敢 明确 认定 ， 他 们 已 
经 受到 了 照顾 ， 受 到 了 拯救 。 


纯洁 人 和 明智 人 拉 比 埃 利 泽 尔 是 第 一 个 振奋 起 精神 的 人 。 
他 亲切 地 拍 了 拍 孩 子 的 面颊 。 

“你 是 个 勇敢 的 人 。” 他 弯 腰 对 孩子 说 ,“ 我 刚才 握 着 你 的 手 ， 
你 的 手 没 有 发 抖 。 还 要 我 继续 给 你 讲 吗 ? 到 现在 你 还 不 知道 , 我 
们 要 到 哪里 去 ， 为 什么 在 这 夜里 我 们 没 去 睡觉 

“你 继续 讲 吧 !” 男孩 子 低 声 请 求 说 。 

“你 还 记得 起 来 吗 ? 我 给 你 讲 过 , 该 诅 吕 的 泰 塔 斯 把 我 们 的 
神器 都 运 到 了 罗马 。 出 于 虚荣 心 的 夸耀 欲望 ， 他 让 神器 游 遍 全 
城 ， 进 行 展示 。 但 是 从 那 一 天 以 后 ， 罗 马 皇 帝 就 把 我 们 的 梅 诺 
拉 蜡 烛台 和 所 罗 门 的 其 他 神器 都 保存 在 一 座 他 们 叫 作 太平 典 的 
建筑 物 里 。 仿 佛 太 平 在 什么 时 候 持久 过 ， 我 们 的 家 园 在 兵 荒 马 
乱 的 世界 里 什么 时 候 持 久 过 。 那 是 恩 塞 的话。 但 是 上 帝 不 能 容 
忍 把 本 来 是 他 的 锡 安 山 的 装饰 品 放 到 外 国 的 神殿 里 。 于 是 他 便 
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在 夜间 发 射出 火 来 ， 把 那 座 神殿 连同 房 顶 、 形 象 和 财物 都 烧 光 
了 .只 有 我 们 的 蜡烛 台 在 这 场 吞噬 一 切 的 大 火 中 得 到 了 报 救 。 因 
此 ， 你 又 一 次 看 到 了 ， 大 火 、 琐 远 和 强盗 的 手 都 没有 掌管 螨 烛 
台 的 能 力 。 上 帝 的 另 一 个 告诫 信号 是 要 他 们 把 神器 送 回 他 的 圣 
地 ， 把 神器 放 在 不 是 祈求 黄金 而 是 为 了 敬 神 的 场所 。 但 是 愚蠢 
的 人 什么 时 候 会 理解 这 样 的 信号 呢 ? 什么 时 候 人 们 顽固 的 心 会 
顺从 地 届 从 于 理智 呢 ?” 
拉 比 埃 利 泽 尔 叹息 一 声 ， 然 后 接着 说 : 

“他 们 就 这 样 夺 走 了 我 们 的 神器 ,而 且 保 存在 皇帝 的 另 一 座 
建筑 物 里 。 由 于 这 些 神器 在 那个 上 锁 的 房子 里 放 了 几 年 ， 几 十 
年 ， 他 们 就 认为 这 些 神器 永远 归 他 们 保存 了 。 然 而 在 一 批 强 盗 
后 边 ， 总 是 会 有 另 一 批 强 盗 追 过 来 。 一 个 人 用 暴力 夺取 的 东西 
要 被 暴力 再 从 他 手 里 夺 走 .于 是 就 像 罗 马 战胜 了 耶路撒冷 那样 ， 
迦 太 基 又 袭击 了 罗马 。 就 像 从 前 他 们 抢掠 我 们 那样 ， 人 家 又 抢 
掠 了 他 们 。 他 们 最 神圣 的 东西 就 像 我 们 最 神圣 的 东西 一 样 受到 
了 伤害 。 但 是 这 批 强盗 把 我 们 的 东西 , 我 们 的 梅 诺 拉 蜡烛 人 台 ，, 我 
们 的 其 他 神器 也 抢 走 了 。 他 们 就 用 前 边 黑暗 中 的 那些 手推车 运 
走 了 我 们 心中 最 宝贵 的 东西 .明天 他 们 就 要 把 蜡烛 台 装 到 船上 ， 
运往 外 国 ， 运 到 我 们 的 眼睛 所 看 不 到 的 地 方 。 这 个 蜡烛 台 再 也 
不 会 照 亮 我 们 老年 人 了 ! 正 如 人 们 都 要 把 亲人 的 尸体 送 到 坟墓 ， 
通过 送 苦 和 陪同 走 最 后 一 段 路 来 表明 自己 的 爱心 那样 ， 今 天 我 
们 也 陪 送 梅 诺 拉 量 烛台 到 外 国 去 远 行 。 我 们 所 丧失 的 是 最 神圣 
的 东西 。 现 在 你 懂得 我 们 在 痛 葡 中 走路 的 悲哀 了 吗 ?” 

男孩 子 沉 默 不 语 ， 低 着 头 走路 ， 好 像 是 在 深思 。 
“但 是 你 要 记 住 我 的 话 : 我 们 把 你 作为 见证 人 带 来 , 为 的 是 
在 我 们 一 旦 变 成 泥土 以 后 ， 你 能 够 出 来 证 明 ， 我 们 对 神器 是 坚 
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守 忠 诚 的 。 你 可 以 教育 其 他 人 要 继续 保持 忠诚 ， 你 要 帮助 他 们 
信仰 我 们 的 信念 。 旱 烛台 总 是 会 从 黑暗 的 漫游 中 回来 的 ， 总 有 
一 天 它 会 用 七 支 烛光 重新 光 末 地 了 照 亮 主 的 圣 和 餐 果 。 我 们 把 你 从 
梦 中 叫 起 ， 让 你 的 心 清醒 起 来 ， 将 来 能 对 后 代 人 讲述 今天 这 个 
夜晚 。 你 要 经 过 深思 匈 虑 后 对 别人 宣讲 ， 进 行 安 怀 ， 说 你 还 亲 
眼看 到 过 历经 千年 流 狼 还 像 我们 这 些 身 处 异国 的 人 一 样 茎 无 损 
伤 的 昨 烛 台 。 关 于 这 个 此 烛台 ， 我 坚定 地 相信 ， 只 要 我 们 不 毁 
灭 ， 它 就 不 会 毁灭 。” 

孩子 仍然 沉默 不 二 。 纯 清 人 和 明智 人 拉 比 埃 利 泽 尔 在 孩子 
偏 强 的 沉默 中 觉察 到 一 种 反抗 。 于 是 他 弯 下 身 来 问 道 :“ 你 明白 
我 的 话 了 吗 ?” 

孩子 依旧 使 看 脾 子 。“ 不 明日 ,” 他 执 擂 地 说 ,“ 我 不 明 犁 你 
的 话 ， 因 为 ， 如 有 果 …… 如 来 ……: 那个 蜡烛 台 ， 对 于 我 们 是 那么 
宝贵 ,那么 神圣 ， 为 什么 我 们 又 让 人 家 把 它 夺 去 呢 ?” 

醉人 长 叹 一 声 说 :“ 你 问 得 有 理 。 我 的 孩子 , 我 们 为 什么 让 
人 操 它 等 志 了 呢 ? 我 们 为 什么 不 进行 反抗 呢 ? 但 是 你 以 后 就 会 
理解 . 在 这 个 世界 上 ， 疲 律 是 区 在 强大 者 一 边 的 ， 而 不 是 站 在 
正义 音 的 一 进 。 和 这 个 志 界 上 其 力 总 是 强迫 正义 者 的 意志 ， 而 
谎 艾 的 人 总 是 没有 人 世间 的 权势 。 我 们 从 上 帝 那 里 只 学 到 了 有 忍 
受 不 公正 的 行为 ， 击 设 有 学 到 用 力量 获得 我 们 的 权利 。” 

拉 比 埃 和 | 渗 尔 低 着 头 继 续 一 边 走路 ， 一边 讲 了 这 些 话 。 但 
是 男 隧 子 突然 把 手 从 他 的 手 里 挣脱 出 来 。 激 情 冲 动 的 孩子 直 截 
了 当 、 乞 各 是 粗暴 地 质问 老人 说 : 

“可 是 上 帝 呢 ? 他 为 什么 容忍 这 样 的 抢劫 呢 ? 为 什么 他 不 帮 
助 我 们 呢 ? 你 不 是 说 过 ， 他 是 个 正义 者 ， 是 个 全 能 者 吗 ? 为 什 
么 他 站 在 强盗 一 边 ， 而 不 站 在 正义 的 人 一 边 呢 ?” 
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大 家 都 为 这 些 话 感到 惊 骇 。 大 家 都 站 住 了 脚 。 他 们 身体 里 
边 的 心 同时 都 停止 了 跳动 。 孩 子 无 所 顾 尽 的 质问 如 同 是 尖 利 的 
号 角 声 传人 了 夜空 ， 仿 佛 这 个 小 男孩 是 在 对 上 帝 宣战 似 的 。 阿 
布 塔 利 癸 为 这 孩子 是 自己 家 的 人 感到 羞愧 ， 便 生气 地 严词 训斥 
说 : 

“不 要 说 话 ! 不 许 讲演 上 帝 1” 

但 是 拉 比 埃 利 泽 尔 斥责 他 说 : 

“你 先 不 要 说 话 ! 对 一 个 无 罪 的 天 真 孩 子 你 发 什么 那 火 ? 这 
是 因为 他 那天 真 无 那 的 心 所 提出 的 问题 ， 无 非 是 我 们 每 天 每 时 
问 自己 的 问题 ， 是 你 、 我 、 我 们 大 家 及 我 们 民族 从 开始 以 来 的 
圣贤 智者 所 问 的 问题 。 这 个 孩子 所 提出 的 正 是 我 们 犹太 人 的 老 
问题 ， 上 帝 为 什么 在 各 个 民族 之 中 专 对 我 们 这 么 苛刻 ， 专 对 比 
任何 人 都 更 努力 地 对 他 做 礼拜 的 我 们 这 么 苛刻 ? 为 什么 他 要 把 
我 们 抛 在 别人 脚下 ， 让 那些 人 践踏 我 们 这 些 最 早 对 上 帝 有 所 悟 
解 ， 并 且 在 不 理解 上 帝 本 性 时 赞美 上 帝 的 人 ? 为 什么 他 要 破坏 
我 们 的 建筑 ? 打 碎 我 们 的 希望 ? 为 什么 他 总 是 在 我 们 安定 休息 
的 时 候 把 我 们 保存 的 东西 拿 走 ? 为 什么 他 要 给 我 们 制造 磨难 ,而 
且 总 是 对 我 们 非常 苛刻 ， 让 这 些 他 首先 挑选 出 来 的 人 又 成 了 首 
先 被 关闭 在 他 的 秘密 中 的 人 ? 不 , 我 在 一 个 孩子 面前 决 不 撒谎 。 
如 果 他 的 问题 是 言 污 神 明 的 ， 那 么 ， 我 这 一 辈子 天 天 都 是 一 个 
豪 污 神明 的 人 。 你 们 看 呀 ， 我 对 你 们 坦白 承认 ， 我 也 要 ， 我 也 
要 同样 努力 地 进行 辩论 。 我 和 上 帝 的 争论 也 是 没完 没 了 的 。 我 
这 个 八 十 岁 的 人 也 总 是 天 天 提出 这 个 毫 无 恶意 的 孩子 所 提 的 问 
题 : 为 什么 上 帝 要 把 我 们 打 进 这 么 深重 的 灾难 ? 为 什么 他 能 容 
忍 对 我 们 权利 的 剥夺 ? 为 什么 在 抢 动 中 他 还 帮助 强盗 ? 我 也 干 
百 次 盖 愧 地 手 胸 顿 足 ， 我 实在 压制 不 住 和 窒息 不 了 这 种 质疑 的 
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呼声 。 如 果 这 个 问题 不 是 天 天 在 折磨 我 ， 我 就 不 是 犹太 人 ， 我 
就 不 是 人 。 只 有 到 死亡 里 我 的 嘴 才 会 不 说 这 个 问题 . 

其 他 老人 都 感到 不 寒 而 栗 。 他 们 从 来 没有 看 到 过 纯洁 人 和 
明智 人 , 这 个 Kab ve Nake 即 永 远 正 义 的 人 , 如 此 心情 激动 ,这 
些 指责 必定 都 出 自 平时 对 大 家 隐 而 不 露 的 内 心 深 处 。 他 们 都 觉 
得 他 很 陌生 。 他 站 在 那里 异常 痛苦 ， 四 上肢 哆 哑 、 羞 愧 难当 ， 把 
目光 从 孩子 身上 转 开 了 .而 那 孩 子 正在 用 惊 情 的 目光 看 着 他 ,不 
过 拉 比 埃 利 泽 尔 很 快 就 镇 静 了 下 来 。 他 又 一 次 俯 下 身 来 ,安奈 
男孩 子 说 : 

“对 不 起 ,我 刚才 对 那些 人 说 话 , 对 我 们 大 家 头 上 的 神 说 话 ， 
没 能 给 你 回答 。 我 的 孩子 ， 你 出 于 心地 的 单纯 问 我 ， 为 什么 上 
帝 容忍 对 我 们 和 对 他 自己 的 那些 罪行 ? 所 以 我 出 于 自己 精神 的 
单纯 非常 坦诚 地 回答 你 ， 我 不 知道 。 这 是 因为 我 们 不 知道 上 帝 
的 计划 ， 我 们 猜测 不 到 他 的 思想 。 但 是 我 在 痛苦 的 愚蠢 中 和 过 
分 的 共同 苦难 中 每 次 与 上 帝 争 论 的 时 候 ,我 总 是 努力 安慰 自己 。 
我 对 自己 说 ， 也 许 上 帝 赋予 我 们 的 一 种 意识 就 在 苦难 里 边 ， 也 
许 我 们 每 个 人 都 得 在 苦难 中 性 悔罪 过 。 谁 能 说 是 谁 犯 了 罪 ? 也 
许 智者 所 罗 门 是 思春 的 ， 因 为 他 在 耶路撒冷 建造 了 神 典 ， 仿 佛 
上 帝 是 一 个 人 ， 喜 欢 停留 在 一 个 地 方 和 一 个 民族 之 中 似 的 。 也 
许 他 为 上 帝 修 建 那样 豪华 庄严 的 神殿 是 种 罪过 ， 那 就 仿佛 黄金 
_ 比 虚 诚 更 重要 ， 大 理 石 比 内 心 真情 实感 更 重要 。 也 许 我 们 犹太 
人 想 要 像 其 他 民族 那样 , 有 自己 的 家 园 和 神山 , 我 们 能 够 说 , 这 
里 是 我 们 的 国家 , 还 能 够 说 , 我 们 的 神 典 和 我 们 的 上 帝 在 这 里 ， 
就 像 说 这 是 我 的 手 和 我 的 头发 那样 ,就 是 违反 上 帝 的 意愿 的 .也 
许 因 此 他 才 砸 烂 了 神 磺 ， 把 我 们 从 家 乡 拉 出 来 ， 使 我 们 不 把 思 
想 从 属于 可 见 的 东西 ， 而 是 只 用 内 心思 念 的 方式 永远 忠于 他 这 
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位 不 能 达到 者 和 不 能 看 见 者 。 也 许 我 们 真正 的 道路 就 是 永远 走 
在 路 上 ， 翡 伤 地 回顾 以 往 ， 渴 望 未 来， 永远 希 求 安 守 ， 而 又 永 
远 得 不 到 安宁 ， 因 为 这 永远 是 一 条 神圣 的 路 ， 是 一 条 我 们 不 知 
道 目 的 ， 但 是 要 坚持 走 下 去 的 路 ， 就 像 今 天 夜间 我 们 走 进 黑暗 
和 和 危险 中 来 而 又 不 知道 会 如 何 结 局 一 样 。?” 

男孩 子 专心 地 听 着 。 但 是 拉 比 埃 利 泽 尔 说 到 结尾 了 : 

“不 过 现在 你 再 不 要 问 了 ,因为 你 的 问题 远 远 超出 了 我 的 知 
识 。 你 等 着 吧 ， 耐 心地 等 叹 ， 也 许 有 一 天 上 上帝 会 从 你 自己 的 心 
里 给 你 回答 。?” 

拉 比 埃 秋 泽 示 沉默 了。 其 他 老人 也 都 沉默 不 语 。 他 们 静 静 
地 冰 在 大 路 上 。 黑 夜 也 沉默 着 包 于 住 他 们 。 他 们 觉得 信 佛 是 孤 
单 地 站 在 世界 的 黑 瞳 中 ， 远 离开 了 时 代 。 

突然 一 个 人 浑身 哆 暴 ， 举 起 一 中 手 . 他 感到 恐惧 ， 他 劝告 
别人 仔细 听 听 。 果然 有 伟人 么 东西 跷 动 , 穿 过 寂静 , 呼啸 而 来 。 最 
初 好 像 有 人 在 轻 拨 竖琴 ， 足 一 种 逐渐 增强 的 膀胱 声音 。 但 是 震 
动 的 声音 临近 了 ， 更 强烈 了 ， 洗 如 黑 瞳 中 的 风声 和 海 声 。 一 阵 
猛烈 的 雄风 十 一 下 子 打破 了 沉 闽 紧 张 的 气氛 。 风 来 得 短暂 而 朋 
突然 ， 以 致 他 们 都 抱 住 路 旁 惊慌 失 搭 的 大 树 ， 仿 佛 他 们 要 在 旷 
时 中 坚持 下 去 。 灌 木 从 发 出 乱 暴 哄 的 低 声 耳语 ， 大 路 上 持 土 飞 
扬 。 忽 然 连 星星 也 好 像 摇 晃 起 来 。 老 年 人 都 很 激动 ， 就 像 他 们 
对 关于 目 己 命运 和 接近 上 帝 的 谈话 已 有 所 准备 。 他 们 都 为 能 否 
突然 得 到 答复 而 额 树 起 来 .这 是 因为 在 关于 上 帝 的 经 典 中 写 着 ， 
上 帝 在 暴风 雨中 来 师 ， 在 轻 轻 的 弓 况 声 中 开始 说 话 。 他 们 每 个 
人 都 低 着 头 详 听 上 方 。 他 们 为 了 共同 面 对 这 个 奇迹 ， 都 不 自觉 
地 抓 住 别 人 的 手 。 于 是 每 个 人 都 感 党 到 了 别人 的 脉搏 ， 如 同 在 
手 里 握 着 一 个 急速 融 击 的 小 锤 。 
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但 是 什么 事 也 没有 发 生 。 这 阵风 暴 突然 停息 了 ， 就 像 它 来 
的 时 候 那样 突然 。 灌 木 丛 中 的 轻声 低语 也 逐 潮 停 且 了。 没有 发 
生 什 么 事 ， 没 有 说 话 的 声音 ， 也 没有 什么 动静 消除 这 吓人 的 下 
静 。 当 他 们 一 个 个 惊 灵 不 安 地 把 一 直 看 地 面 的 眼睛 拾 起 来 的 时 
候 ， 才 觉察 到 在 东方 黑暗 的 上 空 里 现 出 了 最 初 的 晨曦 ， 那 是 乳 
白色 的 ， 光 臣 柔 和。 现在 他 们 明白 了 了， 刚才 来 的 是 每 天 天 党 之 
前 都 要 刊 起 的 阵风 。 只 发 生 了 日 常 的 奇迹 ， 就 像 每 次 人 间 之 夜 
过 后 那样 又 到 了 白天 。 这 时 候 远 方 还 不 稳定 的 红色 党 上 度 更 强 了 ，。 
大 地 的 苍白 轮廓 从 雾 雷 中 显现 出 来 。 现 在 他 们 明日 了。 夜 ， 他 
们 徒步 旅行 之 夜 ， 已 经 结束 了 ，。 

“现在 是 早晨 了 。” 阿 布 塔 利 癸 失 望 地 轻声 咕 喀 说 ,“ 我 们 做 
忻 社 吧 !” 

十 一 位 老人 聚 到 了 一 起 。 男 孩子 依旧 站 在 劳 边 。 他 是 个 未 
成 年 人 ，、， 还 不 会 祈福， 所 以 只 是 很 激动 地 看 着 。 老 人 们 从 行 玉 
包 里 取出 祈 社 办 衣 ， 披 盖 在 头 上 和 和 肩膀 上 。 他 们 把 腰 融 缠 绕 在 
额头 上 , 把 手 , 是 把 立 手 放 在 心脏 近 劳 , 然后 转生 面 癌 东方 。 他 
们 知道 耶路撒冷 在 那里 。 他 们 感谢 创造 世界 的 上 帝 ， 用 迁 美 上 
帝 完 成 创造 世界 的 十 八 节 祝 福 词 颁 扬 上 帝 。 他 们 轻声 地 唱 ， 低 
声 地 诵 ， 随 着 说 说 喝 虽 的 节奏 ， 导 子 也 前 仰 后 合 。 男 护 子 还 不 
能 完全 理解 祝福 词 ， 但 是 他 看 到 了 十 一 位 老人 禄 祷 的 热情 。 老 
人 们 在 感人 的 唱诗 中 摇 兄 身子， 惑 像 面前 的 光 木 从 在 上 帝 的 风 
中 一 样 。 老人 们 在 说 过 庄严 担 扬 的 “阿门 ” 以后， 都 弯 腰 鞠躬 ， 
然后 就 折合 神社 黑 衣 , 准备 重新 上 路 。 在 逐渐 办 醒 的 沦 明 中 , 这 
些 老人 都 显得 更 敬老 了 .他们 额头 上 的 皱纹 被 刻画 得 更 清楚 了 ， 
眼睛 和 嘴巴 周围 的 阴影 显得 更 浓重 了 ， 仿佛 他 们 都 是 从 目 己 的 
死亡 中 走 来 似 的 .他们 疲惫 不 堪 地 带 着 孩子 继续 走 最 后 的 路 , 走 
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十 一 位 老人 带 着 孩子 到 达 普 尔 图 斯 港口 的 时 候 ， 意 大 利 的 
早晨 已 经 明亮 、 酷 热 地 燃烧 起 来 。 台 伯 河 显得 没有 力量 ， 也 没 
有 兴致 ， 把 黄色 河水 退还 给 了 大 海 。 停 油 场 里 只 有 几 只 汪 达 尔 
人 的 船 ， 而 且 已 经 一 上 只 船 接 一 只 船 离 岸 。 船 的 柳 杆 上 都 喜洋洋 
地 挂 起 了 三 角 旋 ， 宽 大 的 船舱 都 效 满 了 战利品 。 现 在 只 有 一 只 
船 还 抛锚 停泊 在 岸 边 ， 贪 禁地 吞食 着 超载 手推车 上 最 后 抢劫 的 
罗马 财物 。 手 推 车 遵照 命令 一 辆 接 一 辆 推 到 前 边 鲫 车 。 奴 隶 们 
用 菊 黑 的 肩膀 拭 或 者 用 头顶 着 沉重 的 东西 装 船 ， 每 次 都 要 走 在 
木板 上 。 那 些 东 西 有 箱子 、 金 柜 和 双 耳 的 大 圆 酒 缸 等 等 。 但 是 
他 们 都 很 想 赶快 干 活 。 不 耐烦 的 船主 嫌 他 们 干 得 不 够 利索 。 因 
此 汪 达 尔 人 监工 总 是 用 皮 鞭 催 赶 奴隶 们 快走 。 现 在 最 后 一 辆 手 
推 车 来 到 了 船 跟 前 。 这 了 就 是 十 一 位 老人 和 那个 男孩 尾随 了 一 整 
夜 的 那 辆 竣 有 神 里 蜡烛 台 的 手推车 ,车 上 和 履 盖 着 稻草 和 衣物 .但 
是 老人 们 锐利 的 眼睛 早 就 上 果 住 了 这 辆 装 得 高 高 的 手推车 。 他 们 
为 去 揭露 车 上 的 东西 而 有 些 颤 拌 。 现 在 决断 的 时 刻 到 了 :， 奇迹 
要 么 现在 发 生 ， 要 人 么 永远 不 发 生 。 

然而 男孩 子 没有 随 着 老人 们 看 ， 而 是 着 魔 似 地 呆 呆 看 着 他 
第 一 次 见 到 的 大 海 。 现 在 大 海 如 同一 面 无 边 无 际 的 蓝 色 镜 子 , 光 
线 照 得 有 些 隆起 ， 水 面 内 内 发 光 ， 一 直 延 展 到 水 天 相 接 的 鲜明 
界线 。 他 觉得 这 个 巨大 的 空间 比 夜 间 的 苍穹 更 为 广 咎 ， 因 为 在 
这 里 他 第 一 次 仰视 到 了 周 天 和 群星。 波浪 聚 散 嬉戏 , 他 看 得 入 迷 。 
波浪 互相 志 逐 碰撞 。 一 个 波浪 跳 过 男 一 个 波浪 的 硝 背 ， 然 后 又 
发 出 放肆 的 欢笑 声 ， 化 成 泡沫 逃 去 ， 好 一 次 又 一 次 地 再 形成 波 
浪 。 于 是 他 狂想 在 这 种 幸福 的 游戏 中 必定 有 他 在 偏僻 锋 窄 的 贫 
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民 街 起 民 瞳 阴影 里 从 来 没 敢 梦想 过 的 欢 朱 。 他 用 力 早 展 了 一 下 
他 瘦 的 儿童 胸 有 瞳 ， 心 里 淘 望 出 走 、 强 壮 、 高 大 ， 以 便 吸 取 空 
人 

。 他 机制 不 住 心中 的 的 望 ， 往 前 走 到 水 边 ， 舒 展开 两 只 小 胸 
卫 至 少 要 把 这 无 限 之 中 想象 的 一 口气 凤 到 了 目 己 身上 。 于 是 
他 从 内 心里 得 到 了 提高 ， 看 着 这 么 委 澡 明 二 的 景色 ， 感 觉 到 一 
种 前 所 未 有 的 襄 悦 。 邮 ! 这 里 及 一 切 多 么 无 拘 无 束 , 多 么 自由 ， 
没有 任何 慌 殿 ! 海 融 犹 如 已 色 的 前， 妓生 下 来 , 又 升腾 而 去 。 美 
丽 的 舰 船 在 风 中 鼓 起 了 有 琉 丝 光泽 的 向 帆 。 另 孩子 闭 上 有 眼睛 ,把 
小 脑 丛 往 后 仲 起 ， 想 要 更 深 地 琢 一 些 京 芯 的 威 味 空 气 。 这 时 他 
突然 想起 来 , 他 学 会 的 第 一 句 话 契 : 最 初 上 帝 创造 了 天 和 地 ,于 
是 电 军 一 次 于 得 昨天 父 天 八 和 老 军 人 所 讲 的 上 上 帝 的 名 字 具 有 了 
意义 和 形象 。 

呼喊 声 吓 了 他 一 跳 。 十 一 个 老人 在 同 声 呼喊 。 他 立刻 跑 到 
他 们 跟前 。 最 后 那 辆 手推车 上 的 衣物 刚刚 拉 下 来 。 巴 巴 利 人 极 
隶 弯 着 导 子 正 把 一 尊 银 制 赫 拉 避 像 一 一 足 有 几 百 磅 重 一 一 从 车 
上 榕 下 来 .其 中 一 个 奴隶 用 和 脚 把 挡 在 路 上 的 晓 烛 人 台中 到 了 一 边 。 

台 摔 倒 ， 翻 着 跟头 ,发 出 刺耳 的 响声 。 一 声 ， 绝 元 仅 有 的 
一 声 惊人 恕 喊叫 撕 裂 了 老人 们 的 心 ,因为 他 们 眼看 着 这 个 象征 ,这 
个 神圣 的 象征 ， 摩 西 看 到 过 ,， 亚 伦 中 祝福 过 ， 在 所 罗 门 建 的 神 
砍 至 餐 果 上 押 放 过 的 象征 ， 现 在 况 滚 到 了 马 类 垃圾 之 中 ， 受 到 
污 黎 全 土 的 伤害 。 听 到 这 声 突 如 其 来 的 喊叫 ， 黑 人 奴隶 都 感到 
惊讶 ， 好 奇 地 抬头 观看 。 他 们 不 明白 ， 这 些 白 胡子 老头 为 什么 











中 亚 伦 (Aaron,， 约 前 1523- 一 前 1400) 是 《圣经 。 间 约 》 中 人 物 ， 传 
为 摩西 之 兄 。 
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要 高 声 惊 呼 ， 而 且 每 人 都 拉 住 别人 的 胜 膛 ， 形 成 一 条 痛苦 的 长 
链 。 没 有 人 做 什么 对 他 们 不 好 的 事 呀 ! 但 是 监工 的 皮 鞭 已 经 打 
到 他 们 赤裸 裸 的 皮肉 上 ， 他 们 只 好 把 手 再 伸 到 稻草 里 翻 寻 。 现 
在 他 们 抬 下 来 一 块 没有 包 囊 的 斑 岩 石 石碑 。 然 后 他 们 又 取出 来 
一 尊 大 雕像 。 他 们 用 绳子 绑 住 雕像 的 头 和 一 只 脚 , 硬 拖 到 地 上 ， 
就 像 是 拖拉 宰杀 过 的 牲畜 一 样 .现在 车 上 的 东西 印 得 越 来 越 快 。 
那个 永恒 的 蜡烛 台 一 直 没 人 理 上 ,还 倒 在 手推车 跟前 ， 遗 住 了 
半 个 车 轮子 。 老 年 人 互相 的 扶 着 ， 在 神圣 的 希望 中 颤 拌 ， 也 许 
强盗 们 在 忙乱 中 忘记 了 蜡烛 台 ! 也 许 强盗 们 对 蜡烛 台 会 故意 熟 
视 无 晓 ! 也 许 在 最 后 的 一 刻 会 出 现 奇迹 ! 

现在 有 一 个 奴隶 注意 到 了 蜡烛 台 。 他 弯 下 身子 ， 拿 起 蜡烛 
台 ， 托 到 肩膀 上 。 奴 隶 肩 上 的 蜡烛 台 光 亮 耀眼 。 它 发 出 光辉 来 
了 。 它 闪烁 额 动 起 来 了 了。 好像 它 把 白天 照 得 更 亮 了 。 老 年 人 都 
是 生平 第 一 次 看 到 本 民族 失落 的 圣 物 。 他 们 的 眼神 显得 很 难过 ， 
因为 他 们 现在 看 到 的 这 件 最 心爱 的 象征 马上 又 要 运 到 外 国 去 
了 。 那 个 膀 大 腰 圆 的 黑人 两 手 把 金 制 蜡烛 台 梅 诺 拉 举 起 来 ， 急 
忙 跑 向 不 停 摇晃 的 上 船 梯 板 。 还 有 五 步 ， 还 有 四 步 ， 这 件 神器 
就 要 永远 消失 了 ! 十 一 位 老人 像 被 神秘 力量 拖 住 一 样 ， 一 个 接 
一 个 走 品 上 船 的 梯 板 。 他们 泪 流 满面 , 目光 模糊 , 流 着 口水 , 含 
含糊 糊 念 鹃 着 几 句 话 。 他 们 像 醇 酒 的 人 一 样 踪 踊 而 行 ， 用 娠 求 
的 眼神 表示 ， 至 少 想 要 虔 敬 地 亲自 吻 一 吻 这 件 神器 。 只 有 拉 比 
埃 利 泽 尔 保持 冷静 ， 陷 于 自己 的 痛苦 中 。 他 抑制 不 住 自己 ， 便 
用 手 握 住 男孩 子 的 手 。 他 这 一 握 使 得 男孩 子 感到 疼痛 ， 

“ 往 那里 看 ! 往 那里 看 ! 你 是 最 后 一 个 看 见 我 们 的 神器 的 人 ! 
你 是 他 们 如 何 抢 动 神器， 如 何 运 走神 器 的 见证 人 1 

孩子 听 不 懂 这 些 话 。 但 是 他 感觉 到 了 其 他 人 直 透 内 心 的 痛 
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茄 ， 认识 到 这 里 发 生 了 不 公正 的 事 。 一 种 愤怒 ， 一 种 幼稚 的 午 
怒 猛 烈 地 贯穿 了 他 的 全 身 。 他 这 个 七 岁 的 孩子 不 知道 要 去 干 什 
么 , 便 撞 脱 开 身子 , 跑 过 去 跟 在 那个 刚 路 上 梯 板 的 黑人 身后 。 那 
个 黑人 由 于 肩 上 托 得 太 重 ， 走 得 播 摇晃 网 很 不 稳 。 不 行 ， 不 能 
让 这 个 外 国人 拿 走 嫉 烛台 ! 孩子 没有 清醒 地 思考 便 向 那个 强壮 
黑人 冲 去 ， 要 守 下 他 抢 的 东西 。 

突然 受到 这 一 下 意 想不到 的 冲击 ， 肩 打 重 物 的 奴隶 跟 跑 起 
来 。 这 不 过 是 个 孩子 全 身 悬 在 他 的 胸 膊 上 而 已 。 但 是 这 个 奴隶 
本 来 就 是 在 晃动 狭 罕 梯 板 上 努力 保持 平衡 , 东 倒 西 焉 地 走 的 , 突 
然 受 到 孩子 的 旋 击 ， 更 是 前 仰 后 合 ， 从 梯 板 上 摔 了 下 来 ， 并且 
把 孩子 负 了 下 来 。 这 时 早 烛 人 台 就 从 他 手 里 滚 开 了 了。 奴隶 咕 改 一 
声 倒 在 地 上 ， 重 重 压 在 被 他 带 到 地 上 的 孩子 右 辟 上。 孩子 感到 
一 阵 剧 疼 ， 仿 佛 身 上 的 时 商 和 骨头 都 被 撕 碎 ， 都 被 践踏 了 。 孩 
子 尖 声 呆 叫 起 来 、 但 是 孩子 的 叫 声 汇 人 了 周围 人 突然 一 齐 呼喊 
的 声浪 里 。 大 家 是 同时 呼喊 的 ， 老年 人 呼喊 是 由 于 对 蜡烛 台 再 
次 液 入 泥 沫 的 罪行 的 惊 驴 ; 汪 达 尔 人 是 关于 船只 的 事 愤 荡 地 吵 
吵 跨 呈 。 监 工 赶快 跳 过 来 ， 转 皮 鞭 驱 回 老年 人 。 这 时 候 那 个 奴 
隶 已 经 顽强 地 关 起 身 来 ， 还 用 脚 踢 开 了 正在 唱 吟 的 孩子 。 他 又 
把 蟾 烛台 放 到 肩 上 ， 像 交 跑 的 人 那样 迅速 走 上 梯 板 ， 送 到 了 船 
上 。 

十 一 个 老人 都 没有 注意 孩子 。 没 有 一 个 人 注意 到 里 曲 着 身 
子 英 在 地 上 别 吟 的 孩子 ， 因 为 他 们 都 没 往 地 面 上 看 。 他 们 只 是 
仰视 走 上 杭 板 的 奴隶 肩 拭 的 烧 烛 台 ， 那 七 个 圣 餐 杯 就 像 是 妹 品 
一 样 奉献 给 了 上 帝 。 他 们 不 骞 而 栗 地 看 到 ， 有 个 外 国人 在 甲板 
上 坚 不 在 意 地 抓 起 蜡烛 台 ， 扔 到 其 他 战利品 里 。 这 时 哨子 声响 
了 了 起来， 哗啦 哗啦 的 铁 链 提起 了 船 锚 。 在 甲板 下 看 不 见 的 船舱 
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里 ， 摇 榴 因 犯 都 被 用 铁 链 锁 在 合子 上 。 他 们 前 信 后 合 地 摇动 四 
十 只 长 榴 ， 船 便 猛 地 一 冲 开 动 了 起 来 。 在 龙骨 后 边 立 刻 翻 滚 起 
日 色 浪 花 ， 哗 唑 流 去 。 褐 色 的 船体 在 风浪 中 黄 复 起 伏 ， 仿 佛 船 
也 在 呼吸 ， 船 也 有 生命 。 大 榴 舰 扯 起 风帆 ， 从 停泊 场 出 发 ， 直 
和 奔 开 阅 的 、 无 限 的 大 海 而 去 。 

十 一 位 老人 凝视 着 逐渐 消失 的 海 船 。 他 们 又 一 次 互相 紧 紧 
握 看 手 进行 牢 社 ， 形 成 一 个 人 钨 惯 与 痛苦 的 人 链 。 他 们 没有 人 明 
说 出 来 , 但 是 都 这 样 瞳 日 希望 ; 现在 , 现在 就 快 出 现 奇迹 皮 1! 但 
是 茎 起 风帆 的 大 构 舰 在 和 风 的 抚 爱 中 轻快 地 破浪 前 进 。 船 的 轮 
廊 在 远方 铭 来 愈 小 ,老人 们 心中 的 和 希望 也 就 愈加 可 人 怜 地 熔化 了 ， 
也 就 愈加 可 怜 地 消失 在 悲哀 的 大 海里 了 。 大 榆 舰 已 经 成 了 一 个 
内 光 的 小 点 ， 就 像 飞 翔 的 海 哆 一 样 。 他 们 最 后 泪眼 模糊 ， 只 感 
觉 到 一 族 孤 儿 的 海蓝 色 。 一 切 硕 望都 落空 了 ! 蜡烛 台 又 一 次 流 
银 到 外 国 ， 流 狠 到 迹 方 ! 它 永 还 得 不 到 安宁 ， 永 远 形 失 了 ! 

他 们 把 目光 从 海上 收回 来 以 后 ， 才 想起 来 在 蜡烛 台 落 地 处 
被 硬 伤 胎 膊 躺 在 那里 唱 吟 的 孩子 .他 们 把 受伤 的 孩子 扶 起 来 ,又 
把 连声 唱 吟 的 孩子 放 到 一 个 担架 上 。 老 人 们 都 深 感 羞愧 。 这 个 
男孩 不 假 思 索 地 做 出 了 没有 一 个 成 年 人 敢 去 做 的 事情 。 阿 布 塔 
利 竺 担心 的 是 如 何 去 见 家 里 的 女人 ， 因 为 他 得 把 残废 的 孙子 送 
到 母亲 和 女儿 和 面前。 只 有 纯洁 人 和 明智 人 拉 比 埃 利 泽 尔 对 他 们 
进行 安 辕 :“ 你 们 不 要 抱怨 他 ,也 不 要 为 他 翡 伤 。 你 们 想 一 想 经 
典 吧 。 上 帝 是 直 样 把 一 个 用 手 去 扶 快要 翻 倒 的 约 柜 的 人 打 死 的 。 
那 是 因为 上 帝 不 愿 让 人 世间 的 人 手 去 触摸 神器 。 但 是 上 帝 是 爱 
护 这 个 孩子 的 ， 因 此 才 只 打 伤 了 他 的 一 只 腹 彩 。 也 许 在 这 一 次 
痛苦 里 边 就 有 赐 福 ,就 有 使 命 呢 。” 然 后 他 又 和 世 地 弯 下 腰 对 别 
吟 的 男孩 子 说 :“ 不 要 抵抗 你 的 痛苦 , 而 要 把 痛苦 吸收 到 你 的 身 
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体 里 边 。 这 种 痛 将 也 是 一 种 遗产 。 因 为 我 们 的 民族 一 直 生 活 在 
兰 难 之 中 ， 只 有 从 兰 难 之 中 才能 产生 我 们 民族 的 创造 力 。 这 一 
次 对 于 你 是 发 生 了 一 件 大 事 ， 因 为 你 触摸 到 了 神 右 。 现 在 只 是 
你 的 吴 体 ， 而 不 是 你 的 生命 受到 了 伤害 。 也 许 通 过 这 次 痛苦 你 
就 被 上 帝 选 中 ， 在 你 的 命运 中 隐藏 着 一 种 感受 力 。” 

男孩 子 看 着 拉 比 ， 表 现 得 虔诚 而 且 坚 定 。 明 智 人 对 他 的 重 
视 引 起 他 的 目 豪 感 ， 超 过 了 胎 膊 的 剧烈 痛苦 。 他 们 把 汤 了 腹 膀 
的 男孩 送 到 他 父亲 的 家 的 时 候 , 他 路 里 再 没有 发 出 来 一 声 啤 吟 。 


自从 那个 证 达尔 人 之 夜 以 后 ， 罗 马 帝 国 在 惊 丽 不 安之 中 又 
过 了 许多 年 。 这 一 代 人 中 发 生 的 事 比 过 去 七 代 人 中 发 生 的 事 还 
要 多 。 另 一 个 皇帝 成 了 罗马 的 统治 者 ， 接 着 又 是 一 个 皇帝 ， 然 
后 再 换 了 一 个 皇帝 。 第 一 个 叫 阿 维 利 乌 斯 ， 后 边 的 是 迈 欧 拉 努 
斯 、 利 比 马 斯 ， 泽 维 鲁 斯 和 安 特 米 乌 斯 。 这 个 皇帝 谋杀 了 或 者 
驱逐 了 另 一 个 皇帝 、 最 后 日 耳 曼 民族 又 一 次 打 进 城 来 、 洗 动 全 
城 。 此 后 又 再 次 把 别 的 星 帝 摆 上 去 和 撤 下 来 〈 这 都 还 只 是 发 生 
在 一 代 人 中 的 事 !)。 罗 马 的 统治 在 被 北方 冷酷 无 情 的 战 将 奥 多 
阿 克 庆 特 奥 多 里 希 推 番 之 前 ， 最 后 的 皇帝 是 利 切 里 鸟 斯 、 尤 利 
乌 斯 。 内 波斯 和 罗 姆 鲁 斯 。 奥 古 斯 图 鲁 斯 。 哥 特 人 王国 的 国王 
们 都 认为 ， 种 勒 和 允 簿 使 人 坚强 ， 铁 甲 在 身 锻炼 意志 ， 这 样 就 
会 代 代 相传 。 然 而 这 个 王国 也 衰落 了 ， 也 在 这 一 代 人 的 时 光 中 
贷 灭 了 。 这 时 候 北 方 的 许多 民族 在 迁徙 ， 在 聚合 ， 而 在 与 罗马 
隐 海 相 涓 的 拜占庭 这 时 兴起 了 另 一 个 罗马 。 好 像 自从 汪 达 尔 人 
之 夜 梅 诺 拉 量 烛台 从 普尔 图 斯 港口 丧失 以 后 ， 台 伯 河 之 滨 的 这 
座 千 年 十 城 里 就 再 没 出 现 过 太平 ,就 再 没有 出 现 过 片刻 的 安宁 。 

但 是 当年 送 蜡 烛台 最 近 一 次 去 流浪 的 那 十 一 位 老人 早已 逝 
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世 ， 他 们 的 子女 也 都 进 了 坟墓 。 如 今 他 们 的 孙子 也 都 成 了 白 发 
老人 。 一 一 但 是 阿布 塔 利 俩 的 那个 孙子 ， 那 次 汪 达 尔 人 之 夜 的 
见证 人 本 亚 明 还 一 直 健 在 ,当年 的 那个 孩子 后 来 变 成 了 青年 人 ， 
又 从 青年 人 变 成 了 成 年 人 ， 又 从 成 年 人 变 成 了 白 发 老人 。 他 的 
七 个 儿子 都 先 他 去 世 。 他 的 一 个 孙子 在 特 奥 多 里 希 手 下 暴徒 焚 
烧 犹 太 人 神 毁 时 被 打 死 ， 但 是 腹 膊 伤 残 了 的 他 还 一 直 健 在 。 这 
就 像 是 狂风 把 森林 中 的 树木 吹 得 东 倒 西亚 ， 但 那 棵 最 坚强 的 树 
却 能 独自 挺拔 ， 举 然 不 动 。 这 位 高 寿 老人 就 这 样 超越 了 他 的 时 
代 。 他 眼看 着 国王 曼 驾 , 王国 沉 落 , 死亡 却 敬 时 地 避 开 了 他 。 他 
的 名 字 是 伟大 的 ， 在 全 世界 的 犹太 人 中 简直 是 神圣 的 。 由 于 他 
的 用 膊 伤 残 ， 犹 太 人 都 把 他 称 做 本 亚 明 。 马 尔 纳 菲 施 。 这 是 表 
明 ， 这 个 受过 上 帝 严 格 考验 的 人 是 他 们 最 为 敬爱 的 人 。 这 是 因 
为 他 是 最 后 一 个 和 惟一 的 一 个 亲眼 看 到 过 摩西 的 蜡烛 人 台 ， 也 就 
是 所 罗 门 神 典 里 丢失 的 那个 梅 诺 拉 蜡 烛台 的 人 。 这 个 蜡烛 人 台 现 
在 孤零零 地 被 收藏 在 汪 达 尔 人 的 宝库 里 ， 暗 无 光泽 。 到 罗马 来 
的 商人 ， 不 管 是 从 利 沃 尔 诺 、 热 那 亚 和 萨 勒 恩 来 的 ， 还 是 从 美 
因 效 、 特 里 尔 和 近东 各 国 来 的 ， 都 首先 登门 造访 ， 要 亲眼 看 看 
这 位 亲眼 看 到 过 摩西 和 所 罗 门 的 神器 的 人 。 他 们 像 在 虞 敬 的 雕 
像 面 前 一 样 怀 着 敬意 给 老人 鞠躬 ,激动 地 看 着 老人 残废 的 用 膊 ， 
不 胜 惊 叹 。 他 们 还 用 手指 轻 轻 触摸 下 老人 曾经 触摸 过 主 的 蜡烛 
台 的 手 。 尽 管 他 们 都 已 经 知道 一 一 因为 在 那个 时 代 里 讲话 在 世 
界 上 传播 非常 迅速 ， 就 像 现在 经 典 一 样 一 一 本 亚 明 .马尔 纳 菲 
施 在 汪 达 尔 人 之 夜 的 偶然 遭遇 ， 但 是 他 们 还 是 不 放 过 机 会 ， 请 
他 一 次 又 一 次 讲述 事情 的 始末 。 老 人 每 次 都 以 同样 的 耐心 讲述 
蜡烛 台 的 出 游 。 当 他 讲 到 纯洁 人 和 明智 人 拉 比 埃 利 泽 尔 一 一 此 
人 的 身体 也 早已 埋 入 了 坟墓 一 一 预言 他 的 未 来 的 时 候 ， 他 的 胡 
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须 从 里 总 要 闪 射 一 种 光芒 。 他 毫 不 气 馒 地 要 他 们 记 住 ， 神 器 的 
流浪 还 没有 结束 。 这 个 蜡烛 台 还 将 回 妇 耶路撒冷 ， 人 民 也 将 结 
束 被 驱 次 状态 ， 重 新 察 集 在 获救 的 神 胡 周 围 。 于 是 大 家 便 很 欣 
不 地 辞别 ， 并 在 祈祷 中 编 进 他 的 名 字 ， 祝 愿 他 这 个 安 层 者 ， 这 
个 看 到 过 神 左 对 物 的 最 后 一 人 和 见证 人 ,与 人 民 长 久 同 在 。 
受过 严酷 考验 者 ， 失 落 神器 之 夜 的 那个 孩子 本 亚 明 七 十 岁 
了 ， 八 十 岁 了 ， 八 十 五 岁 了 ， 八 十 七 岁 了 。 长 期 的 艰苦 劳动 把 
他 的 肩膀 未 半 压 弯 。 他 的 视力 模糊 不 清 , 日 天 有 时 候 感 到 疲倦 。 
但 是 罗马 的 犹太 人 谁 也 不 会 相信 死神 能 够 对 他 施展 威力 ， 因 为 
他 的 存在 就 是 他 们 伟大 事业 的 保证 。 好 像 大 家 都 无 法 想象 ， 这 
双 看 到 过 主 的 早 烛 台 的 人 同上 腿 睛 会 在 梅 诺 拉 蜡 烛台 还 乡 之 前 闭 
上 。 他 们 把 他 作为 神 意 的 象征 加 以 维护 。 没 有 他 就 不 成 庆典 , 没 
有 他 的 名 字 就 不 是 弥撒 。 他 走路 的 时 候 ， 其 他 老人 都 对 这 位 最 
年 长 的 寿星 医 敬 施 礼 。 他 走 过 以 后 , 人 人 痢 为 他 念 祝福 格言 。 每 
逢 遇 到 忧虑 和 嘉庆 的 时 候 , 香 子 劳 的 最 高 位 置 总 是 为 他 准备 的 。 


这 一 次 罗马 的 犹太 人 都 把 率 亚 明 。 马 尔 纳 菲 施 作 为 教区 里 
年 岁 最 长 ， 威 望 最 高 的 人 冤 重 。 根 据 习 俗 惯例 ， 大 家 都 在 犹太 
年 里 最 悲 到 的 一 天 ,也 就 是 第 九 个 AB 天 聚集 在 墓地 里 。 这 一 天 
是 神殿 锌 毁 的 日 子 ， 是 个 阴 樟 的 和 值得 纪念 的 日 子 。 他 们 祖先 
在 这 一 天 变 得 无 家 可 归 ， 像 盐 一 样 被 撤 到 了 世界 各 国 。 他 们 没 
有 上 坐 在 上 自己 的 礼拜 答 里 一 一 因为 礼拜 党 最 近 被 怀 有 敌意 的 暴徒 
们 破坏 了 一 一 而 是 要 求 死 者 在 这 悲痛 的 一 天 到 近 处 来 。 他 们 在 
这 和 寞 国 他 乡 父 华 所 埋 殖 的 地 方 在 郊外 聚集 一 起 ， 互 相 倾 诉 自己 
的 深 沾 遭遇 。 他 们 坐 在 坟墓 之 间 , 也 有 人 坐 在 破损 的 莫 碑 上 边 。 
从 前 知道 ， 这 是 坐 在 自己 父辈 的 身 旁 。 儿 子 们 也 像 他 们 一 样 翡 
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衣 ， 他 们 还 宣读 先 非 名 单 ， 赞 颂 先 华 。 有 些 墓碑 在 名 字 上 边 刻 
有 图 形象 征 ， 例 如 表示 神职 身份 的 是 两 手 交叉 或 者 刻 祭司 助手 
的 冲洗 缸 ， 或 者 刻 一 头 狮 子 ， 或 者 刻 一 个 大 卫 之 星 。 图 像 中 直 
立 的 平台 代表 梅 诺 拉 螨 烛台 , 意 在 宣告 这 里 长 眠 的 是 位 明智 人 ， 
也 是 以 色 列 的 一 位 杰出 人 物 。 本 亚 明 。 马尔 纳 非 施 就 在 这 块 草 
碑 前 边 ， 他 的 目光 正 对 着 石碑 。 他 坐 在 人 群 中 间 ， 像 别人 一 样 
进行 悔罪 ， 衣 衫 破烂 ， 像 杨柳 一 样 弯 腰 ， 俯 身 在 苦难 的 黑 水 上 
边 ， 

这 时 下 午 很 晚 了 ， 太 阳 已 经 沉 落 在 巷 浴 的 松柏 之 中 。 色 彩 
拖 丽 的 蝴蝶 在 席 爷 而 坐 的 犹太 人 周围 飞舞 ， 就 像 是 围绕 腐朽 的 
树干 飞舞 一 样 。 彩 虹 翅膀 的 赎金 无 忧 无 虑 地 落 在 他 们 下 垂 的 肩 
膀 上 ， 茂 密 草 丛 里 的 甲虫 岂 在 围 着 他 们 的 鞋子 游戏 。 久 十 金光 
闪闪 ， 和 风 送 来 清香 ， 一 个 天 玖 绒 船 的 宛 晚 来 临 了 。 但 是 这 些 
犹太 人 没有 抬头 观看 ， 没 有 振作 起 精神 。 他 们 久久 陷入 了 新 的 
悲 京 ,在 共同 的 诉说 中 又 处 外 回忆 着 自己 民族 受到 的 挫 残 打击 ， 
他 们 不 吃 ， 他 们 不 喝 ， 他 们 也 永 看 白天 的 明亮 。 他 们 只 是 互相 
请 读 那 些 讲述 神 典 被 毁 和 陵 路 撤 冷 训 落 的 哀 歌 。 虽 然 那些 极其 
翡 协 的 哀 歌 的 每 个 单词 都 早已 深 深 印 入 了 各 人 内 心 的 血液 里 ， 
但 是 信徒 们 还 是 一 遍 又 一 遍地 朗诵 ， 为 的 是 加 剧 痛苦 ， 并 感觉 
到 加 剧 的 痛苦 如 何 一 次 次 撕 裂 他 们 的 心 。 在 这 样 黑 暗 的 时 代 里 
除了 悲哀 他 们 不 需要 别 的 感觉 。 就 这 样 他 们 在 倾诉 自己 被 驱逐 
和 受 压 人 迫 之 外 还 回忆 死者 的 悲哀 和 所 受 的 压迫 。 他 们 互相 重复 
讲述 命运 多 难 的 整个 民族 ， 讲述 从 前 时 代 里 的 灾祸 。 像 在 罗马 
这 些 人 蹲 的 ， 坐 的 ， 持 土 满面 ， 衣 衫 被 襟 的 情况 一 样 ， 这 一 天 
在 全 世界 所 有 的 城市 和 教区 里 ， 犹 太 人 都 要 扫墓， 从 世界 的 这 
一 端 到 另 一 端 都 要 在 同一 个 时 刻 进行 祈祷 ,朗诵 同样 的 哀 歌 那 
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是 先知 耶 利 米 的 阴 歌 讲述 女儿 锡 安 如 何 阵亡 并 成 为 对 民族 的 
别 讽 。 他 们 知道 ， 一 起 被 驱逐 的 悲伤 和 这 些 亡 歌 是 他 们 在 这 个 
世界 上 惟一 的 统一 。 

就 在 他 们 这 样 坐 着 低 声 早 员 诉 说 ， 用 回忆 研磨 自己 的 心 的 
时 候 ， 他 们 没有 注意 到 ， 太 阳 已 经 变 得 更 加 金黄 。 苍 松 座 柏 的 
供 瞳 色 树 干 仿佛 被 内 部 的 光照 竞 一 样 ， 开 始 发 射出 红 光 了 。 人 他 
们 没有 注意 到 ， 第 九 个 AB 即 天 悲哀 的 一 天 ， 就 要 慢 慢 地 过 完 
了 。 最 后 祈 衬 的 时 刻 到 了 ， 这 时 候 公 医 的 铁锈 大 门 外 边 传 来 一 
阵 可 当 声 啊 。 他 们 听 得 清楚 ， 走 进来 一 个 人 ， 但 是 他 们 没有 起 
喘 。 进 来 的 陌生 人 安静 地 站 着 ， 一直 等 到 祈祷 完毕 ， 这 时 教区 
主管 人 才 冲 着 随 生 人 招呼 说 :“ 祝 福 你 , 到 这 里 来 的 人 , 犹太 人 ， 
和 平 与 你 问 在 .” 隔 生 人 回答 说 :“ 祝 福 你 们 在 这 里 停留 的 人 。” 
教区 主管 又 问 着， 

“你 从 哪里 来 的 ? 你 属于 哪 一 个 教区 ?” 

“我 所 在 的 那个 教区 现在 已 经 不 复 存在 .我 是 藏 在 一 只 大 船 
上 从 加 太 基 和 逃 出 来 的 。 现 在 发 生 了 重大 事件 。 尤 斯 蒂 尼 安 皇 
帝 从 拜占庭 哌 出 一 文大 军 去 打 汪 达尔 人 。 所 以 他 的 元 帅 册 利 扎 
尔 就 去 攻打 贺 太 基 这 个 海盗 城堡 。 汪 达尔 人 的 国王 被 分， 汪 达 
尔 人 的 王国 被 灭 了 。 汪 达尔 强盗 们 多 年 抢掠 来 的 一 切 东 西 都 成 
了 员 利 扎 尔 的 战利品 ， 他 都 运往 拜占庭 去 了 。 现 在 战争 已 经 结 
束 了 。” 罗马 的 犹太 人 都 表情 冷淡 ,沉默 无 言 地 看 着 他 ,都 没有 
站 起 身 来 。 拜 占 庭 与 他 们 何 干 ? 迎 太 基 与 他 们 何 千 ? 一 一 埃 多 


中 尤 斯 蒂 尼 安 〈Justinian ， 约 485 一 568) 是 东 罗 马 的 皇帝 。 
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姆 出 就 是 一 切 , 而 阿 马 勒 尔 包 是 永久 的 敌人 。 这 些 异 教徒 的 民 
总 是 疯狂 地 进行 战争 。 忽 而 这 些 民族 胜利 了 ， 忽 而 那些 民族 
胜利 了 , 但 是 公正 从 来 没有 胜利 过 。 这 件 事 和 他 们 有 什么 关系 ? 
对 于 他 们 的 心 来 说 ， 加 太 基 算 什么 ? 罗马 算 什么 ? 拜占庭 算 什 
么 ?他 们 的 心 只 为 耶 路 撤 冷 忧 虚 。 
现在 只 有 本 亚 明 ,马尔 纳 菲 施 这 位 受过 严酷 考验 的 人 目光 


“还 有 旷 烛 全 呢 ?” 

“蜡烛 台 和 完整 无 损 。 贝 利 扎 尔 把 它 和 夺 到 手 里 。 我 看 见 他 把 蜡 
烛台 和 其 他 财宝 一 起 运往 拜占庭 了 。” 

这 时 其 他 人 才 惊 恕 起 来 ,现在 他 们 才 理 解 了 本 亚 明 的 问题 。 
生物 蜡烛 台 叉 要 流浪 异国 他 乡 。 听 到 这 个 信息 如 同 把 点 燃 的 沥 
青 投 进 了 他 们 翡 伤 的 黑暗 大 厦 里 。 他 们 从 地 上 一 跳 而 起 ， 跨 过 
坟 芭 ， 聚 拢 在 陌生 人 周围 。 他 们 还 咀 江 着 ， 痛 器 着 : 

“不 辛 啊 ! 到 套 丘 寿 去 ! ……: 义 一 次 越过 大 海 ! 又 一 次 流 当 
到 外 国 ! 和 … 他 们 像 该 诅 元 的 泰 塔 斯 那 样 ， 又 在 胜利 中 抢 走 了 
蜡烛 台 …… 总 是 运往 外 国 ， 从 不 运 回 耶 路 撤 冷 …… 不 幸 啊 ! 灾 
难 压 到 我 们 头 上 来 了 1” 

那 情景 就 像 是 烧 红 的 铁 触 及 到 了 旧 的 创伤 ， 这 是 因为 他 们 
心中 的 慰 恕 不 安 是 模糊 不 请 的 。 他 们 害怕 ， 如 果 约 柜 的 神器 出 
外 流浪 ， 那么 ,他 们 目 己 也 得 再 到 个 陌生 地 方 去 , 就 得 一 而 再 ， 
再 而 三 地 去 寻找 不 是 家 园 的 家 园 。 自 从 神殿 被 毁 以 后 情况 就 是 
这 样 ， 他 们 的 生活 总 是 受到 破坏 。 往 背 的 痛苦 和 新 来 的 痛苦 猛 


山 埃 多 姆 〈Edom) 为 巴勒斯坦 的 南部 边界 。 
己 阿 马 勒 尔 (Amalek〉 是 东 哥 特 人 所 建 的 王国 。 
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烈 地 汇聚 到 了 一 起 。 他 们 于 是 便 典 喊 、 最 注 、 诉 说 起 来 。 他 们 
强烈 的 上 险 立 使 得 原来 安静 地 落 在 古老 石碑 上 的 小 乌 恢 飞 而 起 ， 
四 散 逃 走 。 

大 家 都 在 吵吵 只 哮 、 问 器 啼 啼 的 时 候 , 只 有 最 年 长 者 本 亚 明 
一 个 人 平静 地 坐 在 长 满 青 台 的 石碑 上 ,一 洁 不 发 。 他 不 知 不 觉 间 
把 两 手 搭 在 一 起 ,安详 地 坐 着 , 像 个 个 尘 估 尿 府 微笑 地 看 着 刻 有 
梅 诺 拉 蠕 烛 台 图 形 的 墓碑 。 在 他 那 饱 经 凡 箱 、 银 须 环绕 、 洒 乱 无 
章 的 面容 上 有 一 次 闪 射 出 了 当年 那 一 让 还 是 孩子 时 的 光彩 。 皱 
纹 舒 展 了 。 他 俯 身 低头 , 倾 吁 内心, 嘴 上 的 徽 笑 个 佛 传 迄 了 全 身 。 

终于 有 一 个 老人 觉察 到了 ， 他 为 如 已 的 粗野 感到 善 愧 。 他 
充满 敬 旦 ， 站 芯 不 动 ， 并 且 轻 轻 记 触 近 劳 的 人 ， 于 是 一 个 传 一 
个 ， 顿 时 都 沉默 起 来 。 现 在 他 们 屏 住 呼吸 ， 注 视 老 人 。 老 人 的 
微笑 ， 狂 如 一 片 日 云 掠 过 他 们 深沉 的 痛 音 。 现 在 他 们 散 站 在 坟 
墓 之 间 ， 天色 和 昏暗 起 来 ,周围 就 像 地 下 坟 中 死者 那里 一 样 的 安静 。 

本 亚 明 从 大 家 的 沉默 中 才 觉 察 到 别人 都 在 看 着 他 。 他 吃力 
地 一 一 因为 他 已 经 很 虚弱 了 一 一 从 残损 的 石碑 上 站 起 身 来 。 大 
家 突然 觉得 他 比 过 去 强健 了 。 他 站 在 那里 ， 环 脸 银 须 束 动 ， 就 
像 是 日 色 火 焰 围 用 着 绸 级 便 幅 在 燃烧 头发 。 大 家 从 来 没 像 现 在 
这 个 时 候 这 人 么 强烈 地 感觉 到 ， 经 过 严酷 考验 的 马尔 纳 菲 施 也 是 
个 使 徒 。 但 是 本 亚 明 开始 说 话 了 ， 话语 中 充满 了 祈祷 的 虔诚 

“现在 我 明 昌 了 , 为 什么 上 帝 把 我 保留 到 现在 这 时 候 。 我 总 
是 质问 自己 : 为 什么 我 还 在 豪 无 益处 地 浪费 面包 ? 为 什么 死亡 
要 留 生 我 这 么 一 个 首 惫 不 堪 , 没有 用 途 , 只 是 沉默 的 老人 呢 ? 我 
已 经 变 得 侍 丑 了 .由 于 我 在 我 们 的 民族 中 看 到 了 太 多 的 兰 难 ,所 
以 我 的 信心 已 经 疲倦 了 。 然 而 现在 我 懂得 了 ， 我 这 一 生 里 还 担 
负 厦 一 件 任 务 。 我 看 到 过 开始 ， 现 在 终结 已 在 呼唤 我 了 。?” 
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大 家 都 说 昕 着 他 所 讲 的 含义 不 明 的 话 。 终 于 有 个 人 一 一 教 
区 主管 人 一 一 轻声 问 他 : 

“你 是 想 要 干什么 呀 ?” 

“我 相信 ， 上帝 给 我 保留 这 么 长 久 的 生命 , 保留 这 么 明亮 的 
眼睛 ， 就 是 要 让 我 再 看 一 次 晴 烛 台 。 我 必须 到 拜 占 寿 去 。 也 许 ， 
我 是 个 孩子 的 时 候 没 能 做 到 解救 神 硕 的 事 ， 也 许 要 由 我 这 个 日 
发 老人 来 完成 了 。” 

大 家 都 激动 而 又 不 耐 地 发 起 拌 来 。 诚 然 他 们 都 觉得 此 话 不 
可 信 ， 白 发 苍苍 的 老人 怎 能 从 世界 上 最 强大 的 皇帝 那里 取 回 来 
蜡烛 台 呢 ， 不 过 相信 会 出 现 这 样 的 奇迹 又 是 很 有 吸引 力 的 。 只 
有 一 个 人 担忧 地 问 他 : 

“你 怎么 经 受 得 了 这 样 遥 远 的 旅行 呢 ? 你 想 想 , 要 在 冬季 的 
海上 走 三 个 月 呀 ! 我 很 担心 你 经 受 不 住 长 途 跋 涉 的 痛苦 。 

“凡是 关系 到 神器 的 事情 , 我 总 是 有 力气 做 的 。 当 年 那个 汪 
达尔 人 之 夜里 ， 老 年 人 带 上 我 一 个 未 成 年 的 孩子 去 的 时 候 ， 也 
都 认为 ， 路 上 太 若 了 ， 然 而 我 硬是 走 完 了 全 部 路 程 。 现 在 做 这 
样 的 事 困 难 了 ， 因 为 我 的 一 只 有 骆 膊 残废 了 ， 所 以 需要 有 个 强壮 
干练 ， 能 帮助 我 的 人 陪 我 。 需 要 有 个 年 轻 人 ， 将 来 他 可 以 成 为 
下 一 代 人 的 见证 人 ， 就 像 我 当 了 你 们 的 见证 人 一 样 。 

他 张 目 环视 四 周 ， 在 年 轻 人 中 逐个 查寻 ， 仿 佛 他 要 考试 他 
们 。 在 这 种 审视 的 目光 下 ， 他 们 都 有 点 发 额 ， 都 觉得 他 的 锐利 
目光 透视 了 自己 沉默 的 内 心 。 每 个 人 都 希望 目 己 当选 ， 承 担 这 
项 使 命 ， 又 都 善 导 得 不 敢 自 报 奋 更 。 大 家 都 在 等 待 着， 情绪 都 
激动 。 但 是 老人 缺乏 自信 地 低下 了 头 ， 吐 忠 喀 地 说 :“ 不 行 。 
我 不 愿 做 出 决定 ， 选 择 不 能 由 我 决定 。 大 家 抽签 吧 ! 让 上 融 给 
我 选择 合适 的 人 取 !1” 
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人 们 都 聚集 到 一 起 ， 从 坟 莫 上 茂密 的 野草 中 截取 草 梗 ， 制 
成 大 大 小 小 的 醒 段 分 发 给 每 个 人 。 命 运 选 定 的 是 一 个 二 十 岁 的 
人 约 亚 基 姆 . 本。 加 马 利 尔 。 他 身材 高 大 ， 强 壮 有 力 ， 有 一 副 
铁匠 的 模样 。 但 是 大 家 都 不 喜欢 他 ， 因 为 他 不 熟悉 经 典 ， 而 且 
没有 耐性 。 他 还 背 着 命案 ， 曾 在 士 麦 那 @ 的 大 街 上 打 死 过 一 个 
人 氢 利 亚 人 。 在 追捕 人 抓 到 他 以 前 ， 他 就 逃 到 罗马 来 了 。 大 家 沉 
默 不 语 ， 感 到 愤慨 ， 命 运 竞 会 看 中 他 这 样 一 个 偶 强 的 人 ， 粗 野 
的 人 。 但 是 本 亚 明 老人 在 约 亚 基 姆 作为 当选 人 走出 来 的 时 候 , 只 
是 略 看 一 眼 便 命 令 他 说 : 

“把 一 切 准 备 停 当 ， 我 们 明天 晚上 出 发 。” 

第 九 个 AB 天 过 后 的 这 一 整 天 ， 罗 马 教区 都 是 在 兴奋 的 活 
动 中 度 过 的 ， 没 有 一 个 犹太 人 照料 自己 的 店铺 营业 。 每 个 人 都 
送 来 了 钱 ， 积 少 成 多 。 穷 苦 人 典当 借债 ， 妇 女 们 交 出 饰 针 和 宝 
石 。 大 家 都 愈 来 愈 确信 ， 选 定 的 这 个 人 将 把 梅 诺 拉 螨 烛台 从 新 
的 囚禁 中 解救 出 来 并且 使 得 皇帝 ， 就 像 从 前 居 鲁 士 @ 那样 把 
我 们 的 民族 连同 神器 都 送 回 故乡 。 他 们 夜以继日 地 写 信 ， 发 往 
东方 各 个 教区 ， 如 士 麦 那 、 克 里 特 @、 萨 罗 尼 加 @、 塔 苏 斯 仿 、 
尼 西 亚 @、 达 拉 布 松 @。 请 他 们 各 地 都 派 人 去 拜占庭 , 而 且 为 完 


中 士 麦 那 是 土耳其 的 一 个 城市 。 
包 即 古 波 斯 的 国王 。 
地 中 海内 的 一 个 海岛 ， 为 欧洲 文化 发 源 地 。 
4) 希腊 北部 一 城市 名 。 
名 西里 西亚 的 一 城市 名 。 
区 小 亚细亚 伟 斯 尼 亚 的 城市 名 。 
中 小 亚细亚 的 一 城市 名 。 
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成 解救 蜡烛 台 的 神圣 行动 筹集 钱 款 。 他 们 催促 拜占庭 和 加 拉 
太 @ 的 兄弟 们 提前 为 负 有 重大 使 命 的 人 , 经 受 严酷 考验 者 本 亚 
明 . 马尔 纳 菲 施 准备 一 切 旅 行 方便 。 与 此 同时 女人 们 在 准备 衣 
物 、 桃 头 、 旅 途 口粮 ， 因 为 虔诚 的 人 在 船上 不 可 用 嘴 接 触 任 何 
不 洁 的 东西 。 他 们 不 顾 罗 马 禁 止 犹太 人 乘 车 和 骑马 的 规定 ， 还 
暗自 在 城 外 预定 了 一 辆 车 ， 以 免 本 亚 明 老人 在 旅行 开始 时 不 至 
于 过 分 疲劳 。 

但 是 他 们 大 感 惊 讶 的 是 ， 本 亚 明 拒 绝 登 车 。 他 要 徒步 行走 
这 条 到 普尔 图 斯 港 的 大 路 。 这 位 固执 的 老人 要 像 八 十 年 前 他 是 
个 小 孩子 时 在 那天 夜间 的 样子 走 这 条 路 。 最 初 大 家 都 觉得 这 样 
冒险 的 事 , 这 位 平日 年 老 体 弱 的 人 想 用 自己 的 脚 走 到 海边 去 , 既 
不 可 能 ， 也 过 于 和 鲁莽。 但 是 他 们 也 为 老人 在 听 到 陌生 人 的 信息 
以 后 所 发 生 的 巨大 变化 感到 惊奇 ， 好 像 在 一 夜 之 间 他 的 四 肢 都 
充满 了 力量 。 他 老年 的 血脉 都 重新 充满 了 热能 ， 他 往常 疲乏 虚 
弱 的 声音 现在 变 得 既 威 严 又 响亮 。 他 几乎 发 起 火 来 才 拒绝 了 他 
们 的 照顾 ， 以 致 大 家 只 好 以 敬 旦 的 心情 听从 他 。 

罗马 教区 的 犹太 人 陪同 本 亚 明 。 马尔 纳 菲 施 和 教区 选 定 的 
人 走 在 当年 老人 们 陪 送 蜡烛 台所 走 的 那 条 大 路 上 。 虽 然 如 此 ,他 
们 还 是 偷偷 地 带 上 了 担架 。 如 果 老 人 显得 体力 不 支 ， 就 抬 起 他 
走 。 但 是 老人 精神 饱满 ， 而 且 还 走 在 大 家 的 前 边 。 老 人 不 和 别 
人 讲话 ， 他 的 思想 完全 属于 过 去 的 时 代 了 。 在 每 个 石碑 上 ， 在 
从 汪 达 尔 人 之 夜 以 后 再 没 走 过 的 这 条 路 的 每 个 转弯 处 ， 他 都 越 
来 越 明 确 地 感觉 到 童年 令 人 激动 的 时 候 。 他 回忆 起 来 当时 所 看 
到 的 一 切 ， 他 在 和 风 中 听 到 了 死者 说 话 的 声音 。 当 时 各 个 人 说 


忆 即 小 亚细亚 的 加 拉 西 亚 ， 为 东 哥 特 人 所 建 。 
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的 每 句 话 , 他 都 还 记得 很 清楚 。 那 时 右手 那 边 的 房子 在 燃烧 , 火 
柱 腾空 而 起 。 就 是 在 这 个 里 程 碑 跟 前 ， 当 努 米 底 亚 人 的 骑兵 冲 
着 他 们 奔 来 的 时 候 ， 大 家 都 非常 失望 ， 县 缩 犹疑 起 来 。 他 还 记 
得 自己 在 当时 提 的 每 个 问题 和 听 到 的 每 一 次 回答 。 来 到 当年 老 
人 们 在 大 路 边 举行 祈祷 的 地 方 ， 他 也 像 当年 的 老人 们 那样 ， 取 
出 来 祈祷 服 和 腰带 ， 面 向 东方 进行 祖祖辈辈 都 在 早上 进行 的 祈 
诗 。 这 种 保存 在 血液 里 ， 一 代 代 胖 胱 地 流传 下 来 的 祈 诗 ， 他 的 
子 子孙 孙 还 要 念 育 ， 这 将 是 他 们 最 长 久 的 遗产 。 

其 他 人 在 他 身后 都 感到 羞愧 和 惊讶 。 他 们 不 理解 老人 奇怪 
的 举动 ， 因 为 现在 的 时 令 比 当年 那些 老年 人 走 这 条 路 的 时 候 更 
接近 秋天 。 现 在 天 空中 看 不 到 晨曦， 而 且 离 天 亮 还 有 一 个 多 小 
时 。 一 个 虔 信 的 人 怎么 可 以 在 天 亮 之 前 进行 农 社 呢 ?这 是 违反 
习俗 的 ， 是 对 传统 和 经 典 的 粗暴 冲撞 。 但 是 他 们 都 敬 县 地 围 拢 
在 这 个 祈祷 人 的 身边 ， 因 为 既然 他 是 上 帝 选 中 的 人 人， 那么， 他 
的 举动 当然 是 不 会 错 的 。 因 此 他 们 认为 ， 对 于 他 来 说 ， 现 在 干 
什么 落 可 以 人 允许。 即使 他 在 天 亮 之 前 感谢 上 帝 创 造 了 光 ， 那 也 
是 正 泣 的 . 

老人 仇 过 祈祷 , 折 营 好 祈 禧 服 , 叉 精神 届 夕 地 继续 走路 , 好 
像 虑 诚 的 襟 词 给 了 他 阔 的 力量 。 他 们 最 后 来 到 了 港口 ， 老 人 很 
远 就 艰 盯 人 往 大 海 。 在 他 的 思想 里 那个 孩子 复活 了 ， 那 个 当时 第 
一 次 着 到 波浪 种 远方 的 ， 后 来 失踪 了 ， 在 他 心中 早已 消逝 的 防 
子 复 活 了 。 大 海 依然 如 同 八 十 年 前 ， 像 上 帝 的 思想 那样 深沉 和 
神秘 莫 调 。 他 虔 敬 地 这 样 想 。 他 的 眼睛 像 当年 那样 ， 随 着 天 空 
的 明亮 也 明亮 起 来 。 他 给 所 有 陪 送 他 的 伙伴 们 祝福 ， 和 大 家 进 
行 告别 ， 然 后 与 约 亚 基 姆 一 同 登 上 了 大 船 。 岸 上 的 人 都 像 祖辈 


党 有 的 那样 内 心 震荡 ， 感 情 激 动 ， 目送 着 大 榴 舰 起 动 、 扬 帆 和 
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离 岸 远 去 。 他 们 都 知道 ， 这 是 他 们 最 后 一 次 看 到 他 这 位 经 受过 
严酷 考验 的 人 。 船 帆 在 远方 消失 的 时 候 ， 他 们 都 深 感 自己 不 幸 
和 受到 掠夺 。 

这 时 候 大 船 正 有 力 地 和 持续 地 破浪 前 进 。 波 浪 测 涌 ， 泛 起 
泡沫 。 乌 云 滚滚 ， 从 西方 压 来 。 舵 手 们 都 担忧 地 观察 ， 是 否 会 
有 风暴 袭 来 , 是 否 会 有 丧命 的 危险 。 虽然 这 条 船 为 天 气 所 人 迫 , 两 
次 被 抛 回 到 这 条 路 上 ， 却 还 是 经 受 住 了 磨难 ， 在 贝 利 扎 尔 把 战 
利 品 从 非洲 带 回来 的 第 三 和 天， 平平 安安 地 在 拜占庭 靠 岸 了 。 

自从 皇冠 从 罗马 的 首脑 头 上 落地 以 来 ， 拜 占 庭 就 成 了 帝国 
的 体现 者 和 世界 的 统治 者 。 这 天 早晨 拜占庭 人 群 杂 乱 ， 娩 申 氛 
所 。 许 多 年 以 来 这 个 城市 爱 节庆 活动 和 娱乐 演出 甚 于 爱 上 帝 和 
正义 。 听 说 这 一 次 演出 活动 盛况 空前 ， 因 为 战胜 汪 达 尔 人 的 贝 
利 扎 尔 要 在 大 竞技 场 里 把 他 屡 建 战功 的 军队 和 带 回 国 的 全 部 战 
利 品 都 摆 到 世界 之 主 巴 齐 勒 乌 斯 的 面前 。 无 穷 无 尽 的 人 流 摩 户 
接 中 ， 走 在 悬挂 三 角 旗 的 大 街 上 。 黑 压 压 的 人 群 挤 满 了 椭圆 形 
的 竞赛 场 。 这 人 群 犹 如 海水 滚 沸 。 大 家 挤 在 一 起 等 待 ， 颇 不 耐 
烦 ， 怨 声 喻 喻 ， 甚 至 成 了 一 片 吵闹 ， 一 片 虽 吟 。 等 待 的 原因 是 
叫做 卡 提 斯 马 的 观礼 台 上 还 空 无 一 人 。 这 个 观礼 台 建 于 柱子 上 
边 ， 装 潢 壮丽 辉煌 。 那 巨大 的 椭圆 形 平面 很 像 一 个 剥 了 皮 的 鸡 
蛋 。 巴 齐 勒 乌 斯 此 刻 走 在 把 节庆 场地 与 皇宫 连接 起 来 的 地 道里 ， 
还 没有 出 现在 人 民 面 前 。 

终于 刺耳 的 军 号 声 宣布 庆典 开始 了 ,首先 是 皇帝 的 卫队 ,都 
身 穿 红 色 军 服 ， 佩 带 闪 光 发 亮 的 刀剑 ， 排 成 队列 作为 全 场 光彩 
夺目 的 背景 。 然 后 是 高 层 的 达官 显贵 、 佘 司 和 太监 ， 这 些 人 都 
身 穿 绸 绥 、 况 况 有 声 地 走 了 过 来 。 最 后 出 现 的 是 高 撑 的 华盖 和 
两 顶 轿子 ， 乘 轿 者 是 尤 斯 蒂 尼 安 ， 也 就 是 头 戴 金 置 ， 如 同 圣 光 
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先 四 的 东正教 主 和 独裁 君王 巴 齐 勒 乌 斯 ， 和 一 身 珠光 宝 气 的 特 
奥 多 拉 。 他 们 走 到 御 座 前 边 的 时 候 ， 所 有 看 台 上 一 下 子 爆发 出 
了 欢呼 声 。 人 们 已 经 忘却 , 仅仅 几 年 以 前 , 就 在 这 个 竞技 场 里 ， 
还 是 这 样 的 人 群 ， 曾 经 冲击 过 这 个 皇帝 在 上 边 的 观礼 台 。 那 时 
的 惫 罚 是 三 千 人 当场 被 杀 。 在 这 些 永 远 健 忘 的 群众 那里 ， 胜 利 
能 消除 任何 罪行 。 这 成 千 上 万 的 人 都 陶醉 于 富丽 堂皇 ， 都 陶醉 
于 兴奋 的 火 一 般 热 情 。 他 们 用 百 十 种 语言 呼喊 、 姥 闹 、 吼叫 、 欢 
呼 。 回 声 不 断 ， 场 地 四 周 的 石 墙 为 之 颤 拌 。 整 个 城市 ， 乃 至 整 
个 世界 ， 面 对 这 个 马其顿 农民 的 儿子 和 他 美丽 的 妻子 都 会 不 住 
地 哆 野 。 老 年 人 都 还 记得 起 来 ， 这 个 女人 从 前 在 同一 个 房子 里 
白天 当 裸 体 舞女 ， 夜 间 随 便 卖 身 给 一 个 男人 。 但 是 人 们 把 这 一 
切 都 忘 干 净 了 ， 就 像 每 次 战争 胜利 以 后 人 们 会 忘记 耻辱 ， 每 次 
凯旋 而 归 人 们 就 忘记 种 种 残暴 行为 那样 ，。 

喧 盖 的 群众 把 他 们 可 以 收买 的 欢呼 像 洗 澡 水 一 样 脏 脏 而 且 
刺耳 地 朝 着 胜利 者 翻滚 浪花 。 但 是 在 人 群 的 上 边 ， 在 最 高 一 层 
平台 上 ， 站 立 着 另外 一 个 民族 。 这 是 一 个 安静 而 又 非常 坚强 的 
民族 一 一 那 是 希腊 国 的 千 百 尊 有 雕像。 这些 雕像 都 是 从 安宁 地 方 
的 神 庙 里 抢 来 的 ， 分 别 来 自 巴 尔 迈 拉 @、 可 斯 @@、 柯 林 斯 @@ 和 
雅典 ， 都 是 从 当地 的 凯旋 门 和 纪 功 石柱 上 和 弄 下 来 的 。 雕 像 都 漆 
裸 裸 的 ， 光 亮 闪 办， 就 像 是 穿着 永远 洁白 的 大 理 石 衣服 。 雕 像 
站 在 那里 , 不 为 暂时 的 激情 所 动 , 沉浸 在 自己 的 美的 永久 梦 中 ， 
沉默 而 且 冷 漠 。 他 们 不 醉心 于 人 世间 的 东西 , 他 们 不 奋发 行动 。 


也 位 于 今 大 马 士 革 东 边 的 一 个 古城 。 
已 爱 琴海 中 一 岛 名 ， 
吧 十 希腊 一 城 名 。 
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他 们 神态 傲然 , 纹 丝 不 动 , 越过 流血 的 闹剧 ,凝视 着 清 波 测 涌 ， 
浪花 飞溅 ， 涌 向 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 远方 的 蓝 色 大 海 。 

现在 军 号 从 最 近 处 又 一 次 刺耳 地 吹 响 了 。 这 是 报告 统帅 们 
凯旋 队列 已 经 到 达 竞 技 场 外 边 的 大 门 。 各 个 大 门 都 打 了 开 来 .人 
群 中 挥发 干 了 的 喊叫 ， 又 变 成 了 雷鸣 似 的 欢呼 。 统 帅 们 建立 了 
世界 帝国 , 战胜 了 一 切 敌 人 , 因而 获得 特许 无 忧 无 虑 地 游乐 。 这 
是 贝 利 扎 尔 强大 的 步兵 军队 来 到 了 ! 当 战 利 品 一 从 迦 太 基于 
来 的 财宝 一 一 随 着 胜利 老 运 进 会 场 的 时 候 , 欢 呼声 提 得 更 高 ,更 
加 刺耳 ， 而 县 没完 没 了 地 呼喊 。 汪 达尔 人 当年 抢掠 的 那些 战 利 
品 的 车 辆 被 骄 各 地 运 来 了 .然后 人 们 把 锐 幅 珠宝 的 皇帝 座 椅 ,不 
知名 的 神 的 祭坛 、 无 名 氏 艺 术 家 所 作 光 彩照 人 的 雕像 都 放 到 高 
高 的 展示 架 上 。 接 着 摆 在 展示 加 边缘 的 是 衣物 箱 柜 、 成 堆 的 黄 
金 、 圣 餐 杯 、 花 瓶 、 纲 继 衣 料 ， 总 之 ， 凡 是 强盗 民族 在 世界 各 
个 角落 所 抢掠 的 一 切 东 西 ,现在 都 回 到 这 来 了 , 都 属于 皇帝 , 属 
于 帝国 了 ! 看 到 每 一 样 莫 华 物品 民众 都 重新 欢呼 。 民 众 在 虔 信 
的 心醉 神 迷 中 梦想 着 ,各 种 豪华 的 物品 将 会 永远 潮水 一 般 涌 进 
来 ， 世 界 上 的 一 切 财富 都 要 归 他 们 所 有 。 

在 这 些 令 人 眼花 绒 乱 的 贵重 东西 之 中 ,人 们 都 不 再 热情 注 
意 的 是 搬运 工 刚 送 来 的 几 件 看 起 来 微不足道 ,但 可 与 其 他 精 选 
的 宝贵 物品 相 比 的 东西 :一 张 黄金 包 面 的 狭长 桌子 ,两 只 银 制 盛 
器 和 一 座 七 支 蜡烛 台 。 这 些 朴实 无 华 的 器 物 没有 引起 欢呼 ,但 是 
高 处 的 人 群 中 间 有 一 位 老人 啤 吟 起 来 。 他 用 手 一 是 用 左手 
一 一 抓 住 身边 约 亚 基 姆 的 胎 膊 。 这 个 老人 在 八 十 年 后 又 看 到 了 
当年 是 孩子 时 所 看 过 的 那个 所 罗 门 神殿 的 蜡烛 人 台 。 这 就 是 他 童 
年 时 的 手 曾 经 抓 到 并 为 此 永远 伤 残 右 辟 的 蜡烛 台 。 看 到 了 多 么 
幸福 :是 那个 蜡烛 台 ! 就 是 那个 蜡烛 台 ! 这 个 永恒 的 蜡烛 台历 经 

-一 440 一 











-一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 传奇 故事 (四 篇 ) 
了 永恒 的 时 间 ，, 不 可 成 胜地 又 路 进 了 一 步 还 乡 的 路 ! 老 人 感觉 到 
了 重 见 神 规 的 恩 宠 。 就 像 内 心里 起 了 一 场 风 暴 , 他 再 也 抑制 不 住 
极度 兴奋 的 欢呼 了 :是 我 们 的 ! 是 我 们 的 ! 千 秋 万 代 是 我 们 的 绍 

但 是 身 劳 的 人 都 没有 觉察 到 他 一 个 人 的 呼喊 。 现 在 民众 兴 
否 地 发 出 一 片 吃 则 声 ， 因 为 胜利 者 忠 利 扎 尔 走 进 了 竞赛 场 。 他 
刁 罕 朴素 的 士兵 服装 ， 远 远 地 踪 在 凯旋 车 队 后 边 ， 跟 在 无 法 估 
量 的 战利品 之 后 , 走 进来 了 。 民众 加 悉 并 且 认 出 了 他 们 的 英雄 ， 
于 是 呼喊 他 的 名 字 的 声浪 此 起 彼 伏 ,而 且 总 是 只 呼喊 他 的 名 字 ， 
这 就 使 得 尤 斯 带 尼 安心 怀 妒 意 。 当 元 帅 癌 尤 斯 蒂 尼 安 鞠 躬 行礼 
时 ， 他 却 紧 较 着 跨 层 。 

然后 又 是 全 场 氢 静 ， 十 分 严肃 紧张 ， 就 像 刚才 吵 吕 时 呵 那 
翌 一 致 。 走 在 胜利 者 册 利 扎 尔 和 吴 后 的 是 吴 穿 紫色 长 袍 ， 备 受 讽 
嘲 的 汪 达 尔 人 的 国王 格 利 软 尔 。 奴 隶 上 去 狂 下 他 的 紫 袍 ， 于 是 
这 个 战败 者 便 钾 伏 在 地 ,这 一 瞬间 成 干 上 万 的 人 都 停止 了 呼吸 ， 
全 场 人 都 眼 盯 着 巴 齐 勒 马 斯 的 手 。 他 是 要 赦免 呢 ， 还 是 不 子 歼 
免 ? 他 的 手 拭 古 摊 起 了 呢 ， 还 是 低 了 下 去 ? 看 哪 ! 现在 他 抬 起 
了 手指 ， 这 就 是 要 化 她 战败 考 一 命 了 。 王 是 全 场 又 爆发 出 一 阵 
欢欣 发 舞 的 声音 。 人 群 中 呈 有 一 个 人 没有 看 这 个 场面 ， 他 就 是 
心情 激动 的 本 亚 明 。 本 亚 明 的 眼 只 盯 住 搬运 工 送 来 慢 慢 通过 竞 
赛场 的 梅 诺 拉 螨 烛台 ， 他 只 朝 着 蜡烛 人 台 看 。 当 这 件 神器 随 着 整 
个 队列 消失 的 时 候 ， 他 的 感官 便 只 党 得 昏 成 一 园 了 。 

“ 领 我 往 前 走 !” 约 亚 基 姆 轻声 吐 咳 说。 这 绝无仅有 的 盛大 
场面 吸引 着 这 个 信 禁 的 年 轻 人 。 但 是 老人 瘦 骨 崂 易 ， 十 分 坚硬 
的 手 在 他 的 手 里 总 这 起 来 .。“ 带 上 我 ! 带 上 我 继续 往 前 走 !” 然 
后 老人 便 抓 住 助手 的 手 ， 摸 索 着 穿 过 了 全 城 。 老 人 用 思想 的 眼 
光 还 一 直 看 着 旦 烛台 。 他 对 这 次 步行 很 不 耐烦 ， 催 促 约 亚 基 婚 
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快走 。 他 想 赶快 把 约 亚 基 姆 送 到 犹太 人 的 教区 里 。 现 在 他 突然 
感到 了 奴 惧 ， 全 吴 感 到 了 息 惧 : 他 的 生命 可 能 要 提前 结束 ， 他 
可 能 要 又 一 次 耽误 揉 救 晴 烛 台 的 大 事 。 


这 时 候 在 培 拉 册 礼拜 堂 里 , 教区 等 候 尊 贵 的 客人 已 经 好 几 
个 小 时 了 。 就 像 在 罗马 ， 犹 太 人 的 住所 只 许 修建 在 台 伯 河 的 对 
岸 那样 ， 在 拜占庭， 犹太 人 只 许 住 在 金 角 海滨 的 培 拉 区 里 。 如 
同 各 地 的 情况 一 样 ， 他 们 的 命运 是 越位 的 ， 然 而 他 们 活 下 来 的 
秘密 也 还 在 时 代 里 。 

礼拜 符 狂 小 的 空间 里 人 挤 得 满 满 的 ， 真 是 超 饱 和 了 。 这 是 
因为 不 只 是 拜占庭 的 狐 太 人 聚集 在 这 里 等 候 ， 而 且 还 有 来 自 远 
近 各 处 如 尼 凯 亚 、 达 拉 布 松 、 歼 德 紫 、 士 麦 那 以 及 色 雷 斯 各 城 
市 犹太 教区 前 来 参加 商议 和 工作 的 代表 。 贝 利 扎 尔 攻 下 汪 达 和 尔 
人 的 城堡 ， 瓜 革 来 无 数 珍宝 ， 其 中 也 有 永恒 的 蜡烛 台 的 消息 早 
已 传 表 了 滨海 各 个 教区 。 拜 占 庭 帝国 里 的 犹太 人 听 到 这 个 消息 
无 不 情绪 激动 。 这 是 因为 ， 这 个 训 无 希望 的 民族 虽然 像 世 界 打 
禾 场 上 的 糠 一 样 被 扬弃 出 去 ， 而 且 被 据 裂 成 了 多 种 语言 ， 但 是 
它 始终 如 一 同心 同 德 地 做 了 揉 救 神圣 象征 的 各 种 事情 。 他 们 平 
时 互相 之 间 冷 酷 而 且 健 忘 的 心 一 遇 到 什么 危难 ， 就 会 像 兄 弟 间 
奢 样 融化 到 一 起 。 章 过 到 的 迫害 和 暴行 不 断 地 重新 锻造 铁 的 纽 
带 ， 使 他 们 至 今 还 保持 着 受到 破坏 的 统一 的 种 族 。 因 此 ， 他 们 
的 种 族 没 有 腐烂 ， 没 有 倒 下 来 ， 而 且 命 运 对 各 个 人 的 打击 愈 是 
残酷 ， 他 们 团结 一 致 的 思想 便 愈 是 强烈 。 这 次 有 关 神 区 的 梅 诺 
拉 虹 烛台 的 传闻 ， 也 就 是 民族 的 蜡烛 台 ， 又 从 隐蔽 的 囚禁 中 得 
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到 了 解放 ， 而 且 就 像 过 去 从 巴比伦 转 到 罗马 那样 ， 正 水 陆 跋涉 
漫游 到 拜占庭 来 了 .这 对 于 每 个 犹太 人 都 如 同 是 自己 的 命运 .为 
了 解释 这 种 神器 漫游 的 意义 ， 他 们 站 在 大 街 上 或 者 聚集 在 家 里 
争论 不 休 ， 并 且 还 与 教师 及 明智 的 人 一 起 钻研 经 典 。 神 器 再 次 
开始 漫游 到 底 意 味 着 什么 ? 是 希望 的 预兆 紧 , 还 是 困难 的 预兆 ? 
是 要 开始 新 的 迫害 呢 ， 还 是 新 的 迫害 和 荣 东 了 * 他 们 不 久 又 要 成 
为 被 驱逐 者 ， 成 为 无 目的 地 的 云游 朝圣 老 ， 一 而 再 ， 再 而 三 成 
为 得 不 到 安定 的 人 ， 就 像 晓 印台 这 样 示 停 地 漫游 吗 ? 或 者 蜡烛 
台 的 获救 意味 着 他 们 也 要 藉 救 、 凡 程 竹 还 乡 ? 意味 善 不 洗 流 浪 
最 后 、 最 后 的 结束 ? 大 宕 的 思想 都 焦躁 不 安 起 来 。 为 了 打听 到 
更 多 关于 蜡烛 台 的 路 程 和 目的 地 的 消息 ， 信 使 们 从 一 地 到 另 一 
地 不 停 地 奔波 。 最 后 听 说 ， 就 像 从 前 在 罗马 那样 ， 神 殿 最 后 的 
这 个 神器 又 要 送 到 官方 的 祝 捷 大 会 上 ， 送 到 尤 斯 蒂 尼 安 皇帝 的 
面前 。 于 是 他 们 的 义 惧 便 增强 了 。 这 个 消息 猛烈 地 震撼 着 人 们 
的 思想 。 但 是 当 罗马 教区 的 通知 来 到 以 后 ， 大 家 得 知 经 受 严 栈 
考验 者 本 亚 明 。 马 尔 纳 菲 施 正在 到 拜占庭 来 的 途中 ， 疯 狂 的 激 
动 就 又 变 成 了 醇 态 。 最 初 他 们 感到 惊讶 ， 因 为 长 期 以 来 ， 所 有 
犹太 人 一 一 不 管 分 散 到 多 么 遗 远 的 地 方 一 -都 知道 在 汪 达 尔 人 
大 抢掠 中 那个 七 岁 男孩 为 从 强盗 手中 夺回 蜡烛 台 而 在 摔 倒 时 伤 
残 一 只 胎 聘 的 奇迹 行为 。 母 亲 们 都 给 自己 的 孩子 讲述 受到 上 帝 
打击 的 人 本 亚 明 . 马尔 纳 菲 施 的 事迹 。 学 者 们 也 给 自己 的 学 生 
讲述 本 亚 明 的 事迹 。 因 此 他 的 事迹 早已 成 了 虔 敬 的 传说 ， 就 像 
人 们 诵读 和 学 习 的 经 典 中 的 传说 一 样 。 犹 太 人 晚上 在 家 里 朗读 
他 的 事迹 ， 如 同 在 读 古 老 传说 ， 如 同 在 读 路 得 、 参 孙 、 哈 曼 和 
以 斯 帖 的 事迹 ,民族 母亲 们 和 圣 哲 先贤 们 清晰 与 模糊 的 事迹 。 现 
在 突然 传 来 的 信息 说 , 那个 当年 的 孩子 还 活着 , 他 现在 还 在 世 。 
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这 真是 令 人 难以 置信 的 信息 , 令 人 赞叹 的 信息 。 而且 不 仅 如 此 ， 
那个 孩子 一 一 现在 已 是 老 癸 了 一 一 正在 跋山涉水 到 拜占庭 来 
了 。 最 后 见证 人 本 亚 明 .马尔 纳 菲 施 为 了 再 一 次 看 到 蜡烛 台 现 
在 在 路 上 。 这 件 事 必定 是 个 预 光 ! 上 帝 不 会 白白 地 超越 人 间 常 
规 保 留 下 来 他 这 个 人 的 。 也 许 他 作为 负 有 天 职 的 人 是 应 召 而 来 ， 
是 要 把 神器 ， 同 时 也 把 他 们 都 带 回 故乡 。 他 们 越 是 这 样 口碑 相 
传 ， 就 越 是 深信 不 疑 。 在 这 个 遭受 驱逐 的 民族 的 血液 中 ， 对 拯 
救 者 ， 对 救世 主 的 信仰 总 是 在 希望 最 初 的 暖 风 吹 来 时 就 生出 了 
萍 儿 , 长 出 了 花 昔 。 这 个 信仰 会 苗 壮 成 长 , 丰富 他 们 的 内 心 。 村 
庄 里 与 城市 中 的 邻居 们 都 惊讶 地 看 着 犹太 人 ， 因 为 他 们 在 一 夜 
之 间 都 变 了 样子 。 往 常 他 们 总 是 愤 导 、 上 长 缩 地 走路 ， 随 时 提防 
辱骂 和 打击 。 现 在 他 们 竟然 欣喜 若 狂 , 走路 欢快 , 像 跳 舞 似 的 。 
他 们 这 些 一 向 抢救 和 节约 每 一 点 面包 屑 的 音 囊 人 竟然 买 起 了 豪 
华 服 装 。 常 常 口吃 的 男人 现在 却 口 若 悬 河 站 在 那里 宣讲 预兆 。 孕 
妇 们 神情 愉快 ， 并 去 市 场 上 赶快 把 信息 告诉 别人 。 小 孩子 也 都 
拿 起 了 彩旗 和 花环 。 信 仰 最 虔诚 的 人 其 至 为 了 准备 还 乡 而 计划 
卖 掉 财物 家 当 及 早 购置 驮 骤 和 车 辆 。 一 旦 听 到 还 乡 的 号 召 ， 他 
们 就 可 以 不 为 准备 工作 耽误 一 天 。 当 晴 烛 台 漫 游 遍 了 全 世界 , 那 
么 他 们 就 不 必 去 流浪 了 ， 当 年 陪 送 神器 的 那个 孩子 ， 即 现在 的 
使 者 ， 不 是 已 经 在 来 的 路 上 ， 在 他 们 的 有 生 之 年 里 什么 时 候 有 
过 这 样 的 奇迹 呢 ? 

就 这 样 , 及 时 收 到 通知 的 教区 都 选 出 一 名 男子 作为 特派 代 
表 , 到 拜占庭 来 观看 螨 烛台 的 到 达 并 参加 讨论 .当选 的 人 都 高 兴 
得 发 拌 , 赞 颂 起 上 帝 的 名 字 。 他 们 感到 难以 想象 的 是 ,在 他 们 多 
小 而 且 氏 沉沉 的 生活 中 ,在 他 们 历来 贫困 艰苦 而 且 危 险 的 生活 
中 ,他 们 这 些 不 引 人 注 意 的 商贩 、 低 等 工人 ,居然 也 可 以 参加 这 
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么 神奇 的 事件 ,可 以 看 到 上 帝 好 像 为 了 抒 救 行动 而 超越 人 间 和 
情 保存 下 来 的 人 。 他 们 购买 或 者 供用 紧 华 服装 ,好 像 是 应 邀 去 赴 
盛 刘 。 他 们 在 出 发 前 天 天 裔 戒 、 洗 澡 和 祈祷 ,为 的 是 用 清净 的 号 
体 和 纯洁 的 心灵 接受 信息 。 后 来 他 们 动身 的 时 候 , 教 区 从 村 子 和 
城市 还 送 了 他 们 一 天 的 路 程 。 在 他 们 到 拜占庭 来 途经 过 的 所 有 
地 方 , 度 敬 的 人 们 都 为 他 们 提供 食 和 宿 ,并 为 解救 蜡烛 全 捐款 集 
资 。 一 个 贫穷 无 权 的 民族 的 普通 信使 就 懈 某 个 强大 国王 的 特使 
一 样 目 罕 而 且 充 满 神秘 地 来 了 。 当 他 们 在 路 上 相遇 结伴 同行 的 
时 候 , 便 激动 地 谈 起 可 能 发 生 的 事 。 他 们 人 钝 是 谈论 , 便 愈 是 激动 
不 已 。 他 位 但 是 彼此 准 励 思想 ,了 驶 愈加 确信 ,他 们 将 成 为 一 次 奇 
迹 的 见证 人 ,成 为 早已 宣布 过 的 他 们 民族 命运 的 转 析 的 见证 人 。 

现在 他 们 聚集 在 一 起 等 候 ， 痢 挤 在 培 拉 区 的 礼拜 堂 里 ， 成 
了 了 谈论、 探讨 、 互 相 质 疑 的 一 群 乱 嗜 嗜 情绪 激昂 的 人 。 这 时 候 
他 们 急 不 可 待 地 派出 去 的 男孩 子 气 喘吁吁 地 跑 来 了 ， 从 老 远 的 
地 方 就 在 头 上 挥舞 一 块 布 ， 意 思 是 大 家 期 待 的 客人 本 亚 明 . 马 
尔 纳 非 施 已 经 从 拜 占 妖 乘 船 过 来 登 典 了。 这 里 坐 着 的 人 都 一 跃 
而 起 。 这 些 刚才 还 大 户 时 叫 ， 激 烈 争 论 的 人 ， 现 在 都 默 不 作 声 
地 站 涝 起来。 其 中 一 些 老 年 人 由 于 激动 而 体力 不 支 ， 兴 奋 得 跌 
倒 了 。 但 是 没有 一 个 人 一 一 主管 人 也 不 例外 一 一 敢于 迎 着 所 期 
待人 走 去 ， 他 们 屏 住 呼吸 静 等 。 当 本 亚 明 银 须 球 洒 ,神采 威严 ， 
两 眼 涂 沈 闪光， 在 约 亚 基 姆 引领 下 走 近 礼拜 莹 的 时 候 ， 大 家 都 
觉得 他 就 是 撒母耳 山 。 他 由 一 个 男孩 引领 ,这 是 犹太 人 最 早 祖先 
的 形象 ， 这 是 真正 的 主 和 奇迹 的 主 。 现 在 他 们 突然 爆发 出 了 压 


撒母耳 〈Sanuel) 是 《圣经 。 旧 约 》 中 的 人 物 ， 传 为 希 伯 莱 的 预言 
家 和 和 法官。 
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抑 着 的 兴奋 。“ 祝 福 你 的 到 来 ! 祝福 你 的 名 字 !” 他 们 冲 着 他 欢 
呼 起 来 ， 然 后 就 一 下 子 把 他 围 住 了 。 他 们 亲吻 他 的 衣服 ， 他 们 
干枯 的 面 关 上流 消 着 泪水 。 他 们 拥 拥 挤 挤 ， 推 推 揉 揉 ， 为 的 是 
虐 诚 地 用 手指 措 摸 他 那 只 被 主 的 蜡烛 台 打 成 残废 的 胎 膊 。 主 管 
人 站 在 老人 本 亚 明 前 边 进 行 保护 ， 而 在 往常 那些 醉酒 男人 的 气 
势 是 压倒 他 的 。 本 亚 明 对 于 他 们 粗野 的 信仰 热情 深 为 吃惊 ， 这 
些 人 要 干什么 ? 他 们 对 他 抱 有 什么 希望 ?他们 压 在 他 身上 的 巨 
大 期 望 , 使 他 突然 感到 了 恺 惧 .。 于 是 他 轻声 急切 地 表示 拒绝 说 ， 

“你 们 不 要 这 样 看 我 ! 不 要 把 我 抬 高 ， 我 是 不 抬 高 自己 的 ! 
你 们 不 要 从 我 这 里 期 待 奇迹 ! 你 们 满足 于 希望 , 耐心 地 希望 吧 ! 
因为 要 求 奇迹 如 同 要 求 确信 一 样 ， 都 是 罪过 。” 

大 家 都 感到 震惊 ， 都 垂下 了 头 。 本 亚 明 猜 中 了 他 们 最 隐蔽 
的 思想 ， 他 们 都 为 自己 激动 的 不 耐烦 情绪 感到 着 愧 ， 轻 手轻 肢 
地 走 到 两 旁 .现在 主管 人 能 够 把 本 亚 明 领 到 准备 好 的 位 置 了 。 这 
个 座位 周到 地 配 有 座 垫 ， 显 然 高 于 其 他 座位 。 但 是 本 亚 明 又 一 
次 拒绝 说 : 

“不 可 。 你 们 不 要 抬 高 我 。 我 不 愿 坐 在 高 过 你 们 的 座位 上 ， 
因为 我 不 比 你 们 大 家 强 。 也 许 我 在 大 家 中 间 是 最 微不足道 者 ,我 
只 不 过 是 上 帝 只 允许 还 有 很 小 力量 的 一 个 老年 人 。 我 这 次 来 只 
是 要 看 看 ,给 你 们 提出 劝告 .但 是 你 们 不 可 从 我 这 里 期 待 奇迹 !” 

他 们 顺从 地 照 他 的 意思 办 了 ， 现 在 他 坐 在 他 们 中 间 。 在 那 
些 不 耐心 者 中 间 他 是 惟一 的 耐心 者 。 这 时 教区 主管 人 立 起 身 来 
致 欢迎 词 说 : 

“ 愿 和 平 与 你 同 在 ! 祝福 你 的 到 来 ! 祝福 你 的 出 发 ! 我 们 看 
到 了 你 ， 囊 心 感到 高 兴 !” 

全 场 肃 静 无 声 。 然 后 主管 人 以 柔和 的 声音 开始 说 : 
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“我 们 收 到 了 罗马 兄弟 们 通知 我 们 你 将 要 来 到 的 依 , 于 是 我 
们 便 做 了 一 切 力所能及 的 事 。 我 们 玩家 逐 户 和 到 一 处 处 地 方 集 
资 ， 为 的 是 能 够 成 功 地 救出 梅 诺 拉 螨 烛台 。 为 了 使 旺 帝 的 心情 
平和 ， 我 们 准备 了 一 份 礼物 。 我 们 准备 的 是 我 们 最 宝贵 的 东西 : 
所 罗 门 神 欢 的 一 座 石 碑 ， 这 是 我 们 的 祖先 在 神殿 被 毁 之 后 救出 
来 的 。 现 在 我 们 想 把 它 作 为 礼物 送 给 皇帝 。 因 为 星 帝 现在 惟一 
的 目的 是 要 建造 一 座 神 契 ， 其 富丽 党 星 要 胜 过 从 前 有 过 的 那 一 
座 。 因 此 他 要 从 一 切 国家 、 一 切 城市 收集 最 察 华 与 最 神圣 的 东 
西 。 我 们 很 乐意 、 很 愉快 地 做 了 这 些 事情 。 但 是 我 们 听 到 罗马 
兄弟 们 希望 我 们 去 做 的 事情 ， 非 常 吃惊 。 他 们 要 求 我 们 为 你 创 
造 接近 皇帝 的 机 会 ， 以 便 你 向 皇帝 请 求 得 到 神器 蜡烛 台 。 我 们 
十 分 害怕 ， 因 为 这 个 国家 的 君王 尤 斯 蒂 尼 安 不 喜欢 我 们 。 他 的 
思想 不 能 容 妨 任何 不 完全 天 认 他 的 信仰 的 人 ， 不 管 是 哪 一 派 的 
基督 徒 ， 也 不 管 是 郊 教 徒 或 者 犹太 人 全 都 一 样 。 因 此 ， 也 许 我 
们 条 亚 他 的 禹 国 里 不 会 很 人 了 ， 也 评 不 要 多 久 他 就 会 把 我 们 驱 
逐 出 法 :至 学 他 还 从 来 没有 人 允许 过 我 们 的 一 个 人 到 他 的 面前 。 在 
这 个 社 苦 和 莹 里 ， 在 此 时 风 刻 ， 我 内 心 感到 羞愧 的 是 ， 我 不 得 不 
对 你 遍 : 罗 蕊 兄弟 们 要 求 办 的 事 是 不 可 能 的 ， 因 为 任何 犹太 人 
都 不 能 走 人 型 旦 帝 的 面前 。” 
感 震 凉 , 何 迹 何在 呢 ? 如 果 皇 帝 对 上 帝 使 者 的 话 不 听 , 不 想 , 那 
样 脏 么 会 出 现 转折 呢 ? 但 是 主管 人 现在 又 讲话 了 。 他 的 声音 比 
刚才 啊 总 了 一 些 : 

“但 是 令 人 宽 人 是 和 赞叹 的 是 , 永远 会 有 这 样 的 新 体验 : 对 于 
上 帝 来 说 没有 不 可 能 的 事 。 我 带 着 忧郁 心情 走 进 教 区 礼拜 堂 的 
时 候 , 有 个 我 们 教区 的 人 来 找 我 .这 个 人 是 金 匠 扎 哈 里 亚 斯 , 是 
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个 虑 诚 正 派 的 人 。 他 带 给 我 的 消息 说 ， 我 们 兄弟 们 的 愿望 实现 
了 。 当 我 们 在 漫 无 目的 地 争论 耗 尽 心力 的 时 候 ， 这 个 金 匠 就 在 
悄悄 地 发 挥 作用 。 大 智 大 贤 的 人 都 觉得 不 能 的 事 已 经 用 秘密 的 
方式 做 到 了 。 你 来 讲 讲 吧 ! 扎 哈 里 亚 斯 ， 作 个 汇报 。” | 

一 个 矮小 、 温 和 、 驼 背 的 人 ， 闭 性 地 在 后 边 一 排 中 间 犹 豫 
地 站 立 起 来 。 大 家 都 非常 好 奇 地 看 着 他 。 他 低 垂 着 头 ， 为 的 是 
掩饰 满 脸 通红 。 因 为 他 这 样 的 手艺 人 总 是 在 安静 中 工作 ， 他 害 
怕 站 起 来 讲话 ， 害 怕 被 人 注视 。 他 咳嗽 了 几 声 ， 不 过 说 话 声音 
依然 很 低 ， 很 像 是 个 孩子 在 讲话 。 

“不 要 称 完 我 , 拉 比 。” 他 轻 轻 地 低 声 说 ,“ 这 个 功劳 不 是 我 
的 ， 上 帝 使 我 轻而易举 地 做 成 了 这 件 事 。 三 十 年 来 司库 一 直 待 
我 友善 ， 因 此， 三 十 年 来 我 天 天 给 他 干 活 。 几 年 以 前 人 民 进 行 
暴动 ， 反 对 皇帝 ， 抢 掠 和 焚烧 官 廷 大 臣 的 家 的 时 候 ， 我 把 他 连 
同 他 的 妻子 与 孩子 藏 在 我 的 家 里 长 达 三 天 之 久 ， 一 直到 没有 危 
险 时 为 止 。 因 此 ， 我 知道 ， 他 会 准许 我 的 一 切 请 求 。 不 过 我 从 
来 没有 向 他 提出 过 任何 要 求 。 但 是 近 时 我 听 说 本 亚 明 在 前 来 的 
路 上 ， 我 便 第 一 次 向 他 提出 了 请 求 。 于 是 他 就 到 皇帝 跟前 报告 
说 ， 重 大 而 秘密 的 信息 为 了 皇帝 从 海上 来 了 。 上 帝 要 求 皇帝 领 
悟 他 的 话 的 力量 ， 并 满足 他 的 愿望 。 结 果 皇 帝 准 许 本 亚 明 和 教 
区 主管 人 进入 恰 尔 克 一 一 皇帝 的 接见 大 厅 。” 

” 扎 哈 里 亚 斯 安静 而 又 着 愤 地 坐 了 下 来 。 大 家 一 言 不 发 ， 惊 
讶 不 已 。 因 为 一 个 犹太 人 可 以 走 到 不 可 接近 者 的 面前 ， 这 本 身 
就 是 前 所 未 闻 的 奇迹 。 为 此 他 们 内 心 震颤 ， 睁 大 两 眼 。 恩 惠 的 
言 息 在 他 们 敬 叶 的 沉默 之 上 币 翔 。 但 是 本 亚 明 像 受伤 者 那样 串 

“ 阿 ， 上 和 带 ! 啊 ， 上 帝 呵 ! 你 们 这 是 要 我 承担 什么 事 呀 ? 我 
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的 心 是 虚弱 的 ， 而 且 我 不 会 讲 外 语 ， 你 们 怎么 会 让 我 去 见 皇帝 
呢 ? 为 什么 偏 要 叫 我 去 呢 ? 我 只 胜任 做 个 仅仅 见 到 过 而 没 能 拿 
住 和 夺回 蜡烛 台 的 见证 人 。 你 们 不 要 选 我 ! 其 他 人 会 讲 外 语 。 我 
太 老 了 ， 太 虚弱 了 1!1” 

大 家 都 感到 惊 情 。 当 选 的 人 拒绝 任务 ， 这 就 是 个 奇谈。 但 
是 就 在 大 家 胆 丑 地 思考 ， 如 何 才 能 够 劝 得 动 这 位 退缩 的 老人 的 
时 候 ， 扎 哈里 亚 斯 又 一 次 从 他 的 座位 上 站 立 起 来 。 现 在 他 的 声 
音 显 得 坚定 有 力 ， 与 刚才 完全 不 同 。 

“不 ,你 必须 去 , 而 且 只 有 你 可 以 去 ， 我 所 出 的 力 是 微 不 中 

道 的 , 但 是 我 出 这 份 力 是 为 了 你 , 而 不 是 为 的 别人 。 这 是 因为 ， 
如 果 在 我 们 之 中 有 一 个 人 能 够 把 蜡烛 台 带 回 和 平 中 去 ,那么 , 那 
个 人 就 是 你 。” 

本 亚 明 抬头 凝视 着 他 说 :“ 你 怎么 能 知道 这 种 事 呢 ?” 

这 时 扎 哈 里 亚 斯 平静 而 坚定 地 说 :“ 我 知道 这 件 事 , 而 且 很 
久 以 来 我 就 知道 了 : 如 果 有 人 能 把 蜡烛 台 带 回 和 平 中 去 , 那么 ， 
那 人 就 是 你 。” 

听 到 这 样 明确 的 言语 ， 本 亚 明 的 心动 摇 了 。 他 看 着 扎 哈 里 
亚 斯 ， 而 扎 哈 里 亚 斯 也 看 着 他 ， 对 他 微笑 、 表 示 鼓 励 。 猛 然 间 
他 觉得 仿佛 从 前 看 到 过 金 匠 的 眼睛 ， 同 时 金 匠 仿佛 也 觉察 到 了 
本 亚 明 的 辨认 能 力 ， 于 是 便 微笑 得 更 肾 然 了 。 这 时 金 匠 信赖 地 
讲 起 了 别 的 事情 : 

“你 还 记得 那天 的 夜晚 吗 ? 你 还 记得 随同 教区 的 人 一 起 去 的 
那个 许 尔 卡 诺 斯 " 本。 希 勒 尔 吗 ?” 现 在 本 亚 明 也 微笑 起 来 说 : 
“我 怎么 会 不 记得 他 呢 ? 在 那 赐 福 的 一 夜里 人 们 说 的 每 一 句 话 。 
行动 的 细微 末节 我 全 都 知道 。” 

扎 哈 里 亚 斯 继续 说 :“ 我 就 是 他 的 重 孙 。 我 们 家 现在 是 , 而 
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且 历 来 都 是 金 区.。 星 帝 每 逢 有 了 黄金 , 要 寻 金 匠 、 造型 工人 、 珍 
宝 评 佑 人， 就 会 从 我 们 家 族 中 挑选 一 位 。 许 尔 卡 诺 斯 ， 本， 项 
勒 尔 在 罗马 被 拘禁 期 间 护 理 过 蜡烛 台 。 因 此 ， 从 此 以 后 ， 我 们 
全 家 族 的 人 不 管 在 什么 时 候 ， 在 什么 地 方 ， 都 等 竺 者 把 蜡烛 全 
送 到 另外 一 个 库房 保管 的 时 刻 。 因 为 宝物 在 什么 地 方 ， 我 们 就 
在 什么 地 方 当 评 佑 人 和 造型 工 。 我 爷爷 留 给 我 父亲 ， 我 父亲 又 
留 给 我 的 证 就 是 : 在 你 的 腹 彩 被 打 断 的 那 夜 以 后 ， 纯 洁 人 和 明 
贸 人 拉 比 埃 利 泽 尔 兽 经 宦 舍 有 关 你 ， 一 个 未 成 年 的 孩子 自己 并 
不 知 这 的 事 。 他 说 在 你 的 行为 和 你 痛 昔 中 有 一 种 感受 力 。 如 果 
有 一 个 人 能 解 交 路 烛 台 ， 那 就 是 你 了 。?” 

大 家 都 感到 震 尺 。 本 亚 要 做 下 了 头 ， 也 很 惊讶 地 说 :“ 在 那 
天 夜间 ， 拉 比 埃 利 泽 尔 对 我 最 各 善 亲切 ， 因 此 我 觉得 侈 的 话 是 
神 笃 的 。 请 你 们 原谅 找 的 心性 请 。 从 训 我 是 个 驴子 的 时 候 ， 曾 
经 是 个 勇敢 的 人 ,是 时 间 和 年 龄 拒 我 变 成 了 一 个 县 缩 不 前 的 人 。 
但 是 我 要 再 一 次 请 求 你 位 ;不要 从 我 这 里 期 竺 奇迹 ! 如 果 你 们 
要 求 我 到 千 握 晓 烛 台 的 人 亚 颂 雪 ， 那 么 ， 我 愿意 去 试 试 。 因 为 
拒绝 进行 虔诚 的 尝试 的 人 是 痛苦 的 。 我 自己 没有 言词 和 讲话 的 
能 力 ， 不 过 上 帝 也 许 会 让 我 讲 出 恰当 的 话 来 。?” 

本 亚 明 把 声音 压 得 很 低 ， 他 的 头 深 深 地 处 于 使 命 的 重 压 之 
下 。 他 轻声 请 求 说 :“ 请 原 访 ,现在 我 要 离开 你 们 。 我 是 个 老年 
人 ， 一 天 旅途 劳累 了 ， 请 允许 我 去 休息 。” 

大 家 部 很 敬重 地 给 他 让 出 了 路 ， 他 的 随从 ， 不 受 约 东 者 约 
亚 基 姆 耐 不 住 性 子 .他 在 把 老人 送 到 准备 好 的 地 方 休息 时 间 道 . 

-可 征 你 对 他 一 一 星 帝 一 一 说 什么 呢 ?” 

老人 没有 陷 开 眼睛 看 他 ， 只 是 自 言 自 语 地 咕 吹 说 : 

我 不 知道 ， 我 也 不 想 知 道 ， 更 不 愿 去 多 想 。 我 身上 没有 任 
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何 力 量 。 一 切 都 有 符 于 被 赐 子 ， 一 切 都 由 上 和 带 赐 子 我 。” 


在 这 个 夜间 ， 培 拉 的 犹太 人 还 在 一 起 坐 了 很 人 人， 谁 也 无 法 
入 眠 。 他们 都 睁 着 兴奋 而 清醒 的 眼睛 ,不 停 欣 地 谈论 、 商 议 。 他 
们 还 从 来 没有 感到 过 奇迹 如 此 临近 。 如 果 犹 太 人 散居 各 地 的 情 
况 现在 真 的 要 结束 了 ， 外 国 的 残酷 人 迫害， 永恒 的 被 驱逐 ， 被 践 
踏 ， 日 日 夜 夜 担 惊 害怕 的 情况 真 的 要 结束 了 ， 那 么 ， 会 是 个 什 
么 样子 呢 ? 如 采 活 生生 地 坐 在 他 们 中 则 的 这 位 日 发 老人 真 的 是 
特派 使 者 ， 是 那些 讲话 有 强大 威力 的 人 之 一 ， 如 同 这 个 民族 中 
曾经 挺身 进行 起 义 , 并 把 国王 的 必 引 回 正 义 的 人 们 那样 ， 寺 么 ， 
又 会 是 什么 样子 呢 ? 这 想象 不 到 的 幸福 , 这 无 法 置信 的 恩 宠 ,能 
迎 问 神 禹 ， 重 建 神 典 ， 并 且 生 活 在 神 奈 庇 护 中 ， 那 么 又 会 拭 样 


”， 呢 ? 一 一 他 们 就 像 醉酒 人 一 桩 睹 扯 乱 谈 了 整整 一 夜 ,而 且 念 谈 ， 


他 们 的 信念 愈 强 烈 。 他 们 都 息 记 了 日 发 老人 的 劝 吏 : 不 要 从 他 
那里 期 待 奇迹 ! 这 是 因为 他 们 作为 犹太 人 在 经 典 里 所 学 到 的 全 
都 是 相信 上 帝 的 奇迹 。 他 们 这 些 被 驱逐 者 ， 永 还 受 迫 害 者 ， 除 
了 永久 等 待 解脱 以 外 ， 和 起 么 能 够 男 外 一 个 样子 生活 呢 ? 他 们 全 
是 浪费 时 间 ， 便 愈 觉得 大腕 之 前 加 夜 漫长 。 他 们 再 也 抑制 不 住 
激动 心情 了 。 他 们 不 断 地 去 看 缓慢 流动 的 沙 疾 时 计 ， 不 断 有 人 
走 到 和 窗口， 或 者 走 到 外 边 巷 子 里 去 看 晓 色 是 否 终于 在 骨 瞳 的 六 
海边 缘 放 射出 光芒 ,这 个 日 天 是 否 像 他 们 的 心 一 样 要 燃烧 起 来 。 

主管 人 做 了 很 大 努力 才 约 束 住 了 教区 里 这 些 往 芝 很 乐意 听 
从 他 的 人 。 他 们 都 想 在 这 一 天 到 对 岸 的 拜占庭 去 ， 大 家 想 陪 同 
本 亚 明 前 去 。 本 亚 明 与 世界 统治 者 皇帝 谈话 的 时 候 ， 他 们 要 站 
在 插 窜 前 边 等 候 ， 为 的 是 更 近 些 和 更 多 些 杀 对 享受 到 奇迹 。 但 
是 主管 人 严厉 地 提醒 他 们 ， 如 果 他 们 排 成 整齐 的 队列 或 者 挤 成 
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引 人 注 目的 一 群 出 现在 皇宫 前 边 ， 那 可 是 很 危险 的 ， 因 为 这 个 
民族 敌视 犹太 人 ， 而 且 随 时 随地 进行 着 危险 的 监视 。 他 用 了 严 
厉 的 威胁 ， 才 使 大 家 都 留 在 培 拉 的 礼拜 党 里 。 当 本 亚 明 被 领 到 
威严 的 统治 者 面前 的 时 候 ， 他 们 在 别人 看 不 到 的 情况 下 对 不 可 
见 者 进行 祈祷 。 这 一 整 天 他 们 就 是 这 样 祈 衬 和 帝 戒 的 。 他 们 每 
个 人 都 十 分 热情 ， 十 分 认真 地 进行 祈祷， 仿佛 全 世界 犹太 人 的 
思想 之 苦 都 包含 在 他 们 每 个 人 平凡 的 心里 他 们 一 心 想 的 是 :但 
愿 本 亚 明 老人 实现 奇迹 ， 但 愿 恩赐 取消 这 个 民族 流亡 外 国 的 生 
罚 。 对 于 世界 上 的 其 他 思想 ， 他 们 的 理解 力 始终 是 封闭 的 。 


将 近 中 午 ， 在 指定 的 时 间 里 ， 本 亚 明 与 教区 主管 人 走 过 尤 

斯 蒂 尼 安 皇 宫 前 边 高 柱 环 立 的 四 方形 大 广场 。 强 壮 有 力 的 年 轻 
人 约 亚 基 姆 肩 打 装 箱 的 沉重 礼品 跟随 在 他 们 身后 。 两 位 白 发 老 
人 身 穿 朴素 的 猴 色 衣服 缓慢 、 安 详 而 且 庄 严 地 向 恰 尔 克 的 青铜 
大 门 走 去 。 这 个 大 门 是 拜占庭 历代 皇帝 宏伟 壮观 的 金 蛮 暴 的 入 
口 。 现 在 预定 的 时 间 已 过 ， 他 们 还 得 在 前 庭 里 等 待 。 这 是 因为 
拜占庭 宫廷 的 狭 诈 习 惯 是 让 使 下 和 求 见 者 在 前 庭 里 无 限期 等 下 
去 ， 让 这 样 的 等 待 在 内 心里 教训 他 们 : 可 以 当面 见 到 世界 上 最 
强大 的 人 物 是 给 予 他 们 的 什么 样 的 特殊 恩惠 。 人 家 让 他 们 等 了 
一 个 小 时 ， 两 个 小 时 ， 三 个 小 时 ， 没 有 给 两 位 白 发 老人 一 个 矮 
使 或 者 一 把 棒子， 始终 漠不关心 地 让 他 们 站 在 冰凉 的 大 理 石 地 
板 上 。 重 要 官员 和 有 岩 太 监 们 忙 着 闲散 杂事 ， 还 有 宫廷 警卫 和 身 
穿 深 色 闪光 衣服 的 什 役 人 员 都 从 他 们 身边 过 来 过 去 。 然 而 没有 
一 个 人 天 心 他 们 ， 没 有 人 看 他 一 眼 或 者 和 他 们 说 一 句 话 。 只 有 
水 还 不 变样 的 马赛 克 从 冰凉 的 彩色 墙壁 上 俯视 着 他 们 。 柱 子 上 
的 窟 项 把 厚 厚 的 黄金 与 照射 进来 的 阳光 混合 在 一 起 , 自 上 而 下 , 
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色泽 越 来 越 深 。 但 是 本 亚 明 和 教区 主管 人 仍然 平静 地 耐心 等 等 
着， 他 们 作为 白 发 老人 懂得 等 待 。 他 们 等 的 时 间 太 久 了 ， 一 两 
个 小 时 仅仅 是 一 部 分 而 已 。 只 有 不 安静 者 ， 年 轻 人 约 亚 基 姆 好 
奇 地 看 着 每 个 走 过 来 走 过 去 的 人 。 他 在 焦急 不 安 中 数 点 马赛 克 
上 的 碎 石 块 ， 以 消磨 长 得 无 法 忍受 的 时 总 ， 

最 后 太阳 已 经 偏 西 。 御 前 侍卫 宾 沿 他 们 走 过 来 ， 教 给 他 们 
宫廷 明文 规定 的 ， 对 于 一 切 恩 准 晋 况 皇 带 的 人 都 严格 要 求 的 惯 
例 。 他 对 他 们 说 ， 门 一 打开 ,， 他们 必须 低 善 头 向 前 走 二 十 步 , 走 
到 大 理 石 地 板 上 的 白色 花纹 变法 彩色 六 理 百 的 她 方 . 但 是 他 们 
不 可 继续 前 进 ， 以 免 他 们 的 呼 阴 与 皇帝 的 呼吸 混合 在 一 起 。 他 
们 必须 三 次 铀 镜 地 上 ， 伸 展 四 肪 ， 然 后 放 可 以 抬头 看 独裁 的 帝 
王 。 册 后 他 们 才能 获准 走 上 御 座 前 的 斑 宕 人 台 他， 去 闲 史 已 刘 半 
乌 斯 生地 的 毕 色 长 衣 。 

不行。 约 亚 基 姆 急切 二 低 声 箱 论 说 “我 们 只 有 在 上 帝 面 
前 才 鞠 躬 ， 从 不 在 人 面前 鞠躬 。 我 不 这 么 干 。” 

“ 别 说 话 志 本 亚 明 厉 再 回答 说 “为 什么 我 们 不 该 亲吻 大 地 
呢 ? 即使 在 人 面前 鞠躬 是 错误 的 ， 我 们 也 可 以 为 了 最 神圣 的 事 
业 做 错误 的 事 。” 

这 了 时候， 通 往 接 见 厅 的 象牙 门 打开 了 。 前 来 向 皇帝 表示 区 
意 的 高 加 索 使 市 走 了 了 出来， 代表 刚 走 过 象 牙 门 又 不 声 不 啊 地 关 
上 。 不 过 还 有 一 些 头 戴 皮 帽 ， 身 穿 天 殷红 衣服 的 外 国人 散乱 地 
站 在 那里 。 他 们 脸 上 显得 非常 惊慌 ， 显 然 万 斯 蒂 尼 安 粗 暴 而 且 
做 慢 地 叱 次 了 他 们 ,因为 他 们 只 是 以 他 们 民族 的 名 义 请 求 结 盟 
而 非 完全 臣服 。 约 亚 基 姆 好 奇 地 注视 着 这 些 外 国人 和 他 们 特别 
的 服 竣 。 但 是 御前 侍卫 官 已 经 吟 叶 他 把 包装 好 的 东西 和 在 肩 上 ， 
并 催促 两 位 老人 严格 地 跟随 他 走 ,然后 他 用 金 手 杖 轻 硕 象牙 门 ， 
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发 出 一 种 很 清脆 的 响声 。 大 门 朝 里 边 无 声 地 打开 了 。 他 们 三 个 
人 一 一 御前 侍卫 官 示意 召 来 一 名 口译 与 他 们 一 起 一 走 进 了 拜 
占 庭 皇帝 宽敞 的 金 庆典 ， 枢 机 主教 的 会 见 厅 

从 大 门口 到 宽敞 的 大 厅 中 心 ， 士 兵 肃 然 夹 道 排 列 。 他 们 必 
须 从 中 间 穿 行 而 过 。 士 兵 都 身 穿 红色 军服 ， 纹 丝 不 动 。 每 个 土 
兵 都 腰 悬 刀剑 , 头 戴 饰 以 红色 长 马尾 的 饮 金 战 亦 , 手 执 长 矛 , 户 
上 还 打 着 令 人 生 导 的 两 边 磨 丸 的 战 御 。 就 像 一 块 块 砖 砌 成 光滑 
直线 ， 长 短 规格 相同 ， 没 有 缝隙 那样 ， 夹 道 列 队 而 立 的 士兵 也 
站 得 笔直 ， 纹 丝 不 动 ， 凝 视 着 正 前 方 。 在 他 们 身后 是 同样 纹 丝 
不 动 的 ， 打 着 旗帜 的 骑兵 首长 。 这 三 个 人 和 翻译 一 起 慢 步 穿行 
在 两 堵 屏 住 呼吸 ， 纹 丝 不 动 的 人 墙 中 间 。 十 兵 们 的 眼睛 像 他 们 
的 身体 一 样 僵化 ,没有 一 个 人 注视 他 们 。 他 们 不 声 不 响 地 走向 
大 厅 的 深 处 ， 显 然 一 因为 他 们 还 不 能 抬头 观看 一 皇帝 就 在 
那里 等 候 他 们 ,但 是 当 御前 侍卫 官 举 着 金 杖 在 前 边 停 下 脚步 ,他 
们 如 许可 的 那样 冲 着 皇帝 抬头 观看 时 ， 那 里 却 没有 宝座 ， 也 没 
有 皇帝 。 这 里 只 有 一 个 丝绸 帷幕 ， 庶 住 各 个 视角 。 帷 幕 展 开 可 
以 遮 断 整个 大 厅 。 他 们 三 人 站 在 这 道 彩 墙 前 边 ， 大 为 吃惊 ， 移 
动 不 得 。 

这 时 候 那 位 典礼 官 又 举 起 了 金 杖 。 看 哪 ! 腑 在 看 不 见 的 强 
子 上 的 许多 帷幕 互相 磨 出 沙沙 响声 。 在 帷幕 后 边 三 层 斑 岩石 台 
阶 上 边 放 着 灸 满 珠宝 的 皇帝 座 椅 。 巴 齐 勒 乌 斯 就 坐 在 上 边 ， 罩 
在 他 头 上 的 是 金 制 的 容 顶 。 他 僵硬 地 坐 着 。 他 的 画像 比 起 肥胖 
而 且 强 壮 的 本 人 来 更 为 僵化 。 他 的 额头 消失 在 皇冠 放射 的 光辉 
里 。 皇 冠 照 兆 在 他 的 头 上 和 脑 后 ， 如 同 灵光 一 样 旺 圆 形 。 站 立 
在 他 于 围 严 加 戒备 的 卫士 也 都 僵化 成 了 雕像 。 卫 士 都 身 穿 白色 
短 外 套 ， 头 戴 金 盔 ， 膀 子 上 戴 锦 金 项 链 。 在 卫士 的 前 边 是 一 个 
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个 身 穿 紫色 宽大 绸 组 衣服 的 元 老 院 议员 们 和 达官 显贵 们 。 大 家 
好 像 都 屏 住 了 呼吸 ， 目 光 也 都 凝结 了 。 这 套 学 来 的 僵硬 姿态 的 
意图 是 显而易见 的 : 让 每 个 第 一 次 到 这 位 世界 霸主 面前 来 的 人 
由 于 敬 晴 而 僵化 。 

教区 主管 人 和 约 亚 基 姆 确实 都 吓 得 眼 向 下 看 ， 就 像 突 然 来 
到 强烈 的 阳光 下 看 东西 的 人 那样 。 只 有 最 年 长 者 本 亚 明 目光 明 
亮 而 且 坚定 地 看 着 皇帝 。 这 是 因为 在 漫长 的 一 生 中 ， 他 这 个 人 
活 过 了 罗马 的 十 个 皇帝 和 统治 者 。 因 此 他 知道 ， 所 有 的 皇帝 戴 
上 皇冠 和 各 种 贵重 的 象征 物 ， 也 还 是 要 吃 、 要 喝 、 要 拉 屎 、 要 
与 女人 睡觉 、 要 死 的 人 , 而 且 像 别人 一 样 也 都 一 个 个 死 掉 了 。 他 
思想 坚定 ， 无 所 县 惧 ， 沉 着 冷静 地 抬 起 头 来 ， 看 着 他 奉命 求 见 
的 君主 的 眼睛 。 

这 时 候 他 觉得 金 杖 从 后 边 重重 地 碰撞 他 的 肩膀 。 他 立即 想 
起 了 要 求 他 遵守 的 规矩 ， 便 不 顾 四 肢 沉 重 ， 很 不 灵 便 ， 就 乔 稳 
在 大 理 石 的 冰凉 地 板 上 ， 而 且 手 脚 伸展 ， 三 次 以 头 触 地 。 他 那 
乱 莲 茵 的 胡子 在 没有 感觉 的 大 理 石上 探 出 了 奇特 的 刷 刷 声 。 然 
后 在 随从 人 员 约 亚 基 姆 的 帮助 下 站 起 身 来 ， 低 着 头 ， 走 到 斑 岩 

台阶 前 亲吻 皇帝 紫衣 的 锐 边 。 

然后 遵照 礼仪 官 的 示意 , 他 们 三 人 又 退回 来 , 站 成 一 排 。 只 
有 翻译 作为 他 们 活生生 的 嘴巴 站 前 一 步 ,侍卫 官 又 举 起 了 金 杖 。 
现在 翻译 开始 说 话 了 ， 一 个 犹太 人 受 罗马 其 他 犹太 人 的 委托 前 
来 向 世界 之 帝 表示 感谢 和 祝贺 、 感 谢 给 他 们 报 了 罗马 被 抢掠 之 
仇 ， 祝 贺 把 大 海 和 陆地 从 罪恶 的 海盗 手中 解放 了 出 来 。 现 在 凡 
属 皇帝 所 有 的 世界 的 犹太 人 都 获悉 巴 齐 勒 乌 斯 皇帝 英明 决定 修 
建 索菲亚 大 教堂 ， 而 且 这 个 敬 奉 神圣 智慧 的 神 典 要 比 迄 今世 界 
所 有 的 神殿 都 更 加 壮丽 辉煌 。 因 此 他 们 不 顾 自己 贫穷 ， 为 尊崇 
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这 项 建筑 愿 积极 贡献 微薄 之 力 。 以 皇家 的 宏伟 华贵 来 看 ， 他 们 
的 捐献 是 微不足道 的 ， 然 而 这 就 是 他 们 历来 所 有 的 最 崇高 和 最 
神圣 的 物品 。 当 他 们 的 先祖 离开 耶路撒冷 出 外 流浪 的 时 候 ， 曾 
经 抢救 出 所 罗 门 神山 的 一 个 石碑 .现在 他 们 把 这 个 石碑 送 来 ,可 
以 放 到 墙 基 里 ， 使 尤 斯 带 尼 安 的 神殿 具有 所 罗 门 神殿 的 一 部 分 
和 一 种 祝福 。 

根据 侍卫 官 的 指示 ， 约 亚 基 姆 把 沉重 的 石碑 搬 过 来 ， 放 到 
高 加 索 使 臣 堆 放 在 御 座 左边 的 礼品 跟前 .那些 礼品 是 珍贵 毛皮 、 
印度 象牙 、 克 什 米尔 的 毛 织 品 。 但 是 尤 斯 蒂 尼 安 的 目光 既 不 看 
翻译 , 也 不 看 礼品 。 他 面 无 表情 , 很 是 无 聊 , 目光 越过 众人 , 看 
向 空旷 处 。 现 在 他 只 是 睡意 上 晒 畴 地 动 了 一 下 嘴 居 ， 那 声音 里 透 
出 来 一 种 讨厌 和 轻 荐 :“ 问 一 下 ， 他 们 请 求 什么 12 

翻译 用 措辞 华丽 的 语句 解释 说 : 在 贝 利 扎 尔 带 回 来 的 贵重 
战利品 中 有 一 个 微不足道 的 东西 ， 但 是 对 于 犹太 民族 却 异 平 寻 
常 的 珍贵 。 这 个 从 前 被 异 教徒 经 由 海上 和 许多 国家 抢 走 的 蜡烛 
台 原 来 是 从 所 罗 门 的 庙 也 就 是 犹太 人 神殿 中 抢 来 的 。 因 此 犹太 
人 恳切 请 求 皇 帝 把 蜡烛 台 从 战利品 中 拿 出 来 给 予 他 们 。 他 们 愿 
以 蜡烛 台 价 值 两 倍 的 黄金 和 重量 十 倍 的 黄金 来 赎 买 。 世 界 上 凡 
是 犹太 人 的 家 庭 和 作坊 里 都 会 天 天 感 思 ， 为 最 仁慈 的 皇帝 及 其 
统治 绵延 祈祷 。 

巴 齐 勒 乌 斯 的 眼 依然 呆滞 无 神 。 他 不 感 兴趣 地 回答 说 :“ 我 
不 要 非 基 督 徒 的 祈祷 。 不 过 你 要 问 一 下 ， 这 东西 有 什么 特别 之 
处 ， 还 有 他 们 打算 用 它 去 干什么 。” 

译员 在 翻译 这 些 话 的 时 候 ， 眼 睛 看 着 本 亚 明 。 这 时 本 亚 明 
从 皇帝 冷漠 的 眼神 中 已 经 感到 不 寒 而 栗 ， 四 肢 冰 凉 了 。 他 觉察 
到 了 阻力 ， 并 且 非 常 担心 自己 不 能 克服 这 种 阻力 。 于 是 他 举 起 
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双手 展 求 说 ， 

“君主 啊 , 请 考虑 到 , 这 是 我 们 的 民族 保存 下 来 的 绝无仅有 
的 神 况 。 他 们 把 我 们 的 城市 攻破 了 ， 把 我 们 的 城墙 推倒 了 ， 把 
我 们 的 神 鞭 破坏 了 ! 我 们 所 喜爱 、 所 拥有 和 所 冤 奉 的 一 切 都 在 
过 去 丧失 了 。 只 有 这 一 件 ， 只 有 这 个 昌 烛 台历 斥 沧 么 ， 保 留 至 
今 。 它 已 经 上 千年 了 ， 比 世界 上 的 其 他 东西 都 要 古老 。 但 是 几 
百年 以 来 它 一 直 无 家 可 归 ， 到 外 流浪。 而 只 要 它 在 外 流浪 ， 我 
们 的 民族 就 不 会 得 到 安宁 ! 君主 啊 , 请 你 怜 悦 我 们 的 民族 吧 ! 这 
个 蜡烛 台 是 我 们 所 有 的 最 后 一 件 东西 。 把 它 还 给 我 们 吧 ! 请 考 
虚 到 上 帝 把 你 从 洗 渊 里 提拔 到 了 顶峰 ,使 你 比 任 何人 都 富有 。 上 
帝 给 予 了 谁 ， es 也 应 该 给 耶 。 上 帝 的 意志 就 是 这 样 。 看 主 啊 ， 
这 件 东 西 ， 这 么 一 个 到 处 流浪 的 蜡烛 台 对 于 你 有 什么 用 处 呢 ?] 
于 天， 已 经 有 用 了 | 给 它 个 安宁 吧 1” 

译员 用 礼 够 词 薰 把 这 段 话 修饰 一 看 ， 作 了 翻译 。 皇 帝 心 不 
在 用 地 听 看 。 但 是 当 他 听 到 ， 本 亚 明 所 说 上 帝 把 他 从 深渊 里 提 
拔 起 党 的 活 ， 面 色 便 立即 阴沉 起 来 。 这 是 因为 尤 斯 蒂 尼 安 不 嘉 
欢 问 忆 筷 ， 他 这 位 神 一 样 的 人 原本 是 出 生 在 色 志 斯 人 村 庄 里 地 
位 收 纤 的 宏 民 儿子 。 这 时 他 的 眉毛 猛然 皱 聚 一 团 ， 就 要 张口 说 
出 汇 维 的 古来。 

但 是 本 亚 明 在 您 惧 的 清醒 中 已 经 觉察 到 ， 拒 绝 的 话 在 皇帝 
的 噬 里 是 刀 何 形成 的 。 他 在 内 心 阁 处 已 经 听 到 了 那个 可 怕 而 又 

检 消 的 不 字 。 这 种 臣 惧 辟 动 着 他 ， 就 像 是 一 只 手 从 内 心里 
往 前 推 信 。 于 是 他 便 鲜 记 了 严禁 超越 大 理 石 地 板 上 白色 花纹 的 
规定 ， 不 左 一 切 走 到 蛇 靠 旦 之 宝座 的 地 方 ， 无 知 无 觉 地 举 起 自 
己 的 那 一 只 手 问 旦 党 晨 求 膏 : 

“君主 啊 , 此 事 可 关系 到 你 的 帝国 , 你 的 城市 呀 ! 你 不 要 自 
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负 ， 不 要 企图 阻止 迄今 为 止 谁 也 限 止 不 了 的 事情 。 巴 比 伦 也 是 
宏伟 的 ， 还 有 罗马 和 辑 太 基 也 都 是 宏 融 的。 然而 收藏 这 个 师 烛 
台 的 神殿 雪 塌 了 ， 封 锁 这 个 蜡烛 台 的 围墙 倾倒 了 。 早 烛台 ， 只 
有 蜡烛 人 台 ， 它 还 饰 持 着 原来 的 状态 ， 而 其 他 一 切 都 已 经 成 了 废 
城 。 谁 要 试图 阻止 它 的 流动 ， 它 就 会 打 渐 谁 的 腹 及 。 谁 要 使 他 
得 不 到 安宁 ， 谁 目 己 就 会 陷入 焦躁 不 安 ! 谁 要 保存 不 是 目 己 的 
东西 ， 谁 就 会 遭遇 不 笠 ! 

“这 是 因为 上 帝 在 他 的 神器 回归 他 的 圣地 之 前 是 不 会 给 子 
太平 的 。 君主 啊 ， 我 警 各 你 呀 ! 归还 这 个 蜡烛 台 吧 1!1” 

所 有 的 人 站 在 那里 都 惊 采 了 。 谁 都 没 听 懂 这 段 放肆 的 话 。 官 
高 妖 显 的 人 物 都 悍 怒 不安 地 眼看 着 这 个 人 竞 敢 做 了 还 没 人 敢 做 
的 事 : 激昂 慷慨 地 走 到 星 希 跟前 ， 抢 在 世界 上 最 威严 的 人 讲话 
之 前 讲 出 目 己 的 话 来 ,他 们 都 深 感 惊 情 地 看 着 这 个 高 龄 老人 。 老 
人 站 在 那里 ， 由 于 过 分 痛 吾 而 发 拌 。 他 的 胡须 上 尺 是 眼泪 ， 眼 
有 睛 里 射出 愤怒 的 光芒 。 教 区 主管 人 在 他 的 喘 后 弯 着 腰 往 后 退缩 
了 ,口译 人 员 走 开 了 。 本 亚 明 还 独自 一 人 站 在 巴 齐 勒 乌 斯 面前 ， 
忆 尺 相距 ， 目光 对 视 。 

尤 斯 蒂 尼 安 从 僵化 状态 中 清醒 过 来 。 他 用 不 大 自信 的 眼光 
看 者 这 个 惯 翁 失 仿 的 老人 ， 然 后 又 不 耐烦 地 朝 译 员 看 去 ， 让 把 
老人 的 话 都 翻译 出 来 ,译员 在 翻译 时 递 慎 地 缓和 了 老人 的 口气 。 
明帝 可 能 心情 很 好 , 宽 息 了 老人 不 合 礼 仪 的 话语 ,这 是 因为 , 只 
有 为 帝国 烷 来 的 饮 思 使 得 他 心绪 烦恼 。 老 人 是 出 于 真诚 要 警告 
他 : 上 帝 把 可 怕 的 灾难 放 到 了 这 件 神 篆 上 。 因 此 谁 保存 这 个 神 
人 维 ， 这 个 神 胡 就 给 谁 市 来 灾难 。 收 藏 过 它 的 城市 都 陷落 于 敌人 
之 手 。 因 此 这 位 老人 感觉 到 有 责任 警告 皇帝 和 劝说 皇帝 ， 应 该 
翅 这 个 神 病 退还 它 的 原 产 地 ， 也 就 是 退还 耶路撒冷 ， 从 而 把 灾 
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难 与 这 个 神器 分 离开 。 

尤 斯 蒂 尼 安 紧 皱 辕 头 ， 仔 细 昕 着 。 这 个 犹太 老人 当 着 他 的 
面 高 声 说 话 ， 举 起 源头， 极端 放肆 ， 对 此 他 感到 生气 。 但 是 与 
此 同时 他 也 感到 焦虑 不 安 。 因 为 他 本 是 个 农民 的 儿子 ， 是 很 迷 
信 的 。 如 同 每 个 走运 的 孩子 那样 ， 他 也 很 害怕 魔法 和 预兆 。 他 
深入 思考 ， 沉 默 少 许 ， 然 后 不 动感 情 地 命令 说 : 

“但 愿 如 此 。 你 把 那个 东西 从 战利品 里 拿 出 来 , 带 回 耶 路 撤 
冷 吧 1” 

译员 把 这 话 翻译 过 来 以 后 ， 老 人 颤 拌 起 来 。 这 个 福音 如 同 
一 道 白色 闪电 射 进 了 他 的 身体 ， 照 亮 了 他 的 内 心 。 现 在 一 切 都 
实现 了 ， 他 就 是 为 了 这 一 个 时 刻 而 生活 的 ， 上 帝 也 就 是 为 了 这 
一 个 时 刻 而 保留 他 的 。 于 是 他 便 无 意识 地 、 无 知 无 觉 地 颤 拌 着 
举 起 了 那 只 没有 伤 残 的 手 ,好像 要 在 感恩 之 中 追寻 到 上 帝 一 样 。 

但 是 尤 斯 蒂 尼 安 敏锐 地 感到 ,老人 的 面孔 喜悦 得 爽朗 起 来 ， 
便 突然 产生 一 种 卑劣 的 乐趣 : 不 可 放 走 这 个 放肆 的 老人 。 不 可 
让 他 到 自己 的 民族 面前 自我 夸 滩 说 :我 影响 了 和 战胜 了 皇帝 , 想 
到 此 他 便 心怀 不 善 地 微笑 着 厉声 说 道 : 

“你 不 要 高 兴 得 太 早 ! 因 为 这 个 蜡烛 台 不 应 该 属于 你 们 犹太 
人 ， 也 不 应 该 为 你 们 虚假 的 弥撒 服务 。” 

他 转身 对 站 在 他 右边 的 主教 欧 菲 米 乌 斯 说 ; 

“如 果 你 到 新 月 地 区 旅行 去 祭礼 特 奥 多 拉 在 敢 路 撒 冷 修建 
的 新 教堂 ， 就 把 这 个 蜡烛 台 带 去 。 但 是 不 可 让 它 在 圣 餐桌 上 发 
光照 禄 ， 而 要 把 它 放 在 圣 餐 桌 下 边 ， 不 让 它 发 光 。 这 样 每 个 人 
都 可 以 清 清楚 楚 地 看 到 ， 我 们 的 信仰 高 于 他 们 的 信仰 ， 智 慧 高 
于 雇 误 。 蜡烛 台 要 保存 在 那 所 真正 的 教 党 里， 而 不 能 保存 在 不 
认识 基督 耶稣 的 那些 人 手 里 。” 

— 465 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 本 医 威 格 文集 小 说 卷 生 一 一 一 一 一 一 一 一 


老人 十 分 惊 懂 。 他 不 懂 外 语 ， 但 是 旦 帝 心 怀 区 测 的 人 第 突 使 
他 感 党 到 ， 星 帝 现 在 所 做 的 吟 只 是 违 痛 目 己 刚才 的 讲话 的 。 他 
慢 再 一 次 铀 镜 在 地 板 上 有 层 求 ， 扭 转 星 帝 的 思想 。 但 是 这 时 候 万 
斯 带 尼 安 已 经 在 看 御前 侍卫 官 了 。 侍 卫 官 随即 举 起 金 杖 ， 帷 幕 
便 哗 啦 啦 一 声 合 在 一 起 。 量 帝 和 和 宇 座 都 消失 了 。 接见 到 此 结束 。 

老人 藉 昏 脑 涨 地 站 在 合 住 的 帷幕 前 边 。 这 时 候 礼 仪 冒 从 右 
边 磁 了 磁 他 的 肩膀 ， 他 只 妈 也 离开 了 。 老 人 两 眼 发 黑 ， 在 约 亚 
基 姆 的 扶持 下 ， 援 摇 拖 竞走 了 出 来 。 他 入 党 到 正当 神 必 已 经 一 
半 到 手 的 时 候 ， 上 帝 把 他 又 推 了 回来 。 时 机 又 一 次 耽误 了 。 蜡 
烛台 又 一 次 属于 了 强权 的 君主 。 


离开 皇 官 还 没 走 凡 步 ， 又 受到 一 次 严酷 考验 的 本 亚 明 突然 
摇 摇 晃 网 走 不 稳 了 。 教 多 主将 人 和 约 亚 基 吉 全 力 扶持 着 这 个 中 
哈 而 行 的 白 发 老人 。 他 们 江东 扶 到 附近 一 个 人 家 ， 让 他 躺 在 床 
上 。 这 时 候 他 的 面孔 颜色 消 祷 了 ， 了 眼睛 也 闭 上 了 。 他 们 已 经 认 
为 ， 死 亡 已 经 拥抱 住 了 老人 ， 因 为 他 失去 血色 的 手 松 弛 无 力 地 
看 拉 下 来 。 教 区 主管 人 担心 地 摸 了 摸 他 的 心脏 。 心 脏 还 在 缓慢 
而 且 虚 弱 地 跳动 ， 仿 佛 他 的 全 部 力气 都 随 着 在 皇帝 面前 徒劳 的 
呼唤 而 离 了 身体 。 这 位 老人 完全 失去 了 知觉 ， 静 躺 了 好 几 个 小 
时 。 这 时 天 色 已 经 昏暗 ， 到 了 晚上 。 使 得 两 位 同伴 都 大 为 惊 证 
的 是 ， 这 位 累 得 要 死 的 老人 突然 间 竟 挣扎 着 站 了 起 来 ， 并 用 像 
是 从 彼岸 世界 回来 的 人 那样 陌生 的 眼光 注视 着 他 们 。 但 是 随后 
他 认识 了 他 们 。 使 得 他 们 又 一 次 感到 惊讶 的 是 ， 这 老人 急速 合 
令 他 们 立即 把 他 送 到 培 拉 教区 的 礼拜 堂 去 。 他 是 要 去 向 教区 辞 
行 。 他 们 二 人 劝 他 再 多 休息 一 会 儿 ， 注 意 保重 身体 ， 但 是 毫 无 
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效果 。 老 人 固执 地 坚持 要 求 执行 命令 。 他 们 二 人 只 好 顺从 他 的 
意愿 。 他 们 用 担 染 把 他 抬 到 船上 ， 运 到 对 岸 的 培 拉 教区 。 他 像 
一 个 睡 春 的 人 由 人 运 闪 。 他 的 两 眼 没 有 表情 , 也 不 开口 说 话 。 这 
时 候 培 拉 的 犹太 人 早已 知道 了 星 帝 的 判 词 和 答复 。 但 是 他 们 蛛 
先 对 育 迹 的 确信 太 强 烈 了 ， 仿 佛 一 定 能 为 蜡烛 台 获 准 还 乡 而 欢 
欣 人 戈 手 。 对 于 他 们 不 祥 的 过 分 希望 来 说 ， 现 在 实现 的 太 少 ， 太 
少 。 这 是 因为 ,蜡烛 人 台 不 会 再 被 隔绝 在 某 个 外 国 的 神殿 里 吗 ? 他 
们 目 己 不 会 再 走 授 无 路、 遭受 驱逐 ， 流 落 异 国 吗 ? 不 ， 不 是 他 
们 为 之 忧 碟 不 安 的 蜡 炸 台 。 这 就 是 他 们 自己 的 命运 。 他 们 坐 在 
那里 ， 像 是 受到 了 打击 ， 情 绪 诅 霄 ， 满 腔 息 火 。 啊 ， 希 望 总 是 
欺骗 人 。 谁 相信 和 希望， 谁 就 是 傻瓜 。 奇迹 写 在 经 典 里 是 光辉 的 ， 
出 现在 还 方 的 天 空 里 是 美丽 的 ， 如 问 火 红 的 云 震 ， 呈 上 照 泡 接 近 
上 带 的 那些 时 代 ， 但 从 来 没有 一 个 奇迹 越 来 越 低 降落 到 他 们 的 
日 贡生 活 中 来 。 上 帝王 记 了 他 的 民族 。 上 帝 冷 漠 地 让 他 原先 视 
为 精 选 的 人 孤 等 零 地 隐 于 匡 伤 和 忧虑 之 中 。 上 帝 不 再 唤醒 以 他 
的 名 义 说 话 的 预言 家 ,因此 人 人 们 才 愚 蠢 地 相信 不 可 靠 的 预兆 ,等 
和 舒 奇迹 和 转折 ! 坐 在 培 拉 教 区 礼拜 堂 里 的 犹太 人 不 继续 祈祷 了 ， 
不 再 裔 戒 乓 。 他 们 都 神态 厌倦 地 坐 在 角落 里 ， 用 愤世嫉俗 的 嘴 
哺 起 折磨 人 的 面包 来 。 现 在 对 奇迹 的 期 待 不 再 使 他 们 的 眼睛 明 
滥 ， 不 再 使 他 们 的 额头 闪光。 他 们 又 变 成 了 卑微 的 、 令 人 怜 帆 
的 人 ， 又 变 成 了 贫穷 的 、 心 绪 忧 郁 的 犹太 人 。 他 们 刚才 那 种 崇 
高 、 强 大 、 追 求 上 帝 的 思想 ， 已 经 又 变 得 像 在 平时 生活 中 那样 
忽 卫 和 充满 小 商贩 习气 。 他 们 爱 发 牢骚 ， 精打细算， 互相 诉苦 。 
为 此 他 们 走 了 遥远 的 路 ， 晶 贵 的 路 ， 徒 劳 无 益 的 路 。 他 们 在 街 
上 和 穿 昌 了 好 衣服 ， 耽 误 了 经 营业 务 和 失去 了 时 间 。 这 一 切 都 使 
他 们 后 悔 不 已 。 他 们 来 前 就 害怕 ， 回 去 时 受到 没 信仰 者 的 嘲笑 
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和 与 在 家 中 等 候 的 妻子 发 生 口 角 。 因 为 人 心 总 是 对 开始 激昂 慷 
慨 ， 然 后 感到 失望 ， 退 回 自己 狭小 天 地 的 人 最 为 愤怒 ， 于 是 他 
们 便 把 全 部 模糊 不 清 的 怨恨 都 集中 到 了 罗马 的 兄弟 身上 ， 集 中 
到 了 他 们 的 虚假 使 者 本 亚 明 的 身上 : 他 可 真是 一 个 上 帝 所 不 喜 
欢 的 受到 严酷 考验 者 ， 所 以 在 他 身上 发 生 严酷 的 事 。 马 尔 纳 菲 
施 终于 回 到 礼拜 堂 的 时 候 ， 已 经 快 到 夜间 了 。 他 们 对 他 表现 出 
明显 的 责难 情绪 。 他 们 不 像 原 先 那样 器 缩 地 围 站 在 他 身边 。 他 
们 不 与 他 打招呼 问好 ， 而 是 故意 目光 旁 视 。 罗 马 来 的 那个 老 狂 
太 人 ， 他 们 与 他 有 什么 关系 ! 如 果 他 像 他 们 大 家 一 样 的 软弱 无 
力 ， 那 么 ， 上 帝 就 会 像 对 待 他 们 自己 受挫 的 命运 那样 ， 很 少 关 
照 他 。 

本 亚 明 立即 觉察 到 了 寂静 中 的 愤怒 。 他 感觉 到 了 他 们 沉默 
无 言 ， 目 光 旁 视 ， 昏 沉 阴 郁 和 不 高 尚 的 怨恨 。 他 忧伤 地 看 到 一 
个 个 牌 着 头 的 目光 都 避 开 了 他 。 别 人 的 失望 如 同 自己 的 过 错 一 
样 使 他 为 之 震惊 。 因 此 他 请 教区 主管 人 召集 大 家 ， 他 还 有 话 给 
教区 的 人 讲 。 主 管 人 照 他 的 要 求 办 了 。 大 家 都 不 乐意 甚至 是 大 
倦 地 抬 起 哺 面包 的 头 。 他 这 个 陌生 人 , 这 个 虚假 的 许诺 言 者 , 还 
有 什么 好 讲 的 呢 ? 不 过 在 看 到 这 个 孝 孝 老者 挂 着 手杖 ， 很 吃力 
地 从 座位 上 站 立 起 来 的 时 候 ， 他 们 也 产生 了 同情 。 这 个 在 场 最 
老 的 人 在 大 家 的 沉默 面前 ， 没 有 完全 站 直 身 子 ， 而 是 像 一 个 驼 
背 的 、 弯 腰 的 人 。 他 努力 讲话 了 ， 

“我 作为 你 们 的 兄弟 ,又 一 次 到 这 里 来 ,是 来 向 你 们 辞 行 的 。 
我 也 是 来 向 你 们 致敬 的 ， 因 为 事与愿违 ， 我 使 你 们 心里 产生 了 
烦恼 。 你 们 都 知道 ， 我 是 不 愿意 去 见 皇帝 的 。 但 是 你 们 都 要 求 
我 去 ， 我 怎么 能 拒绝 你 们 呢 。 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 老 人 们 把 
我 从 睡梦 中 拉 起 来 , 带 着 我 上 了 路 。 那 时 候 我 什么 也 不 知道 , 什 
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么 也 不 想 知道 ， 于 是 他 们 总 是 说 起 ， 而 且 宣 称 ， 救 出 蜡烛 台 是 
我 的 人 生意 义 。 兄 弟 们 ， 请 你 们 相信 我 ， 做 一 个 上 帝 不 断 呼 噶 
他 ， 又 从 不 满足 他 的 请 求 的 人 ， 做 一 个 上 帝 用 预兆 引诱 他 ， 又 
从 来 不 对 他 实现 预 韶 的 人 是 很 可 怕 的 。 这 样 一 个 人 要 不 在 黑暗 
中 ， 谁 也 看 不 到 他 ， 谁 也 听 不 到 人 他， 天 还 各 好 些 。 因 此 ， 我 请 
求 你们 ， 请 你 们 宽恕 我 ， 走 记 我 ， 不 识 询 门 我 ! 你 们 再 不 要 说 
起 一 个 不 适当 的 人 的 名 字 。 你 们 要 以 撒 好 的 耐心 等 待 最 终 的 救 
民族 ， 抒 救 姑 烛台 的 适当 的 入 出 现 。” 

老人 如 同一 个 坦 晶 计 墅 的 大 那样 ， 回 数 区 的 人 行 了 三 次 鞠 
贸 礼 ， 还 用 无 力 的 左手 三 次 拍打 淘 且 -一 他 的 为 一 只 手 是 残废 
的 ， 松 弛 无 用 地 在 拉 着 一 -然后 荡 振 作 精 神 ， 穿 过 礼拜 堂 ， 向 
大 门口 走 去 。 没 有 一 个 人 活动 ， 也 没有 一 个 人 给 他 回答 。 只 有 
约 亚 基 姆 想到 目 己 的 责任 是 的 兵 老 人 ， 便 快 步 直 向 门口 ， 但 是 
本 亚 明 急忙 拒绝 说 : 

“你 回 罗 马 去 吧 ! 如 果 他 们 问 到 我 , 你 就 说 , 本 亚 明 ， 马 尔 
纳 菲 施 已 经 不 在 了 ， 而 且 他 也 不 是 适当 的 人 。 证 他 们 忘掉 我 的 
名 字 ， 也 不 要 纪念 我 ， 不 要 为 我 神社 。 我 要 在 我 死 后 依然 是 不 
起 作用 的 ， 我 要 从 人 们 的 记忆 中 消失 。 不 过 你 可 要 平平 安安 地 
回去 ,不 要 再 为 我 操心 1” 

约 亚 基 姆 听话 地 退回 到 门槛 ， 心 神 不 安 地 目送 着 老人 。 他 
感到 司 讶 的 是 ， 老 人 挂 着 手杖 很 虹 力 地 ， 脚 步 很 策 重 地 ， 穿 行 
到 陌生 而 且 狭 罕 的 巷子 里 。 那 里 的 路 逐渐 升 高 , 一 直到 出 由 上。 
但 是 他 不 敢 跟 随 老 人 ， 只 能 远 远 看 着 他 ， 一 直到 他 那 弯 腰 驼背 
的 形象 完全 请 失 在 黑暗 里 。 

这 一 夜 ， 本 亚 明 这 个 一 向 心平 气 和 的 人 和 有 耐心 的 人 ， 在 
他 人 生 的 第 八 十 八 个 年 头 里 第 一 次 怨天尤人 起 来 。 他 怀 着 被 人 
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追捕 的 心情 在 培 拉 区 狭窄 的 曲折 巷子 里 摸索 着 行走 。 他 目 己 也 
不 知道 ， 要 到 哪里 去 。 他 只 是 为 了 曾 用 过 分 的 希望 引诱 过 他 的 
民族 而 感到 火辣辣 的 闭 愧 。 所 以 他 一 心 想 要 逃走 。 他 想 慢 慢 地 
走 到 一 个 荒凉 的 角落 。 在 那里 没有 人 认识 他 ， 他 就 可 以 像 一 个 
倒 毙 的 动物 那样 死去 。“ 那 不 是 我 的 过 错 !” 他 一 再 目 言 目 语 地 
哪 哪 嘻 喷 说 “为 什么 他 们 要 对 我 期 望 奇 迹 呢 ? 为 什么 他 们 寻求 
我 ? 为 什么 他 们 引诱 我 ?” 但 是 自我 安奈 不 能 使 他 平静 下 来 。 担 
心 有 大 跟随 的 恐惧 驱使 着 他 越 走 越 远 。 他 的 脚 早 已 经 走 票 了 。 他 
那 老化 的 膝盖 已 经 颤 拌 。 满 布 皱纹 的 额 尖 上 汗水 淋淋 ， 往 下 流 
到 嘴 耕 上 。 他 觉得 汗水 的 味道 苗 咸 ， 还 感到 胸部 疼痛 ， 受 折 奢 
的 心脏 跳动 剧烈 。 但 是 他 像 个 被 退兵 的 人 那样 ， 挂 痢 手 极 ， 沂 
着 陡峭 山路 愈 攀 愈 高 .这 条 路 从 房 舍 铺 乱 的 地 方 通 回 山内 上 旷野 。 
但 愿 没 有 人 认识 我 ， 也 没有 人 看 到 我 ! 只 求 离开 家 庭 锁 灶 ， 水 
远 消失 ,永远 被 人 遗忘 ! 只 求 最 终 能 从 解救 的 永恒 雪 念 中 解脱 
出 来 1 

哑 吕 而 行 的 日 发 老人 如 同一 个 醉 汉 那样 摸索 着 前 进 ， 最 后 
登 上 了 可 以 俯 栈 全 市 的 一 片 空旷 山 由 地 。 他 号 菲 一 棵 浓 戎 邹 郁 
的 松树 。 他 不 知道 ， 这 棵 松树 是 在 守卫 看 一 座 坟 获 。 他 因 心 骨 
跳动 出 现 间 歇 ， 才 停 下 脚步 ， 进 行 深 呼吸 。 南 方 的 夜空 散射 出 
秋天 清净 明亮 的 光辉 。 大 海光 亮 如 同 镜子 , 如 同 控 亮 的 银 策 ,如 
同一 条 大 鱼 ， 还 如 同 盘 中 在 黄金 角 近 池 弯 曲 处 的 一 只 大 蛇 。 粮 
布 内 光 发 亮 的 圆 形 房 项 和 高 塔 的 拜占庭 安睡 在 海 漆 对 量 日 色 的 
月 光 里 。 偶 尔 还 有 个 灯光 进入 港口 。 已 经 过 了 半夜， 再 听 不 到 
了 人 们 辛 吾 劳作 的 声音 。 但 是 山内 上 的 风 轻 轻 探 过 荀 萄 园 ， 发 
出 垢 答 响 声 。 每 吹 过 一 次 风 ， 收 过 葡萄 的 芯 莫 上 的 黄 叶 便 有 许 
多 缓慢 地 无 声 地 球 落 地 上 。 附 近 必 定 有 葡萄 加 工厂 和 仓库 ， 因 
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为 风 一 停 空气 中 就 弥漫 着 令 人 生 厌 的 酸味 ,一 种 腐烂 的 气息 。 疲 
倦 的 老人 掀 动 曼 孔 ,人 圾 进 了 潮湿 而 又 腐烂 的 烟 筋 空气 。 噢 ， 大 
地 也 像 阁 繁 啊 的 树叶 一 样 , 要 倒 下 了 , 要 离 去 了 , 要 衰亡 了 ! 只 
求 不 骨 退 回去 ， 不 再 思想 紧张 ， 不 再 折腾 上 自己， 最 终 摆 脱 上 自己 
的 负担 ! 现在 我 静 辣 他 进逼 过 来 。 他 确信 现在 这 里 只 有 他 独 目 
一 人 。 他 突然 产生 了 对 永远 季 静 的 放肆 要 求 。 他 放 开 喉 哆 在 一 
厂 拔 静 中 问 上 帝 呼 喊 , 半 是 诉 杏 , 半 是 祈祷 :“ 主 啊 , 我 想 死 亡 | 
我 活着 还 有 什么 用 呢 ? 一 一 现在 我 对 上 自己 是 无 用 的 ， 对 别人 成 
了 嘲讽 和 和 负担。 你 还 保留 我 干什么 呢 ? 你 是 知道 的 ， 我 再 不 愿 
意 活 下 去 了 ! 我 一 共生 了 七 个 儿子 。 每 一 个 儿子 都 强壮 哮 酒 。 但 
是 我 作为 他 们 的 父亲 却 给 他 们 每 人 的 坟 医 都 添 过 了 土 。 你 给 了 
我 一 个 孙子 。 他 精力 充沛 ， 聪 明 能 干 ， 还 不 知道 女人 的 乐趣 和 
生活 的 甜蜜 ， 就 受到 异 教 徒 的 猛烈 打击 ， 他 不 想 死 。 是 的 ， 他 
不 想 死 ， 受 伤 以 后 他 与 死亡 搏斗 了 四 天 。 可 是 你 还 是 把 一 心 想 
活 下 去 的 他 市 走 『， 却 把 我 这 个 为 死亡 的 乐趣 和 欲望 而 颤 拌 的 
人 推 了 回来 。 主 啊 ， 对 于 我 这 个 不 想 活 下 去 而 想 要 进行 争辩 的 
人 ， 你 想 要 什么 呢 ? 从 前 我 是 孩子 的 时 候 ， 大 人 把 我 从 睡梦 中 
拉 起 来 ， 我 很 明 话 地 跟 去 了 。 不 过 我 一 定 是 迷惑 了 那些 信赖 我 
的 人 和 信赖 预兆 的 人 。 而 预兆 就 是 泄露 。 主 啊 ， 让 我 算 受 够 了 
吧 ! 我 不 起 作用 了 。 因 此 把 我 抛 开 吧 ! 我 生活 了 八 十 八 个 年 头 。 
八 十 八 年 以 来 我 第 然 等 待 的 是 :在 我 的 漫长 生活 中 有 一 种 意义 ， 
从 我 对 你 的 忠诚 中 产生 一 种 业绩 ,但 是 现在 我 疲倦 了 主 啊 , 我 
不 想 再 活 下 去 了， 我 不 能 再 活 下 去 了 ! 主 啊 ， 让 我 算 已 经 受 够 
了 吧 ! 主 啊 ， 你 让 我 死 吧 !1” 

这 老人 提高 嗓音 ， 表 明 请 求 、 进 行 祈祷 ， 两 眼 急 切 渴求 地 
你 望 区 天 。 这 时 满 布 天 空 的 星星 都 在 热情 地 办 光 。 星 体 爆 炸 的 
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光 都 强烈 地 闪烁 照耀 。 老 人 站 在 那里 等 待 着 : 上 帝 最 终 会 第 一 
次 给 他 个 回答 吗 ? 他 耐心 地 每 着 。 他 那 只 举 起 的 手 不 目 觉 地 轻 
轻 王 落下 来 。 这 时 候 他 突然 感到 了 疲乏 ， 极度 的 疲乏 。 在 太阳 
六 里 他 突然 听 到 一 阵 震 耳 欲 千 的 铁 锤 声 ， 同 时 在 两 脚 和 膝盖 里 
部 有 率 拉 和 摇动 的 感觉 。 他 不 愿意 ， 也 不 知道 ， 他 陷入 了 和 舒适 
的 虚弱 。 于 是 他 就 让 目 己 陷 下 去 ， 同 时 感觉 到 沉 各 时 和 轻松 ， 念 
佛 他 的 号 体 放 了 血 那 样 。 但 是 他 觉得 这 种 虚弱 是 一 种 乐趣 。“ 这 
就 是 死亡 .” 他 心中 感激 地 想 ,“ 上 帝 昕 到 我 的 话 了 。” 他 虎 诚 而 
平静 地 把 头 贴 在 散发 秋天 腐败 气息 的 大 地 上 。 我 应 该 穿 上 我 的 
寿 农 。” 他 还 能 模糊 地 记得 起 来 。 但 是 他 已 经 太 虚 弱 了 ,只 是 无 
意识 地 把 外 套 往 身 上 紧 右 一 下 。 然 后 他 便 闭 上 双 服 ， 充 满 自信 
地 等 待 着 他 所 祈求 的 死亡 。 

”但 是 这 一 夜里 走 到 经 受过 严酷 考验 者 本 亚 明 身 旁 的 不 是 死 
亡 ， 从 在 胜 眠 米 和 地 妈 夫 衰 看 他 极度 疲乏 的 身体 ， 并 且 用 图 像 
和 梦境 充实 他 内 心 的 眼睛 。 


然而 这 只 是 本 亚 明 在 他 最 新 受 考验 的 夜间 所 做 的 一 场 梦 。 
他 又 走动 起 来 ， 迈 开 沉重 的 脚步 ， 穿 过 培 拉 区 狭 这 、 民 上 暗 、 阴 
潮 的 街道 逃跑 了 。 街 道 比 原先 更 加 昏暗 ， 山 由 和 出 梁 上 边 的 天 
空 是 妓 糊 糊 的 一 园 烟 云 。 到 了 梦 里 他 还 在 惊 殿 不 安 ， 听 到 身后 
有 脚步 声 ， 他 的 心 便 在 胸膛 内 紧张 地 跳动 起 来 。 他 又 一 次 感到 
害怕 : 有 人 可 能 跟随 他 ! 于 是 他 又 逃走 了 。 但 是 他 总 是 还 听 到 
有 脚步 声 。 他 看 映 前 身后 ， 环 顾 四 周 ， 都 是 一 片 沉 闽 而 空旷 的 
串 色 原野 。 他 看 不 见 在 他 前 后 左右 的 人 ,但 是 肯定 有 许多 人 ,有 
一 群 步 行 的 人 。 他 能 区 分 出 来 男人 沉重 的 脚步 声 和 伴 有 手 锡 别 
针 声 的 妇女 儿童 轻 软 的 脚步 声 。 这 一 定 是 一 大 群 人 在 漆黑 的 夜 
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里 走 来 了 。 这 群 人 是 个 悲伤 的 民族 ， 是 泪 丧 的 民族 ， 因 为 在 他 
们 那 看 不 见 的 行列 里 总 是 传 出 来 模糊 不 清 的 串 吟 、 怨 诉 和 呼号 。 
于 是 他 想 ， 他们 肯定 已 经 走 了 很 长 时 间 ， 早 就 感到 了 被 迫 流浪 
和 走投无路 的 疲劳 .“ 这 个 毫 无 希望 的 民族 是 谁 呢 ?” 他 听 到 自 
我 提问 的 声音 ,“ 为 什么 对 这 个 民族 , 而 且 偏 偏 是 对 这 个 民族 要 
遮 天 蔽 日 呢 ? 为 什么 这 个 民族 ， 而 且 只 有 这 个 民族 得 不 到 休息 
了 呢 ?” 但 是 他 在 梦 中 没有 想到 , 这些 流浪 者 是 谁 。 不 过 同情 心 促 
使 他 用 手 友 爱 地 去 抚摸 。 那 看 不 见 的 地 方 传 出 的 渴望 声 和 另 叭 
声 比 倾诉 的 声音 更 使 他 感到 可 怕 的 压抑 。 他 不 自觉 地 咕 喀 说 ; 
“人 可 不 能 一 直 在 黑暗 中 不 认 道 地 走 下 去 ,没有 一 个 民族 能 这 样 
没有 家 园 、 没 有 目的 、 永 远 流浪 ， 永 远 在 危险 中 间 地 生存 。 一 - 
定 是 有 人 给 他 们 点 亮 了 灯 ， 给 他 们 指点 了 路 ， 否 则 这 个 被 人 驱 
赶 的 毫 无 希望 的 民族 会 是 浊 丧 的 ， 枯 菱 的 。 必 须 有 一 个 人 把 这 
个 民族 领 回 家 去 ， 给 他 们 大 家 照 亮 道路 。 一 定 得 找到 光 ， 他 们 
需要 光 。” / 

全 的 眼睛 痛 得 火辣辣 的 。 对 于 这 个 点 无 希望 的 民族 的 同情 
就 是 汶 样 支配 着 他 。 现 误 这 个 低 声 诉 急 、 心 情 温 丧 的 民族 正 穿 
行 在 无 声 潜伏 的 黑夜 思 。 不 过 现在 他 对 远方 非常 怀疑 。 他 觉得 ， 
仿佛 有 轻微 的 光 已 经 照 亮 了 他 的 视野 的 边缘 。 那 是 很 轻微 、 很 
轻微 的 光 的 痕迹 。 是 仅仅 一 两 个 火星 ， 像 是 黑夜 中 的 鬼 火 一 样 
闪烁 不 定 。“ -- 定 要 跟着 这 个 光 走 ,” 他 吐 咕 哑 说 ,“ 即 使 它 是 
一 个 披 淡 。 也 许 在 小 火 上 能 燃 起 大 火 来 。 一 定 要 把 这 个 光 拿 过 
来 .” 本 于 明 在 梦 中 忘记 了 , 他 的 手脚 都 已 经 不 灵 便 了 ,脆弱 了 ， 
他 竞 像 个 男孩 子 那样 迅捷 灵巧 地 跑 去 抓 光 。 他 粗野 地 挤 进 低 声 
抱怨 和 情绪 低沉 的 人 群 。 大 家 厌恶 而 且 怀 疑 地 给 他 退让 。“ 你 们 
都 看 光 吧 ! 光 就 在 那 边 ”他 对 人 群 上 呼喊 ， 进 行 安慰 。 然 而 人 们 
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都 低 垂 着 头 ， 伤 心 串 吟 ， 疲 惫 而 抑郁 地 走路 。 他 们 这 些 被 压迫 
的 人 看 不 到 远方 的 光 ， 也 许 是 泪水 模糊 了 他 们 的 眼睛 。 日 常生 
活 的 困苦 已 经 使 他 们 的 心 疲惫 不 堪 了 。 但 是 他 清楚 地 看 到 了 光 ， 
而 且 看 得 越 来 越 清 楚 。 那 是 七 个 小 火星 , 像 姐妹 一 样 并 排 际 动 。 
现在 小 火星 跑 来 了 、 离 得 很 近 了 .。 他 的 心 已 经 坪 怀 直 跳 起 来 。 他 
认 出 来 了 ， 那 是 蜡烛 台所 在 的 地 方 。 七 个 螨 烛 支 架 上 都 点 燃 着 
和 保持 着 微弱 的 火焰 。 但 是 蜡烛 台 一 一 他 还 没有 看 见 一 一 也 不 
是 静止 不 动 的 。 量 烛台 也 在 走动 ， 就 像 人 在 黑暗 中 被 狂风 神秘 
地 驱赶 和 追逐 着 走 的 样子 。 因 此 ， 火 焰 是 球 动 的 ， 而 不 是 静止 
地 和 笔直 地 照 洒 的 。 火 焰 是 不 稳定 的 ， 微 弱 的 ， 随 风 摇摆 的 。 
“一 定 要 抓 住 蜡烛 台 ! 一 定 要 使 蜡烛 台 静 止 下 来 !” 做 梦 者 在 梦 
中 景象 不 停 跑 动 的 时 候 这 样 想 。“ 如 果 蜡 籽 台 安静 地 站 下 来 , 那 
么 ， 它 会 放射 多 么 明亮 的 光 呀 ! 这 个 受 尽 磨难 的 民族 也 就 会 繁 
荣昌 盛 了 !” 他 育 目 地 追 着 光 跑 , 简直 如 飞 。 他 与 蜡烛 台 的 距离 
越 来 越 近 ， 他 已 经 看 清 了 金 的 蜡烛 台 柱 和 升 高 的 枝 杆 。 七 支 蜡 
烛 装 在 七 球形 的 黄金 杆 头 上 。 火 焰 都 被 风势 压 着 。 这 风 狂 暴 地 
推动 蜡烛 台 越 过 高 山 、 大 海 和 许多 国家 , 越 走 越 远 。“ 站 住 ! 停 
下 来 !” 他 跟 在 后 边 吓 吟 呼叫 “这 个 民族 消散 了 ! 这 个 民族 需 
要 光 的 安慰 , 不 能 永远 在 黑暗 中 这 样 流浪 ”然而 蜡烛 台球 走 得 
更 远 了 。 那 播 摆 不 定 的 火焰 还 在 狭 独 地 、 令 人 不 愉快 地 是 眼睛 。 
这 时 候 追 赶 人 勃然 大 把 。 现 在 他 的 心 如 铁 锤 重 击 一 样 跳动 。 他 
用 尽 最 后 一 点 力气 ， 跳 动 追赶 ， 把 逃跑 者 抓 到 了 。 他 感觉 到 凉 
凉 的 金属 ， 就 牢 牢 抓 住 。 他 已 经 抓 住 沉重 的 蜡烛 台 柱 。 一 一 这 
时 候 突然 一 声 雷 鸣 把 他 击 倒 在 地 。 他 的 用 膊 碎 裂 。 他 在 痛苦 地 
呼喊 。 他 在 自己 的 呼喊 中 听 到 上 千 人 的 岚 喊 诉说 ;“ 丧 失 了 ! 永 
远 丧 失 了 了 1” 
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但 是 ， 你 看 呀 ! 风 芭 减 弱 了 。 蜡 烛台 突然 有 力 地 笔直 于 浮 
起 来 ,在 行进 的 球 动 中 停 了 下 来 。 衬 气 在 流动 ,是 烛台 却 稳定 、 
安静 、 垂 直 而 立 ， 就 像 装 在 铁 柱 子 上 一 样 。 它 的 七 支 火焰 一 直 
锌 风 吹 得 压抑 ， 现 在 成 了 金黄 色 ， 开 始 发 光 ， 开 始 照射 。 火 焰 
的 光 越 来 越 强 ， 把 深渊 也 照 得 金黄 。 跌 入 深渊 的 人 现在 迷惑 地 
看 着 那些 在 黑暗 中 流浪 的 人 。 这 时 候 在 没有 道路 的 世界 上 再 不 
是 黑夜 了 ， 再 没有 流浪 的 民族 了 。 一 个 南方 的 国家 ， 富 借 而 且 
安 字 ， 假 依 大 演 ， 又 有 山岭 莫 颈 。 标 柚 和 雪松 在 柔和 的 微风 中 
摇晃 。 交 萄 繁 密 ， 谷 物 金黄， 壮 群 在 吃 草 ， 羚 羊 以 轻 捷 的 步 态 
疾走 如 飞 。 人 们 都 在 太平 的 故乡 土地 上 劳动 、 在 家 院 周 围 种 上 
曲 生 植物 和 花 天 灌木 从 。 孩 子 们 走 过 去 了 ， 还 唱 着 歌 。 放 牧 的 
壮 群 里 传 出 牧人 的 和 声 。 到 夜间 ， 太 平 的 星 展 高 悬 在 熟睡 的 干 
家 万 户 的 上 空 。“ 这 是 个 什么 国家 ?” 做 梦 人 在 梦 中 惊讶 地 问 ， 
“这 还 是 从 前 在 黑暗 中 流浪 的 那个 民族 吗 ? 那 个 民族 最 终 找到 了 
太平 , 回 到 故乡 了 吗 ?” 但 是 这 时 候 蜡 烛台 又 飘浮 得 更 高 了 。 现 
在 旱 烛 台 的 光芒 如 同 太 阳 , 也 照 亮 了 答 单 安静 大 地 的 天 空 边缘 。 
山岭 展现 出 受 火 光照 射 的 峰 杭 。 有 个 城市 管 开 在 一 个 山下 上 ,发 
出 日 尝 并 且 具 有 人 齿 状 的 雄伟 城墙 。 而 在 城墙 的 上 边 是 用 方 石 修 
建 的 高 大 庙宇 。 睡觉 人 的 心 富 拌 了 :“ 这 里 一 定 就 是 耶路撒冷 和 
神 典 。” 他 的 呼吸 急 种 起 来 。 这 时 候 蜡 烛台 已 经 飘 走 得 更 远 了 。 
它 杜 加 那个 城市 和 庙宇 。 城 墙 就 像 柔 水 一 样 放 蜡 烛台 进 了 城 . 现 
在 蜡烛 台 就 在 圣地 里 边际 动 。 雪 和 白 的 围墙 立即 发 出 红 光 ， 照 耀 
着 神威 的 高 大 建筑 。 旺 烛 台 还 乡 了 。 睡觉 人 在 梦 中 赢 拌 着 说 ， 
“有 人 完成 了 我 一 直 所 渴望 做 的 事情 .有 人 解救 了 流浪 在 外 的 晴 
台 。 我 一 是 要 去 亲眼 看 到 这 件 事 ， 我 是 见证 人 呀 ! 我 要 再 一 
次 看 到 蜡烛 台 ,， 看 到 它 安放 在 上 帝 的 圣地 。” 你 看 呀 ,他 的 愿望 
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钴 如 一 淋 白 云 载 着 他 飞 去 了 。 现 在 城 门 散 开 ， 他 走 进 了 最 神圣 
的 地 方 ， 看 见 了 晴 烛 人 台 。 但 是 光 还 是 无 比 的 强烈 。 晴 烛台 上 的 
七 支 火 焰 集 中 起 来 熊熊 燃烧， 就 像 一 团 日 色 的 火 。 火 焰 发 出 的 
光 烧 得 他 的 眼睛 非常 疼痛 ， 于 是 他 在 睡梦 中 呼唤 起 来 。 他 醒 过 
来 了 。 


本 亚 明 从 睡梦 中 醒 了 过 来 。 但 是 那 奢 火 还 一 直 在 向 他 的 眼 
晴 里 发 射 令 人 非常 痛苦 的 红 光 。 光 的 冲击 强烈 ， 他 只 好 赶快 闭 
上 眼皮 。 血 液 便 在 眼皮 下 起 伏 波动 ， 呈 现 紫色 ， 闪 射 火星 。 他 
举 起 手 搭 谅 篷 的 时 候 才 明 白 过 来 ， 迎 面 灼 得 脸 很 难 接受 的 东西 
是 太阳 。 他 是 在 自 以 为 死去 的 地 方 ， 从 昨天 黑夜 的 终点 一 直 熟 
隆 到 日 上 三 笔 。 现 在 增强 的 兴 亮 地 透 过 衬 的 枝 权 落 到 他 的 身上 ， 
唤醒 了 他 。 本 亚 明神 情 迷 或 ， 艰 难 地 扶 着 树 站 立 起 来 。 他 睁 开 
眼 往 远方 低 处 望 去 。 看 号 ， 那 是 大 海 ， 是 一 片 无 边 无 际 的 蔚蓝 
色 ， 还 是 从 前 他 是 个 孩子 时 第 一 次 看 到 的 样子 ， 而 拜占庭 的 大 
理 石和 砖 石 建筑 也 在 闪 玫 着 光 羡 。 这 个 世界 用 南方 早晨 的 色彩 
和 光辉 灼热 了 他 的 心情 。-- 一 不 ， 上 帝 是 不 愿 让 他 死去 的 ! 于 
是 老人 便 敬 蝴 地 和 鞠躬， 并且 低下 头 来 开始 祈祷 。 

本 亚 明 对 赋予 他 生命 的 上 帝 做 了 祈祷， 并 根据 自己 的 意志 
和 决定 做 了 安排 。 这 时 候 他 感觉 到 有 人 在 身后 轻 轻 地 扶 他 。 原 
来 是 扎 哈里 亚 斯 站 在 他 的 身边 。 本 亚 明 立 即 想到 ， 虽 然 他 是 小 
睡 一 场 ， 却 也 早 就 有 人 在 留心 看 护 他 。 在 老人 感到 惊 博 不 已 的 
时 候 一 一 扎 哈 里 亚 斯 是 如 何 知道 他 所 走 的 路 呢 ? 又 是 如 何 找到 
他 休息 的 这 个 地 方 呢 ? 一 一 扎 哈里 亚 斯 便 低 声 说 : 

“从 大 清早 我 就 在 找 你 。 培 拉 的 人 告诉 我 ,你 是 在 夜间 上 山 
的 。 我 没有 软 脚 ， 一 直到 处 找 你。 其 他 人 都 很 为 你 担心 。 我 却 
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不 为 你 担忧 ， 因 为 我 知道 ， 上 帝 还 需要 你 。 现在 下 山 到 我 家 里 
去 ， 我 有 重要 信息 告诉 你 。 

“是 什么 信息 ?” 本 亚 明 想 问 。 但 是 他 却 要 固执 地 说 :“ 我 再 
不 要 听 什 么 信息 。 上帝 对 我 的 试验 太 多 了 。 但 是 梦境 里 的 安 题 
水 在 他 的 心里 翻腾 。 他 认为 在 朋友 微笑 的 眼神 里 ， 看 到 了 在 那 
个 安宁 国土 上 照射 过 他 的 幸福 之 光 的 柔和 反光 。 因 此 他 没有 表 
示 拒 绝 。 他 们 走 下 山冈 ， 乘 船 到 海湾 对 岸 ， 来 到 没有 围墙 的 呈 
宫 方 形 广场 。 皇 官 的 大 门 警戒 森严 。 但 是 又 一 次 使 本 亚 明 感 到 
惊讶 的 是 ， 门 岗 热情 地 让 扎 哈里 亚 斯 进入 。 对 此 扎 哈 里 亚 斯 解 
释 说 ;“ 我 的 工作 室 挨 着 珍宝 库房 。 我 在 这 里 秘密 地 工作 , 没有 
危险 。 你 进来 吧 ! 祝福 你 的 到 来 ! 不 必 担心 有 别 的 人 : 我 们 现 
在 是 , 而 且 永 远 是 独自 工作 的 .” 他 们 踩 手 躁 脚 走 进 了 看 不 大切 
的 腾 胱 中 闪耀 各 种 艺术 品 光 彩 的 工作 室 。 金 匠 在 一 个 隐藏 地 方 
打开 一 个 小 门 。 他 走 下 两 个 台阶 , 便 通 到 位 于 后 边 的 一 个 房间 。 
这 个 房间 是 他 的 住 室 , 也 是 他 自己 工作 的 地 方 。 窗子 都 关闭 者 ， 
而 且 装 了 栅栏 。 墙 壁 都 消失 在 完全 的 黑暗 中 。 只 有 桌子 上 市 音 
的 工作 灯 射 出 来 一 个 光线 集中 的 金黄 色 小 圆圈 。 

“你 坐 吧 ! 亲爱 的 。” 扎 哈里 亚 斯 对 他 的 客人 说 ,“ 你 已 经 很 
猴 ， 也 很 疲倦 了 。 

村 哈里 亚 斯 清理 开 桌 子 上 的 工作 物品 ， 拿 来 面包 和 酒 ， 还 
有 几 个 加 工 精 美的 银 盘 银 碗 ， 都 盛 着 如 海 束 、 核 桃 和 杏仁 等 未 
品 。 然 后 他 把 灯 章 提高 少许 ， 光 亮 范围 立即 扩大 ， 照 亮 了 整个 
桌子 ， 也 照 亮 了 本 亚 明 瘦 骨 赚 刚 ， 衰 老 无 力 ， 合 放 在 一 起 的 双 
手 。 

“ 吃 吧 ! 亲爱 的 1!” 扎 哈里 亚 斯 催促 他 说 。 经 受 严 酷 考验 者 
本 亚 明 觉得 这 个 陌生 的 声音 柔和 亲切 ， 如 同 远 方 吹 来 令 人 舒 吏 
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的 风 。 他 高 兴 地 拿 起 果品 ， 慢 慢 地 奢 开 面包 ,平静 地 小 口 叱 饮 
在 灯光 下 呈现 为 紫色 的 葡萄 酒 。 他 感到 愉快 的 是 ， 他 可 以 在 沉 
默 中 等 待 ， 可 以 集中 地 思考 。 他 感到 愉快 的 是 ， 灯 光圈 的 上 -- 
半 很 快 就 开始 昏暗 了 。 他 觉得 这 个 陌生 人 很 亲切 ， 如 同 是 童年 
时 代 的 知己 。 有 了 时候 他 善 丑 地 想 察看 一 下 周围 ， 便 用 表示 亲近 
关切 的 温和 动作 触摸 在 黑暗 中 与 他 相对 而 坐 的 人 ， 

扎 哈 里 亚 斯 仿佛 觉察 到 老人 对 熟悉 环境 的 要 求 ， 便 把 灯 田 
完全 摘 了 下 来 。 刚 才 被 局 限 在 桌面 上 的 灯光 现在 扩散 到 了 整个 
房间 .本 亚 明 第 一 次 在 近 处 看 清 了 此 前 只 是 粗略 相识 的 朋友 。 扎 
哈里 亚 斯 面容 和 善 ， 但 显得 虚弱 和 疲惫 ， 额 头 上 已 经 布 满 像 铁 
笔 刻 画 的 皱纹 。 这 是 一 副 默默 受苦 受难 者 的 面容 ， 是 一 副 埋头 
工作 ， 颇 具 耐 心 者 的 面容 。 现 在 老人 拾 起 低 垂 的 眼皮 ， 有 睁 大 两 
眼 端详 着 扎 哈里 亚 斯 。 眼 中 神秘 地 出 现 温和 的 额 动 和 光辉 ， 因 
为 扎 哈 里 亚 斯 在 对 他 微笑 。 

这 微笑 给 了 老人 勇气 

“你 对 待 我 与 其 他 人 可 大 不 相同 川 ! 因 为 我 没有 能 够 做 出 奇 
迹 ， 所 以 他 们 对 我 都 变 得 很 办 。 但 是 我 本 来 就 县 求 过 他 们 ， 不 
要 期 待 奇迹 。 只 有 你 这 个 给 我 开路 走 到 皇帝 跟前 的 人 没有 以 司 
的 的 态度 对 待 我 。 不 过 如 果 他 们 现在 嘲笑 我 ， 那 么 ， 他 们 是 对 
的 。 为 什么 我 要 唤醒 希望 呢 ? 为 什么 我 要 到 这 里 来 呢 ? 我 还 活 
着 就 是 为 了 看 到 , 蜡烛 台 是 如 何 又 流浪 出 去 , 避 开 我 们 的 吗 ?1> 

但 是 扎 哈里 亚 斯 对 他 依然 在 微笑 。 在 这 种 温和 而 又 坚定 的 
微笑 中 透 出 一 种 安慰 ， 

“你 不 要 反对 。 也 许 现在 还 为 时 太 早 , 也 许 我 们 的 路 不 是 正 
确 的 路 。 这 是 因为 ， 只 要 神明 还 反 塌 成 一 片 废 塌 ， 只 要 民族 还 
在 离 乡 背 并 地 流浪 ， 这 个 螨 烛台 对 我 们 有 什么 用 呢 ? 也 许 上 帝 
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的 意志 就 是 让 蜡烛 台 的 命运 仍然 是 个 秘密 ， 不 对 我 们 的 民族 公 
开 。” 

本 亚 明 感受 到 了 安慰 。 这 些 话 使 他 的 心 顿 觉 暖 呼 呼 的 。 他 
低下 头 自 言 自 语 地 说 : 

“请 愿 谅 我 的 性 惨 。 但 是 我 的 生命 已 经 站 于 困境 , 离 死 亡 太 
近 了 。 我 已 经 经 历 过 八 十 八 年 。 我 现 夺 惠 心 率 想 再 等 待 了 。 自 
从 我 还 是 个 孩子 的 时 候 想 去 拯救 蜡烛 台 必 来 ， 我 活着 就 只 是 为 
了 螨 烛 台 的 再 现 和 解救 。 年 来 年 去 ， 汇 一 直 耐 心地 等 待 着 。 现 
在 我 成 了 一 个 自发 老人 ， 我 还 怎么 能 驶 更 久 节 着 望 ， 更 久 地 等 
待 呢 ?” 

“你 不 必 再 等 待 了 。 一 切 都 会 很 快 实现 的 1” 

本 亚 明 情 然 凝视 ， 强 烈 的 希望 在 心里 跳动 。 

扎 哈 里 亚 斯 对 他 更 加 坚定 地 微笑 说 ， | 

“你 觉察 不 到 ， 我 是 为 了 给 你 送信 息 而 来 的 吗 ?” 

“是 什么 信息 ?” 

“你 所 期 待 的 信息 呀 1” 

本 亚 明 颤 拌 得 两 只 手 都 垂 落 下 来 。 忽 然 间 他 那 两 只 疲惫 不 
卉 地 放 在 桌子 上 的 手 像 树叶 那样 颤动 起 来 。 

“你 的 意思 是 …… 你 的 意思 是 …… 我 还 能 第 二 次 对 皇帝 

“不 ， 不 是 这 个 意思 。 皇 帝 对 所 说 出 的 话 ， 是 决 不 收回 的 。 

他 不 归还 梅 诺 拉 蜡 烛台 了 。” 
“那么 , 我 还 留 有 何 用 ? 我 的 生命 还 有 何 用 ? 还 要 我 在 这 里 
等 什么 呢 ? 要 我 抱怨 自己 成 了 别人 的 负担 ? 抱怨 神圣 的 象征 离 
去 了 ， 而 且 是 永远 离 去 了 吗 ?? 

日 是 扎 哈 里 亚 斯 依旧 微笑 着 ， 而 且 在 眼睛 和 嘴 的 周围 都 笑 
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得 更 加 坚定 : 

“蜡烛 台 也 没有 离 我 们 而 去 。” 

“你 怎么 会 知道 这 个 呢 ?” 你 怎么 能 这 么 说 呢 ?” 

“这 一 点 我 是 知道 的 。 相 信 我 取 !” 

“你 看 到 蜡烛 台 了 吗 ?” 

“我 看 到 了 。 两 个 小 时 以 前 蜡烛 台 还 锁 在 珍宝 库房 里 边 。” 

“那么 ， 现 在 呢 ? 他 们 把 逻 烛台 运 走 了 吗 ?? 

“还 没有 ! 还 没有 1!” 

“现在 怎样 呢 ? 蜡 烛台 到 底 在 哪儿 ?” 

扎 哈 里 亚 斯 没有 立即 回答 。 他 的 嘴 张 开 两 次 ， 但 是 没有 说 
出 话 来 。 最 后 他 弯 下 腰 来 ， 俯 喘 到 桌子 上 ， 像 讲 悄悄 话 似 地 低 
声 说 : 

“在 这 里 ! 在 我 的 身上 ! 在 我 们 两 人 的 身上 1!1” 

本 亚 明 哆 嗪 起 来 ， 就 像 有 人 请 到 他 的 心 似 的 * 

“在 你 的 号 上 ?” 

“在 此 地 我 的 家 里 。” 

“在 此 地 你 的 家 里 ?” 

“就 在 这 个 家 里 。 就 在 这 个 房间 里 。 我 就 是 为 它 去 找 你 的 。” 

本 亚 明 不 住地 哆 晤 。 在 金 匠 的 平静 之 中 竞 有 使 他 迷惑 不 解 
之 处 。 他 无 意识 地 把 两 手 交 叉 起 来 ， 用 勉强 可 以 听 得 见 的 声音 
讽 : 

“在 你 的 家 里 ? 这 乍 么 可 能 呢 ??” 

“使 你 觉得 很 奇怪 的 这 件 事 并 非 什 么 奇迹 。 我 这 个 金 匠 三 十 
年 来 一 直 在 此 地 皇宫 里 工作 。 几 是 没有 事先 送 到 我 的 工作 室 里 
来 ， 并 经 过 我 估 评 和 检验 的 物品 ， 珍 宝库 房 是 不 收藏 的 。 这 一 
次 的 情况 我 也 是 知道 的 。 由 利 扎 尔 从 汪 达 尔 人 手 里 夺 来 的 战 利 
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品 都 交 给 我 评估 价值 和 检查 重量 。 于 是 我 请 求 评估 的 第 一 件 束 
是 蜡烛 台 。 昨 天 珍宝 品 库 房 的 奴隶 把 蜡烛 台 给 我 送 来 1， 只 人 允 
许 在 我 这 里 保管 七 天 。” 

“那么 然后 呢 ??” 

“然后 就 把 它 沪 船 运 过 去 。” 

本 亚 明 的 脸色 又 变 苞 日 了 。 叫 他 来 干什么 呢 ? 了 束 为 了 让 他 
做 这 个 神器 螨 烛台 一 次 次 离 我 们 多 么 近 ， 又 一 次 次 被 人 夺 走 的 
见证 人 吗 ? 

但 是 扎 哈 里 亚 斯 意味 深长 地 对 老人 微 突 说 : 

“不 过 还 允许 我 为 星 家 库房 里 的 一 切 珍品 制作 仿制 名 .2 
让 这 样 的 情况 ， 如 果 歼 宝 是 仪 有 一 体 的 话 ， 那 么 ， 他 们 就 要 求 
我 制作 出 式样 全 同 的 第 二 件 来 .这 是 因为 他 们 信得过 我 的 手 亏 ，。 
仿照 君 士 坦 丁 山 的 皇冠 我 给 尤 斯 蒂 尼 安 制作 了 皇冠 , 我 还 仿照 
克 勒 奥 培 特 拉 包 从 前 戴 过 的 皇冠 头饰 样式 给 特 奥 多 拉 制 作 了 一 
件 。 于 是 我 请 求 允 许 我 在 晴 烛 台 运 往 海 对 痢 的 新 教 笔 去 之 前 仿 
制 一 件 。 今 天 我 就 要 开始 这 项 工作 。 现 在 圭 锅 已 经 烧 热 ， 黄 金 
也 已 准备 妥当 。 七 天 以 后 一 件 新 的 晴 烛 人 台 就 制 成 了 。 新 制 的 将 
与 我 们 的 完全 一 样 ， 谁 也 无 法 把 这 一 个 与 男 一 个 区 分 开 。 它 们 
的 重量 、 形 态 、 装 饰 以 及 黄金 的 粒度 都 完全 一 样 。 只 不 过 这 一 
件 是 神 妖 ,而 男 一 件 是 人 间 的 手工 制品 ,但 是 在 这 两 者 之 中 , 哪 
一 个 是 神 副 ， 哪 一 个 是 仿制 品 ， 也 就 是 哪 一 个 是 我 们 虔诚 地 要 
保存 的 ， 哪 一 个 是 我 们 去 外 国 的 路 上 要 交 给 人 家 的 ， 这 一 点 从 
现在 起 , 就 要 成 为 只 有 我 们 两 个 人 知道 的 秘密 。 这 是 我 的 秘密 ， 


中 君 士 坦 丁 大 帝 (274 一 337) 是 古 罗 马 的 皇帝 。 
已 克 勒 奥 培 特 拉 (公元 前 ? 一 30) 是 上 古 埃 及 女王 。 
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这 也 是 你 的 秘密 。” 

本 亚 明 不 再 觉得 嘴 计 颤动 了 了 。 他 一 下 子 热血 流 涌 ， 浑 号 松 
软 和 温暖 起 来 。 他 的 胸 腊 挺 起 来 了 ， 眼 睛 向 烟 有 神 了 。 而 金 匠 
苍老 皱 纠 的 脸 上 展现 的 微笑 如 同 是 反照 一 样 。 本 亚 明 完全 明日 
了 。 他 目 己 从 前 要 做 的 事 ， 现 在 由 金 匠 实现 了 。 他 从 别人 那里 
取 回 来 蜡烛 台 ， 归 还 的 是 黄金 成 色 、 质 量 、 重 量 完全 相同 的 一 
件 螨 烛台 。 这 就 拯救 了 神器 。 但 是 他 不 嫉妒 扎 哈 里 亚 斯 做 到 了 
迄今 是 他 的 生命 意义 的 事情 ， 他 只 是 谦卑 地 说 : 

“ 先 美 上 帝 。 现 在 我 可 以 死 而 无 憾 了 。 你 找到 了 我 徒劳 无 功 
地 寻求 过 的 路 。 上 帝 只 是 召唤 过 我 ， 对 于 你 上 帝 却 是 赐 福 的 。” 

但 是 扎 哈 里 亚 斯 反对 说 : 

“ 不对。 如 采 有 一 个 人 能 把 晴 烛 人 台 带 回 故乡 ， 那 就 只 有 你 
了 了。 

“我 是 不 行 了 。 我 是 个 老人 了 。 我 会 死 在 路 上 , 使 蜡烛 台 再 
度 流落 到 外 国手 中 。” 

但 是 扎 哈 里 亚 斯 自信 而 坚定 地 微笑 说 : 

“你 不 会 死 的 。 现在 你 自己 已 经 明白 了 ; 在 生命 的 意义 实现 
之 前 ， 生 命 是 不 会 消逝 的 。” : 

本 亚 明 记 起 来 了 : 昨天 他 曾经 想 死 .上帝 拒绝 了 他 的 愿望 。 
也 许 还 真 给 了 他 使 命 。 于 是 他 不 再 拒绝 ， 而 是 说 : 

“我 没有 违反 上 送 意 志 的 意志 。 如 果 上 帝 真 的 选择 了 我 , 那 
么 ， 我 怎么 能 够 拒绝 呢 ? 去 吧 ， 就 开始 吧 !” 

金 匠 扎 哈 里 亚 斯 的 工作 室 的 各 个 通道 都 锁 财 了 整整 七 天 。 
这 七 天 里 他 真 的 足 不 出 户 ， 没 有 对 一 个 耳 门 者 打开 过 家 门 。 在 
他 面前 加 高 的 底座 上 放 的 是 那个 永恒 的 蜡烛 台 ， 依 然 如 当年 放 
在 上 和 带 竺 和 餐 录 前 一 样 的 肃 和 、 宏 伟 。 这 时 候 炉 子 里 火苗 在 默默 
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无 语 地 闪 动 。 把 戒指 、 背 饰 和 硬币 本 本 的 黄金 正在 熔化 。 在 这 
七 天 里 本 亚 明 没有 说 一 句 话 。 他 盯 住 看 ， 霞 烧 成 一 团 的 物质 如 
何在 霸 塌 里 波动 起 伏 ， 被 烧 成 通红 。 霸 吉 里 倒 出 的 物质 又 如 何 
听话 地 流 进 准 备 好 的 模子 里 ， 又 如 何 冷 却 硬化 。 然 后 扎 哈里 亚 
斯 小 心 必 愤 地 用 刀 臂 开 模 子 外 壳 ， 新 蜡烛 人 台 的 形态 就 大 体 可 辩 
了 。 从 底座 支柱 中 有 晴 烛 台 的 主干 挺拔 直立 ， 十 分 坚实 。 从 主 
杆 回 半 围 弯 二 七 个 文 杆 ， 颇 似 树 干 上 长 的 树枝 。 支 杆 上 有 清 清 
楚楚 的 圣 餐 杯 造 型 ， 肯 定 是 用 于 保持 烛光 的 。 金 匠 还 要 在 光滑 
的 表面 上 浅 击 甸 磨 ， 刻 画 出 与 神医 上 的 花草 线条 同样 鲜明 精美 
的 胡 饰 图 案 。 新 制作 的 蜡烛 人 台 与 历经 千年 沧桑 的 蜡烛 人 台 ， 也 就 
是 仿制 品 与 神 冀 原 物 相 比 ， 愈 来 愈 相像 。 到 最 后 ， 也 就 是 到 第 
七 天 , 这 两 个 蜡烛 台 放 到 一 起 , 就 像 是 挛 生 兄弟 , 由 于 高 度 、 闫 
色 、 规 格 和 重量 完全 相同 ， 所 以 无 法 区 别 。 扎 哈里 亚 斯 用 高 超 
的 眼光 把 这 两 个 晴 烛 台 进 行 比 较 ， 愈 比 愈 党 不 安 。 他 一 再 用 细 
雕 刀 和 尖 铁 刀 在 最 心爱 的 作品 上 刻 出 微 痕 ， 并 进行 精 修 。 最 后 
他 俘 夺 全 器， 再 也 找 不 出 差别 来 了 。 两 者 相 比 ， 极 为 相像 ， 以 
致 扎 : 洽 里 亚 斯 为 了 自己 准确 辨认 ， 最 后 一 次 拿 起 雕刻 刀 在 一 条 
被 避 第 的 花 旋 中 和 侯 刻 了 -一 个 细微 记号 ， 以 表明 这 个 新 蜡烛 台 是 
他 上 的 作品 ， 刺 不 是 民族 的 和 神 不 的 那个 蜡烛 人 台 。 

这 件 事 做 先 ; 他 便 转 吴 回来 , 解 下 皮 围 裙 ， 洗 净 了 双手 。 现 
在 在 二 作 了 七 天 之 后 ， 他 第 一 次 对 本 亚 明 说 ，: 

“我 的 工作 做 过 了 。 现在 你 的 工作 开始 了 。 你 拿 去 我 们 的 蜡 
烛台 ， 包 胰 看 你 就 带 上 它 走 。” 

但 是 出 平 他 的 意料 ， 本 亚 明 拒绝 说 : 

“你 工作 了 了 七天。 我 思考 了 七 天 。 我 拉 心 自问 了 七 天 。 我 感 
到 忧虑 的 是 我 们 的 做 法 是 不 是 欺骗 ? 这 是 因为 你 拿 走 了 一 个 
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东西 ， 却 把 另 一 个 东西 还 给 了 乐于 信赖 你 的 人 。 不 ， 我 们 不 能 
把 假 的 送 回 去 ， 而 在 手 里 保存 男 一 个 。 我 们 不 可 以 用 不 正当 的 
手法 骗取 根本 不 曾 给 予 我 们 的 东西 。 上 帝 是 不 喜欢 骏 力 的 。 但 
当 我 还 是 个 孩子 时 伸手 去 抓 神 絮 ,上 沉 却 打 汤 了 我 的 一 只 脐 彩 。 
我 很 了 解 ， 上帝 也 同样 茂 视 欺骗。 因此 , 谁 迷 惑 人 , 谁 欺 骗 人 ， 
上 帝 就 伤害 他 的 灵魂 。” 

扎 哈 里 亚 斯 思考 起 来 : 

“可 是 如 果 司 库 本 人 从 两 个 畏 烛 人 台 中选 定 假 的 呢 ?” 

本 亚 明 抬头 看 着 金 匠 说 : 

司库 知道 一 个 是 旧 的 ， 一 个 是 新 的 。 恕 采 他 询问 真实 的 ， 
正确 的 , 那么， 我们 就 不 能 不 把 真 的 给 他 。 如 果 上 帝 的 安排 是 ， 
司库 不 疾 加 询问 ， 由 于 都 是 金 制 的 而 且 重 量 相同 ， 他 便 觉 得 两 
个 都 一 样 ， 那 么 ， 我 认为 ， 我 们 就 不 是 在 弄虚作假 了 。 如 果 他 
目 己 确定 和 选择 了 你 制作 的 此 烛台 ， 那 么 ， 这 就 是 给 了 我 们 一 
个 预兆 。 但 是 抉择 不 是 我 们 的 事 。” 

于 是 扎 蛤 里 亚 斯 派 奴隶 到 司库 的 住处 请 来 司库 。 这 是 个 比 
较 肥 胖 和 人 情绪 开明 的 人 。 那 双 小 眼睛 精明 、 敏 锐 ， 而 且 训 练 有 
素 ， 能 从 红脸 胜 里 边 对 人 当面 撒谎 。 他 一 到 前 庭 里 就 很 内 行 地 
抚摸 起 两 个 刚 制 作成 的 银 盘 。 他 精细 地 用 手指 敲 击 。 他 检查 纤 
巧 的 图 和 案 。 他 好 奇 地 从 工作 台 上 举 起 一 颗 颗 切割 好 的 宝石 对 着 
光 看 。 他 就 这 桩 像 赌 徒 输 掉 似 地 恋恋 不 舍 地 仔细 察看 一 件 件 刚 
完成 和 即将 完成 的 作品 。 在 扎 哈 里 亚 斯 不 得 不 提醒 以 后 ， 他 才 
最 后 来 看 并 排放 在 展示 人 台 上 的 两 个 恬淡 静 穆 而 又 金光 灿烂 的 旦 
烛台 。 一 个 已 经 历经 干 载 的 和 一 个 刚刚 制作 的 ， 也 就 是 原 物 和 
仿制 品 。 

司库 聚精会神 地 站 在 这 两 个 蜡烛 台 前 边 。 可 以 看 出 来 ， 激 
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起 他 的 行家 兴趣 的 是 ， 要 从 细微 恬 辛 或 隐 殴 的 不 同 之 处 来 把 新 
制 的 蜡烛 台 与 作为 战利品 的 蜡烛 台 区 分 开 。 他 细心 地 把 蜡烛 从 
一 个 个 转变 方 呵 , 往 各 个 侧面 转动 , 使 各 处 表面 都 能 照 到 光 。 他 
称 晴 烛台 的 重量 。 他 轻 捧 两 下 ， 退 后 两 步 看 ， 再 走 上 前 来 比较 
着 看 。 他 以 更 集中 的 精神 对 两 个 蜡烛 台 无 懈 可 击 的 匀称 又 进行 
比较 。 最 后 他 弯 下 腰 来 ， 戴 上 磨 光 的 水 晶 眼 镜 ， 既 放大 又 保护 
眼睛 ， 了 以 在 早 烛 台 上 对 比 极 细小 的 止 沟 和 刻画 瘦 迹 。 但 是 他 没 
有 能 找 出 差别 。 他 的 比较 研究 毫 无 成 果 ， 累 得 放 开 了 手 。 他 拍 
着 扎 哈 里 亚 斯 的 肩膀 说 : 

“ 扎 哈 里 亚 斯 , 你 是 一 位 大 师 。 你 本 人 就 是 我 们 珍宝 库房 里 
的 一 个 珍宝 。 干 秋 万 世 再 不 会 有 人 能 够 区 别 得 开 ， 哪 一 个 是 旧 
的 ， 哪 一 个 是 新 的 。 你 的 手艺 非常 准确 ， 真 是 精妙 绝伦 ! 亲爱 
的 !1” 

他 漫不经心 地 转 过 喘 来 重新 细 看 那些 切割 好 的 宝石 ， 并 为 
目 己 选取 了 一 颗 。 这 时 扎 哈 里 亚 斯 不 得 不 提醒 说 : 

“那么 ， 你 想 要 哪 一 个 旷 烛 台 呢 ??” 

司库 转 过 和 喘 来 冷静 地 回答 说 : 

“就 要 你 育 欢 的 那 一 个 吧 ! 对 我 来 说 , 这 两 个 永远 都 是 一 样 
的 。” 

这 时 候 本 亚 明 走出 旦 缩 和 激动 地 躲藏 的 阴影 说 ， 

“大 人 ， 我 们 请 你 上 自己 从 两 者 之 中 选取 一 个 作为 你 的 蜡烛 

司库 惊讶 地 看 着 这 个 外 国 老人 :这 个 奇怪 的 老人 要 干什么 ? 
他 为 什么 用 晤 和 样 和 焦躁 的 眼神 来 县 求 呢 ? 但 是 司库 一 向 心地 善 
恨 , 行人 礼 狐 ,不 能 不 满足 老年 人 的 愿望 , 于 是 便 转 回身 来 。 他 
以 取乐 的 情绪 拿 出 一 个 小 硬币 , 并 且 抛 向 空中 。 硬币 落 到 地 上 ， 
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旋转 , 滚动 , 又 三 次 旋转 , 深 去 义 深 回 , 最 后 倒 在 他 的 左边 。 司 
库 面 带 微笑 指 着 放 在 左边 的 蜡烛 台 说 :“ 那 么 , 就 这 一 个 吧 !?” 然 
后 司库 就 走 了 了 。 应 召唤 而 来 的 奴隶 把 司库 选 定 的 晤 烛台 运 到 了 
对 面 的 珍宝 库房 里 。 金 逝 感激 而 又 礼 狐 地 陪同 恩 公 走 到 工作 室 
的 门口 。 

本 亚 明 在 沼 处 未 动 。 他 用 哆 哆 唆 呆 的 手 抚摸 着 蜡烛 台 。 这 
是 个 真 的 ， 是 神 右 。 司 库 把 另 一 个 给 皇 带 选 去 了 。 


扎 哈 里 亚 斯 回来 时 着 到 ， 本 亚 明 还 漆 剖 不 动 地 站 在 蜡烛 台 
前 焦急 地 观看 ， 好 像 是 要 用 眼睛 把 蜡烛 人 台 完 全 吞 下 去 一 样 。 最 
后 老人 转 过 身 来 ， 面 对 着 扎 哈 里 亚 斯 。 黄 金 的 反光 好 俐 还 在 他 
的 眼睛 里 放射 光芒 。 经 受过 严酷 兆 验 阁 这 时 感觉 到 一 -入 沉寂 的 
安静 ， 就 像 明确 的 决 断 总 是 给 和 信心 带 来 的 那 种 安静 。 

本 亚 明 只 是 低 声 请 求 说 

“上 融会 感谢 你 的 ， 我 鸣 兄 第。 现在 你 还 得 办 一 件 事 : 弄 来 
一 口 棺 材 。?” 

“型 来 一 口 棺材 ?2” 

“你 不 要 大 惊 小 怪 。 我 在 七 天 七 夜里 也 深入 细致 地 思考 过 ， 
走样 把 早 烛 从 运 到 太平 的 地 方 。 我 刚才 像 你 一 样 认 为 ， 如 果 我 
们 救出 了 晤 烛台 ， 那 么 ， 它 应 该 属于 民族 。 人 民 应 该 把 梅 诺 拉 
晨 烛 人 台 作 为 最 神圣 的 保证 加 以 维护 。 但 是 我 们 的 民族 如 今 在 哪 
里 ? 我 们 民族 的 家 园 在 哪里 ? 现在 我 们 无 论 在 哪里 都 还 是 被 驱 
逐 者 和 受 宽容 者 。 对 于 我 们 来 说 ， 为 了 庄严 地 保护 蜡烛 台 ， 还 
没有 一 处 地 方 是 安全 的 。 从 我 们 的 家 所 在 的 地 方 ， 我 们 被 赶 出 
来 了 。 我 们 在 那里 建造 的 神殿 被 破坏 了 。 只 要 各 个 民族 都 还 受 


到 暴力 迫害 ， 世 界 上 就 没有 存放 神 姻 的 安宁 地 方 。 只 有 在 地 下 
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才 有 安宁 。 在 地 下 ， 死 者 伸 腿 安 卧 ， 不 再 流浪 。 在 地 下 ， 黄 金 
不 对 强盗 闪 炊 光辉 ， 不 刺激 强盗 的 贪财 欲念 。 在 地 下 ， 蜡 烛台 
这 个 流浪 干 年 的 还 乡 者 就 安 扔 在 太平 中 本。” 

“你 是 要 永远 ,” 一 一 扎 哈 里 亚 斯 大 吃 一 惊 一 “把 蜡烛 人 台 
埋藏 起 来 ?” 

“什么 时 候 给 人 编造 出 了 永生 长 存 呢 ?我 怎么 能 够 给 一 个 事 
物 定 期 限 呢 ? 我 连 上 自己 的 期 限 也 还 不 知道 呢 。 我 要 把 螨 烛台 送 
到 安县 的 地 方 。 不 过 它 能 安息 多 久 ， 这 个 除了 上 上帝， 有 谁 知道 
呢 ? 这 件 事 我 能 做 到 。 不 过 你 们 都 长 大 了 ，, 我 该 如 何 估量 呢 ? 我 
该 如 何 计 算 时 间 和 永生 长 存 呢 ? 让 上 帝 , 只 有 上 帝 , 只 有 他 ,来 
决定 蜡烛 台 的 命运 吧 。 我 把 蜡烛 台 埋 起 来 ， 是 因为 我 不 知道 别 
的 真正 保护 它 的 办 法 。 不 过 谁 能 说 得 出 它 能 够 埋 多 久 呢 ? 也 许 
上 帝 让 它 永 远 留 在 黑暗 中 。 那 么 ， 我 们 的 民族 就 得 流浪 ， 在 大 
地 的 着 否 上 被 驱赶 得 四 处 星 散 ， 风 尘 仆 仆 ， 得 不 到 安慰。 不 过 
我 还 充满 这 样 的 信心 : 也 许 上 帝 的 意志 是 让 我 们 的 民族 返回 故 
乡 。 然 后 他 就 去 一 一 你 相信 和 好 了 1! 一 一 选择 一 个 要 偶然 拿 起 铁 
铬 而 是 来 找到 被 进 殖 者 的 坟 莫 的 人 ， 就 像 上 帝 找到 我 ， 让 我 救 
护 这 位 不 安宁 者 一 样 。 你 不 要 为 判决 忧虑 ， 把 判决 交 给 上 帝 和 
时 间 吧 ! 但 愿 婧 烛台 被 认为 没有 希望 了 ， 而 作为 上 帝 的 秘密 的 
我 们 却 不 是 没有 希望 的 ! 这 是 因为 黄金 不 像 人 的 躯体 那样 消散 
在 大 地 的 怀抱 里 ， 我 们 的 民族 也 不 会 消散 在 时 代 的 黑暗 中 。 一 - 
个 是 我 们 的 民族 将 要 持久 ， 另 一 个 是 蜡烛 台 将 要 持久 ! 因此 让 
我 们 相信 ， 我 们 埋 殖 的 蜡烛 台 会 复活 再 现 ， 有 朝 一 日 会 重新 给 
我 们 的 民族 照 粮 归途 ，。 这 是 因为 ， 只 要 我 们 不 放弃 人 信仰， 我们 
就 经 受 得 住人 世 生 活 。” 

他 们 俩 人 都 转 脸 劳 视 ， 都 把 眼光 看 向 遥远 的 地 方 。 
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然后 本 亚 明 又 一 次 重复 说 : 

“现在 你 给 我 弄 口 棺材 吧 !1” 

木工 送 来 了 棺材 。 这 是 一 口 普通 样式 的 棺材 。 本 亚 明 要 楚 
材 为 的 是 ， 如 果 他 没 能 把 棺材 送 到 祖先 的 土地 上 ， 那 么 也 不 会 
引起 特别 的 好 奇 。 虎 诚 的 信徒 常 肖 带 上 棺材 去 朝拜 于 地 ， 为 的 
是 把 先 奉 和 亲 威 安 理 在 圣地 . 虹 烛 台 闭 进 杉木 棺材 里 埋藏 起 来 ， 
是 不 会 受到 损坏 的 ， 因 为 在 人 间 万 物 之 中 只 有 死去 的 逃 得 开 人 
的 贪 欲 。 

他 们 俩 人 毕 茶 毕 敬 地 把 梅 诺 拉 蜡烛 人 台 放 入 尸体 盒 中 。 他 们 
还 像 包 右 摩 西 五 经 一 一 上 帝 自 己 的 孩子 一 一 那样 ， 用 头巾 、 锦 
级 且 绕 晴 烛 台 金 柱 金 杆 , 又 用 采 祭 和 软 羊 毛 填 满 棺材 里 的 空间 ， 
以 免 在 搬运 中 金属 碰 击 榨 木 ， 发 出 响声 ， 暴 露 秘密 。 他 们 就 这 
样 用 缓慢 和 哆 时 的 手 把 梅 诺 拉 蜡烛 台 埋 在 死者 的 摇篮 里 了 。 他 
们 俩 人 很 明白 也 很 担心 的 是 ,如 果 上 帝 不 赐 福 来 扭转 民族 命运 ， 
那么 ， 他 们 就 水 还是 最 后 用 手 触 摸 过 ， 和 用 敬畏 的 眼光 看 到 过 
神 奈 圣 物 摩西 晴 烛 台 的 两 个 人 了 。 在 封闭 棺材 之 前 ， 他 们 又 拿 
出 经 久 不 坏 的 羊皮 纸 ， 并 在 上 边 写 字 作 证 : 出 身 阿 布 塔 利 你 家 
族 ， 人 称 经 受过 严酷 考验 者 本 亚 明 ， 马 尔 纳 菲 施 和 具有 希 勒 尔 
冢 族 虚 统 , 八 多 时 到 拜 占 硅 尤 斯 带 尼 安 王朝 来 的 扎 哈 里 亚 斯 , 亲 
于 把 梅 诺 拉 神 希 装 进 这 口 棺材 ， 为 的 是 ， 将 来 如 果 有 人 在 圣地 
控 出 来 这 个 蜡烛 台 ， 那 么 这 就 表明 ， 这 就 是 我 们 民族 的 那个 真 
正 的 晤 烛台 。 他 们 把 羊皮 纸 卷 起 来 ， 装 进 一 个 铅 简 里 。 金 匠 扎 
哈里 亚 斯 又 把 铝 简 焊 封 严密 无 缝 ， 以 防 写 过 字 的 羊皮 纸 受潮 和 
霉 位 。 他 还 用 金 链 把 铬 简 绑 在 蜡烛 台 的 柱 杆 上 上 ， 以 便 羊 皮 纸 文 
书 与 神 句 同时 被 人 发 现 。 这 些 工 作 完成 以 后 ， 他 们 才 用 钉子 和 
拱 扣 市 封 死 榨 材 。 在 奴隶 们 抬 起 棺材 跟随 本 亚 明 走 上 开 往 约 佩 
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的 大 船 之 前 ， 他 们 两 人 都 没有 说 一 句 话 。 这 时 扯 起 的 船 帆 已 经 
在 风 中 发 出 哗 哗 响声 。 扎 哈里 亚 斯 到 了 船 前 才 吻 别 和 离开 朋友 : 

“ 愿 上 帝 给 你 赐 福 ! 上 帝 保 佑 你 ! 上 帝 为 你 引路 ! 上 帝 保 舍 
你 圆满 成 功 ! 到 此 时 此 刻 为 止 ， 我 们 两 人 就 是 知道 蜡 娄 台 经 历 
的 最 后 的 人 和 绝无仅有 的 人 。 从 现在 起 蚁 总 有 你 知道 它 的 经 历 
本 。 

本 亚 明 上 度 诚 地 鞠躬 说 : 

“我 的 知 肯 也 只 有 短暂 的 廖 除 .然后 束 人 只 有 上 和 殴 知 道 。 他 的 
悔 语 拉 量 烛 台 安 是 在 何 处 卫 。” 


每 共有 船 在 约 佩 停 沼 ， 岸 上 总 是 察 集 一 大 堆 好 奇 的 人 。 他 
们 要 在 近 人 处 对 登 尾 的 人 进行 观察 和 打招呼 。 其 中 的 儿 个 犹太 人 
损 强 能 认得 这 个 日 胡子 老头 也 是 犹太 人 。 他 们 看 到 老人 的 身后 
有 奴隶 船 工 抬 厦 棺材 下 船 , 便 怀 者 善意 , 软 黑 形成 庄严 行列 , 跟 
随 在 棺材 后 边 。 这 是 因为 对 于 犹太 人 的 信仰 来 说 ， 陪 伴 死 者 走 
最 后 一 段 路 , 安 而 陌生 人 和 不 相识 者 的 时 候 做 一 个 虔诚 的 帮手 ， 
邵 被 看 做 慈善 之 举 和 上 帝 所 喜欢 的 行为 。 约 佩 的 犹太 人 只 要 听 
到 海 船上 部 下 一 个 犹太 人 市 的 棺材 ， 就 没有 一 个 人 逃避 神圣 的 
义务 。 他 们 乔 放 下 工作 己 活 计 ， 沉 黑 无 声 地 走出 家 庭 和 街 埠 。 于 
是 棺材 就 随 着 不 断 增 加 的 伴 送 者 一 直 走 到 本 亚 明 投宿 的 旅店 。 
榨 材 放 在 本 亚 明 的 身边 一 一 这 是 白 胡 子 老人 所 特别 要 求 
的 一 一 ， 以 后 ， 他 们 才 打 破 了 沉默 。 他 们 对 同 教 教 友 用 祝福 致 
蕊 ， 然 后 询问 ， 他 是 什么 时 候 动 丘 来 的 ， 准 备 到 哪里 去 。 本 亚 
朋 很 少 回答 ,他 担心 的 是 , 那个 拜 占 许 之 夜 可 能 感动 这 些 人 , 还 
担心 可 能 有 人 认识 他 ,因此 他 根本 不 想 引 起 兄弟 们 的 强烈 期 待 。 
个 过 在 谈 及 量 籽 台 的 踊 影 时 他 也 息 避 开 谎 言 。 于 是 他 请 求 他 们 
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保持 沉默 ， 他 的 任务 是 埋藏 这 口 档 材 。 他 没有 获准 来 讲 其 他 的 
话 。 他 很 小 心地 如 开 大 批 好 奇 的 询问 者 。 他 本 人 倒是 问 ， 这 里 
何 处 有 可 让 棺材 入 土 为 安 的 圣地 。 约 佩 的 犹太 人 都 在 平静 的 自 
豪 中 微笑 起 来 ， 因 为 在 这 个 国家 里 每 个 地 方 都 是 神圣 的 ， 甚 至 
各 处 的 泥土 都 是 圣 化 的 泥土 。 但 是 他 们 还 是 给 他 列举 和 描述 了 
洞穴 中 或 者 原野 里 有 成 堆 墓碑 的 地 方 。 那 些 坟墓 里 安 匡 着 列 祖 
列 宗 ， 家 族 的 母亲 ， 民 族 的 英雄 和 帝王 。 他 们 还 称赞 这 些 圣地 
的 影响 力 。 为 了 从 这 些 地 方 感受 到 安慰， 虔 敬 的 人 总 是 毫 不 迟 
延 地 去 脆 仰 。 他 们 志愿 服务 ， 领 他 前 去 。 这 是 因为 这 位 者 孝 老 
分 令 人 和 敬 睫 ,他们 便 猜想 有 什么 秘密 ,但 是 本 亚 明 为 了 保密 , 拒 
绝 了 他 们 的 丙 勤 ， 并 且 用 连声 道谢 把 他 们 打发 走 了 。 他 只 请 旅 
店主 人 明天 早上 用 优 价 雇用 一 个 奴隶 ， 要 熟悉 道路 的 ， 而 且 有 
好 体力 ， 能 在 合适 的 地 方 挖 气 墓 坑 。 他 还 请 店主 找 一 头 驮 又 来 
驮 运 棺材 。 店 主 满口 答应 说 ， 太 阳 出 来 的 时 候 ， 他 要 的 奴隶 就 
会 准备 停 当 ， 可 以 陪同 他 到 他 所 要 去 的 地 方 去 。 

在 约 佩 的 旅店 里 这 一 夜 是 经 受过 严酷 考验 者 本 亚 明 一 生 中 
痛苦 疑难 和 神圣 折磨 的 最 后 一 夜 。 他 的 思想 又 失去 了 自信 。 他 
又 一 次 痛苦 而 艰难 地 得 做 出 决定 。 他 反复 问 自己 ， 不 向 人 民 说 
明 蜡 烛台 的 获救 和 回归 ， 而 且 对 兄弟 们 隐瞒 他 在 这 个 外 国 的 曹 
坑 里 要 埋 什 么 神器 ， 这 样 做 是 否 真 的 正确 。 这 是 因为 死者 的 骨 
人 通 ， 列 祖 列 宗 的 坟墓 、 对 于 悲伤 的 人 来 说 是 莫大 的 安慰。 这 个 
被 驱赶 ， 遭 践踏 ， 随 风 飘 荡 的 民族 ， 如 果 能 有 点 想到 ， 民 族 统 
一 最 真切 可 见 的 象征 即 永恒 的 蜡烛 台 并 没有 委 失 ， 而 是 得 到 了 
拯救 与 安全 保护 , 正 等 待 着 最 后 回归 故土 一 天 的 到 来 , 那么 , 大 
家 必定 首先 感到 多 么 大 的 喜悦 呀 1“ 我 怎么 能 拒绝 给 予 他 们 这 样 
的 希望 呢 ?” 不 得 入 眠 的 老人 串 岑 说 ,“ 好 像 我 是 在 为 自己 保守 
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这 个 秘密 ， 好 像 我 是 要 把 给 成 千 上 万 人 送 来 希望 和 愉快 的 信息 
带 进 死 里 去 一 样 。 我 知道 他 们 是 多 么 渴望 安慰 。 一 个 民族 的 命 
运 只 能 等 待 将 来 ， 也 许 永远 只 能 沉默 地 信赖 成 文 的 经 典 ， 而 又 
永远 抓 不 到 象征 的 东西 , 那 是 可 怕 的 ! 不 过 只 要 我 保持 沉默 , 虹 
烛台 就 会 一 直 为 民族 保存 下 来 ! 主 啊 ， 帮 助 我 摆脱 困境 吧 ! 对 
于 那些 兄弟 们 , 我 对 他 怎样 做 是 正确 的 , 怎样 做 是 不 正确 的 呢 ? 
我 可 以 把 雇 来 的 镍 人 派 回去 宣告 这 里 安放 着 神圣 的 信物 ? 或 者 
我 应 该 保持 沉默 , 使 得 除了 上 帝 谁 也 不 知道 这 个 墓地 呢 ? 主 啊 ， 
为 我 做 出 决定 吧 ! 你 已 经 给 过 我 一 个 预兆 ， 现 在 给 我 第 二 个 预 
兆 吧 ! 主 啊 ， 从 我 这 里 把 决定 权 拿 去 吧 !” 

但 是 黑夜 依旧 寂静 。 睡 眠 怀 有 敌意 地 避 开 了 这 个 经 受过 严 
酷 考 验 者 。 他 躺 在 那里 ， 两 腿 疼痛 ， 但 是 直到 天 色 渐 亮 都 是 清 
醒 的 。 他 不 停 地 提问 ， 随 着 每 个 问题 ， 他 都 更 深 地 卷 进 了 恺 惧 
与 异议 令 人 窒息 的 网 中 。 东 方 已 经 大 亮 ， 老 人 的 思想 还 是 纠缠 
不 清 的 状态 。 这 时 候 旅店 主人 神色 忧虑 地 走 进 房间 说 

“请 原谅 , 我 不 能 像 昨 天 许诺 的 那样 , 派 个 熟悉 道路 的 奴隶 
与 你 一 起 去 。 那 个 交 隶 夜里 突然 病 倒 了 ,嘴唇 额 拌 ， 口 吐 白 淋 ， 
染 上 了 流行 寒热 病 , 现在 躺 着 呢 。 我 只 好 给 你 另 派 一 个 奴隶 了 。 
不 过 这 一 个 奴隶 不 熟悉 道路 ， 而 且 是 个 哑巴 。 从 他 生 下 来 ， 上 
帝 就 封 住 了 他 的 嘴 。 如 果 你 肯 将 就 着 用 他 ， 那 么 ， 我 就 很 乐意 
派 他 到 你 这 里 玛 。” 

本 亚 明 没有 看 店主 ， 他 只 是 无 限 感 激 地 看 向 上 苍 。 他 已 经 
得 到 了 回答 。 店 主要 派 个 哑巴 来 。 这 就 是 沉默 的 预 净 。 这 个 奴 
隶 不 熟悉 那个 地 方 。 因 此 那个 地 方 将 永远 是 个 秘密 。 他 的 思想 
没有 长 时 间 犹 除 便 感激 地 说 ， 

“就 派 旺 巴 来 吧 ! 你 不 必 操 心 。 我 认识 我 要 走 的 路 !” 
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本 亚 明 带 着 呢 巴 伙伴 穿行 在 空旷 的 野地 里 ， 从 早上 一 直 走 
到 晚上 。 一 头 驮 骤 育 上 横 绑 着 相 材 ， 安 豆 而 且 很 耐心 地 跟 在 他 
们 后 边 走 。 有 了 时候 他 们 从 路 淳 贫穷 的 旧式 芭 屋 前 经 过 ,但 是 本 
亚 明 不 停 脚 休 妃 。 他 们 遇 到 行人 的 时 候 ， 本 亚 明 只 用 平安 间 好 
招呼 ， 避 免 交 谈 。 他 和 急于 完成 应 做 的 工作 : 把 晓 烛 台 埋 在 坟墓 
里 。 他 还 不 知道 埋 的 地 方 和 位 置 。 一 种 模糊 神秘 的 胆 导 禁 止 他 
目 行 选择 。“ 已 经 给 过 我 两 次 预兆 了 ,” 他 虑 诚 地 想 ,“ 给 过 我 预 
兆 了 .。 我 现在 想 等 候 第 三 次 预兆 ”于 是 他 们 二 人 就 穿行 在 逐渐 
等 樟 的 地 方 。. 这 村 候 在 丘陵 的 上 衬 夜 已 经 张 开 了 黑色 的 翅膀。 天 
空 一 直 满 布 阴云 。 他 们 走路 中 有 时 感到 心神 不 宁 。 他 们 满足 于 
已 经 升 到 山顶 如 水 似 的 月 光 。 从 山峰 上 空 微弱 的 光亮 中 人 们 可 
以 党 察 到 月 亮 的 位 置 .到 下 一 个 能 过 夜 的 地 方 还 得 走 两 个 小 时 。 
但 是 本 亚 明 精力 充沛 ， 走 得 很 好 。 他 身 旁 是 肩 打铁 匆 ， 不 会 说 
大 的 影子 哑巴 ， 跟 在 他 们 里 后 的 是 以 同样 的 耐心 迈 着 慢 步 走 的 
鸡 又 突然 停 下 脚步 ， 站 住 不 走 了 。 佣 人 抓 住 组 绳 ， 用 力 往 
前 拉 。 但 是 这 头 牲 口 候 强 地 将 前 蹄 撑 在 地 上 ， 把 人 人 顶撞 了 回 
去 ,还 凶狠 地 要 用 牙 咬 佣 人 。 牲 口 是 不 肯 走 了 。 哑 巴 大 怒 ， 从 
局 上 放下 铁 铬 ， 了 丈 要 用 铁 鳅 把 子 打 牲 口 的 胁 腹 。 这 时 本 亚 明 拦 
住 了 是 巴 ， 让 哑巴 等 等 看 。 他 要 让 牲口 安静 一 会 儿 。 也 许 这 次 
性 口 停 步 不 前 避 是 一 次 示意 ， 一 次 预兆 。 

本 亚 明 环顾 四 周 。 这 片 错 了 暗 的 地 方 是 个 丘陵 , 十 分 荒凉 , 附 
近 没 有 院落 ， 没 有 六 舍 。 他 们 只 好 从 大 路 上 走 下 来 ， 面 对 着 慎 
路 撒 冷 。 本 亚 明 仔细 思考 : 对 ， 这 里 是 个 合适 的 地 方 ; 这 件 事 
和 他 用 手杖 检查 一 下 十 

。 这 里 的 土 坏 肥 汰 ， 坚 实 ， 没有 石头 。 他 们 要 在 这 里 很 快 控 
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成 一 个 墓 坑 。 这 个 人 曹 坑 四 周 痢 是 山 风 ， 可 以 防止 流沙 。 否 则 流 
沙 很 容易 掩 没 一 切 墓 坑 痕 迹 的 ,现在 他 找到 好 几 处 合适 的 地 方 。 
他 长 时 间 左 边 看 看 ， 右 边 看 看 ， 没 有 把 握 做 出 最 后 的 抉择 。 但 
是 这 时 候 他 看 到 在 右边 离开 大 路 三 四 第 之 远 的 空旷 野地 里 有 一 
株 浓 戎 郁郁 的 树 。 这 村 树 与 培 拉 区 山冈 上 的 那 棵 树 一 一 他 就 是 
在 这 棵 树 下 休 轧 和 听 到 抢救 晓 烛 人 台 信息 的 一 一 在 高 度 与 形态 上 
部 非常 相似 。 他 想起 了 在 那里 做 的 梦 。 于 是 他 有 了 自信 。 立 即 
命令 哑巴 从 驮 又 育 上 狠 下 棺材 。 他 看 到 棺材 一 印 下 来 ， 驮 又 便 
放松 了 一 直 不 得 有 利 由 的 四 肢 ， 向 他 逼近 走 来 。 他 的 手 已 经 感觉 
到 了 驮 又 蜡 筷 蜡 出 的 上 暖气。 这 是 个 恰当 的 地 方 。 对 此 他 愈 来 愈 
确信 不 疑 。 他 把 这 个 地 方 指 给 奴隶 看 。 奴 隶 便 一 声 不 蚁 ， 用 力 
开始 控 地 ， 铁 詹 发 出 银 器 一 般 的 声音 。 摹 坑 的 深度 很 快 就 控 够 
了 。 现 在 只 剩 把 师 烛 人 台 沉 入 墓 坑 这 最 后 一 步 了 。 缺 乏 想 象 力 的 
奴隶 用 粗壮 的 两 臂 抱 起 棺材 ， 小 心地 滑 送 下 坑 里 。 棺 材 平 整 放 
好 ， 水 二 睡眠 了 。 木 奋 外 党 保护 着 里 边 贵重 的 金 质 核心 。 而 大 
地 进行 呼 坚 ,草木 青青 ， 抽 芽 繁 成 ， 永 远 充满 生机 的 外 壳 会 很 
快 德 盖 位 这 个 金 质 核 心 。 

机 亚 明 退 为 虑 沽 毕 弯 腰 俯视 。“ 我 是 见证 人 ， 最 后 的 见证 
人 。 饮 这 和 衬 想 着 ， 突 然 又 在 沉重 的 思想 负担 下 不 寒 而 栗 起 来 : 
“除了 我 这 世 春 上 再 没有 人 知道 我 们 蜡烛 台 的 秘密 了 .除了 我 再 
没有 人 人知 直 委 烛台 的 坟墓 ， 再 没有 人 猜想 得 到 这 个 埋藏 的 地 点 
本。 然而 在 这 一 瞬间 里 ， 芸 挂 在 天 上 的 月 亮 突然 揭 开 了 面纱 。 
从 晚上 站 一 二 让 住 月 光 的 马云 ， 略 微 退 向 两 人 出。 月 光 便 像 强烈 
的 光束 一 样 射 下 ， 仿 佛 中 天 之 上 的 一 只 巨型 白眼 从 眼 瞪 中 间 俯 
视 下 办 一 样 。 这 只 眼睛 不 同 于 人 有 眼 , 它 没有 深 陷 , 没有 了 睫毛, 不 
征 东 和 的 ， 也 不 也 眼 。 它 是 圆 圆 的 ， 像 冰 制 的 一 样 冷漠 。 它 是 
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”永恒 的 和 无 法 破坏 的 。 这 只 眼看 到 沿 口 的 医 坑 深 处 。 射 进 光线 
， 划 加 的 生息 请 时 可 见 ， 交 请 的 到 杉 术 全 在 色 
如 水 的 月 光 下 也 闪 发 出 明 晃 晃 的 金属 光泽 。 这 是 从 无 法 估计 的 
远方 俯视 的 一 瞬间 。 然 后 乌云 就 又 包围 住 了 游 动 的 月 亮 。 于 是 
本 亚 明 明白 了 ， 除 了 他 的 眼睛 以 外 ， 还 有 另外 一 只 眼睛 看 到 了 
蜡烛 台 的 埋藏 地 。 

奴隶 遵照 本 亚 明 的 示意 ， 现 在 铲 土 掩埋 ， 干 完 后 又 整 平 了 
封 好 的 坟墓 周转 地面。 本 亚 明 这 时 命令 奴隶 回 家 ， 并 且 带 走 不 
再 驮 东西 的 驮 又 。 哑 巴 做 出 表示 失望 的 手势 。 他 是 想 说 ， 老 人 
不 可 独自 留 在 这 旷野 的 黑暗 中 ， 因 为 这 里 有 强 资 和 野兽 ， 非 党 
危险 。 他 想 至 少 陪同 这 位 和 善 的 老爷 到 最 近 的 一 家 旅店 去 。 

但 是 白 发 老人 态度 坚定 ， 不 耐烦 地 命令 哑巴 完全 照 他 的 吟 
哇 去 办 。 他 用 一 番 训 斥 赶 走 了 犹疑 再 三 的 哑巴 。 在 哑巴 和 牲畜 
最 后 消失 在 路 拐弯 处 以 前 ， 他 不 指望 有 预兆 。 于 是 他 独自 留 在 

空旷 苍茫 的 天 空 底 下 ， 留 在 无 法 想象 的 黑夜 里 边 。 

他 又 一 次 走 到 坟 莫 旁边, 低下 头 来 为 死者 祈祷 :“ 在 这 个 世 
界 上 ， 在 其 他 世界 上 ， 乃 至 在 复活 的 时 代 里 ， 你 的 名 字 是 伟大 
的 ， 你 永恒 者 的 名 字 是 神圣 的 ”诚然 按照 虑 诚 的 习俗 ， 他 还 应 
立 一 块 石碑 或 者 急 起 个 土 堆 作为 标志 ， 但 是 为 了 保密 ， 他 强制 
自己 没有 回头 看 一 眼 ， 走 进 了 远 远 的 旷野 里 。 他 不 问 自己 往 哪 
里 去 ， 他 在 把 蜡烛 台 送 到 安息 之 地 以 后 便 没有 了 目的 。 他 的 一 
切 铠 惯 都 消失 了 ， 他 的 心理 不 为 什么 事情 担忧 了 。 他 完成 了 规 
定 他 做 的 事情 。 蜡 烛台 是 否 要 埋藏 到 世界 末日 ， 这 个 民族 是 否 
要 散布 到 全 世界 ， 或 者 最 后 是 否 让 这 个 民族 还 乡 ， 是 否 让 蜡烛 
台 从 无 人 知道 的 坟 莫 里 出 来 重 现 于 世 ， 那 就 是 上 帝 的 事 了 。 

这 个 老人 走 进 了 与 乌云 做 游戏 的 黑夜 里 ， 这 黑夜 有 一 半 神 
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秘 莫 测 地 闪 发 出 光芒 。 他 一 步 步 走 得 越 来 越 愉 快 。 多 年 人 生 的 
负担 和 艰难 现在 玩 魔术 似 地 消失 了 。 他 从 来 不 知道 的 一 种 轻松 
从 身体 内 提升 到 他 的 四 肢 。 他 那 老 腿 旧 胜 膊 的 关节 都 像 上 了 柔 
软 温润 的 油 ， 突 然 间 伸 届 灵 活 ， 听 他 使 用 了 。 现 在 他 走 起 路 来 
像 水 上 漂 似 的 轻快 而 且 自 由 。 他 觉得 走路 飘动 起 来 了 ， 他 的 头 
抬 起 来 了 。 仿 佛 有 感觉 不 到 的 在 摆动 ， 他 还 举 起 来 了 右手 。 他 
觉得 一 一 要 不 他 就 是 在 清醒 中 梦 到 了 这 样 的 事 ? 一 一 仿佛 他 是 
第 一 次 能 够 重新 举 起 来 活动 这 只 伤 残 的 手 。 他 觉得 内 部 的 血液 
越 来 越 明 亮 ， 就 像 是 树干 里 发 酵 的 汁 水 。 现 在 血液 发 出 清脆 的 
声音 升 高 了 ， 太 阳 穴 很 快 也 明亮 地 跳动 起 来 。 猛 然 间 他 听 到 了 
庄严 的 歌声 。 他 不 知道 ， 在 地 下 同 唱 博 爱 合 唱 曲 的 死者 们 是 否 
欢迎 他 这 个 还 乡 的 人 ， 或 者 从 闪光 越 来 越 亮 的 星星 上 是 否 会 降 
下 温暖 的 淋浴 。 这 些 事 他 都 不 知道 了 。 他 只 是 走 叮 ， 走 蚜 ， 念 
佛 有 翅膀 把 他 架 了 起 来 , 愈 走 愈 远 , 进入 了 鞭 以 作 响 的 黑夜 里 。 





第 二 天 早上 ， 到 拉 姆 勒 去 赶集 的 商人 们 在 离 行车 大 道 不 远 
的 一 块 田地 里 ， 发 现 一 个 老人 。 他 已 经 死 了 。 这 位 无 名 氏 光 着 
头 ， 爷 面 朝天 躺 着 。 他 张开双 臂 , 仿佛 是 想 要 拥抱 无 限 之 物 。 他 
伸展 两 手 ， 伸 直 手 指 ， 就 像 是 要 接受 一 件 重大 的 礼品 。 在 这 位 
安详 的 已 故 者 神态 平静 而 高 尚 的 脸 上 一 双眼 睛 睁 得 很 明亮 。 当 
一 个 商人 弯 下 腰 来 , 虚 敬 地 为 死者 合 上 双眼 的 时 候 , 他 看 到 ,这 
双眼 睛 里 充满 了 光 ， 而 且 在 这 双 圆 贺 的 、 安 详 的 眼球 中 反映 着 
整个 天 空 。 

但 是 这 个 陌生 人 胡须 下 边 的 嘴唇 闭 得 很 严 ， 仿 佛 他 在 死亡 
以 后 还 在 牙 颖 中 保守 着 一 个 秘密 ， 
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那个 假 蜡 烛台 在 几 个 星期 以 后 ,也 被 送 到 了 圣地 巴勒斯坦 ， 
遵照 尤 斯 蒂 尼 安 的 命令 ,被 安放 在 耶路撒冷 教 符 的 圣 换 朵 下 边 。 
但 是 它 在 那里 没有 放 很 入， 因为 波斯 人 打 过 来 把 它 砸 碎 了 。 诉 
斯 人 的 目的 是 用 它 给 他 们 的 妇女 制作 别针 及 首饰 ， 并且 给 他 们 
的 国王 制作 一 个 金 链 。 历 来 都 是 这 样 ， 人 造 之 物 都 在 耗费 人 的 


时 间 中 和 破坏 人 的 思想 中 消失 。 金 匠 仿 制 出 来 的 象征 物 也 是 这 


样 消失 了 ， 而 且 连 它 的 痕迹 也 永远 失去 了 ，。 

但 是 得 到 秘密 埋藏 的 那个 无 人 认识 ， 而 且 完 整 无 损 的 水 己 
赌 烛台 ,还 在 故乡 的 墓穴 里 等 待 着 , 守 开 宕 . 在 那个 坟 公 上 边 ， 
多 少 个 朝代 呼 左 而 过 , 干 百 年 来 多 少 个 民族 争夺 那里 的 土地 ,外 
来 的 种 族 ， 这 些 种 族 ， 那 些 秘 族 ， 在 长 眠 的 蜡烛 台 上 沁 争 来 战 
去 , 但 是 没有 一 -次 抢掠 夺 了 各 到 它 ， 没 有 什么 贪 欲 破坏 掉 它 。 译 
今 还 不 时 有 赶路 的 人 踏 上 这 个 深 荫 和 遮 捧 的 土 堆 。 有 时 候 午间 有 
人 就 睡 在 大 路 边 上 ， 离 激 睡 的 蜡烛 台 很 这 . 但 是 没有 人 想到 它 
就 在 近 旁 ， 也 没有 人 好 袁 让 要 彻 底 控 据 坟 墓 。 晓 烛台 就 像 上 和 
历来 的 秘密 那样 ， 也 安 轧 充 潮 阔 的 黑暗 中 。 谁 也 不 知道 ， 它 是 
要 永远 这 样 安息 下 去 ， 隐 藏 起 来 ， 使 那个 一 直 未 得 太平 ， 在 外 
国 驾 转 流 浪 的 民族 以 为 它 丧 失 了 呢 ， 还 是 最 后 在 那个 民族 重新 
发 现 自我 的 那 一 天 就 会 有 人 找到 它 ， 那 时 候 它 就 会 在 太平 的 神 
典 里 为 得 到 安宁 的 民族 再 上 度 大 放 光 明 ， 


(中 文 林 译 ) 


第 三 只 介子 的 故事 


于 


《 创 世 记 》 里 讲 过 第 一 只 钢 子 的 故事 和 第 二 只 合子 的 故事 : 当 
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天 空 关 住 了 闸门 , 地 球 上 洪水 已 开始 消退 的 时 候 ， 人 类 的 祖先 挪 亚 
就 把 这 两 只 驴子 从 方舟 中 放出 来 , 让 它们 去 打探 消息 .可 是 第 
三 只 够 子 飞 向 了 何方 ， 它 的 命运 又 如 何 ， 却 从 来 没有 谁 讲 过 。 

方舟 终于 在 阿拉 腊 山 的 峰 顶 上 搁 住 了 。 在 这 只 拯救 生灵 的 
大 船 的 肚子 里 , 藏 着 全 部 没有 被 洪水 淹 死 的 飞禽 走兽 。 这 当 几 ， 
祖先 挪 亚 从 桥 杆 上 遥望 远方 ， 只 见 巨 浪 滚滚 , 水 天 茫茫 。 于 是 ， 
他 便 放 出 一 只 例子， 第 一 只 鸽子 ， 让 它 去 探 看 情况 ， 以 便 弄 清 
楚 在 这 云 开 雾 散 的 天 字 下 ， 是 否 有 哪儿 已 现 出 陆地 。 

据 《 创 世 记 》 讲 ， 第 一 只 合子 就 腾空 而 起 ， 振 翅 飞 去 。 它 
飞 到 东 , 又 飞 到 西 , 飞 到 哪儿 看 见 的 都 仍然 是 水 。 它 飞 累 了 , 找 
不 到 任何 休息 的 地 方 ， 翅 膀 渐 靳 便 失 去 了 力量 。 它 不 得 已 又 飞 
回 方 舟 ， 飞 回 这 世界 上 惟一 的 藏身 之 地 。 它 绕 着 搁 在 山顶 上 的 
大 船 来 回 飞 着 ， 直 到 挪 亚 伸 出 手 来 接 它 回 舟 中 去 。 

挪 亚 又 等 了 七 天 ; 七 天 中 一 滴 雨 没 下 , 洪水 更 往 下 落 了 .。 这 
时 他 重新 放出 一 只 鸽子 ， 第 二 只 鸽子 ， 让 它 去 打探 情况 。 这 只 
钱 子 早上 飞 出 去 ,傍晚 便 飞 了 回来 , 嘴 里 还 衔 着 一 片 橄榄 叶 一 一 
大 地 已 获 解 放 的 第 一 个 迹象 。 如 此 一 来 挪 亚 就 知道 树 梢 已 伸 出 
水 面 ， 考 验 业 已 经 受 住 了 。 

又 过 了 七 和 天， 他 再 放出 一 只 伍 子 ， 第 三 只 角 子 。 这 只 鸽子 
飞 向 了 世界 远方 ， 旱 上 飞 出 去 ， 晚 上 却 没有 飞 回来 。 挪 亚 等 了 


已 据 《 旧 约 . 创 世 记 》 载 : 上帝 耶 和 华为 了 惩罚 罪 苞 深重 的 人 类 , 让 
天 降 暴雨 40 日 , 使 整个 世界 变 成 汪洋 一 片 ; 150 天 后 洪水 方 退 。 在 这 个 过 
程 中 , 所 有 的 人 和 动物 都 淹 死 了 ， 只 有 义 人 挪 亚 谨 遵 上 帝 的 指示 , 带领 全 
家 以 及 选 留 的 一 定数 量 的 动物 登 上 预先 造 好 的 方 和 六 ,六 免 于 难 , 使 人 类 得 
以 延续 下 来 。 
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一 天 又 一 天 ， 也 不 曾 等 到 它 。 这 时 挪 亚 明白 了 ， 大 地 已 经 露出 
来 ， 洪 水 已 完全 消退 。 可 是 那 只 久子 ， 第 三 只 镶 子 呢 ， 他 却 再 
没有 听见 任何 消息 ， 人 类 也 没有 听见 任何 消息 。 时 至 今日 , 再 
没有 谁 讲 起 过 它 的 故事 。 

可 在 下 面 ， 我 就 要 告诉 你 这 第 三 只 馈 子 的 去 向 和 遭遇 。 

那天 早上 ， 它 飞 出 了 闽 气 的 船舱 。 当 时 舱 里 黑洞 洞 的 ， 动 
物 们 挤 挤 挨 挨 , 蹄 子 爪 子 互相 奢 磁 , 大 家 都 不 耐烦 地 叫唤 起 来 ， 
哆 哮 声 、 狂 喘 声 、 陵 野 声 、 哄 哄 声 ， 乱 成 一 片 。 第 三 只 镶 子 离 
开 拥挤 的 船舱 , 飞 进 了 广阔 的 世界 , 从 黑暗 中 来 到 了 光明 里 边 。 
此 刻 ， 它 在 给 雨水 冲洗 得 清新 明净 的 空气 中 振 翅 飞翔 ， 自 由 托 
负 着 它 ， 无 边 的 字 宙 的 恩惠 包围 着 它 。 大 海 在 它 脚下 远 远 地 内 
着 光 ; 森林 像 湿润 的 苦 瞪 似 地 绿 得 发 亮 白色 的 晨 雾 从 草地 上 
冉冉 升 起 ; 鲜花 盛开 的 草地 弥漫 着 甜蜜 的 芳香 。 天 空 反 射 下 来 
明亮 的 光辉 : 初 升 的 朝阳 给 群 山 挤 碎 了 ， 化 作 了 万 朱红 霞 ， 海 
水 被 映照 得 像 血 一 样 鲜红 ; 大 地 在 阳光 照射 下 欣欣 向 荣 ， 蒸 蒸 
日 上 。 这 是 一 幅 多 么 壮丽 的 复苏 景象 呵 ! 鸽子 幸福 地 看 着 这 一 
切 , 舒展 双 翅 , 滑翔 在 万 紫 千 红 的 世界 上 空 , 越过 块 块 陆地 , 片 
片 海洋 ， 像 在 梦 里 似 地 飞 啊 ， 飞 啊 ， 不 知 不 觉 间 自 己 也 化 作 了 
一 个 轻 梦 。 跟 上 帝 本 身 一 样 ， 它 首先 看 见 这 个 获得 了 解放 的 世 
界 ; 它 真是 怎么 也 看 不 够 呐 。 方 舟 上 那个 白 胡 子 老头 儿 以 及 他 
所 托付 的 事 ， 它 早 给 忘 了 ; 上 晚上 还 得 回去 ， 它 也 早 给 忘 了 。 要 
知道 世界 如 今 已 成 为 它 的 家 ， 天 空 已 成 为 它 的 住房 。 

第 三 只 例子 ,祖先 挪 亚 的 不 忠实 的 信使 ， 它 就 这 么 继续 飞 
呀 ， 飞 是， 飞 过 空旷 的 世界 ， 幸 福 犹 如 一 股 强劲 的 风 ， 托 着 它 
不 停 地 往 前 飞 ， 一 个 劲 儿 往 前 飞 。 最 后 , 它 的 妇 膀 变 得 沉重 起 
来 ， 羽 毛里 像 灌 了 铅 似 的 。 地 球 对 它 产生 出 强大 的 吸力 ,人 迫使 
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它 往 下 隆 ， 翅 膀 软 弱 得 春 拉 下 来 ， 终 于 撩 到 了 漳 湿 的 网 彬 。 于 
是 ， 第 二 天 傍晚 ， 它 便 落 进 了 一 片 森 林 。 和 世纪 之 初 的 一 切 一 
样 ， 这 上 和 森 林 也 没有 名 字 。 镶 子 藏 在 密林 深 处 ， 进 行 长 途 飞 行 
后 的 休 已 。 核 叶 履 盖 着 它 的 身体 , 轻 风 为 它 唱歌 催眠 。 日 天 , 树 
阴 下 凉爽 舒适 ; 夜里 ， 繁 枝 间 充满 暖 意 。 示 久 ， 它 便 忘记 了 长 
至 的 雄风 和 还 方 的 诱惑 ; 绿色 的 窟 守 席 护 车 它 ， 不计 其 数 的 光 
明 从 它 喘 边 流逝 过 去 。 

迷途 的 驴子 定居 的 那 片 合 林 。. 离 式 们 的 世界 不 远 ， 只 是 当 
时 还 无 人 踏 访 ， 在 孤儿 牛人 镶 子 三 已 也 祈 闻 变 抱 了 一 个 梦 。 它 躺 
在 绿色 的 案 集 里 ， 年 复 -年 ， 茂 至 已 被 苑 神 忘记 。 因 为 从 每 种 
见 过 那 次 太古 洪 荡 之 前 的 第 一 个 前田 的 动物 中 ， 都 得 保存 一 只 
下 来 ; 它们 既 不 会 老死 ， 也 不 可 能 人 遭 到 任何 猎 入 伤害 。 这 些 动 
物 秘 藏 在 地 球 的 衣 裤 里， 人 眼 克 不 到 ， 就 如 我 们 这 只 躲 在 密林 
深 处 的 馈 子 。 目 然 , 偶尔 它 也 隐隐 约 约 感觉 出 附近 有 人 类 存在 ， 
例如 有 时 传 来 一 声 枪 啊 ， 在 绿色 的 高 墙 中 引起 无 数 的 回音 ;有 
时 做 本 工人 砍伐 树干 ， 使 黑暗 的 密林 发 出 育 鸣 :有 时 一 对 情人 
条 祭 相 假 春 走 阿 师 会 地 ， 从 树丛 后 送 来 咯咯 的 轻 笑 ; 有 时 孩子 
们 来 林 中 采摘 草 夺 ， 还 远 回 荡 着 它们 的 歌声 ， 这 时 候 ， 被 深 次 
缠绕 在 叶 艇 和 梦境 里 的 蚀 子 ， 它 偶尔 也 会 留神 听 一 听 这 些 来 自 
人 世间 的 声音 ,但 在 昕 见 以 后 并 不 害怕 ， 而 仍旧 静 静 呆 在 自己 
那个 黑暗 的 角落 里 。 | 

然而 , 最 近 一 些 日 子 , 整个 森林 却 突然 用 隆隆 响 个 不 停 , 像 
是 大 地 要 裂 开 了 似 的 .只 见 空 中 风 赂 飞 过 无 数 钢铁 的 黑 家 伙 , 掉 
在 哪儿 ， 那 儿 的 泥土 便 飞 腾 起 来 ， 一 片 片 大 树 就 跟 麦 秸 似 的 被 
砍 倒 在 地 。 奶 穿 不 同 颜色 服装 的 人 们 ， 互 相投 掷 着 死亡 。 从 一 
些 可 怕 的 机 妖 中 , 喷 吐 出 一 道 一 道 的 火光 ,一 片 一 片 的 火焰 。 闪 
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电 从 地 里 蹄 出 来 ， 直 冲 云 霄 ， 紧 跟着 便 是 阵 阵 雷 声 ， 那 情形 就 
像 地 要 凯 上 天 去 ， 天 要 掉 下 地 来 似 的 。 偶 子 从 梦 中 惊 起 ， 发 现 
死亡 和 上 左 灭 已 临 到 头 上 ; 就 像 当 初 洪水 淹没 了 整个 大 地 ， 如 今 
世界 是 一 片 火海 。 它 猛 地 区 动 双 妃 ， 飞 到 空中 ， 要 离开 这 个 即 
将 毁灭 的 和 森林， 去 男 找 一 个 居住 的 地 方 ， 一 个 和 平 的 地 方 。 

人 它 高 高 地 飞 者 , 飞 姻 了 我 们 的 整个 世界 ,为 了 寻找 和 平 ; 可 
是 ， 它 无 论 飞 到 哪儿 ， 哪 儿 部 有 这 种 人 为 的 办 电 和 筷 需 ,哪儿 
都 有 战争 。 人 世间 又 降临 了 第 二 次 大 洪 荡 ， 整 个 地 球 又 变 成 一 
片 血 和 火 的 证 洋 。 它 急 急 从 仁 飞 过 我 们 所 有 的 国家 ， 想 找 一 个 
软 且 的 地 方 ， 然 后 好 再 飞 到 人 类 的 祖先 那儿 去 ， 把 象征 希望 的 
局 榄 叶 送 给 他 。 但 是 在 这 些 日 子 里 ,哪儿 也 找 不 到 一 片 梧 榄 叶 
啊 。 毁 灭 的 淡水 趣 涨 越 高 ， 人 类 眼看 就 要 被 港 没 ， 世 界 正 不 苛 
饼 火 海 吞 哈 。 真 到 今天 ， 鲁 子 仍 未 找到 歇息 的 地 方 ， 人 类 仍 未 
找到 和 平 ; 而 在 这 之 前 ， 镶 子 就 永远 回 不 去 , 永远 得 不 到 休息 ， 

任何 人 都 没 看 见 过 它 ， 没 有 看 见 过 这 只 迷失 归途 的 神秘 的 
包子 ， 这 只 在 我 们 的 时 代 寻 找 和 平 的 驴子 ; 可 尽管 如 此 ， 它 却 
飞 在 我 们 头顶 上 ， 心 里 充满 候 惧 ， 翅 膀 已 软弱 无 力 。 只 有 很 少 
的 时 候 ， 当 人 们 半夜 里 从 梦 中 惊醒 ， 才 会 听见 黑暗 的 空中 有 扑 
喇 喇 的 声音 ， 这 便 是 例子 在 不 停 地 飞 动 ， 在 仓 星 地 逃 兆 。 在 它 
录 翅 膀 上 ， 系 挂 者 我 们 的 全 部 忧 思 ; 在 它 的 恕 怖 中 ， 激 荡 着 我 
们 的 全 部 希望 。 这 只 在 天 与 地 之 间 战 采 地 飞翔 着 的 镶 子 ， 这 只 
迷失 了 方 品 的 镶 子 , 它 现 在 将 向 它 背 叛 过 的 人 类 祖先 报告 的 ,已 
是 我 们 自己 的 命运 。 就 像 几 千年 前 一 样 ， 世 界 眼 下 又 期 待 着 一 
个 人 回 它 伸 出 手 来 ， 并 且 告 诉 它 : 考验 已 经 够 了 ，。 


( 杨 武 能 译 ) 
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心 天 的 焦 踪 
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“同情 恰好 有 两 类 。 一 类 同情 ， 情 弱 而 
感伤 ， 其 实 只 是 心灵 的 焦灼 而 已 。 只 想 尽 快 
摆脱 因 他 人 的 不 幸而 起 的 难堪 与 激动 ， 这 种 
同情 ， 根 本 就 算 不 得 同情 ， 仅 仅 是 自己 的 心 
灵 在 本 能 地 抗拒 他 人 的 不 幸 。 而 另 一 类 同情 ， 
才 是 真正 的 同情 一 一 并 不 多 稚 善 感 ， 却 富 于 
创造 性 。 它 知道 ， 它 想 做 什么 ， 而 且 决 计 同 
他 人 一 这 耐心 地 忍受 一 切 ， 直 至 耗 尺 自己 最 
后 的 一 经 气力 ， 甚 至 力 竟 之 后 也 仍 在 坚持 。” 


6 

“家 有 和 碧 梧 桐 ， 自 引 凤 凰 来 .。” 格言 集中 的 这 
避 格 言 ， 个 个 作家 都 可 以 放心 大 胆 地 以 下 述 含 义 
于 以 确证 :“ 谁 给 别人 讲 得 越 多 , 从 别人 那里 听 到 
的 也 就 越 多 。” 人 们 总 以 为 , 在 作家 的 脑海 里 , 想 
象 力 在 一 刻 不 停 地 纵 模 驰 怠 ， 作 家 根据 取 之 不 尽 
的 积 系 ， 无 休 无 止 地 虚构 出 种 种 事件 与 故事 。 这 
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种 过 于 承 意 的 想法 ， 真 是 大 销 特 销 。 其 实 作 家 用 不 着 虚构 ， 只 
要 能 保持 日 益 精进 的 观察 与 倾听 的 本 领 ， 就 自 有 各 种 形象 与 事 
件 连 连 不 断 地 找到 跟前 ， 让 他 做 它们 的 传 话 人 。 谁 要 是 常常 至 
力 于 解释 他 人 的 命运 ， 那 么 ， 会 有 许多 人 向 他 倾诉 自己 的 遭遇 
的 ， 

本 书 叙 述 的 故事 ， 也 是 别人 回 我 吐露 的 ， 几 平 是 原原本本 
的 复述 。 而 且 故 事 的 得 来 ， 纯 属 偶 然 。 上 次 我 去 维也纳 ， 为 杂 
七 杂 八 的 事情 弄 得 疲惫 不 堪 。 晚 上 去 市 郊 一 家 饭店 用 餐 。 本 以 
为 这 里 早已 不 时 兴 ， 光 顾 者 想必 寥寥 ， 可 刚 一 进门 ， 就 发 现 自 
己 错 了 。 叫 人 好 不 忻 恼 。 在 第 一 张 餐桌 旁 ， 立 即 有 个 熟人 站 起 
来 邀 我 到 他 身边 落座 ， 用 各 种 手势 表示 他 真诚 的 快乐 。 可 我 并 
未 报 之 以 同样 的 热情 。 但 如 果 说 这 位 负 勤 的 先生 本 人 巷 人 生 厌 
或 者 令 人 不 快 , 那 也 不 确 。 他 只 不 过 是 那 种 热衷 于 结交 的 人 。 他 
们 就 像 孩子 集邮 一 般 ， 勤 奋 地 收集 着 熟人 ， 因 此 对 其 收藏 品 中 
的 每 一 份 样本 都 感到 分 外 骄傲 。 对 这 个 心地 善良 的 怪人 一 -其 
副业 是 做 一 名 博识 而 能 干 的 档案 管理 员 一 一 来 说 ， 生 活 的 全 部 
意义 仅 限 于 这 样 一 种 谦卑 的 满足 ， 即 ， 对 偶尔 披露 于 报端 的 每 
个 人 名 ,能 自负 而 不 假 思索 地 补充 道 :“ 我 的 一 名 好 友 ”， 或 者 
“ 啊 ， 昨 天 我 还 碰 到 过 他 ”， 抑 或 “我 的 朋友 A 告诉 我 ， 我 的 朋 
友 B 这 么 看 ”, 就 这 么 按照 字母 顺序 一 气 说 下 去 。 在 他 的 朋友 举 
行 首 场 演出 时 ， 他 准 会 鼓掌 喝彩 ， 第 二 天 早晨 还 会 给 每 位 女 演 
员 去 电话 表示 祝贺 。 他 不 会 忘记 朋友 们 的 每 一 个 生日 。 报 上 不 
快 的 消息 ， 他 一 概 眶 住 不 说 ， 而 读 到 赞扬 的 报道 ， 则 怀 着 衷心 
的 关切 给 朋友 寄 去 。 所 以 说 ， 他 并 不 是 个 车 人 生 厌 的 人 ， 因 为 
他 的 热心 是 真诚 的 。 如 果 有 人 请 他 帮 个 小 忙 ， 或 者 竞 是 为 他 收 
藏 熟人 的 珍品 陈列 室 添上 一 样 新 东西 ， 那 他 就 喜 不 自 禁 了 。 
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但 不 必 对 这 位 “ 百 沾边 ”朋友 一 一 维也纳 人 通常 以 这 一 轻 
松 愉 快 的 读 讽 性 字眼 来 概括 五 花 八 门 的 假 绅 士 当中 那 类 心肠 不 
粹 的 寄 食 者 一 一 详 作 描述 , 因为 人 人 熟悉 他 们 ， 而 且 都 清楚 , 如 
果 不 采 取 粗 暴 的 态度 ， 就 没 法 摆脱 他 们 令 人 感动 的 、 无 害 的 扯 
淡 。 我 就 是 这 样 无 可 奈何 地 坐 到 了 他 的 身边 。 我 俩 闲聊 了 一 刻 
钟 ， 这 时 有 位 先生 走 了 进来 。 此 人 身材 高 大 ， 气 色 颇 佳 ， 外 表 
年 轻 ， 但 两 器 刺眼 的 灰白 ， 因 而 引 人 注 目 。 其 步履 间 腰 板 挺 直 
的 特有 姿 式 ， 让 人 即刻 看 出 他 以 前 是 名 军官 。 我 的 邻 座 霍 地 跳 
将 起 来 ， 以 他 独 有 的 虎 勤 劲 向 他 打招呼 。 可 那 位 先生 对 这 份 筑 
勤 劲 的 回 礼 ， 与 其 说 是 客气 的 ， 倒 不 如 说 是 漠然 的 。 新 到 的 客 
人 还 未 在 急 急 赶 来 的 传 者 身边 点 菜 ， 朋 友 “ 百 沾边 ” 即 已 挪 到 
我 跟前 ， 悄 声 说 :“ 您 可 知道 他 是 谁 ?” 我 早 就 了 解 他 那 种 收藏 
家 的 自豪 感 , 即 喜欢 炫 示 其 收藏 中 每 一 件 还 算得 上 有 趣 的 样品 ， 
生怕 他 吹 个 没完 , 因此 只 相当 冷淡 地 说 了 声 “ 不 知道 ”, 且 继 续 
切 自 己 的 巧克力 蛋糕 。 可 我 的 冷 然 处 之 反倒 使 这 位 “姓名 收集 
者 ”页 为 兴奋 。 他 小 心 翼 愤 地 用 手 郑 住 口 , 轻声 细 气 地 对 我 说 : 
“这 位 先生 就 是 总 军需 部 的 霍 夫 米 勒 。 您 可 知道 , 他 在 战争 时 期 
荣获 过 玛丽 亚 ， 特 萎 焉 亚 勋 章 。” 这 一 事实 仿佛 并 未 如 他 期 望 的 
那样 使 我 避 惊 ， 因 而 他 便 以 爱国 主义 读物 中 惯 有 的 热情 ， 开 始 
向 我 完 底 儿 狂 述 骑 兵 上 尉 震 夫 米 勒 在 战争 中 立 下 了 怎样 显赫 的 
战 加 。 说 是 他 先 在 骑兵 部 队 服 役 ， 后 在 皮 阿 韦 河上 的 侦察 飞行 
中 ，-- 人 击落 三 架 敌 机 ， 最 后 调 到 机 枪 连 ， 占 领 并 坚守 一 段 前 
沿 阵 地 ， 达 三 日 之 久 。 我 朋友 讲述 的 这 一 切 ， 包 含 着 许 许多 多 
的 细节 (在 此 就 从 略 了 )。 叙述 过 程 中 , 他 再 三 表露 出 无 限 的 惊 
证 : 我 居然 对 这 位 了 不 得 的 人 物 毫 无 所 闻 ， 卡 尔 皇帝 为 了 表彰 
他 ， 可 是 曾 亲 自 授予 他 奥地利 军队 中 最 珍贵 的 勋章 呢 ! 

— 503 一 








-一 英 威 格 文集 "小 说 卷 六 一 一 一 

我 不 禁 受 了 诱惑 ， 于 是 朝 邻 肾 望 去 ， 以 便 一 瞳 岗 米 之 外 堵 
位 已 载 入 史册 的 英雄 的 伟 姿 。 但 我 碰 到 的 却 是 一 这 冷 峻 而 惯 怒 
的 目光 ， 它 似乎 想 回 : 这 家 伙 给 你 骨 吹 了 些 我 的 什么 呢 ? 我 号 
上 没 哈 好 瞧 的 ! 同时 那 位 先生 还 以 一 种 显然 不 友好 的 动作 将 椅 
子 移 到 一 劳 , 决然 地 以 将 背 对 着 我 们 。 我 有 些 羞 愧 地 收回 目光 ， 
从 此 不 再 往 那 边 看 ,其 至 不 再 好 否 地 扫 一 眼 那 张 果 子 的 台布 ,过 
了 一 会 儿 ， 我 问 那 位 诚实 的 饶舌 者 告辞 ， 临 出 门 时 即 发 现 ， 他 
立 歼 换 了 位 置 ， 坐 到 英雄 号 边 去 了 。 也 许 是 为 了 同样 热忱 地 介 
绍 我 吧 ， 殊 像 他 在 我 面前 叙述 那 位 甘 雄 一 样 。 

事情 不 过 如 此 ， 我 看 了 他 一 上 腿 ， 他 投向 我 一 惫 。 这 次 匆匆 
的 偶遇 ， 我 本 会 环 个 干将 的 ， 电 料 第 二 天 ， 在 一 个 小 型 社交 晚 
会 上 上， 又 遇见 了 这 位 不 久 前 仿 度 冷 做 的 先生 ， 真 是 巧 得 很 。 而 
且 他 身 者 上 晚 礼 服 ， 比 起 昨天 他 穿 的 更 像 运动 服 的 火 姆 斯 本 呢 便 
服 ， 更 引 人 注 目 ， 更 显得 潇 酒 。 我 俩 竭力 掩饰 自己 的 微笑 。 这 
是 号 处 人 群 中 的 两 人 同 守 一 个 秘密 时 会 有 的 那 种 可 疑 的 微笑 。 
他 认 出 了 我 ， 正 如 我 认 出 了 他 一 样 。 也 许 我 们 都 为 昨天 那 位 劳 
而 无 功 的 撮合 者 感到 恼怒 或 者 开心 。 起 初 我 俩 吉 免 交谈 ， 可 不 
交谈 不 可 能 ， 因 为 我 们 周围 正 展 开 一 场 热 烈 的 讨论 。 

如 果 我 提 一 下 讨论 发 生 在 一 九 三 八 年 ， 那 么 ， 讨 论 的 题目 
预 完 便 露 底 了。 我 们 这 个 时 代 未 来 的 编 年 史家 ， 有 朝 一 日 会 断 
定 ， 一 九 三 八 年 , 悍 然 失措 的 欧洲 , 每 一 个 国家 的 每 一 次 谈话 ， 
几乎 都 是 描 测 新 的 世界 大 战 有 无 可 能 爆发 。 这 一 主题 不 可 避免 
地 成 了 人 们 每 次 聚会 必 谈 的 内 容 。 有 时 人 们 有 这 种 感觉 ， 似 乎 
根本 不 是 人 们 在 估 测 与 希 蔓 中 发 泄 自 己 的 您 惧 , 而 是 氛围 本 身 ， 
是 激动 不 安 、 承 载 着 神秘 压力 的 时 代 气 息 ， 想 在 话语 中 扩散 。 

主人 一 一 一 名 职业 律师 ， 属 刚 虱 目 用 的 性 格 一 一 挑 起 了 话 
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头 。 他 用 流行 的 论据 来 论证 流行 的 胡言 ， 说 什么 : 年 轻 的 一 代 
知道 战争 是 崖 么 回 事 ， 不 会 像 投 身 土 次 大 成 那样 ， 再 这 么 茎 无 
准备 地 投入 新 的 战争 。 进 行 战争 动员 时 ， 他 们 就 会 枪 口 朝 后 开 
火 的 ,尤其 是 像 他 这 样 的 前 线 老兵 , 没有 起 记 什 么 在 等 得 他 们 。 
在 几 万 家 、 几 十 万 家 工厂 制造 炸药 与 毒气 的 当日， 他 却 夸 夸 其 
谈 地 、 满 有 把 握 地 否认 爆发 战争 的 可 能 性 , 是 那样 的 漫不经心 ， 
一 如 用 食指 轻 轻 弹 落 他 烟头 上 的 烟灰 。 他 那 种 伶 从 其 谈 的 、 很 
有 把 握 的 样子 铬 恼 了 我 。 我 很 果断 地 回击 道 : 不 要 总 是 相信 那 
些 想当然 的 事情 。 操 纵 着 战争 机 器 的 机 关 与 军事 机 构 同 样 没有 
睡觉 。 在 我 们 为 种 种 空想 陶 醇 的 时 候 ， 他 们 却 充 分 利用 这 一 和 
平时 期 ， 事 先 将 民众 组 织 起 来 ， 把 他 们 控制 在 目 己 手中 ， 在 其 
种 程度 上 可 说 已 进入 射击 位 置 。 就 是 处 于 和 平时 期 的 现在 ， 因 
为 宣传 的 日 至 完善 ， 那 种 普遍 的 奴 性 正 以 令 人 难以 置信 的 比例 
增长 。 但 愿 我 们 清楚 地 看 到 这 一 事实 ; 假使 无 线 电波 将 战争 动 
员 令 传 至 干 家 万 户 , 从 此 时 起 , 将 不 会 遇 到 任何 反抗 。 今天， 人 
如 侍 粒 一 般 ， 其 意志 压根 儿 就 再 也 算 不 得 什么 了 。 

目 然 网， 大 家 都 反对 我 ， 因 为 实际 的 情形 表明 ， 人 内 心 深 
处 自我 肪 醉 的 本 能 ， 最 喜欢 将 已 意识 到 的 种 种 危险 说 成 是 没 影 
的 事 儿 ,好 以 此 脱 开 号 来 。 帝 且 隔 壁 房间 已 备 下 丰盛 的 晚宴 , 我 
对 至 泛 的 乐观 主义 发 出 的 这 等 警告， 当然 就 不 受 人 欢迎 了 。 

出 人 意料 的 是 ， 那 位 玛丽 亚 。 特 和 蔓 西 亚 骑士 勋章 得 主 此 刻 
却 站 在 我 一 边 ， 助 了 我 一 辟 之 力 。 哦 ， 偏 偏 是 他 ! 刚才 我 的 本 
能 还 销 误 地 估计 他 是 我 的 政 手 呢 。 他 神情 激昂 地 说 ， 如 今 这 年 
月 ， 还 想 考虑 人 耕 不 愿意 这 问题 ， 纯 粹 是 胡闹 。 因 为 在 下 一 次 
成 争 中 ， 真 正 的 功绩 将 记 在 机 峰 名 下 ， 人 降格 了 ， 至 多 不 过 是 
同一 台 机 大 上 的 某 种 部 件 而 已 。 早 在 上 次 大 战 中 ， 他 在 战场 上 
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就 未 遇 到 过 多 少 明确 肯定 或 否定 战争 的 人 。 多 数 人 都 是 风 卷 尘 
埃 似 地 给 卷 了 进去 ， 而 后 干脆 就 陷 在 了 那个 巨大 的 洲 涡 中 。 每 
个 单个 的 人 ， 正 如 大 口袋 内 的 一 粒 怠 豆 ， 被 来 回 倒 腾 着 ,任凭 
他 人 随意 摆布 。 就 总 体 而 言 ， 陷 入 战争 的 人 其 至 可 能 比 逃 出 战 
争 的 人 多 。 

我 吃惊 地 凝神 细 听 。 尤 其 是 他 往 下 陈 词 时 的 那 份 激昂 ， 引 
发 了 我 的 兴趣 。“ 我 们 不 要 沉醉 于 幻想 。 如 果 今 天 有 随便 哪个 国 
家 ， 为 了 一 场 纯粹 是 异国 使 邦 的 战争 ， 比 方 说 为 了 波利尼西亚 
群岛 上 或 非洲 某 个 角落 里 发 生 的 一 场 战 争 , 而 播 起 喜来 征兵 , 那 
么 ,将 会 有 成 于 上 万 的 人 未 弄 清 底细 就 一 答 跑 来 。 他 们 也 许 只 
是 出 于 躲避 自我 这 一 兴致， 或 是 因为 环境 不 称心 。 对 战争 真正 
的 抵制 ， 我 可 是 只 能 说 ， 半 近 于 零 。 个 体 反抗 一 个 组 级 ， 总 比 
一 味 地 随波逐流 需要 有 大 得 多 的 勇气 。 即 个 人 的 勇气 。 而 这 种 
勇气 ， 在 我 们 这 个 组 织 与 机 械 化 不 断 向 前 发 展 的 时 代 ， 正 消 踪 
灭 迹 。 在 战争 中 ， 我 几乎 气温 到 过 群体 的 勇气 ， 即 队列 间 萤 藏 
的 勇气 。 谁 要 是 更 切实 地 研究 这 一 概念 ， 便 会 发 现 其 为 奇特 的 
成 分 ， 多 多 的 虚荣 ， 多 多 的 轻率 ， 甚 至 还 有 无 聊 ， 但 主要 是 多 
多 的 恐惧 一 一 嗯 ， 也 就 是 害怕 落 在 人 后 ， 害 怕 被 人 嘲笑 ， 害 怕 
单独 行动 ， 尤 其 害怕 与 众人 的 热情 相悖 ;那些 战场 上 被 视 为 最 
勇敢 者 的 人 ， 在 我 个 人 看 来 ， 在 而 后 作为 平民 的 我 看 来 ， 其 中 
大 部 分 都 是 些 相 当 可 疑 的 英雄 。 请 允许 我 说 ,” 他 谦恭 地 转向 回 
丧 着 脸 的 东道 主 道 ,“ 我 自己 也 绝 不 例外 。> 

他 讲话 的 方式 让 我 高 兴 。 我 很 想 朝 他 走 过 去 ， 但 这 时 女 管 
家 请 大 家 用 晚餐 ， 而 且 我 俩 的 席位 隔 得 很 运 ， 所 以 便 没 有 再 交 
谈 。 直 等 到 众 宾客 起 身 告 辞 ， 我 们 才 在 衣 帽 架 旁 碰 到 一 块 。 

“我 想 ,” 他 微笑 着 对 我 说 ,“ 我 们 共同 的 庇护 者 已 间接 地 为 
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我 俩 作 过 介绍 了 。” 

我 同样 报 之 以 微笑 ， 道 :“ 而 且 很 详尽 。” 

“他 大 概 着 实 吹 嘎 了 一 番 ,说 我 是 一 个 怎样 了 不 得 的 阿 喀 琉 
而 且 还 频频 将 我 的 勋章 抬 了 出 来 吧 ?” 

“大 致 如 此 。” 

“是 啊 , 他 为 我 的 勋章 感到 万 分 骄傲 , 就 像 您 为 自己 写 的 书 
感到 自豪 一 样 。” 

“可 笑 的 怪人 啦 ! 可 品质 比 他 恶劣 的 有 的 是 。 哦 ， 对 了 一 一 
如 果 于 您 方便 的 话 ， 我 们 还 可 以 一 道 走 上 一 段 。” 

我 俩 向 前 走 去 。 突 然 ， 他 转 过 脸 来 对 我 说 : 

“请 您 相信 我 , 如果 我 说 ,多 年 来 , 没有 什么 比 这 枚 我 觉得 
太 招 人 眼目 的 玛丽 亚 。 特 花 西 亚 勋章 更 让 我 遭 罪 的 了 ,那么 ,我 
真 的 不 是 在 讲 空话 。 坦 诚 地 说 吧 ， 当 初 我 在 战场 上 得 到 这 枚 勋 
章 ， 将 它 佩 在 胸 前 ， 起 先 自然 是 激动 不 已 。 我 毕竟 已 被 培养 成 
一 名 军人 。 在 军官 学 校 ， 如 听 一 则 传奇 似 地 听 人 讲 起 过 这 种 勋 
章 。 说 这 种 勋章 每 次 战争 大 概 就 颁发 给 十 几 个 人 ， 啊 ， 珍 贵 得 
真 像 从 天 幕 摘 下 来 的 星星 。 是 啊 ， 对 一 个 二 十 八 岁 的 小 伙 子 来 
说 ， 这 真是 了 不 得 。 你 一 下 子 就 站 在 整个 队伍 的 前 面 ， 所 有 惊 
奇 的 目光 向 你 投 来 ， 你 胸 前 忽然 有 个 东西 像 一 轮 小 太阳 似 地 烟 
烟 生 辉 ， 而 且 难 以 接近 的 皇帝 陛下 ， 握 着 你 的 手表 示 祝 贺 。 可 
是 您 瞧 ， 这 种 奖励 只 在 我 们 行伍 界 才 有 意义 才 有 效 ， 而 战争 一 
结束 ， 我 便 觉得 ， 一 辈子 要 作为 盖 了 图 惟 的 英雄 一 一 就 因为 你 
有 那么 一 次 的 确 勇 敢 过 二 十 分 钟 一 一 四 下 里 走动 ， 很 可 笑 。 你 
也 许 并 不 比 其 他 成 千 上 万 的 战友 勇敢 ,不 过 是 运气 上 占 了 先 ,让 
人 发 现 了 。 比 这 更 令 人 吃惊 的 或 许 是 ， 你 活着 回来 了 。 我 所 到 
之 处 ， 人 们 都 紧 盯 着 这 个 小 金属 片 看 ， 继 而 以 敬畏 的 目光 打量 
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我 。 过 了 一 年 这 样 的 日 子 ， 我 彻底 厌倦 了 ， 我 可 不 愿意 作为 一 
块 活动 纪念 碑 四 处 走动 。 我 之 所 以 战争 一 结束 便 退伍 做 平民 ,内 
中 的 决定 性 原因 之 一 ,也 就 是 对 这 种 永恒 的 引 人 注 目 感到 恼火 。” 

他 步子 迈 得 急促 些 了 ， 

“这 是 原因 之 一 , 我 说 过 , 但 主因 还 在 个 人 方面 。 这 原因 您 
可 能 会 更 好 理解 。 主 要 是 因为 我 怀疑 自己 的 资格 ， 至 少 是 彻底 
怀疑 我 的 英雄 业绩 。 我 可 是 比 那些 好 奇 的 陌生 人 知道 得 更 清楚 ， 
掩藏 在 勋章 后 面 的 这 个 人 ， 压 根 儿 就 算 不 上 英雄 ， 甚 至 明显 是 
英雄 的 反面 。 他 属于 这 么 一 群 人 ， 即 为 了 摆脱 绝望 的 处 境 ， 因 
而 疯狂 地 投身 于 战争 。 与 其 说 是 履行 自己 职责 的 英雄 ， 倒 不 如 
说 是 躲避 自身 责任 的 逃兵 ! 我 不 知道 你 们 有 何 感想 ， 至 少 我 觉 
得 ， 生 活 被 蒙 上 了 灵光 和 神明 之 光环 ， 这 不 自然 ， 叫 人 无 法 忍 
受 。 不 必 再 将 我 的 英雄 业绩 挂 在 军服 上 四 处 溜达 了 ， 我 感到 真 
畅快 啊 。 就 是 现在 ， 如 果 某 人 掘 出 我 往日 的 荣光 ， 我 仍 愤怒 不 
已 。 我 何不 向 您 承认 呢 ， 昨 天 我 差点 儿 要 走 到 您 桌子 跟前 去 训 
斥 那 个 侯 舌 的 家 伙 ， 他 要 吹 就 吹 别 人 ， 别 吹 我 。 整 个 晚上 ， 您 
饱含 敬意 的 目光 ， 弄 得 我 很 恼火 。 为 了 更 正 那 位 长 香 朋 友 的 吹 
咕 之 词 , 我 情愿 强迫 您 听 听 , 我 到 底 走 过 了 怎样 曲折 的 道路 , 才 
成 就 我 整个 的 英雄 业绩 的 一 这 是 个 相当 奇特 的 故事 。 它 毕竟 
能 说 明 ， 勇 气 常常 与 倒转 过 来 的 恨 弱 别 无 二 致 。 而 且 ， 现 在 就 
让 我 敞开 心 靡 地 向 您 讲述 这 个 故事 ， 我 也 没什么 顾虑 。 这 事 已 
过 去 二 十 五 年 了 , 与 他 再 无 牵涉 , 早 就 成 了 另 一 个 人 的 故事 。 您 
有 时 间 么 ? 不 会 让 您 感到 无 聊 吧 ?>” 

我 当然 有 时 间 。 我 们 在 空 无 一 人 的 街道 上 又 来 来 去 去 地 走 
了 很 入。 在 其 后 的 几 天 ， 还 曾 呆 在 一 起 长 谈 。 我 对 他 的 讲述 仅 
做 了 少许 变动 。 或 许 对 骑兵 换 成 了 轻骑 兵 ; 部 队 的 驻防 地 在 地 
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图 上 稍稍 移 了 一 点 ， 好 让 人 认 不 出 来 ， 且 预防 性 地 隐 去 了 全 部 
真名 。 但 主干 的 东西 我 一 点 也 未 杜撰 。 现 在 开始 讲述 的 ， 不 是 
我 ， 而 是 这 位 叙述 者 。 

故事 的 绿 起 在 于 一 种 尝 拙 ， 一 件 全 然 无 举 的 枉 事 ， 或 省 用 
法 国人 的 话说 ， 一 桩 “gaffe”。 册 事后 找 叉 试图 弥补 我 的 思春 造 
成 的 过 失 。 可 是 ， 过 于 匆忙 地 修理 负 沪 内 的 革 个 人 齿轮， 往往 会 
毁坏 整个 机 件 。 即 便 是 在 多 年 后 的 今天 ,我 依旧 无 法 确定 ， 我 
全 然 的 钾 拙 止 于 何 处 ， 我 日 己 的 界 供 站 于 何 时 。 说 不 定 水 远 不 
会 弄 请 楚 。 

那 时 我 二 十 五 岁 ， 为 泾 骑兵 某 部 现 低 人 少尉。 我 不 敢 说 ， 我 
曾 对 那个 征 职 有 过 符 别 的 热情 或 音 曾 感 色 当 军 官 是 我 内 在 的 天 
职 。 但 是 ， 在 一 个 旧 云 奥地利 官员 的 家 里 ， 两 名 女孩 与 四 个 老 
是 亿 俄 的 男孩 ， 围 坐 者 一 张 食物 无 多 的 饭 果 ， 此 时 此 刻 ， 人 们 
是 不 会 多 问 他 们 的 爱好 呀 什么 的 ， 而 是 旱 早 地 把 他 们 送 入 职业 
的 烤 炉 ， 好 让 他 们 不 致 过 久 地 拖累 家 庭 。 我 哥哥 乌 尔 里 希 ， 因 
读书 过 多 ， 在 公立 学 校 就 弄 坏 了 了 眼睛， 被 人 寨 进 了 神学 院 。 而 
我 村子 骨 结 实 , 他 们 便 指 点 我 进入 车 事 学 校 。 我 从 车 校 开 始 , 生 
命 之 线 包 便 自动 向 前 卷 绕 , 不 必 再 加 照应 。 一切 都 由 国家 来 操 
持 。 几 年 之 间 ， 国 家 就 按 预 定 的 模式 ， 将 一 个 尚未 成 年 的 、 脸 
色 艺 日 的 男孩 ， 免 费 培 育成 一 名 稚 须 初 露 的 候补 盏 官 ， 并 把 他 
送 往 部 队 , 这 时 他 已 可 供 差 过。 有 那么 一 天 , 正 值 星 帝 寿 展 ， 
还 不 满 十 八 岁 的 我 ， 从 盏 校 毕 业 了 ， 紧 接着 领 章 上 便 缀 上 了 第 
一 红星 ， 这 样 就 路 上 了 第 一 级 台阶 。 此 后 相隔 一 段 段 应 有 昌 时 





QD 法文 ， 意 为 “六 事 , 不合 时 宜 的 事 ”。 
包 名 腊 神 话 中 命运 女神 所 纺 的 线 ， 为 生命 的 象征 ，。 
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间 间 隔 ， 我 就 能 一 步 步 目 动 获得 晋升 ， 直 至 退休 并 患 上 痛风 病 
为 止 。 为 什么 俩 要 当 骑 兵 , 去 这 种 花 销 相当 惊人 的 部 队 服 役 , 这 
也 根本 不 是 我 本 人 的 心愿 ， 而 是 我 伯母 戴 西 的 怪 念头 。 她 逮 给 
我 伯父 是 再 婚 ， 其 时 伯父 已 离开 财政 部 ， 转 而 就 任 收 入 较 丰 的 
银行 总 裁 之 职 。 富 有 而 故 作 风雅 的 伯母 ， 不 能 容忍 她 的 亲属 中 
的 菏 个 也 姓 霍 夫 米 勒 的 人 在 步兵 部 队 服 役 ， 从 而 “ 导 没 ”她 家 
的 门 奋 。 为 了 上 述 这 个 怪 念 头 ， 她 每 月 要 破 费 一 百 克 庆 ， 作 为 
对 我 的 补贴 , 所 以 , 任何 场合 我 都 得 万 分 恭 顺 地 对 她 感恩 戴 德 。 
至 于 在 骑兵 部 队 服 役 或 者 当 现 生年 官 是 否 称 我 的 心 ， 倒 是 没有 
一 个 人 考虑 过 ， 我 本 人 思量 最 少 。 一 登 上 马鞍 ， 我 心情 顿时 舒 
息 ， 蕊 贷 之 外 的 事 ， 我 就 不 想 啦 。 

一 九 一 三 年 那 年 的 十 一 月 ， 肯 定 是 有 道 什 么 命令 从 这 个 机 
天 传 到 男 一 个 机 关 ， 因 为 我 们 骑兵 连 一 下 子 便 从 雅 罗斯 劳 移 至 
匈牙利 一 座 边境 小 镇 驻防 。 至 于 这 小 镇 我 用 的 是 不 是 真名 ， 屠 
倒 无 关系 要 ， 因 为 奥地利 外 省 的 两 个 驻防 地 彼此 大 同 小 异 ， 其 
相似 程度 有 如 同一 件 外 套 上 两 颗 同 一 制式 的 纽扣 。 这 上 几 和 那儿 
的 军营 ,都 是 一 副 模 样 : 一 座 营 房 , 一 个 练 马场 , 一 个 操练 场 ， 
一 同 盏 官 餐 厅 ， 再 加 上 三 家 旅馆 ， 两 间 咖 啡 馆 ， 一 间 糕 点 甜食 
店 ， 一 家 酒馆 ， 一 所 破败 的 剧院 。 在 剧院 里 献 演 的 是 些 衰老 无 
用 的 文 高 音 歌手 ， 她 们 还 万 般 温 柔 地 周旋 于 军官 与 一 年 制 志愿 
兵 之 间 ， 作 为 自己 操持 的 副业 。 服 兵役 嘛 ， 人 哪儿 都 是 一 样 的 忙 
碌 ， 一 样 的 空虚 无 聊 ， 每 个 小 时 都 是 依照 上 百年 来 呆板 不 变 的 
勤务 条 例 加 以 安排 业余 生活 也 看 不 出 有 和 多少 变 化 。 在 军官 餐 
厅 见 到 的 是 同样 的 面孔 ， 听 到 的 是 同样 的 谈话 ; 在 咖啡 馆 里 摆 
的 老 是 那么 几 种 牌 局 ， 玩 的 总 是 那 种 弹子 游戏 。 有 时 候 你 也 感 
到 怀 卉 ， 杀 爱 的 上 帝 届 然 会 乐意 ， 至 少 在 这 么 一 座 七 八 百 幢 房 
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子 的 小 城 周围 ， 布 上 另 一 方 天 空 ， 安 排 下 另 一 种 风景 。 

不 过 ， 这 个 新 驻地 与 我 从 前 在 加 利 西亚 的 驻地 相 比 ， 有 个 
优点 : 它 是 个 快车 站 ， 紧 挨 着 维也纳 , 离 布 达 佩 斯 也 不 是 太 远 。 
谁 要 是 有 钱 一 一 总 有 形形色色 的 富家 子弟 在 骑兵 部 队 服 役 ， 尤 
其 是 那些 志愿 兵 , 有 的 出 身高 贵 门 第 ,有 的 则 是 工厂 主 的 子 
弟 一 -， 他 便 能 ， 如 果 溜 得 及 时 ， 便 能 乘 五 点 钟 的 火车 去 维 也 
纳 ， 而 后 坐 两 点 半 的 夜班 车 赶 回 来 。 其 间 他 有 足够 的 时 间 ， 上 
剧院 看 戏 ， 在 环行 大 道上 溜达 ， 扮 一 回 骑 士 ， 且 偶尔 寻 一 寻 艳 
遇 。 最 令 人 羡慕 的 人 中 ， 有 那么 几 位 甚至 在 维也纳 为 自己 保留 
有 固定 寅 所 或 宿 夜 处 。 可 惜 ， 这 类 提神 醒 脑 的 放浪 行径 的 开销 
不 是 我 的 月 佬 所 能 承受 的 。 所 以 ， 我 惟一 的 消闲 处 就 是 那 家 嘿 
啡 馆 或 糕点 甜食 店 。 既 然 我 感到 在 那儿 玩 纸牌 往往 花费 太 大 , 因 
此 我 便 转 而 玩 玩 弹 子 戏 ， 或 者 下 下 象棋 ， 这 样 更 便宜 。 

有 天 下 午 ， 大 撕 是 一 区 四 一 年 五 月 中 旬 ， 我 也 和 往常 一 样 
坐 在 糕点 甜食 店 里 与 人 下 棋 。 对 手 怡 好 是 “黄金 天 使 ”药房 的 
药剂 师 。 此 人 还 是 我 们 驻防 的 这 座 小 城 的 副 市 长 。 例 行 的 三 局 
棋 我 们 早 就 下 完了 ， 只 是 因为 懒得 起 身 ， 便 坐 在 那里 闲 扯 个 没 
完 。 在 这 索然 无 味 的 偏僻 小 城 ， 还 能 去 哪儿 呢 ? 但 这 种 闲谈 没 
精 打 采 的 就 像 燃 尽 的 烟 卷 ， 还 冒 着 些许 青 烟 。 这 时 店 门 突然 开 
了 ， 瑞 动 的 喇叭 窘 ， 挟 着 一 股 清新 的 空气 ， 引 进来 一 位 漂亮 的 
姑娘 : 褐色 的 杏 眼 , 深 色 的 皮肤 ,衣着 讲究 , 完全 不 像 乡 下 人 ， 
主要 的 是 在 这 可 怜 的 单调 中 露出 了 一 张 新 面 孔 。 只 可 惜 这 位 俏 
丽 的 天 仙 ， 对 我 们 这 些 满怀 敬意 和 面 呈 叹 赏 之 色 瞧 她 的 人 ， 一 
眼 也 不 皮 , 而 是 迈 着 轻盈 的 步伐 , 横 穿 店堂 内 九 张大 理 石 小 桌 ， 
径 奔 柜台 而 去 。 她 在 那里 立即 大 肆 订 购 ， 计 有 一 整 打点 心 、 蛋 
糕 和 烧酒 。 这 姑娘 灵巧 而 又 生气 勃勃 。 我 立刻 注意 到 ， 制 糕点 
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师傅 在 她 面前 鞠躬 行礼 ， 谦 卑 之 极 ， 我 从 未 见 过 他 燕尾 服 的 后 
背 缝 绷 得 如 此 之 紧 。 他 妻子 甚至 也 从 收 款 台 的 位 置 上 立 起 身 来 ， 
整个 人 儿 几 乎 都 要 溶化 在 她 自己 那 种 柔 柔 的 急 勤 中 了 。 这 位 丰 
到 结实 的 外 省 维 纳 斯 ， 平 日 里 全 不 把 军官 们 向 她 献 的 届 勤 (一 
到 月 底 ， 太 家 往往 会 欠 她 好 几 笔 小 账 ) 放 在 心 上 。 糕 点 师傅 往 
顾客 账单 上 登记 订货 的 时 候 ， 那 个 漂亮 的 姑娘 心不在焉 地 嚼 着 
几 颗 夹心 巧克力 粮 ， 一 边 还 和 格 罗 斯 迈 埃 尔 太太 聊 上 几 名 ,但 
对 我 们 一 眼 也 没有 瞧 过 。 也 许 是 我 们 伸 长 了 脖子 看 她 ， 显 得 过 
于 热忱 了 些 。 当 然 嗓 ， 这 位 年 轻 的 小 姐 用 不 着 荔 动 她 的 纤纤 素 
手 ， 去 擒 那 惟一 的 一 个 小 包 。 正 如 格 罗斯 迈 埃 尔 太太 恭 顺 至 极 
地 阿 她 保证 的 那样 ， 所 订 的 糕点 之 类 将 可 靠 无 误 地 送 到 小 姐 府 
上 。 这 位 姑娘 根本 也 没 想到 ， 要 像 我 们 这 些 几 夫 俗 子 一 样 在 钢 
制 的 自动 收 款 机 劳 交 付 现款 。 我 们 大 家 马上 明白 过 来 : 噢 ， 一 
位 极 高 贵 的 、 重 要 的 主 顾 ， 

她 现在 料理 完 订 购 之 事 ， 转 吴 欲 走 ， 格 罗斯 迈 埃 尔 先生 抢 
步 上 前 , 蔡 她 开门 。 那 位 药剂 师 先 生 也 从 目 己 的 座位 上 站 起 来 ， 
毕 恭 毕 敬 地 向 这 位 从 身边 飘然 而 过 的 小 姐 致意 。 她 以 非常 亲切 
的 态度 表示 了 感谢 。 一 一 天 啦 ， 好 一 双 丝 绒 般 柔润 的 淡 褐 色 眼 
睛 ! 一 一 我 简直 都 等 不 及 了 ， 一 等 她 在 此 领受 了 许多 甜蜜 的 
恭维 ) 离开 店铺 ， 便 万 分 好 奇 地 向 我 的 棋 友 打探 这 位 令 点 心 店 
沉闷 的 气氛 活 跃 起 来 了 的 姑娘 是 谁 。 

“ 啊 ， 她 您 还 不 认识 ? 就 是 一 一 嗯 , 我 且 称 他 为 封 。 克 克 期 
法 尔 伐 先生 吧 ， 其 实 他 不 叫 这 和 名字 一 一 克 克 斯 法 尔 做 的 侄女 呀 
一 一 克 克 斯 法 尔 伐 一 家 您 总 该 认识 吧 ??” 

“ 充 克 斯 法 尔 伐 ,” 棋 友 亏 过 来 这 个 名 字 ， 就 像 她 出 了 一 张 
一 千克 朗 的 钞票 。 他 拿 眼 睛 盯 着 我 ， 仿 佛 期 待 着 理所当然 的 反 
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啊 , 即 我 以 和 敬 晨 的 口吻 怀 呼 一 声 :“ 啊 , 原来 是 这 样 ! 当然 认识 入 
可 我 是 个 新 调 来 的 少尉 ， 几 个 月 前 才 突 然 奉 调 这 个 驻地 ， 对 这 
位 占 神 秘 的 天 神 一 无 所 知 。 我 非常 客气 地 请 药剂 师 先 生 作 进 一 
步 的 介绍 ， 于 是 他 怀 看 小 城 人 的 目 紧 感 ， 悠 修 日 得 地 给 我 细 叙 
起 来 。 当 然 啦 ， 他 的 讲述 比 我 在 此 作 的 复述 ， 要 了 畴 胡 和 详尽 得 
多 。 

告诉 我 ， 克 克 斯 法 尔 伐 是 方圆 这 一 带 的 首富 ， 简 直 什 么 
都 归 在 他 和 名 下 ,还 不 单 是 那 座 死 殉 斯 法 尔 伐 庄园 呢 。“ 您 想必 知 
道 这 座 庄 园 。 从 操练 场 上 可 以 望 到 它 。 黄 色 的 庄园 位 于 公路 左 
侧 ， 有 座 平 顶 塔 楼 和 一 处 巨大 而 古老 的 花园 .” 而 且 , 通 向 R 地 
公路 劳 的 那 家 规模 庞大 的 糖 厂 、 设 在 布 鲁 殉 的 锯 木 厂 的 M 地 的 
养 马 场 ， 也 是 他 的 。 一 切 都 属于 他 。 此 外 他 在 布达佩斯 和 维 也 
纳 还 有 六 七 慷 房 子 。“ 是 啊 , 叫 人 简直 没 法 相信 ,在 我 们 这 里 竟 
有 这 等 定 伍 。 而 且 他 不 懂得 像 真 正 的 贵族 那样 生活 。 冬 天 ,在 
雅克 昆 埠 小 小 的 维也纳 宫 过 冬 ; 夏季 ， 在 各 个 疗养 地 避暑 。 只 
是 林寺 才 涂 这 里 住 上 几 个 月 ， 料 理 一 下 家 政 。 可 是 天 啦 ， 这 是 
一 种 脏 样 二 生活 哆 ! 从 经 也 纳 请 来 的 四 重奏 小 乐队 , 香槟 酒 , 各 
式 法 国 葡 萄 酒 ， 全 是 头等 中 的 头等 ， 上 品 中 的 上 品 !” 咽 ， 这 时 
他 说 ， 乙 使 能 为 我 效劳 ， 他 将 乐意 替 我 作 个 引见 ， 因 为 一 一 他 





友 ， 和 平年 常 与 他 有 生意 上 的 往来 ， 并 且 知 道 他 素来 乐于 结交 军 
家 朋友 .只 消 他 递 句 话 过 去 ， 我 就 会 得 到 邀请 的 。 
既然 大 这 样 ， 何 不 试 试 呢 ? 在 这 人 么 一 个 外 省 驻地 一 一 发 霉 
的 小 地 方 ， 人 都 快要 头 死 了 。 林 阴道 上 的 所 有 女人 ， 你 与 她 们 
个 个 痢 面 玖 :她 们 每 一 位 的 夏 帽 与 冬 帽 ， 考 究 的 衣着 与 普通 的 
衣 餐 ， 你 全 了 如 指 掌 。 老 是 那 副 样子 ! 连 那 条 狗 、 那 个 女仆 和 
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那些 孩子 , 不 管 你 凝神 细 具 还 是 掉 转 目光 , 你 也 全 都 认得 出 来 。 
军官 餐厅 那 位 波 希 米 亚 胖 厨 娘 的 手艺 ,你 没有 一 样 不 曾 领略 过 ; 
看 一 眼 饭馆 中 那 份 永 无 变更 的 菜单 ， 你 渐渐 就 会 失去 胃口 。 每 
个 人 名 、 每 块 招牌 、 每 条 胡同 内 的 每 一 张 招贴 ， 你 全 烂熟 于 胸 ; 
每 座 房子 内 的 每 一 家 店铺 ， 每 家 店铺 内 的 每 一 个 橱窗 ， 你 也 了 
解 得 清 清楚 楚 。 你 几乎 已 和 侍者 领班 欧 根 一 样 准确 地 知道 ， 本 
区 的 法 官 先 生 几 点 钟 会 来 咖啡 馆 ， 来 后 又 将 坐 在 左手 靠 窗 的 角 
落 ， 四 点 三 十 分 点 一 杯 牛 奶 咖 啡 ， 而 公证 人 先生 十 分 钟 后 ， 即 
四 点 四 十 分 整 ， 准 会 到 来 ， 因 为 胃 的 功能 欠 佳 ， 他 便 不 点 牛奶 
蜂 啡 ， 而 要 喝 一 杯 加 柠檬 的 茶 一 一 可 爱 的 花样 翻新 一 一 ， 接 着 
电 , 就 一 如 既往 地 抽 着 弗吉尼亚 雪 阁 , 讲 起 老 一 套 的 笑话 来 . 哎 ， 
这 周围 所 有 的 面孔 , 所 有 的 制服 , 所 有 的 马匹 , 所 有 的 马车 夫 ， 
所 有 的 乞 儿 ， 你 无 一 不 识 啊 。 对 你 自己 ， 你 熟 得 都 腻 了 。 为 什 
么 不 从 这 单调 乏味 的 环境 中 出 逃 一 次 呢 ? 更 何况 还 有 那 漂亮 的 
姑娘 ， 那 双 淡 褐 色 的 眼睛 ! 于 是 我 装 出 一 副 无 所 谓 的 样子 (只 
是 别 在 这 个 自负 的 药剂 师 面前 显得 太 急切 了 !〉 对 我 这 位 恩 公 
说 ， 结 识 克 克 斯 法 尔 伐 一 家 ， 在 我 无 疑 是 乐事 一 桩 。 

果然 不 假 ， 你 看 ， 能 干 的 药剂 师 没有 吹牛 ! 两 天 后 他 便 带 
着 因 自 豪 而 流露 出 的 洋洋 得 意 之 态 , 摆 出 一 副 恩赐 者 的 神情 ,将 
_ 张 印 好 的 请 柬 带 到 咖啡 馆 来 送 给 了 我 ， 上 面 工整 地 填 有 我 的 
姓名 。 请 束 上 写 道 ， 拉 约 斯 。 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 先 生 蕉 请 安 东 
. 霍 夫 米 勤 少尉 先生 下 星期 三 晚上 八 时 共 进 晚餐 。 幸 好 我 们 也 
并 不 是 无 知 无 识 的 人 ， 知 道 在 那 种 情况 下 该 如 何 行事 。 星 期 天 
上 午 我 就 穿 上 了 我 那 套 最 好 的 军服 , 戴 着 白手 套 , 脚 中 漆皮 鞋 ， 
面 修得 干 干净 净 的 ， 影 须 上 还 酒 了 一 滴 科 隆 香 水 ， 然 后 驱车 前 
去 造访 . 穿着 一 身上 好 号 衣 的 、 谨慎 的 老 仆 , 接 过 我 的 名 片 ， 孝 
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然 地 嘟 味道 ， 主 人 错过 了 接待 少尉 先生 的 机 会 ， 定 会 深 感 遗憾 
的 ， 可 此 时 他 们 正在 教堂 里 。 这 样 更 好 ， 我 心里 暗 付 。 初 次 拜 
访 ， 不 论 公事 私事 ， 总 是 最 让 人 慌 惧 的 。 不 管 怎样 吧 ， 我 已 尽 
了 自己 的 本 分 。 星 期 三 晚上 你 尽 可 放心 前 来 ， 但 愿 到 时 一 切 称 
心 。 我 想 ， 拜 会 克 克 斯 法 尔 伐 的 事 到 星期 三 就 算 了 啦 。 可 两 天 
后 ， 我 发 现 有 人 将 克 克 斯 法 尔 伐 先生 一 张 折 得 的 名 片 送 到 我 房 
间 里 来 了 ， 这 着 实 令 我 高 兴 。 做 得 真是 完美 ， 我 心 想 ， 这 人 颇 
讲 礼节 。 初 次 拜访 才 过 去 两 天 ,他 就 对 我 这 名 小 军官 作 了 回 
访 一 一 即便 是 位 将 军 ， 指 望 能 得 到 的 礼貌 与 敬意 ， 也 就 只 此 而 
已 吧 。 我 怀 着 一 种 真正 美好 的 预感 , 期 待 着 星期 三 晚上 的 到 来 。 

可 一 开始 ， 就 出 了 件 捉弄 人 的 事 一 一 倒 真 该 讲 点 迷信 ， 多 
注意 一 下 那些 细微 的 预兆 才 是 。 星 期 三 晓 上 七 点 半 ， 我 已 收拾 
停 当 : 穿 上 了 最 好 的 军服 ， 戴 上 了 新 手套 ， 穿 起 了 漆皮 鞋 ， 裤 
子 毁 得 笔 插 ， 那 线条 犹如 刮 须 万 的 刀锋 一 般 。 我 的 勤务 兵 正 在 
弄 平 我 大 衣 上 的 皱 福 ， 并 细 加 审视 ， 看 一 切 是 否 已 妥 帖 如 意 
(我 每 次 都 需要 勤务 兵 这 么 做 ,因为 我 照明 不 好 的 房间 里 只 有 一 
面 带 柄 的 小 镜子 ),， 这 时 ， 有 人 生生 殴 门 : 是 个 传令 兵 , 值勤 军 
官 , 即 我 的 朋友 骑兵 上 尉 施 泰 因 许 贝 伯 荔 , 让 这 传令 兵 来 请 我 ， 
要 我 去 士兵 营房 找 他 。 有 两 个 骑兵 ， 大 概 醇 了 酒 ， 于 是 就 吵 了 
起 来 。 结 果 一 个 用 卡宾 枪 磺 了 另 一 个 的 头 。 这 个 蠢 货 眼 下 就 躺 
在 那儿 ， 消 着 血 ， 张 着 嘴巴 ， 人 事 不 省 。 也 不 知 他 的 头盖骨 
还 完整 。 团 部 的 军医 到 维也纳 度假 去 了 , 上 校 又 找 不 着 人 影 。 好 
心 的 施 泰 因 许 贝尔 于 是 在 危急 中 把 我 给 传 去 帮忙 ,偏偏 叫 我 , 真 
该 死 ! 他 在 照料 那个 流血 的 士兵 ， 我 则 得 做 讯问 记录 ， 并 向 四 
面 八方 派出 传令 兵 ， 好 让 他 们 在 咖啡 馆 或 者 别 的 什么 地 方 迅速 
弄 个 地 方 上 的 医生 来 。 这 一 切 忙 过 , 已 是 七 时 三 刻 。 看 得 出 来 ， 
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没有 一 刻 钟 或 半 小 时 功夫 ， 我 根本 就 脱 不 开 身 。 真 他 妈 的 ， 偏 
偏 今天 发 生 这 种 个 霉 事 ， 偏 巧 是 今天 一 一 我 被 人 邀 去 做 客 的 时 
候 ! 我 不 住地 看 表 ， 越 来 越 焦急 。 在 这 里 即使 只 于 忙 平 五 分 
钟 ， 我 也 不 可 能 准时 赴约 了 。 但 公务 高 于 一 切 私事 ， 这 一 信条 
2 本 入 我 们 的 骨 奋 ， 我 不 可 以 偷偷 开演， 因此 就 伺 了 一直 在 这 
棘手 的 情势 下 惟一 能 做 的 事 一 一 就 是 说 ， 我 打发 我 的 勤务 兵 乘 
出 租 马车 (这 桩 妙 事 花 了 我 四 个 克朗 ) 去 克 克 斯 法 尔 伐 家 报信 : 
假使 我 迟到 了 的 话 ， 还 清 主 人 原谅 ， 但 实在 是 发 生 了 一 起 意 想 
不 到 的 公务 上 的 事 ， 如 此 等 等 。 幸 好 营 殖 内 的 这 桩 麻烦 事 拖 的 
时 间 不 是 太 长 , 回 为 上 校本 人 带 着 一 个 匆匆 找 来 的 医生 赶 到 了 。 
这 样 我 就 可 以 悄悄 地 抽身 溜 走 了 。 

可 又 磁 上 了 倒霉 事 : 市 政 订 广场 上 今天 恰巧 没有 一 辆 出 租 
马车 。 我 只 得 等 着 , 站 至 别人 打 申 话 叫 来 一 辆 双 驾 马车 。 因 此 ， 
当 我 终于 踏 进 克 克 斯 法 尔 伐 家 那 间 大 厅 时 ， 壁 钟 的 长 针 已 垂直 
向 下 ， 不 是 八 点 钟 ， 已 到 从 点 半 了 。 出 现 这 种 情况 ， 势 所 必然 
昱 。 我 看 见 ， 衣 帽 间 旦 己 娃 满 大 衣 。 从 仆人 略 显 局 促 的 面部 表 
情 上 ， 我 也 察觉 到， 自己 六 得 够 晚 的 了 一 一 难堪 喘 ， 初次 拜访 
偏偏 就 发 生 这 等 事 ! 

不 管 怎样 吧 ， 那 老 仆 一 一 他 这 次 戴 着 白手 套 ， 穿 着 燕尾 服 
和 浆 过 的 衬衫 ， 面 部 表情 也 很 呆板 一 一 还 是 安慰 我 ， 说 我 的 勤 
务 兵 半 小 时 前 已 送 来 我 的 口 信 。 他 领 我 走 进 客厅 。 客 厅 有 四 扇 
窗子 ， 挂 着 红岗 窗帘 ， 几 蕉 水 晶 吊 灯 放 出 华 光 ,格调 高 雅 。 我 
从 未 见 过 比 这 里 更 华丽 的 客厅 。 可 惜 厅 内 人 影 全 无 ， 这 让 我 羡 
愧 难当 。 我 清楚 地 听 到 隔壁 房间 传 来 触 筹 交错 声 一 -可 恼 ， 可 
局 啊 ， 我 马上 意识 到 ， 他 们 已 入 席 宴 饮 起 来 了 。 


这 时 我 打 起 精神 ， 得 仆人 在 我 前 面 一 拉 开 滑 门 ， 便 走 到 和 餐 
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室 的 门槛 前 , 味 咏 一 个 立正 ,而 后 鞠躬 行礼 。 大 家 拾 眼 看 我 , 十 
双 、 二 十 双眼 睛 ， 全然 卫生 的 眼睛 ， 上 下 打量 着 我 这 个 站 在 门 
槛 内 的 、 不 太 目 信 的 述 来 者 。 一 位 上 了 年 纪 的 先生 江 即 站 起 号 
来 ， 这 无 疑 就 是 东 让 主 了 。 他 迅速 摘 下 和 餐巾 走 回 我 ， 并 伸 过 手 
来 ， 邀 我 入 内。 这 位 封 。 克 克 期 法 尔 伐 先生 根本 不 是 我 想象 的 
那 副 模样 ， 与 那 种 六 者 马扎 尔 式 肪 须 、 采 帮 藤 胀 、 因 嗜好 美酒 
而 卷 得 体 肥 肉 满 、 脸 泛 红 光 的 乡绅 无 半点 相似 之 处 。 他 那 金 丝 
边 眼 镜 后 ， 灰 蜡 的 泪 赛 上 睁 着 两 上 只 微 露 倦 意 的 眼睛 。 双 肩 稍稍 
前 倾 ， 嗓 首 耳 语 般 的 轻微 ， 说 话 声 偶尔 为 几 声 低 咳 所 打 断 。 一 
张 脸 孔 瘦削 而 柔和 , 颌 下 留 有 一 部 稀 玖 的 ,白色 的 小 山羊 胡 , 见 
了 这 副 模样 ， 你 可 能 更 愿意 把 他 看 成 一 名 学 者 。 老 先生 特别 客 
气 的 举止 ,对 我 的 志 起 不 安 颇 有 和 镇定 作用 ; 我 刚 张 口 表示 才 意 ， 
他 便 截 住 我 的 话 头 道 ， 不 ， 不 ， 该 道歉 的 应 是 他 。 他 说 ， 他 很 
清楚 值勤 时 什么 事 都 有 可 能 发 生 ; 我 专程 派 人 来 通知 他 ， 这 是 
我 特别 友好 的 表示 ; 只 是 拿 不 准 我 几 点 钟 到 ， 大 家 才 开 始 入 席 
用 和 餐 的 ;我 得 立即 就 座 ; 他 稍 后 再 给 我 一 一 介绍 在 座 的 各 位 。 不 
过 这 位 一 一 他 边 说 边 将 我 引 到 桌 边 一 一 是 他 的 女儿 。 这 是 一 个 
未 成 年 的 姑娘 ， 和 他 一 样 皮肤 娇嫩 、 脸 色 苍 由、 体质 柔弱 。 此 
刻 她 中 嘱 了 与 别人 的 谈话 ， 抬 起 头 来 ， 用 两 只 灰色 的 有 眼睛 性 性 
地 和 营 了 我 一 下 。 可 我 只 是 匆 细 地 朝 那 张 瘦小 的 、 神 经 质 的 脸 扫 
了 一 眼 ， 便 向 她 鞠 了 一 躬 ， 继 而 对 左右 两 边 其 他 的 人 鞠躬 ， 一 
并 表示 问候 。 他 们 显然 非常 高 兴 ， 因 为 这 样 不 必 放 下 手中 的 刀 
广 ， 从 而 受 索 琐 的 介绍 礼仪 的 干扰 。 

头 两 二 分 钟 我 还 感到 很 不 自在 。 宾 客 之 中 ， 没 一 个 骑兵 团 
的 人 ， 没 一 个 同 华 ， 一 个 熟人 ， 其 至 连 这 小 城中 的 绅士 名 流 也 
没有 一 个 。 全 是 些 陌生 人 ， 真 正 的 陌生 人 。 似 乎 主要 是 附近 的 
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庄园 主 及 其 妻 女 ， 或 是 政府 官员 。 可 清一色 的 便服 ， 就 我 一 人 
穿着 军装 ! 天 啦 ， 我 这 个 笨拙、 须 用 的 人 ， 该 怎么 和 这 些 陌 生 
人 交谈 呢 ? 所 幸 我 的 座位 排 得 不 错 。 坐 在 我 旁边 的 就 是 那个 生 
着 一 双 褐 色 有 眼睛 、 目 空 一 切 的 尤物 ， 主 人 家 漂亮 的 侄女 。 仿 佛 
在 糕点 甜食 店 那 阵子 ， 她 就 注意 到 了 我 惊 姜 的 仰视 ， 因 为 她 亲 
切 地 对 我 微笑 ， 就 像 是 遇 上 了 老 相 识 。 那 对 眸 子 恰 似 两 粒 咖 啡 
豆 ， 真 的 ， 每 逢 她 一 笑 ， 便 烤 豆 般 地 办 嘲 作 响 。 浓 密 的 鸟 发 下 
露出 两 只 秀 雅 迷人 的 、 薄 薄 的 小 耳 杀 。 真 像 长 在 一 片 青 苦 中 的 
粉红 色 的 仙 客 来 咋 ， 我 暗 讨 ， 她 裸露 的 双 辟 ， 柔 软 而 光 润 ， 摸 
上 去 一 准 像 去 了 皮 的 柔 桃 。 

坐 在 一 位 如 此 俏丽 的 姑娘 身边 ， 叫 人 好 不 快活 哟 。 她 说 话 
带 匈牙利 口音 ， 元 音 发 得 重 ， 几 乎 将 我 迷 住 了 。 在 这 么 一 间 灯 
火 通明 的 餐 室 身 后 立 着 身 穿 制服 的 仆人 ， 面 前 提 有 满 桌 的 美味 
佳 着 , 真 令 人 开心 。 左 邻 的 女 客 又 说 话 了 ，, 口音 带 点 波兰 味 , 长 
得 虽然 胖 了 些 ， 可 我 觉得 还 算 迷 人 。 或 者 只 是 因为 这 美酒 ， 我 
才 这 样 心花怒放 ? 先是 金黄 透亮 的 葡萄 酒 ， 继 之 为 股 股 如 血 的 
酒 液 , 现在 则 是 香槟 酒 一 样 起 泡 的 葡萄 酒 。 戴 着 白手 套 的 仆人 ， 
从 我 们 身后 自 银 壶 和 大 肚 瓶 中 一 杯 一 杯 地 上 酒 ,简直 都 过 量 了 。 
能 干 的 药剂 师 的 确 没 有 吹牛 。 在 克 克 斯 法 尔 伐 家 ， 犹 如 置身 于 
王宫 。 我 从 来 未 享用 过 如 此 精美 的 饮食 ， 简直 做 梦 都 没 想到 , 我 
会 号 得 这 么 精 雅 、 这 么 名 贵 、 这 么 丰盛 。 成 在 碗 中 的 珍 馈 美味， 
往 桌 上 端 个 没完 ， 一 道 赛 似 一 道 。 淡 蓝 色 的 鱼 儿 ， 上 面 盖 着 黄 
苔 ， 四 周 镶 以 是 肉片 ， 浮 在 金色 的 调味 汁 中 ; 一 只 只 益 鸡 ， 架 
在 层 层 堆 起 的 米饭 上 ; 布丁 上 殊 动 着 朗 姆 酒 蓝 色 的 火苗 ; 冰冻 
布丁 圆 蛋 糕 ， 均 已 胀 大 分 开 ， 一 个 个 色 鲜 味美 ; 那些 水 果 想 必 
来 自 半 个 地 球 外 的 远方 , 此 刻 正在 银 篮 里 亲吻 。 简直 没有 了 时 
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最 后 其 上 来 各 色 烧 酒 , 黄 、 红 、 白 、 绿 , 直 如 一 道 酒 的 彩虹 。 同 
时 送 来 的 还 有 芦 敌 般 粗 细 的 雪 关 和 一 标 香 浓 的 咖啡 ! 

一 由 多 么 堂皇 富丽 、 多 么 迷人 的 房子 哦 ! 善良 的 药剂 师 , 他 
真 该 受到 祝福 ! 一 一 一 个 多 么 明亮 、 多 么 快乐 、 多 么 热闹 的 夜 
晚 啊 ! 我 不 知道 ， 我 感到 如 此 轻松 自在 . 无拘无束 ， 是 否 只 是 
因为 我 的 左 邻 右 座 以 及 对 面 的 人 ， 蹊 重 全 部 内 着 兴奋 的 光 ， 哮 
里 全 都 发 出 响亮 的 声音 ;是 否 仅 是 固 鸭 他们 同样 忘 了 自己 的 骄 
稚 之 态 ， 兴 臻 高涨 ， 七 嘴 八 告 地 谈天 党 地 一 一 反正 我 往日 的 哲 
束 之 态 ， 已 葛 然 无 存 。 我 无 所 顾 吕 地 神 获 症 训 ， 闻 时 还 向 邻 座 
的 两 位 女士 大 献 肌 勤 。 我 嘱 啊 ， 笑 啊 ， 翌 泡 放 纵 而 轻浮 。 我 介 
尔 〈 并 非 全 属 偶然 地 ) 用 手轻 触 一 下 伊 洛 娜 〈 这 便 是 主人 家 漂 
亮 迷人 的 侄女 的 芳名 ) 美丽 的 裸 辟 。 对 这 种 轻 触 她 似乎 毫 不 介 
意 。 她 也 和 我 们 大 家 一 样 ， 为 今 晚 的 盛宴 而 轻松 愉快 、 情 绪 振 
奇 。 

渐渐 地 , 我 觉得 有 种 轻快 的 感觉 漫 上 身 来 , 几 近 放纵 不 虹 。 
可 是 这 美酒 使 然 ? 难道 托 考 伊 乔 酒 与 香槟 沈 泥 杂 一 气 ， 交 又 起 
了 作用 ? 只 差 一 点 儿 东 西 ， 我 就 要 快乐 无 边 、 飘 然 飞 升 、 沉 醉 
忘 己 了 ， 我 下 意识 里 渴求 的 究 竞 是 什么 ， 紧 接着 我 便 弄 了 个 一 
清二 楚 。 客 厅 后 的 另 一 间 房 一 一 仆人 又 情 悄 地 推 开 了 滑 门 一 一 
里 ， 这 时 突然 响起 了 低 低 的 音乐 ， 一 支 四 重奏 ， 恰 是 我 内 心 深 
处 期 盼 的 音乐 。 有 舞曲 ， 节 奏 分 明 而 轻柔 ， 是 段 华尔兹 。 两 把 小 
提琴 奏 着 主旋律 , 一 把 音色 低沉 的 大 提琴 在 忧伤 地 倾诉 , 其 间 ， 
钢琴 用 尖 利 的 顿 音 弹 出 有 力 的 节拍 。 啊 ， 音乐、 音乐 ， 差 的 就 
是 音乐 ! 现在 有 音乐 了 ， 也 许 还 要 随 之 起 舞 呢 。 跳 一 曲 华 尔 效 
吧 , 旋 起 来 , 飘 起 来 , 好 让 人 更 陶然 地 感受 内 心 深 处 的 轻松 ! 真 
的 , 克 克 斯 法 尔 伐 的 这 幢 别 墅 , 一定 是 座 魔 官 , 你 只 要 梦 一 梦 ， 
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愿望 就 会 成 真 。 我们 现在 站 起 身 来 , 挪 开 椅子 , 成 双 结 对 地 一 一 
我 把 手臂 伸 给 伊 洛 娜 ， 又 一 次 触摸 到 她 那 清凉 、 和 柔软 、 丰 润 的 
肌肤 一 一 走 进 客 厅 。 所 有 的 桌子 均 已 撤 走 , 似 有 家 神 相 助 一 般 。 
椅子 则 僻 四 周 的 墙根 放 着 。 褐 色 的 锐 木 地 板 平滑 光洁 ， 闪 闪 发 
亮 ， 真 是 跳 华尔兹 的 绝 佳 舞池 。 隔 壁 房间 传 来 音乐 ， 无 形 中 使 
人 兴奋 起 来 。 

我 朝 伊 洛 娜 转 过 身 去 ， 她 对 我 会 心 一 笑 。 她 的 眼睛 在 说 : 
“好 的 .” 于 是 我 俩 旋转 起 舞 。 继 而 有 两 对 、 三 对 、 五 双 舞 伴 在 
光滑 的 地 板 上 遍 遍 标 旋 ,比较 谨慎 稳重 的 人 和 上 了 年 纪 的 老者 ， 
则 在 一 劳 瞧 着 或 者 聊天 。 我 喜欢 跳舞 ， 跳 得 甚至 不 错 。 我 们 拥 
在 一 起 ， 飘 然 前 滑 ， 我 觉得 我 一 生 中 从 未 像 这 次 一 样 跳 得 如 此 
出 色 。 又 一 支 华尔兹 舞曲 响起 的 时 候 ， 我 邀 旁 边 另 一 位 女士 跳 
舞 ， 她 也 跳 得 很 棒 。 我 朝 她 低下 头 去 ， 略 有 些 陶 醉 地 嗅 着 她 发 
间 的 香气 。 啊 ， 她 跳 得 妙 极 了 ， 一 切 全 都 妙 极 了 。 多 年 来 我 从 
没有 像 这 样 开心 过 。 我 乐得 不 知 如 何 是 好 。 真 想 拥 抱 所 有 的 人 ， 
真 想 对 每 个 人 都 说 上 几 句 诚挚 的 、 感 激 的 话 。 我 党 得 自己 是 这 
么 的 轻松 ， 这 么 的 热情 奔放 ， 这 么 的 年 轻 、 富 有 朝气 。 我 同 这 
位 女士 跳 一 圈 ， 与 那个 姑娘 舞 一 曲 ， 又 说 、 又 笑 、 又 跳 ， 沉 酬 
在 幸福 的 旋 流 之 中 ， 连 时 间 都 忘 了 。 

突然 间 一 一 我 无 意 之 中 看 了 一 下 表 : 十 点 半 一 一 我 惊 骇 地 
想到 ， 我 跳舞 、 说 话 、 逗 乐 打趣 ， 差 不 多 消磨 了 一 个 小 时 ， 竟 
然 还 未 邀请 主人 家 的 小 姐 共 舞 ! 我 这 个 粗心 的 小 子 ! 我 只 是 与 
我 邻 座 的 姑娘 和 另 两 三 位 女士 ， 也 就 是 与 自己 最 喜欢 的 女人 跳 
舞 ， 却 将 主人 家 的 女儿 忘 了 个 干 干净 净 ! 多 么 无 礼 啊 ， 这 对 人 
家 又 是 怎样 的 侮辱 哦 ! 赶紧 弥补 ， 现 在 得 立即 弥补 ! 

但 令 我 大 吃 一 惊 的 是 ， 我 根本 记 不 清 姑 娘 长 的 模样 了 。 我 
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只 在 她 面前 鞠 了 一 躬 ,就 那么 一 会 儿 , 况且 当时 她 已 人 席 就 座 。 
我 仅 能 想起 她 那 和 有 些 娇 柔 文弱 的 神态 ， 还 有 那 灰 色 的 上 子 癌 
我 投 来 的 好 奇 的 一 营 。 可 现在 她 究 况 又 到 哪儿 去 了 ? 作为 东道 
主 的 女儿 ， 她 总 不 至 于 抽身 离 去 吧 ? 我 不 安 地 顺 着 墙壁 仔细 打 
量 每 一 位 太太 和 小 姐 ; 没有 一 个 像 是 她 。 最 后 我 走 进 为 一 间 房 ， 
那儿 用 一 染 中 国 式 屏 风 这 着 ,四 重奏 小 乐队 正在 那 后 面 演 奏 ,我 
如 释 重 人 负 地 长 舒 了 一 口气 ,因为 那 姑 女 就 坐 在 那里 一 一 没 错 , 正 
是 她 一 一 柔 腻 , 单 瘦 , 罕 件 浅 蓝 色 的 连 衣 启 , 坐 在 转 房 一 角 , 两 
汶 各 有 一 名 老 妇 人 相伴 。 她 面前 的 孔 淮 绿 虽 子 上 ， 摆 着 一 只 浅 
底 花 从 ， 里 面 放 上 了 鲜花 。 她 微微 低 垂 着 瘦削 的 头 ， 仿 佛 在 全 
号 心地 详 听 音乐 。 正 巧 是 玫瑰 花 热 烈 的 粉红 ， 让 我 觉察 到 ， 她 
那 浓 密 的 褐 红色 头发 下 ， 隐 隐 内 光 的 前 额 何其 苍白 。 但 我 没 容 
日 己 懒 懒 地 端详 。 谢 天 谢 地 ， 上 总 算 发 现 了 她 的 踪影 ， 我 暗自 嘎 
了 口气 。 我 还 来 得 及 弥补 我 的 朴 忽 呢 。 

我 朝 那 果子 走 去 ， 耳 和 旁 乐音 摇 遇 。 我 鞠躬 做 了 个 恭敬 的 请 
舞动 作 。 她 惊 情 地 抬 起 眼睛 , 大 感 意外 地 紧 盯 着 我 ,嘴巴 半 张 ， 
欲 二 无 声 。 可 她 一 动不动 的 ， 根 本 没有 应 邀 起 舞 的 样子 。 难 道 
十 没 听 仅 我 的 意思 ? 于 是 我 又 鞠 了 一 躬 ， 脚 上 的 马刺 随 之 发 出 
径 轻 一 声 脆 响 :“ 小 姐 ， 可 以 请 您 共 舞 吗 ?” 

可 这 时 发 生 的 事情 ， 真 是 可 怕 。 她 那 前 倾 的 上 身 猛 地 往 后 
一 缩 ， 仿 佛 想 躲 开 劈 面 而 来 的 一 击 ; 一 舱 热 血 从 她 体内 直 冲 苍 
日 的 面 天 ;刚才 还 半 张 着 的 嘴 层 紧 紧 地 闭 在 一 起 ， 只 有 那 双眼 
睛 直 忆 乙 瞪 者 我 ， 露 出 一 种 我 这 一 辈子 还 从 未 见 过 的 恐惧 。 紧 
接 痢 她 整个 痉 这 的 身躯 猛 地 一 挺 ， 两 手 撑 着 桌面 ， 想 挣扎 着 站 
起 来 ， 果 上 的 花 盆 给 摇 得 丁 零 眶 哪 地 直 响 。 其 时 还 有 一 个 木 制 
的 或 金属 的 硬 物 从 她 的 圈 椅 上 掉 到 了 地 下 。 她 还 一 直 用 两 手紧 
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紧 抓 着 晃动 的 桌子 , 那 孩子 似 的 身躯 依旧 一 个 劲 地 持 个 不 停 但 
尽管 如 此 , 她 并 未 逃 开 , 只 是 更 绝望 地 抓 住 笨重 的 桌面 不 放 。 从 
她 痉挛 的 双 拳 直至 那 头 褐 发 ， 总 是 滚 过 一 阵 阵 颤 拌和 战栗 。 突 
然 ， 她 的 急 愤 爆 发 出 来 , -- 阵 抽 咽 ， 狂 暴 ， 猛 烈 ， 犹 如 透 不 过 
气 来 时 挣扎 着 发 出 的 呼号 。 

两 位 老 妇 人 已 从 左右 两 边 围 上 去 ， 接 住 了 她 。 她 们 抚摩 着 
她 ， 百 般 地 解 劝 ， 竭力 安慰 这 个 浑身 直 拌 的 人 ， 并 轻柔 地 将 她 
痉 李 的 手 从 桌 上 松 开 。 姑娘 重 又 跌 坐 在 圈 椅 里 , 但 她 仍 在 峰 泣 ， 
问 得 益 发 万 害 了 ， 像 大 咯血 和 不 止 的 狂 哎 似 的 ， 一 阵 阵 反复 发 
作 ， 而 且 人 还 在 抽 搞 。 屏 风 后 的 音乐 〈 盖 过 了 一 切 句 闸 声 ) 哪 
怕 只 是 暂停 片刻 ， 舞 池 那 边 的 人 也 准 能 听见 这 一 声 声 的 鸣 咽 。 

我 站 在 那儿 ， 呆 若 木 鸡 ， 惊 履 失 措 。 什 么 事 一 一 究竟 发 生 
了 什么 事 ? 我 怕 然 无 计 ， 直 直 地 看 着 两 个 老 妇 人 怎样 想 尽 办 法 
地 极力 安慰 吗 泣 不 止 的 姑娘 。 姑 娘 这 时 感到 一 阵 羡 睛 ， 赶 紧 埋 
下 头 ， 扑 在 桌面 上 。 但 一 阵 阵 的 鸣 咽 ， 依 然 一 浪 逐 着 一 浪 地 反 
复 流 经 她 那 瘦弱 的 身躯 ， 直 达 双 肩 。 她 每 一 阵 突然 进发 出 来 的 
抽泣 ,都 弄 得 花 盆 叮当 直 响 。 可 我 依旧 张 皇 失措 地 站 在 那里 , 关 
节 僵硬 ， 仿 佛 给 冻 住 了 一 般 ， 衣 领 则 像 一 根 灼热 的 绳索 勒 得 我 
透 不 过 气 来 。 

“请 原谅 ,” 最 后 ， 我 对 着 空地 方 的 一 片 虚空 ， 结 结巴 巴 地 
低语 一 声 ， 便 脚步 跟 哈 地 回 到 了 客厅 。 两 位 老 妇 人 正 围 着 鸣 咽 
不 止 的 姑娘 忙碌 ， 谁 也 没 看 我 一 眼 。 这 儿 似乎 还 没有 人 注意 到 
发 生 的 事 ， 一 对 对 舞伴 正 狂 风 似 地 飞 旋 。 我 感到 客厅 在 我 周围 
摇晃 ， 不 得 不 靠 在 柱子 上 。 究 竟 怎 么 啦 ? 难道 我 做 了 什么 坏事 
不 成 ? 天 啦 ， 到 底 是 席 间 喝 得 太 多 、 太 急 了 ， 弄 得 型 午 沉 沉 的 ， 
结果 现在 就 做 出 了 一 桩 蠢事。 
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这 时 , 音乐 稍 停 , 舞伴 们 一 对 对 散 开 来 。 区 长 其 了 一 躬 , 放 
开 了 伊 洛 娜 。 我 立即 朝 她 奔 去 ， 几 乎 是 将 这 位 惊讶 莫名 的 姑娘 
强 拉 到 了 一 边 :“ 请 您 帮 帮 我 ! 看 在 上 帝 的 分 上 ， 帮 个 忙 , 给 解 
释 一 件 事 吧 !” 

显然 ， 伊 洛 娜 本 指望 我 把 她 拉 到 窗子 跟前 ， 是 为 了 给 她 低 
声 说 件 什么 趣事 ， 因 为 她 的 目光 ， 此 刻 突 然 变 得 严厉 起 来 : 我 
神情 激动 ， 看 来 一 定 让 人 同情 ， 或 使 人 惊 惧 。 我 急促 地 给 她 讲 
完了 所 发 生 的 一 切 。 奇怪 的 是 , 她 的 目光 同 屋内 那 姑 女 一 样 , 也 
流露 出 极 大 的 惊 怕 。 她 冲 我 叱 这 : 





“您 疯 了 ……? 难道 您 就 不 知道 ……? 难道 您 就 没 看 见 
。 ?2 

“没有 ,>” 我 结 结巴 巴 地 说 。 伊 治 疾 同样 令 人 费解 的 惊 慢 , 将 
我 摧 垮 了 。“ 看 见 什么 ……? 我 可 是 什么 也 不 知道 啊 。 府 上 我 是 
第 一 次 来 呀 。” : 

“您 难道 没 发 现 , 埃 迪 特 …… 是 个 竣 子 ……1! 您 真 的 没 看 见 
她 屠 沙 条 可 怜 的 、 残 废 的 腿 ? 没有 拐杖 ， 她 可 是 连 两 步 路 也 走 
不 了 啊 …… 您 …… 您 这 个 粗 ……” 一 一 (她 赶忙 将 这 个 气 头 上 
冒 了 一 半 的 济 左 下 去 一 一 “…… 您 居然 洲 请 那个 可 怜 的 人 跳 
舞 …… 啊 ， 太 可 怕 了 ， 我 得 马上 去 她 那儿 ……” 


“不 ,” 一 一 《我 在 绝望 之 中 抓 住 了 伊 洛 娜 的 手臂 》 一 一 
“再 朱 一 会 几 ， 就 一 会 儿 …… 您 务必 代 我 求 得 她 的 谅解 。 我 未 能 


料 到 …… 我 只 在 席 间 见 过 她 ， 仅 仅 一 秒 钟 功 夫 …… 可 得 请 您 向 
好 解释 酷 …，…?” 


但 伊 洛 娜 已 挣脱 开 目 己 的 手臂 ， 眼 里 闪 着 愤怒 的 光 ， 朝 那 

边 奔 过 去 了 。 我 站 在 客厅 的 门槛 劳 ， 喉 哎 吓 咽 , 嘴 里 很 是 难受 ， 

只 党 得 整个 客厅 连同 厅 内 无 的 无 束 闲 聊 、 欢 笑 (我 突然 感到 无 
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法 忍受 ) 的 人 们 ， 在 旋转 ， 在 闹 哄 哄 地 喻 喻 作 响 ， 在 天 南海 北 
地 东 拉 西 扯 。 我 心 想 ,， 再 过 五 分 钟 ， 人 人 都 会 知道 我 干 的 蠢事 。 
再 过 五 分 钟 ， 讯 哮 的 、 责 备 的、 讽刺 的 目光 就 会 从 四 面 八方 向 
我 投 过 来 ， 对 我 细 细 探究 ， 而 明天 ， 我 干 的 这 桩 粗鲁 而 笨拙 的 
事 ， 经 过 上 百 张嘴 四 下 里 张扬 ， 将 传 遍 全 城 。 一 大 早 ， 这 一 闲 
言 就 会 随 牛 奶 一 起 搁 在 家 家 户 户 的 门 前 ， 接 着 便 在 仆人 们 的 房 
闻 里 传 开 ， 进 而 就 被 带 入 咖啡 馆 和 办 公 处 。 到 明天 ， 我 们 团 里 
就 是 尽 人 皆 知 了 。 

这 时 我 好 似 透 过 一 层 雾 需 看 见 了 那 位 父亲 。 他 正面 带 几 分 
郁闷 地 一 一 难道 他 已 知道 了 ? 一 一 穿 过 客厅 走 来 。 是 朝 我 走 来 
的 吗 ? 不 成 一 一 现在 千 万 别 与 他 碰面 ! 我 突然 害怕 起 他 和 其 他 
所 有 的 人 来 ， 一 时 惊慌 失措 ， 我 也 不 很 清楚 自己 在 干什么 ， 就 
这 么 踪 跟 踊 踊 地 朝 那 扇 通 往 前 厅 的 门 走 去 ， 朝 这 幢 地 狱 般 的 房 
子 外 走 去 。 

“少尉 先生 这 就 要 走 了 ?” 仆 人 惊讶 地 间 ， 面 露 恭敬 而 怀疑 
的 神色 。 

“是 的 ,” 我 答 道 ， 可 话 一 出 口 ， 便 大 吃 一 惊 。 难 道 我 真 的 
想 走 ? 而 紧 接 着 ， 当 仆人 从 衣 钧 上 为 我 取 下 大 衣 时 ， 我 即 清楚 
地 意识 到 ， 我 现在 因为 胆 小 就 这 么 溜 走 ， 又 是 在 干 春 事 ， 也 许 
是 一 桩 更 不 可 宽恕 的 春 事 。 但 此 刻 已 为 时 太 晚 。 我 总 不 能 这 时 
候 又 突然 将 大 衣 还 给 仆人 ， 总 不 能 再 次 回 到 客厅 里 去 。 仆 人 微 
微 靶 了 一 躬 ， 替 我 打开 了 大 门 。 于 是 ， 修 忽 之 间 我 又 站 到 了 这 
剧 陌 生 的 、 该 诅 听 的 房子 前 。 我 感到 寒 风 扑面 而 来 ,因为 着 愧 ， 
心头 滚 热 不 止 ， 呼 吸 也 艰难 急促 ， 就 像 一 个 行将 窒息 的 人 。 


这 就 是 那 桩 不 祥 的 一 事 ， 整 本 故事 由 此 而 生 。 今 天 ， 我 心 
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境 平 静 地 重新 检视 多 年 前 那个 引发 了 所 有 灾难 的 幼稚 事件 ， 不 
得 不 认定 ， 我 跌 入 一 误会 之 中 ， 其 实 完全 是 无 率 的 。 邀 请 瘫 闪 
女子 跳舞 ， 再 聪明 的 人 ， 阅 历 再 深 的 人 ， 也 难免 干 出 这 种 “ 蠢 
事 ”。 可 在 当初 ,第 一 阵 惊慌 袭 来 的 时 候 , 我 立即 觉得 自己 不 仅 
是 个 不 可 救 药 的 春 货 ， 而 且 还 是 个 粗野 的 人 ， 是 罪犯 。 我 感到 
自己 仿佛 用 鞭子 抽打 了 一 个 无 率 的 孩子 ,如 果 我 当时 沉着 镇 定 ， 
所 有 这 一 切 到 底 还 是 可 以 补救 的 ， 但 我 从 一 开始 就 无 可 挽回 地 
把 事情 弄 精 了 。 我 没有 试 着 去 道 歉 ， 而 是 像 个 罪犯 似 的 , 干脆 
一 溜 了 事 。 一 站 到 房 前 ， 第 一 阵 冷风 刚刚 吹 上 额头 ， 我 便 立 即 
意识 到 了 这 一 点 。 

站 在 房 前 的 那 种 心境 , 我 无 法 描述 .灯火 通 明 的 窗子 后 , 乐 
曲 声 业已 消 睦 ， 可 能 只 是 乐师 稍 事 休息 黑 了 。 然 而 ， 我 有 种 极 
强烈 的 负 罪 感 ， 立 刻 不 安 地 想到 ， 是 因为 我 的 缘故 ， 这 才 停 止 
了 跳舞 。 此 时 大 家 都 拥 到 那 间 小 小 的 围 房 里 ， 去 安奈 那 位 呜咽 
不 止 的 姑娘 。 所 有 的 宾客 ， 太 太 、 先 生 和 小 姐 们 ， 全 站 在 那 道 
紧 闭 的 房 门 后 ， 怀 着 一 致 的 义愤 ， 声 讨 那个 卑 革 的 小 人 。 他 居 
然 邀 请 一 个 身 患 残疾 的 孩子 跳舞 ， 干 了 这 种 恶毒 的 勾当 后 ， 却 
又 胆 丑 地 溜 之 大 吉 了 。 明 天 一 一 我 冒 出 一 身 汗 来 ， 直 感到 军 帆 
底下 冷冰冰 的 一 一 全 城 的 人 都 将 知道 我 的 出 乖 露 妖 ， 并 议论 纷 
纷 , 大 加 嘲讽 。 我 的 想象 中 已 浮现 出 我 的 那些 伙伴 , 费 伦 获 , 米 
斯 吕 韦 茨 ， 尤 其 是 那个 该 死 的 俏皮 话 大 师 约 茨 西 。 他 们 一 路 喷 
喷 连 声 地 朝 我 走 来 :“ 哈 哈 ， 托尼, 你 的 表现 可 真是 漂亮 啊 ! 一 
次 对 你 放松 了 管束 ,你 就 给 全 团 人 丢脸 !” 这 种 读 嘲 与 挖苦 会 在 
军官 餐厅 持续 数 月 不 止 。 我 们 当中 ， 谁 要 是 于 了 辫 事 ， 桩 桩 件 
” 件 都 将 在 我 们 这 些 伙伴 聚餐 的 桌子 旁 咀 虽 上 十 年 、 二 十 年 。 每 
一 件 春 事 都 会 久 传 不 豪 ， 每 一 则 笑话 都 将 成 为 永久 的 记忆 。 事 
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隔 十 六 年 后 的 今天 ， 他 们 还 在 讲述 那个 乏味 的 、 关 于 骑兵 上 出 
优 林 斯 基 的 故事 ， 说 他 从 维也纳 回来 ， 吹 嗪 自己 在 环行 大 道上 
结识 了 工 伯 狠 夫人 ,可 两 天 之 后 , 报 上 便 披 露 了 那 名 被 T 伯 狠 
夫人 辞退 的 女 佣 的 丑闻 。 原 来 这 女 佣 在 做 买卖 和 寻 艳 遇 时 ， 守 
充 T 伯 萎 夫 人 进行 让 骗 。 此外， 我 们 这 位 卡 萨 庶 现 还 不 得 不 去 
团 部 的 军医 那儿 治疗 三 星期 。 谁 要 是 有 一 次 在 同伴 们 面前 丢 了 
丑 , 那 他 就 永远 是 人 家 的 笑料 。 同 伴 们 不 会 忘记 ,也 不 会 宽恕 。 
这 些 场景 我 想象 得 越 多 ， 俩 越 来 越 深 地 陷入 各 种 荒唐 念头 的 狂 
热 之 中 。 此 时 此 刻 ， 我 感到 轻 轻 地 、 迅 迹地 用 食指 一 勾 左轮 手 
枪 的 扳机 ， 比 汉 后 几 天 章 受 巨大 的 折磨 要 容易 上 百倍 。 这 份 折 
磨 便 是 无 所 作为 地 耐心 守候 ， 直 至 弄 清 楚 ， 伙 伴 是 否 己 知道 我 
丢脸 的 事 ， 是 否 在 我 背后 知 窃 私 以 和 联 自 开心 地 发 笑 。 唉 ， 我 
对 自己 是 深 有 了 解 的 。 我 知道 , 一 日 他 们 开始 对 我 冷嘲热讽 , 开 

我 当时 是 怎样 回 营房 的 ， 今 天 已 想 不 起 来 了 。 只 记得 一 回 
到 究 室 ， 我 第 一 件 事 就 是 修好 拉 开 柜子 ， 里 头 放 着 -- 瓶 招待 客 
人 用 的 斯 利 波 维 芯 酒 。 我 一 连 灌 下 去 两 三 个 半 杯 ， 以 清除 喉 呢 
里 那 种 极度 的 恶心 感 。 然 后 我 和 衣 扑 倒 在 床上 ， 试 图 作 一 番 思 
考 。 但 处 于 黑暗 中 的 种 种 荒唐 念头 ， 接 连 而 起 ， 好 似 温室 里 的 
花卉 那样 ， 一 个 劲 地 疯长 。 这 些 花卉 在 湿热 的 土地 里 乱 纷纷 地 
狂 往 上 蹄 ， 长 得 古怪 离奇 ， 形 成 一 片 刺眼 的 芯 葛 ， 缠 得 人 透 不 
过 气 来 。 在 我 狂热 的 脑海 里 ， 一 幅 幅 莞 诞 至 极 的 可 怖 图 景 ， 以 
梦幻 般 的 速度 生成 、 追 逐 。 我 心 想 ， 这 下 子 一 辈子 的 脸 都 算 丢 
尽 了 ， 我 将 被 逐 出 社交 界 ， 遭 到 伙伴 们 的 讯 笑 ， 成 为 全 城 人 的 
谈资 ! 我 再 也 不 会 离开 自己 的 房间 ， 再 也 不 敢 上 街 露脸 了 。 我 
怕 遇 上 知道 我 这 一 罪状 的 人 中 的 哪 一 位 《那天 晚上 ， 我 受 刺激 

一 520 一 


一 一 全 关 的 灸 踪 
过 度 ， 把 这 桂 小 小 的 难事 看 成 是 一 起 犯罪 ,将 自己 当成 了 众人 
读 哮 、 追逐 的 对 象 )。 后 来 我 总 算 睡 着 了 , 但 也 只 是 浅 浅 的 入 眠 ， 
用 得 不 安稳 , 恺 惯 感 仍 在 一 个 劲 地 折腾 我 。 因为 我 一 睁 开眼 , 那 
张 愤 勾 的 孩子 似 的 脸 便 重 又 出 现在 我 面前 。 我 看 见 她 两 片 嘴 导 
真 打 哆 昧 ， 一 双手 正 死命 抓 住 那 张 桌子 ;我 还 听 到 木 制 物件 酝 
地 一 声 掉 在 地 上 。 如 今 ， 我 事后 明白 过 来 ， 落 地 的 东西 ， 当 是 
她 的 拐杖 无 疑 。 一 阵 轴 套 的 惊 丽 袭 上 我 的 心头 ， 房 门 说 不 定 会 
突然 打开 呢 。 她 的 父亲 车 着 一 部 稀疏 的 、 修 饰 整齐 的 山羊 胡子 ， 
身 穿 黑 色 外 衣 〈 其 滚 边 为 白色 )， 戴 一 副 金边 眼镜 , 迈 着 坚定 的 
步伐 ， 一 直 走 到 我 的 床 前 来 。 我 吓 得 从 床上 一 跃 而 起 。 我 站 在 
镜子 前 ， 直 惕 惕 地 看 着 自己 被 夜 汗 和 吓 出 来 的 汗水 弄 得 湿 平平 
的 脸 ， 恨 不 得 给 模糊 的 镜子 中 那个 总 才 劈 面 一 拳 

但 幸好 天 已 放 亮 。 走 道里 响起 了 响 响 的 脚步 声 ， 楼 下 的 石 
子路 上 传 来 了 手推车 的 滚动 声 。 徐 玻璃 上 也 发 出 了 亮光 ， 此 时 
思考 问题 ， 比 困 在 性 喜 制造 山 灵 幻影 的 邪恶 的 黑暗 中 ， 要 来 得 
清晰 。 也 许 ， 我 对 自己 说 ， 并 不 是 一 切 的 东西 都 那么 可 怕 。 也 
许 根本 就 没有 人 注意 到 那 件 事 。 但 是 她 ， 这 名 脸色 苍白 的 、 可 
怜 的 姑娘 ， 这 个 病人 ， 这 位 瘫 问 的 小 姐 ， 是 奖 不 会 忘记 、 也 水。 
不 会 原谅 那 件 事 的 ! 突然 , 一 个 大 有 神 益 的 念头 内 过 我 的 脑 际 ， 
我 急匆匆 地 梳理 了 一 下 莲 乱 的 头发 ， 飞 快 地 套 上 军装 ， 从 我 惊 
诈 不 已 的 勤务 兵 身 浓 跑 过 去 。 勤 务 兵 用 他 那 整 脚 的 、 鲁 提 尼 人 
的 德语 在 我 背后 直 喷 唆 :“ 少 尉 先生 , 少尉 先生 ,咖啡 者 好 啦 ! 

我 风 一 般 地 冲 下 营房 的 楼 梯 ， 从 那些 穿戴 未 整 、 在 院子 内 
闲 站 着 的 骑兵 们 身边 飞 奔 而 过 ， 以 至 于 他 们 根本 就 来 不 及 向 我 
立正 行礼 。 我 咱 的 一 声 自 他 们 身边 掠 过 ， 出 了 营房 大 门 。 我 以 
一 名 少尉 可 以 有 的 速度 径 奔 市 政 厅 广场 上 的 那 家 花 店 。 由 于 和 龟 
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躁 , 花 店 早上 五 点 半 尚 未 开门 营业 的 事 , 我 目 然 就 坪 了 个 干净 。 
所 幸 古 尔 特 内 尔 太 太 除 了 出 售 鲜 花 外 ， 还 兼 卖 著 菜 。 一 手推车 
土豆 停 在 店 门口 ， 已 印 下 一 半 ， 我 独 敲 着 窗子 ， 听 见 她 吃 只 地 
下 楼 来 了 。 我 急忙 编 了 个 故事 : 今天 是 我 妇 友 的 命名 日 ， 可 这 
事 我 昨天 后 得 干 干净 姜 。 再 过 半 小 时 我 们 就 要 出 发 了 ， 所 以 我 
希望 花 能 立刻 送 去 。 那么 拿 花 来 吧 , 快 , 要 挑 你 店 里 最 美的 花 ! 
还 罕 着 睡衣 的 、 胖 胖 的 女 店 主 ， 便 立即 跟着 她 那 双 吾 孔 干 疮 的 
拖鞋 , 开 了 店 门 , 将 一 大 束 长 梗 玫瑰 一 一 她 的 珍宝 指 给 我 看 , 且 
问 : 要 多 少 ? 部 要 ， 我 说 ,全 买 下 ! 她 又 问 : 就 这 么 简单 地 扎 
在 一 起 呢 ,， 您 还 是 更 喜欢 放 在 一 只 漂亮 的 花篮 里 ? 好 的 ,好 的 ， 
再 买 只 化 篮 吧 。 我 剩 下 的 月 务 , 全 伟 在 这 一 阔 气 的 来 买 上 了 。 为 
此 , 本 月 的 最 后 几 天 ， 我 得 省 下 晚餐 ， 也 不 能 去 咖啡 馆 消 站 了 ， 
要 不 就 该 找 人 借 钱 了 。 但 在 眼下 ， 这 些 对 我 无 关 紧 要 ， 或 者 更 
确切 地 说 ， 我 得 为 目 己 干 的 夸 事 付出 沉重 的 代价 。 这 一 点 甚至 
让 我 高 兴 ， 因 为 整个 这 一 段 时 间 我 都 感到 ， 狠 狠 惩 治 一 下 我 这 
个 春 任 ， 让 目 己 为 了 双重 的 思春 而 付出 高 昂 的 代价 ， 这 其 中 目 
有 某 种 恶作剧 的 乐趣 。 

如 此 一 来 ， 岂 不 是 一 切 都 弄 健 当 了 人 么 ? 最 美丽 动人 的 玫瑰 
化 ， 已 整整 齐 齐 摆 在 花篮 里 ， 而 且 还 要 立即 派 人 准确 可 靠 地 送 
去 ! 但 十 尔 特 内 尔 太 太 在 后 面 拼命 姐 我 , 都 退 上 大 街 了 。 她 问 ， 
她 到底 把 花 送 到 哪儿 ， 送 给 谁 ， 少 尉 先生 可 古 啥 也 没 说 呀 。 啊 
呀 ， 我 这 个 三 重 素 才 ， 一 激动 连 这 个 也 后 了 。 送 到 克 克 期 法 尔 
伐 别 墅 去， 我 吟 只 道 。 多 亏 了 伊 洛 娜 当时 的 一 声 怀 呼 ， 我 及 时 
想起 了 那个 可 怜 的 受害 人 的 名 字 ， 送 给 埃 迪 特 。 封 。 克 克 斯 法 
尔 伐 小 姐 。 

“当然 ， 当 然 ， 封 ， 殉 殉 斯 法 尔 伐 老 管 一 家 ,” 古 尔 特 内 尔 
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太太 骄傲 地 说 ,“ 可 是 我 们 最 好 的 主 顾 呢 !1” 

我 再 次 准备 转身 离 去 ， 她 又 问 我 是 否 还 要 附 上 一 笔 。 附 上 
一 笔 ? 啊 , 要 的 要 的 ! 写 上 送 花 人 的 名 字 ! 附 上 献花 者 的 姓名 1 
不 然 她 怎么 会 知道 花 是 谁 送 的 呢 ? 

我 又 一 次 走 进 花 店 , 拿 出 一 张 名 片 ， 赤 上 面 写 道 :“ 敬 请 原 
谅 。” 不 一 一 不 成 ! 这 么 写 也 许 就 是 我 的 第 四 桩 傻 事 。 干 嘛 还 
要 让 人 家 记 起 我 的 蠢事 呢 ? 那么 写 什么 好 呢 ? “真诚 地 表示 遗 
憾 ”一 一 不 ， 绝 对 不 行 ， 说 不定 她 会 以 为 ， 这 份 遗憾 是 针对 她 
的 。 所 以 最 好 还 是 不 写 了 品 ， 针 么 也 章 写 。 

“ 附 上 这 张 名 片 吧 ， 宇 尔 特 内 尔 太 太 。 就 它 ， 没 别 的 了 。” 

现在 我 心里 松 快 些 了 。 我 急 伦 圭 回 营房 , 灌 似 地 喝 下 咖啡 ， 
然后 好 歹 算 是 将 训导 课 应 付 过 去 了 。 我 可 能 比 平常 更 烦躁 ， 精 
神 也 更 散漫 吧 。 不 过 , 如 果 一 个 少尉 早晨 精神 雁 顿 地 跑 来 值勤 ， 
这 在 部 队 上 是 不 会 特别 地 引起 人 注意 的 。 有 多 少 军官 在 维也纳 
浪荡 了 一 夜 归来 ， 累 得 一 塌 糊 涂 ， 几 乎 连 眼皮 都 撑 不 开 。 他 们 
在 骑 着 马 轻 松 、 均 匀 地 小 跑 时 ， 竞 会 怡然 入 睡 。 让 我 在 这 段 时 
闻 里 一 直 发 号 施 令 、 检 查 队列 、 而 后 骑马 出 操 ， 对 我 其 实 正 合 
适 ， 因 为 值勤 在 某 种 程度 上 排 址 了 我 的 不 安 。 当 然 嘱 ， 那 则 令 
人 不 快 的 记忆 还 一 直 在 我 脑海 里 盘旋 ， 嗓 子 眼 里 总 感到 有 块 什 
么 东西 严 严实 实地 堵 在 那儿 ， 恰 似 一 块 苦涩 的 海绵 。 

可 中 午时 分 ， 我 正 准备 去 军官 餐厅 吃饭 ， 我 的 勤务 兵 跟 在 
我 身后 赶 来 了 ,一边 还 情绪 激动 地 喊 着 “少尉 先生 ”。 他 手 里 拿 
着 一 封 信 。 略 呈 长 方形 的 信封 ， 用 的 是 英国 纸 ， 蓝 颜色 ， 散 发 
出 一 继 芳 香 。 信 背面 冲压 有 一 个 精致 的 纹 章 。 信 封 上 的 字 垂 直 
而 纤细 , 是 女性 的 笔迹 。 我 赶忙 撕 开 信封 ， 读 起 来 :“ 尊 敬 的 少 
尉 先生 , 囊 心 感谢 您 赠送 的 美丽 的 鲜花 。 鲜 花 让 我 受 之 有 愧 , 使 
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我 无 比 高 兴 。 我 现在 依然 高 兴 。 您 有 空 请 来 我 家 喝 茶 ， 哪 天 下 
午 都 行 。 不 必 事 先 通报 。 我 一 一 遗憾 啊 ! 一 一 一 直 呆 在 家 里 。 埃 
迪 特 V .区 。”。 

好 一 笔 秀丽 的 字迹 ! 我 不 由 自主 地 回忆 起 她 那 孩子 似 的 修 
长 的 手指 怎样 紧 紧 地 按 在 桌面 上 ， 回 忆 起 她 那 张 苍白 的 脸 怎样 
刷 地 一 下 涨 成 紫红 色 ,犹如 倒 在 杯 中 的 波尔多 红 葡 萄 酒 一 般 。 信 
中 的 几 行 字 , 我 又 读 了 一 遍 、 两 遍 、 三 遍 , 终于 松 了 一 口气 。 她 
是 多 么 谨慎 地 避 开 了 我 那 桩 蠢事 啊 ! 同时 ， 又 是 何等 巧妙 、 何 
等 得 体 地 暗示 了 自己 的 残疾 .“ 我 一 一 遗憾 啊 ! 一 一 一 直 呆 在 家 
里 ”一 个 人 对 他 人 表示 宽恕 , 做 起 来 不 可 能 比 她 显得 更 富 于 教 
养 的 了 。 信 中 没有 半点 受 委 届 的 表示 呢 。 我 心头 的 重负 消解 了 。 
我 感到 自己 像 一 个 被 告 ， 本 以 为 被 判处 了 无 期 徒刑 ， 可 法 官 站 
起 来 ， 戴 上 四 角 帽 ， 宣 判 道 ;“ 无 罪 开 释 。” 当 然 啦 ， 我 得 马上 
去 向 她 表示 谢意 。 今 天 星期 四 一 一 那 我 星期 天 就 出 城 去 拜访 她 。 
哦 不 ， 最 好 是 星期 六 就 去 ， 


但 我 并 未 履行 自己 的 诺言 。 我 太 急躁 了 。 不 安 的 情绪 在 催 
逼 我 ， 让 我 一 心 只 想 彻 底 清 偿 自 己 的 罪责 ， 且 尽快 摆脱 不 宁 的 
心境 所 造成 的 不 快 。 恐 惧 感 还 一 直 折 磨 着 我 的 神经 。 我 担心 , 在 
军官 餐厅 ， 在 咖啡 馆 或 者 别 的 什么 地 方 ， 会 有 人 谈 起 我 那 桩 倒 
性 事 ， 以 这 样 的 话 起 头 问 :“ 喂 ， 你 在 城 外 克 克 斯 法 尔 伐 家 究竟 
是 怎么 回 事 ?” 但 愿 到 那 时 我 能 冷静 地 、 自 负 地 答 道 :“ 可 爱 的 
一 家 人 1! 昨天 下 午 我 又 在 他 们 家 喝 茶 来 着 .” 这 样 就 让 大 家 马上 
能 看 出 , 我 并 不 是 因为 发 生 了 口角 呀 什么 的 , 就 从 那儿 溜 掉 了 。 
只 希望 给 这 起 不 愉快 的 事 画 上 一 个 句号 ,将 它 一 笔 勾 销 ! 只 和希 
望 一 下 子 来 个 了 断 ! 这 种 内 在 的 焦灼 ， 终 于 促使 我 第 二 天 即 星 
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期 五 突然 做 出 决定 : 今天 就 去 拜访 她 ! 当时 我 正和 我 最 要 好 的 
伙伴 费 伦 欧 、 约 欧西 在 街 上 闲逛 。 我 突然 向 他 们 告辞 ， 弄 得 这 
两 个 朋友 颇 感 惊异 。 

去 那儿 的 路 , 其 实 不 是 太 远 , 如 果 迈 开 了 步子 疾 行 紧 赶 , 至 
多 半 小 时 功夫 。 先 在 城 里 无 聊 地 走 上 五 分 钟 ， 而 后 顺 着 略 有 些 
飞 尘 的 公路 往 前 走 。 这 条 路 也 通 向 我 们 的 操练 场 。 它 的 每 一 块 
石头 、 每 一 个 拐弯 处 ， 我 们 的 坐骑 全 认得 〈 你 可 以 完全 松 开 组 
强 ， 任 它们 自己 去 走 )。 走 到 半 道 ， 在 桥 旁 的 一 座 小 教堂 附近 ， 
才 向 左 贫 出 一 条 较 窜 的 林 阴 路 。 两 旁 古 老 的 栗子 树 给 路 面 投下 
一 片 浓 戎 。 在 某 种 程度 上 可 说 ， 这 是 条 私家 专用 路 ， 路 上 鲜 有 
车 马 行人 ,一 条 时 见 小 潭 的 浅 溪 , 伴随 它 从 容 徐 缓 地 蚁 是 前 行 。 

可 奇怪 的 是 ， 我 越 走 近 那 座 小 小 的 庄园 (这 时 已 能 望 见 那 
堵 白 色 的 围墙 和 有 和 孔 的 栅栏 门 ), 便 越 是 没有 勇气 往 前 走 。 我 只 
想 赶 紧 逃 走 ， 这 情形 就 好 比 某 个 人 刚 走 到 牙医 门 前 ， 还 未 伸手 
拉 门 铃 呢 ， 就 想 找 个 借口 转身 开 溜 了。 难道 今天 真得 去 吗 ? 难 
道 我 不 应 该 把 收 到 姑娘 的 来 信 当 成 是 那 件 条 从 事 的 最 终了 结 
吗 ? 我 不 由 得 放 慢 了 脚步 。 现 在 往 回 走 ， 毕 竟 还 来 得 及 。 如 果 
不 想 走 直路 ,反正 有 条 弯路 正在 欢迎 我 。 于 是 ， 我 跨 过 一 块 网 
晃荡 荡 的 木板 ， 越过 小 溪 ， 从 林 阴 路 拐 进 一 片 草地 ， 打 算 先 从 
外 围绕 庄园 环行 一 周 。 

高 高 石 墙 后 的 这 幢 房 子 ， 是 座 宽 大 的 两 层 楼 ， 属 晚期 巴 罗 
克 建筑 风 格 ， 并 按 奥地利 老式 的 习惯 ， 涂 成 了 所 谓 的 舍 恩 布 鲁 
恩 宫 式 的 黄色 ， 且 安 有 绿色 的 百叶 和 窗 。 隔 着 一 个 院落 ， 有 几 所 
小 房子 挤 在 一 起 ， 显 然 是 仆 役 们 的 住房 、 管 理 处 和 屡 舍 。 它 们 
一 直 伸 进 那 座 大 花园 内 。 第 一 次 夜 访 时 ， 我 一 点 也 没有 注意 到 
这 座 花 园 。 现 在 我 才 发 现 ， 透 过 所 谓 的 牛 眼 ， 即 那 道 高 高 石 墙 
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上 开 出 的 一 个 个 椭圆 形 洞 孔 , 往 里 望 , 这 座 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 ， 
根本 不 像 我 看 了 室内 的 陈设 后 所 认定 的 那样 ,是 盎 新 式 别 里 ,而 
是 一 所 地 道 的 乡间 农庄 ， 一 座 老 式 的 贵族 府邸 。 这 类 宅院 ， 我 
在 波 希 米 亚 演习 时 偶尔 见 过 ， 是 骑马 从 旁 路 经 过 来 着 。 只 有 那 
座 奇特 的 正方 形 塔楼 ， 很 引 人 注 目 。 它 的 样子 有 点 像 意大利 教 
堂 的 钟楼 。 它 答 立 在 那里 ， 与 周围 的 环境 颇 不 协调 ， 也 许 是 从 
前 这 里 的 一 座 宫 典 留 下 的 残 体 吧 。 今 天 我 记 起 来 了 ， 我 们 从 练 
兵 场 曾 常常 看 到 这 个 怪 怪 的 虐 望 塔 ， 当 时 自然 以 为 这 是 某 个 村 
子 里 教堂 的 钟楼 。 我 现在 才 注 意 到 ， 它 没有 塔楼 上 通常 会 有 的 
球形 项 ， 古 怪 的 塔 体 上 头 取 了 个 平 顶 。 这 要 么 是 作 晒 台 用 ， 要 
么 就 是 观察 台 吧 。 我 愈 清楚 地 意识 到 这 座 贵 族 宅 邸 是 一 处 封建 
时 代 的 、 世 代 相 传 的 老 宅 ， 心 里 便 愈 发 不 快 : 偏偏 在 这 里 ， 仿 
偏 在 这 个 肯定 特别 注重 礼仪 的 地 方 ， 我 竟然 初次 造访 就 表现 得 
如 此 春 笔 1! 

但 是 ， 当 我 转 完 一 圈 从 另 一 边 回 到 栅栏 门 前 时 ， 我 终于 下 
定 决心 ， 鼓 起 劲 来 了 。 我 穿越 那 条 石子 路 ， 从 路 两 边 修 前 得 整 
整齐 齐 的 、 笔 立 的 树木 中 间 ， 来 到 房 前 ， 拉 了 拉 门 上 青铜 打 制 
的 、 沉 重 的 门 环 。 按 当时 的 旧 俗 ， 这 门 环 是 做 门铃 用 的 。 仆 人 
应 声 而 出 。 奇 怪 的 是 ， 他 似乎 对 我 的 不 期 而 至 一 点 也 不 感到 吃 
惊 。 没 有 多 问 ， 也 没有 接 过 我 已 准备 好 的 名 片 ， 他 便 医 恭 敬 敬 
地 鞠 了 一 躬 ， 邀 我 入 客厅 稍 候 。 说 是 小 姐 们 尚 在 自己 房 内 ， 但 
马上 就 会 过 来 。 由 此 看 来 ， 我 无 疑 将 受到 她 们 的 接待 。 仆 人 像 
领 着 一 个 事先 约 好 要 来 的 客人 那样 ， 带 我 往 里 走 。 我 又 认 出 了 
那 间 实 糊 成 红色 的 客厅 。 这 就 是 我 那 次 跳舞 的 地 方 。 我 心里 头 
又 不 是 滋味 了 。 喉 喀 内 涌 出 的 苦涩 ， 使 我 想起 ， 发 生 那 场 灾难 
的 房间 ， 一 定 就 在 隔壁 了 。 
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当然 啦 ， 一 道 浓 黄色 的 、 用 金色 图 案 狐 点 得 十 分 优美 的 滑 
动 门 ， 和 暂且 挡住 了 视线 ， 使 我 看 不 到 我 干 那 起 春 事 的 、 历 历 如 
在 则 前 的 现场 。 但 过 了 几 分 钟 ， 我 听见 这 关门 后 有 椅子 的 移动 
声 ， 究 欠 的 私语 声 ， 放 慢 了 脚步 、 来 来 去 去 走动 的 声音 。 声 首 
告诉 我 ， 那 里 面 有 好 几 个 人 。 我 试图 利用 这 上段 等 竺 的 时 间 细 细 
打量 一 下 这 间 客 厅 :; 厅 内 摆 有 路 易 十 六 时 代 的 豪华 家 具 ， 左 右 
两 边 墙 上 挂 着 老式 的 哥 白 林 双 面壁 毯 ， 玫 扇 直接 通 向 花园 的 残 
璃 门 中 间 则 是 几 幅 上 古 画 ， 对 的 是 威尼斯 的 主 运河 和 竺 。 马 可 广 
场 ， 对 字画 之 类 我 虽然 一 窍 不 通 ， 但 也 感到 这 些 画 很 珍贵 。 不 
过 、 对 这 些 艺 术 珍 咒 ， 我 也 并 没有 很 清楚 地 细作 区 分 ， 因 为 我 
同时 还 在 急切 地 、 率 精 会 神 地 侧耳 倾听 隔壁 房 中 的 动静 。 盘 碟 
在 轻微 地 厢 当 作 啊 , 房 门 开局 时 则 发 出 咳 呀 踊 呀 的 声音 。 这 时 ， 
我 觉得 自己 还 听 到 了 拐杖 不 规则 的 、 干 巴 的 笃 笃 声 。 

终于 ， 有 只 还 看 不 见 的 手 ， 从 里 面 将 滑 门 的 门扇 左右 拉 开 
了 。 迎面 对 着 我 的 是 伊 洛 娜 .“ 很 高 兴 您 来 看 我 们 ， 少 尉 先生 。?” 
说 深 她 把 找 领 进 那 个 我 再 熟悉 不 过 了 的 房间 。 在 外 房 的 同一 个 
角 湾 ， 河 一 张 孔 省 绿 站 子 后 的 问 一 把 安乐 椅 上 《〈 她 们 为 什么 要 
重 浙 这 一 全 我 甚 叙 难民 的 场面 呢 ?) ， 坐 着 那 位 竣 病 的 姑娘 ， 一 
条 忆 鱼 的 度 防 严 严 实 实 地 盖 在 她 的 腰 上 ， 以 至 她 的 双 腿 都 看 不 
见 了 。 这 显然 是 不 想 让 我 记 起 “ 那 桩 不 快 的 事 ” 来 。 埃 迪 特 以 
无 颖 是 预先 准备 好 了 的 友好 态度 ， 从 她 养病 的 那个 角落 冲 我 微 
和 关 ， 刀 示 问 候 、 但 是 ， 这 第 一 次 会 面 仍 是 一 次 痛 桨 的 重逢 。 从 
她 隅 知 课 子 略 有 些 费 力 地 把 手 伸 给 我 时 的 拘 静 之 态 ， 我 立即 察 
党 到 ， 她 也 想到 “ 那 上 面 ” 去 了 。 这 第 一 句 客 套话 ， 我 们 两 人 
谁 都 说 不 出 口 。 

所 举 伊 洛 娜 赶紧 提 王 个 问题 ， 打 破 了 这 令 人 窗 息 的 沉默 : 
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“少尉 先生 ， 您 想 喝 点 什么 ， 休 还 是 咖啡 ?” 

“ 哦 ， 随 您 的 便 。” 我 管道 。 

“不 ， 要 看 您 喜欢 喝 什 么 ,少尉 先生 ! 别 客气 , 无 所 谓 的 。” 

“如 有 果 可 以 的 话 ， 就 喝 咖 啡 吧 ,” 我 做 出 决定 道 。 让 我 高 兴 
的 是 ， 我 的 声音 听 起 来 不 算 太 沙哑 。 

这 位 褐色 眼睛 的 姑娘 真 机 灵 ， 以 一 声 实 实在 在 的 探 询 ， 就 
消除 了 这 最 初 的 楷 张 气氛 。 可 紧 接 着 她 便 离开 了 房间 ， 去 吟 只 
仆人 准备 咖啡 .这样 又 是 何等 的 不 知 体谅 人 , 因为 如 此 一 来 ,我 
便 和 我 的 受害 人 单独 采 在 一 起 ， 叫 人 好 不 难受 。 现 在 该 是 说 点 
什么 的 时 候 了 ， 无 论 如 何 也 得 谈 一 谈 呀 。 可 喉 噶 里 仿佛 堵 了 个 
塞 子 ， 我 的 目光 里 肯定 也 含有 几 分 蓝 炊 ， 因 为 我 都 不 敢 往 沙发 
那 边 望 ， 不 然 她 可 能 会 以 为 ， 我 是 在 盯 视 那 条 盖 在 她 竣 腿 上 的 
皮 牧 。 府 好 她 显得 比 我 镇 定 。 她 开口 说 话 了 ， 显 出 一 种 有 些 烦 
躁 、 激 动 的 样子 。 我 是 第 一 次 在 她 身上 看 到 这 副 神 情 。 她 说 : 

“您 不 想 坐 下 么 , 少尉 先生 ? 哗 , 您 可 是 把 那 靠 背 椅 搬 过 来 
呀 。 您 为 什么 不 解 下 您 的 马刀 呢 一 一 我 们 可 要 保持 和 平 啊 …… 
放 在 那 边 果 上 ， 或 者 窗台 上 …… 随 您 的 便 吧 。” 

我 有 几 分 拖 省 地 挪 过 来 一 把 靠背 椅 。 我 依然 还 未 做 到 使 自 
己 的 目光 变 得 上 自然 些 。 但 她 继续 在 有 力 地 帮助 我 。 

“我 还 要 瑚 调 您 送 给 我 这 些 极 美丽 的 鲜花 呢 …… 真 的 美 极 
了 了 ， 您 具 ， 插 在 花瓶 里 多 好 看 啦 。 此 外 …… 此 外 ……: 我 也 得 道 
攻 ， 那 天 太 冲动 了 ， 好 春 啦 …… 我 的 行为 真 可 怕 …… 整 整 一 晚 
我 都 睡 不 着 ， 羞 愧 万 分 。 您 倒是 出 于 一 番 好 心 …… 您 又 哪 能 料 
到 这 个 呢 ! 再 则 ”一 一 (她 突然 神经 质地 拓 声 笑 起 来 ) 一 一 
“再 则 您 猜 到 了 我 内 心 深 处 的 想法 …… 我 是 有 意 那 么 坐 着 的 ,这 
样 束 可 以 看 到 跳舞 的 人 。 您 过 来 的 时 候 ， 我 一 心 想 的 就 是 跟着 
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去 跳 啊 …… 我 完全 迷 在 舞 中 了 。 我 可 以 一 连坐 上 几 小 时 ， 看 人 
家 如 何 跳舞 一 一 看 得 都 出 神 了 ， 我 感到 跳舞 的 每 一 个 动作 都 传 
到 了 上 自己 身上 …… 真 的 ， 每 一 个 动作 。 这 时 ， 恕 不 是 别人 在 跳 _ 
了 ， 而 是 我 自己 ， 在 那里 旋转 、 弯 腰 、 退 步 ， 在 那儿 由 舞伴 领 
痢 同 前 进步 、 摇 控 …… 或 诗 您 根本 未 料 到 ， 一 个 人 会 痴 到 这 种 
程度 …… 毕 竞 ， 以 前 我 做 孩子 的 时 候 ， 舞 就 跳 得 很 好 ， 而 且 特 
受 跳 …… 我 现在 做 梦 , 回回 都 是 跳舞 .。 是 啊 ， 听 起 来 多 事 啦 , 我 
在 梦 中 跳舞 。 现 在 我 出 了 这 …… 出 了 这 事 ， 对 爸爸 也 许 是 件 好 
事 ， 不 然 我 就 离开 了 家 ， 当 舞蹈 演员 去 了 …… 没 有 什么 能 使 我 
如 此 痴迷 。 我 在 想 ， 每 天 了 晚上， 一 个 人 以 他 的 身体 、 以 他 的 动 
作 、 以 他 的 全 副 身 心 ， 去 感动 、 吸 引 、 振 备 成 百 上 于 的 人 ， 那 
一 定 妙 极 了 …… 一 定 妙 极 了 …… 另 外 ,您 看 看 ,我 有 多 傻 啊 ……: 
我 收集 了 大 舞蹈 家 们 的 所 有 照片 。 萨 哈 蕾 的 ， 巴 夫 洛 娃 的 ， 卡 
尔 陕 维 娜 的 ， 我 都 有 。 她 们 所 有 人 的 照片 我 都 有 : 全 部 的 剧照 
和 摆 着 各 种 姿势 拍 出 的 照片 。 您 等 一 下 , 我 指 给 您 看 …… 那 儿 ， 
那个 首饰 盒 里 …… 壁 炉 和 旁边 …… 那 儿 ， 就 在 那 只 中 国 漆 盒 
里 ,” 一 一 (因为 不 阶 烦 ,她 的 声音 里 突然 带 上 一 股子 怒气 ) 一 一 
“不 ,不 ,不 ,在 左 首 那些 书 券 边 …… 哎 呀 ， 您 真 笨 …… 对 ， 就 
是 芯 ! 一 一 《我 终于 找到 了 那个 育 饰 盒 ， 给 她 拿 了 过 来 ) 一 一 
您 看 , 这 张 , 放 在 最 上 面 的 一 张 , 就 是 我 最 心爱 的 照片 ， 巴 夫 
洛 姓 扮 演 濒 死 的 天 炙 …… 唉 ， 如 果 我 能 去 她 那儿 ， 只 要 能 看 到 
她 ,我 相信 ， 那 将 是 我 最 幸福 的 日 子 。” 

伐 洛 娜 刚才 出 去 走 的 是 后 门 。 这 时 ， 那 扁 门 的 贸 链 开 始 轻 
径 动 起 来 。 埃 迪 特 像 锌 人 还 住 了 似 的 ， 赶 紧 嘻 的 一 声 ， 盖 上 了 
首饰 使。 此 刻 她 下 命令 似 地 对 我 说 : 

“ 别 跟 别人 露 一 点 口 风 ! 我 对 您 讲 的 事 ， 一句 也 不 能 提 !1” 

一 035 一 


一 一 一 一 一 一 一 | 英 威 格 文集 。 小 说 卷 关 一 

进来 的 是 那个 满 头 白 发 的 仆人 。 他 脸 上 车 着 的 弗 兰 获 。 约 
瑟 夫 式 颊 须 ， 修 前 得 整整 齐 齐 。 他 小 心 翼 翼 地 打开 了 房 门 ， 伊 
洛 娜 跟 在 后 面 ， 推 一 张 安 有 胶皮 轮 的 茶 桌 ， 桌 上 摆 的 茶点 颇 丰 
盛 。 她 安排 好 茶 桌 ， 便 在 我 们 身边 坐 下 。 我 顿时 又 感到 心里 踏 
实 多 了 。 一 只 身 架 很 大 的 安哥拉 猫 ， 悄 悄 随 茶 车 溜 了 进来 ， 眼 
下 正 亲 昵 地 、 毫 不 羞 愤 地 在 我 腿 上 蹦 来 探 去 。 它 给 了 我 一 个 上 
好 的 话 头 。 我 对 这 只 猫 硅 赞 不 已 , 接着 她 们 便 开 始 问 这 问 那 。 问 
我 在 这 儿 果 了 多 久 ， 在 这 个 驻地 感觉 如 何 ， 问 我 是 否认 识 某 某 
少尉 ， 是 否 常 去 维也纳 一 一 这 祥 就 自发 地 引出 一 番 平 常 而 轻松 
的 交谈 , 不知 不 觉 间 , 那 种 不 愉快 的 紧张 气 饥 也 随 之 消散 了 。 潮 
渐 地 ， 我 甚至 敢 从 侧面 消 稍 打量 一 下 这 两 个 姑娘 。 她 俩 长 得 完 
全 不 同 。 伊 洛 娜 已 整个 儿 成 熟 ， 性 感 、 丰 满 、 健 康 ， 评 时 放 得 
开 ; 而 埃 迪 特 在 她 旁边 一 比 ， 网 显得 还 不 怎么 成 熟 ， 依 然 半 似 
孩子 、 半 似 少女 ， 可 能 有 十 七 岁 。 也 可 能 十 八 岁 吧 。 两 人 形成 
奇特 的 对 照 : 跟 这 个 ， 你 启 的 是 跳舞 ， 想 的 是 亲吻 ; 而 对 那个 ， 
你 只 想象 对 待 病 人 似 的 ,次 爱 ,体贴 地 抚慰 ， 呵护， 尤其 要 加 
以 安慰 。 因 为 某 种 奇怪 的 不 安 情 绪 ， 是 出 于 她 的 天 性 。 她 脸 上 
的 表情 一 刻 也 不 曾 平静 .。 她 一 会 儿 向 左 看 看 , 一 会 儿 往 右 瞧 瞧 ; 
一 会 儿 坐 直 身 子 ， 一 会 儿 又 精疲力竭 地 向 右 靠 去 。 她 说 话 也 和 
她 的 举止 一 样 紧张 不 安 , 总 是 跳 牙 式 的 ， 总 是 staccato 中 ,总 是 
没有 停顿 。 我 暗 付 ， 她 这 样 不 能 自制 ， 这 么 烦躁 不 安 ， 也 许 是 
因为 她 的 两 条 腿 被 迫 不 能 动弹 ， 从 而 产生 了 补偿 效应 吧 ， 或 许 
也 是 持续 的 低烧 ， 使 她 手势 的 变化 和 说 话 的 节奏 变 得 更 为 迅 急 
了 。 但 情势 不 容 我 有 多 少时 间 细 加 观察 。 因 为 她 善于 用 她 连珠 
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炮 似 的 提问 和 那 种 轻快 的 、 飞 流 直 下 的 叙述 方式 ， 把 注意 力 全 
引 到 她 目 己 对 上 去 。 我 苍 入 了 一 场 令 人 兴奋 的 有 趣 交 谈 ， 这 出 
乎 我 的 意料 之 外 。 

谈话 持续 了 一 个 小 时 。 说 不 定 竟 有 一 个 半 小 时 。 突 然 ， 从 
客厅 那 边 投 这 来 一 个 人 影 。 有 人 小 心 翼 器 地 走 了 进来 ， 似 乎 生 
怕 打 近 了 我 们 。 来 者 正 是 克 克 斯 法 尔 伐 。 

“ 别 客 气 ， 别 客气 ,” 我 正 要 共 敬 地 站 起 喘 来， 他 赶忙 按 住 
了 我 ， 然 后 信号 在 他 女儿 额 上 匆匆 哆 了 一 下 。 这 回 他 穿 的 仍 是 
那 件 带 日 色 深 边 的 黑 外 套 。 领 结 也 过 时 了 我 从 末 见 他 穿 过 别 
的 衣 移 ), 他 看 起 来 像 个 医生 , 一双 眼睛 从 金 丝 边 眼镜 后 谨慎 地 
打量 者 别人 。 他 也 真 像 医 生 坐 到 病人 床 边 上 去 那样 ， 小 心 翼 恤 
地 坐 到 了 他 次 痪 的 女儿 身 劳 。 说 也 奇怪 ， 他 一 到 这 里 ， 房 内 似 
乎 就 索 上 了 一 层 忧郁 的 阴影 。 他 不 时 以 审视 的 目光 从 一 旁 温 傅 
地 看 一 眼 他 的 女儿 ， 这 种 充 小 愤 微 的 神态 ， 妨 碍 并 破坏 了 我 们 
谈话 的 市 奏 。 其 前 我 们 是 放 开 了 在 聊 。 不 入 他 也 感到 我 们 很 拘 
谍 ， 目 个 儿 便 试图 竭力 找 些 话题 来 谈 。 他 也 同样 问 起 了 我 们 团 
里 的 人 情形， 上尉 的 近况 ， 并 打听 前 任 上 校 ， 说 是 他 现在 国防 部 
当 师 团 长 来 者 。 对 我 们 团 的 人 事变 迁 ， 多 年 来 他 似乎 都 了 如 指 
掌 , 这 跨 令 人 惊奇 。 我 也 不 知 为 什么 ,反正 有 这 么 一 种 感觉 , 即 : 
他 是 出 于 茶 种 目的 ， 才 在 提 到 每 一 位 高 级 军官 时 ， 特 别 强调 他 
同 他 们 非常 融 悉 。 

再 坐 十 分 钟 ， 我 配 道 ， 我 就 可 能 悄悄 告辞 了 。 这 时 又 有 人 
轻 轻 禹 上 站， 进来 的 是 那个 仆人 。 他 走路 听 不 到 半点 声音 ， 好 像 
是 赤脚 落地 似 的 。 他 在 埃 迪 特 耳 边 低 声 说 了 些 什 么 。 她 控制 不 
住 目 己 ， 突 然 发 起 火 来 。 

“让 他 等 着 。 蛾 , 不 ， 叫 他 今天 就 别 来 烦 我 。 叫 他 走 、 我 用 
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她 这 一 通 怒 火 ， 和 弄 得 我 们 大 家 好 不 乾 鸭 。 我 站 起 喘 来 ， 委 
实感 到 难堪 ， 生 的 时 间 太 长 了 。 可 她 立即 像 对 行 仆 人 似 的 ， 粗 
骏 地 对 我 呵斥 道 : 

“ 别 走 ， 您 给 我 坐 下 ! 这 事 无 关 紧 要 。” 

这 种 专横 的 口气 ， 到 底 含有 无 礼 的 味道 。 连 她 的 父亲 好 像 
也 感到 难堪 了 ， 因 为 他 面 带 无 可 奈何 的 、 忧 虑 的 表情 提醒 道 : 

“不 过 ， 埃 迪 特 ee san 2 

也 许 是 因为 她 父亲 受惊 的 样子 ， 也 许 是 因为 我 站 在 那儿 不 
知 所 措 ， 埃 迪 特 此 刻 目 己 已 觉察 到 ， 她 刚才 失去 了 控制 。 她 突 
然 转 过 脸 来 对 我 说 : 

“请 原谅 。 约瑟夫 实际 上 本 可 以 等 一 会 的 , 不 必 这 么 急 火 火 
地 间 进 来 。 无 非 是 每 天 都 要 来 一 回 的 折磨 罢了 。 是 按摩 师 来 给 
我 做 伸展 运动 。 纯 粹 是 睹 折腾 ， 一 ， 二, 一, 二， 问 上 ,放下 ， 
放下 ， 回 上 。 说 什么 这 样 一 练 ， 病 一 下 子 就 会 好 起 来 的 。 这 就 
是 我 们 那 位 大 夫 先 生 的 最 新 发 明 , 一 种 对 人 完全 不 必要 的 折磨 。 
和 其 他 所 有 治疗 方案 一 样 ， 不 起 任何 作用 。” 

她 用 挑 峡 的 目光 鹿 着 父亲 , 像 是 要 把 责任 推 到 他 身上 似 的 。 
老人 难堪 地 (他 在 我 面前 感到 羞愧 ) 癌 她 众 下 身 去 。 

“孩子 啊 …… 你 真 的 认为 ， 康 多 尔 大 夫 ……” 

但 他 止 住 了 话 头 ， 因 为 她 的 嘴角 开始 抽 搞 起 来 ， 薄 薄 的 晕 
经 也 在 仇 动 。 那 一 次 她 的 嘴 层 也 是 这 样 抖 个 不 停 。 我 真 担心 她 
叉 会 发 起 脾气 来 。 可 突然 她 满 脸 绯红 ， 挝 就 地 喃 喃 低语 道 : 

“ 那 好 , 我 去 , 虽然 不 起 任何 作用 , 没有 一 点 效果 。 请 原谅 ， 
少尉 先生 ， 我 希望 您 不 久 会 再 来 。” 

我 苦 了 一 躬 ， 意 欲 告辞 。 可 她 想 了 一 下 又 说 : 
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“不 ， 您 还 是 和 和 爸爸 果 在 这 儿 ， 我 动身 去 按摩 ,” 一 一 “ 动 
身 去 按摩 ”, 最 后 的 这 几 个 字 , 她 咬 得 很 重 , 听 起 来 尖 利 而 果 决 ， 
像 是 一 声威 胁 。 接 着 她 抓 起 桌子 上 放 着 的 小 铜 铃 摇 起 来 一 一 后 
来 我 才 发 现 ， 整 幢 房 子 内 ， 所 有 的 桌子 上 均 放 有 这 类 铜 铃 。 这 
样 她 伸手 可 及 ， 随 时 都 能 调遣 别 人 进 床 ， 一 刻 也 不 用 等 。 铜 铃 
发 出 尖锐 刺耳 的 声音 。 仆人 立刻 又 应 可 而 来 ,刚才 她 发 火 时 ,他 
悄悄 走 开 了 。 

“ 帮 帮 我,” 她 对 仆人 命令 道 ， 并 一 把 掀 掉 皮 毯 。 伊 洛 娜 俯 
身 她 的 耳 劳 , 低 声 说 了 点 并 人 么 ,可 这 位 情 缮 显然 很 激动 的 人 , 对 
女友 不 耐烦 地 叱 道 ,“ 不 ,约瑟夫 把 我 扶 起 来 就 小 了 ， 我 要 自己 

现在 发 生 的 事 ， 实 在 可 怕 了 啊 。 仆 人 朝 她 次 下 腰 去 ， 以 一 种 
显然 训练 有 素 的 动作 ， 两 手 伸 到 她 腋 下 ， 将 她 轻 亚 标的 身体 扶 
起 来 。 这 时 她 站 直 了 身体 ， 两 手 抓 住 椅 子 的 扶手 ， 先 用 挑 论 的 
目光 对 我 们 大 家 逐个 扫 视 了 一 番 ， 而 后 抓 起 藏 在 皮 毯 底下 的 两 
根 氨 杖 , 紧 紧 较 住 嘴 层 , 把 全 和 喘 的 重量 压 在 拐杖 上 , 便 哄 哄 一 一 
噶 咯 ， 笃 笃 一 一 备 笃 一 一 摇 摇 网 昂 的 ， 拖 着 两 腿 往 前 挪 ， 向 前 
撞 。 她 身子 牌 斜 ， 像 个 女巫 似 的 。 仆 人 则 跟 在 她 身后 ， 向 前 伸 
开 双 臂 ， 照 看 着 她 ， 以 防 她 摔 倒 或 腿脚 发 软 时 ， 能 立即 将 其 接 
住 ， 囊 阶 一 一 噶 阶 , 笃 笃 一 一 区 过 ， 迈 了 一 步 ， 又 迈 了 一 步 ， 其 
间 到 有 轻微 的 叮 叮 、 味 味 声 不 绝 于 耳 ， 像 是 绷 紧 的 皮 苹 或 金属 
之 类 的 东西 发 出 来 的 。 她 一 定 一 一 我 都 不 敢 往 她 那 两 条 可 怜 的 
腿 上 看 一 一 是 在 脚 关 节 上 安 了 什么 支撑 装置 。 看 到 她 挣扎 着 往 
前 强行 氨 步 ， 我 仿佛 被 寒 冰 激 了 一 下 ， 心 都 抽 紧 了 。 因 为 我 立 
刻 明 局 过 来 ， 她 不 让 人 帮 扶 ， 不 坐 在 轮椅 里 由 人 推出 去 ， 其 意 
图 再 清楚 不 过 了 ， 就 是 想 向 我 ， 恰 恰 是 向 我 表明 ， 想 向 我 们 大 
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冢 表明 : 她 ， 是 个 残废 。 出 于 某 种 令 人 不 解 的 、 绝 望 的 报复 心 
理 ， 她 要 使 我 们 痛 吉 ， 要 用 她 的 痛楚 来 折磨 我 们 ， 要 控诉 我 们 
这 些 健 康 的 人 ， 而 不 是 去 责难 上 帝 。 然 而 ， 正 是 这 一 可 怕 的 挑 
峡 一 一 比 那 次 我 请 她 跳舞 时 她 绝望 的 发 作 还 要 强烈 上 干 售 一 -一 
使 我 感到 ， 因 为 这 种 不 能 自理 的 瘫痪 状态 ， 她 一 定 经 受 着 无 限 
的 痛 亩 。 终 于 一 一 过 了 好 长 好 长 一 段 时 间 一 一 ， 她 把 她 那 瘦小 
身躯 的 整个 重量 ， 强 行 从 一 根 拟 醚 移 到 另 一 根 摘 本 上 ， 身 子 拌 
颤 者 、 摇摆 着 , 晃 晃 荡 荡 地 , 快 扭 到 门口 了 , 只 差 几 步 路 了 。 我 
没有 勇气 往 那儿 认真 地 望 一 眼 ， 哪 人 只 是 一 眼 。 因 为 拐 枯 硬 玲 
蕉 的 声音 ， 迈 步 时 拐杖 持 地 的 笃 笃 声 ， 支 撑 装 置 的 叶 嘎 叶 嘎 声 
与 摩 扎 声 ， 以 及 她 挣扎 回 前 时 沉重 的 喘息 声 ， 压 得 我 透 不 过 和 气 
来 ， 并 使 我 激动 不 已 ， 我 感到 自己 的 心 仿佛 正 贴 着 军 衣 败 吃 直 
跳 。 她 已 走出 房间 ， 可 我 们 屏 声 静 气 ， 倾 听 紧 闭 的 房 门 后 ， 那 
可 怕 的 声音 怎样 渐渐 减弱 ， 直 至 最 终 消 失 ， 

直 等 到 周围 一 片 沉寂 ， 我 才 又 敢 抬 起 目光 。 现 在 我 才 注 意 
到 ， 老 人 一 定 是 在 这 期 间 轻 轻 站 起 了 身 ， 此 刻 正 紧张 地 望 着 窗 
外 一 一 有 点 过 于 紧张 地 望 着 和 窗外。 我 借 着 飘浮 不 定 的 道光 ， 只 
看 得 见 他 号 形 的 醇 影 。 这 爸 偿 的 身影 双肩 正 抽 搞 不 已 。 这 位 
父亲 ， 每 天 看 着 自己 的 孩子 遭受 如 此 折磨 的 父亲 ， 此 刻 也 被 眼 
前 的 这 种 情景 击 垮 了。 

房间 内 , 老人 和 我 之 间 的 空气 , 凝固 不 动 了 。 过 了 几 分 钟 ， 
那 模糊 的 号 影 终 于 转 了 过 来 。 继 而 他 脚步 不 稳 地 一 一 仿佛 踏 在 
滑 溜 的 地 面 上 一 一 轻 轻 走 向 我 。“ 如 果 这 和 孩子 态度 略 显 得 粗暴 ， 
请 您 别 生 气 ， 少 尉 先 生 ， 不 过 …… 您 是 不 知道 ， 这 些 年 里 ， 人 
家 该 让 她 遭 了 多 少 罪 啊 …… 每 次 总 要 换个 法 子 ， 进 展 又 极其 组 
人 慢 。 我 知道 ， 她 是 不 耐 舌 了。 可 我 们 又 有 什么 办 法 呢 ? 各 种 疗 
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法 总 得 试 一 坛 ， 上 已 得 试 一 试 啊 。 

老人 站 在 孤零零 的 茶 桌 前 ， 说 话 的 时 候 并 不 看 我 一 眼 。 他 
那 双 几 乎 被 灰色 的 眼 瞪 遮 住 了 的 眼睛 ， 乐 乐 地 盯 者 果 面 。 他 如 
处 梦 中 一 般 ， 把 手 伸 进 开 闭口 的 糖 弘 ， 抓 起 一 块 四 方 糖 ， 放 在 
指 间 统 来 转 去 ， 坚 无 意义 地 凝神 细 看 ， 继 而 又 将 它 丢 开 。 其 举 
止 有 几 分 像 醉 汉 。 他 的 目光 仍 未 离开 茶 此 ,念佛 让 什么 特别 的 
东西 给 缚 住 了 。 他 下 意识 地 拿 起 一 把 茶匙 ， 把 它 举 起 来 ， 复 又 
放下 ， 接 着 ， 仿 佛 是 对 茶匙 言语 似 地 说 道 : 
z “要 是 您 知道 这 孩子 以 前 什么 模样 就 好 了 ! 一 天 到 晚 她 都 在 
楼 上 楼 下 地 飞 跑 ， 上 下 楼 梯 ， 穿 党 入 室 ， 跑 得 风 一 般 快 ， 搞 得 
我 们 直 为 她 担心 。 十 一 岁 就 骑 看 她 的 小 马 满 草 地 里 飞驰 ， 谁 也 
赶不上 她 。 亡妻 和 我 时 常 担 尺 受 怕 。 她 是 这 样 大 胆 , 这样 放 任 ， 
这 样 敏 捷 ， 一 切 对 她 来 说 是 如 此 的 轻松 易 得 。 我 们 总 有 这 么 一 
种 感觉 : 她 只 要 伸 开 双 辟 ， 就 能 一 下 子 飞 起 来 …… 可 偏偏 该 她 
遵 受 这 份 尼 运 ， 偏 侦 是 她 ……: 

称 查 日 发 间 的 那 条 头 缝 ， 已 越 来 越 低地 俯 向 时 面 。 那 只 紧 
张 不 安 的 手 仍然 在 四 散 的 物 什 中 来 回 拨弄 ， 这 会 儿 他 拿 起 的 不 
是 亲昵 , 而 是 一 把 用 放 着 的 糖 夹 , 用 它 在 和 上 画 着 奇 奇 怪 怪 的 、 
圆 网 的 符号 (我 知道 ， 正 是 羞愧 和 难堪 ,使 他 不 敢 抬 头 看 我 )。 

“而 且 ， 就 是 今天 ， 要 让 她 高 兴起 来 ， 也 仍 是 那样 的 容易 。 
一 件 最 微不足道 的 小 事 ， 能 让 她 开心 得 像 个 孩子 。 她 会 为 一 则 
最 最 加 伟 的 笑话 笑 个 不 停 ， 会 为 了 某 一 本 书 而 兴奋 不 已 一 一 我 
真希 望 ， 您 当时 看 到 了 ， 您 让 人 送 来 鲜花 时 ， 她 是 怎样 的 欣喜 
右 狂 。 她 一 直 担 心 伤 害 了 您 这 下 可 好 了 ， 担 心 消除 了 …… 您 
部 料想 不 到 ， 她 对 一 切 的 感觉 是 多 么 敏锐 …… 她 对 所 有 东西 的 
感觉 比 我 们 每 一 个 人 都 要 强烈 得 多 。 我 清 清 楚楚 地 知道 ， 因 为 
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刚才 完全 失去 自制 ， 此 刻 她 比 任何 人 都 感到 伤心 绝望 …… 可 是 
她 …… 可 是 她 怎 能 自制 呢 …… 治 疗 的 进展 如 此 缓慢 ， 一 个 孩子 
怎 能 一 而 再 、 再 而 三 地 保持 耐心 吧 ? 一 个 人 遭受 上 帝 如 此 沉重 
的 打击 , 而 又 不 曾 干 过 什么 坏事 , 那 他 又 怎 能 忍耐 下 去 呢 ?…… 
她 谁 也 没有 伤害 过 了 啊 !1” 

他 依旧 直 惕 惕 地 盯 着 他 颤 拌 的 手 刚 才 用 糖 夹 凭空 画 出 的 、 
想象 中 的 图 符 。 突然 ,他 像 是 吃 了 一 惊 ,“ 当 ”地 一 声 把 糖 夹 放 
在 桌 上 。 他 如 梦 方 醒 ， 这 时 才 意 识 到 ， 他 不 是 对 自己 一 人 , 而 
是 在 一 个 全 然 陌生 的 人 面前 说 话 。 他 开始 用 另外 一 种 完全 不 同 
的 声音 ， 一 种 清醒 、 低 沉 的 声音 ， 笨拙 地 向 我 道歉 : 

“请 原谅 , 少尉 先生 …… 您 怎么 会 想到 , 我 会 用 自家 的 忧心 
事 来 烦 您 呢 ! 这 原因 不 过 是 …… 我 怎么 也 忍 不 住 了 …*… 我 只 是 
想 向 您 解释 解释 …… 我 不 愿 您 把 她 想 得 很 坏 …… 您 ……” 

我 不 知道 自己 哪 来 的 勇气 ， 竟 打 断 了 发 窘 的 老人 结 结巴 巴 
的 解释 ， 并 朝 他 走 过 去 。 我 突然 用 双手 握 住 了 这 位 陌生 老人 的 
手 。 我 什么 也 没 说 ， 只 是 抓 住 那 只 冰凉 的 、 骨 瘦 如 柴 的、 不 由 
自主 旦 缩 着 的 手 ， 紧 紧 握 着 不 放 。 他 惊异 地 直 瞪 着 我 ， 两 块 镜 
片 向 上 斜 起 ， 闪 闪 发 光 。 镜 片 后 一 道 疑惑 不 安 的 、 柔 柔 的 目光 
难为 情 地 探寻 着 我 的 目光 。 我 真 怕 他 这 时 会 说 些 什么 。 可 什么 


从 眼眶 中 滥 出 来 一 般 。 我 也 感到 目 己 心中 涌 起 了 一 种 从 未 体验 

过 的 激动 。 为 了 摆脱 这 种 激动 ,我 匆匆 鞠 了 一 躬 ， 迈 步 往外 走 。 

到 了 前 厅 ， 仆 人 帮 有 我 穿 上 上 大衣。 我 突然 感到 背后 一 阵 穿 堂 

风 。 用 不 春 转 过 身 去 ， 我 就 知道 ， 是 老人 跟着 出 来 了 。 这 时 他 

站 在 门框 内 ， 想 向 我 表示 谢意 。 可 我 不 想 让 自己 因为 领受 谢意 

而 难为 情 ， 便 装着 没 发 现 他 站 在 我 身后 。 我 迅速 离开 了 这 座 不 
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第 二 天 清早 一 一 屋顶 上 宠 单 着 茫茫 一 片 日 筋 ， 家 家 的 百叶 
窗 全 都 紧 财 着 ， 城 中 的 居民 们 仍 在 栈 睡 一 一 我 们 骑兵 中 队 便 一 
如 其 他 早晨 ， 策 马 朝 操练 场 进发 。 先 是 让 蕊 儿 高 一 肢 低 一 脚 地 
横 穿着 那 条 叫 人 不 舒服 的 石子 路 。 我 的 轻骑 兵 直 伪 伪 地 、 快 快 
不 乐 地 坐 在 鞍 子 上 摇 来 时 去 ， 一 个 个 仍然 睡意 木 消 。 接 者 我 们 
便 慢 腾腾 地 穿 过 四 五 条 小 埠 ， 来 到 宽 冰 的 公路 上 。 一 上 公路 我 
们 就 让 马 轻 快 地 小 跑 起 来 ， 然 后 往 右 拐 弯 ， 面 同一 片 空 阁 的 草 
地 。 我 对 我 这 队 骑 兵 发 出 口令 :“ 冲 呵 ! 去 时 间 , 一 声 啊 蚜 , 军 
马 便 奋 中 飞驰 起 来 。 这 些 聪明 的 家 伙 , 它们 可 是 认得 这 厂 订 软 、 
辽 兽 的 沃野 哟 。 你 不 必 再 加 驱 策 了 ， 完 全 可 以 松 开 缠 强 ， 因 为 
你 只 要 两 腿 一 来， 它们 就 会 拼 却 全 号 的 气力 ， 往 前 飞 奔 。 它 们 
也 能 感到 紧张 与 松弛 的 乐趣 呢 。 

我 一 马 当先 。 我 酷爱 骑马 。 我 乙 慢 感到 ， 那 股 跳 汤 、 播 动 
的 血 演 ， 藉 我 通 部 流 来 ， 恰 似 一 股 生命 的 上 暖流， 开始 在 我 轻快 
松弛 的 体内 循环 往复 。 写 此 同时 ， 叮 嗅 的 冷风 扑 打 在 我 的 额头 
和 面 闯 芋 。 竺 晨 的 空气 多 么 清新 哦 。 在 这 样 的 空气 里 ， 你 还 能 
闻 到 夜 圳 的 清香 、 松 软 泥土 的 气 上 县、 繁花 点 点 的 原野 上 的 分 琅 。 
在 你 的 启 疝 ， 嘴 妃 的 马 儿 从 蜡 孔 里 喷 出 暖 暧 的 、 刺 激 人 感 家 的 
热气 ,热气 环 环 地 抱 住 了 你 。 每 天 早晨 , 这 第 一 次 路 蕊 飞驰 ,总 
使 我 重新 振奋 。 它 醋 畅 淋漓 地 猛烈 摇 蝎 你 发 僵 的 、 睡 意 绰 绵 的 


躯体 ， 就 你 驱散 庇 重 的 堵 需 一 般 ， 将 那 种 骨 沉 沉 的 感觉 一 扫 而 


光 。 流 遍 全 身 的 松 快 之 感 ， 不 由 自主 地 扩展 着 我 的 胸腔 。 我 张 

开 嘴 巴 , 大 口 天 口 地 猛 吸 扑面 而 来 的 晨 风 。 冲 啊 ! 冲 啊 !1” 一 一 

我 感到 眼睛 更 亮 了 ， 感 官 更 活跃 了 。 从 我 身后 ， 传 来 了 马刀 咱 
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蓉 的 磁 击 声 ， 军 马 的 响 瞄 声 ， 马 著 上 下 苏 复 时 发 出 的 柔和 的 沙 
沙 声 和 人 尖锐 刺耳 的 咯 野 声 ， 以 及 马蹄 敲 在 草地 上 响起 的 同一 个 
节拍 的 吃 吃 声 。 这 声音 听 起 来 节奏 分 明 。 这 队 飞 奔 向 前 的 人 杞 ， 
为 一 种 激情 挟 带 着 , 成 了 半 人 半 马 的 怪物 。 向 前 ,向 前 ， 向 前 ， 
冲 啊 ， 冲 啊 ， 冲 啊 ， 哦 ， 就 这 样 纵 马 飞驰 ， 飞 驰 ， 直 至 世界 的 
尽头 ! 眼前 这 一 派 欢乐 的 景象 ， 我 是 主人 和 创造 者 。 我 怀 着 这 
种 暗暗 的 骄傲 ， 坐 在 马鞍 上 时 不 时 回头 去 看 看 我 的 部 下 。 我 突 
然 发 现 ， 我 这 些 勇 敢 的 骑兵 全 都 换 上 了 另 一 副 面 孔 。 那 种 鲁 提 
尼 人 沉重 的 郁闷 之 色 ， 那 种 采 浪 的 神情 和 得 和 锋 欲 睡 的 倦 意 ， 就 
像 摧 际 妖 黑 一 样 ， 全 从 他 们 眼中 清扫 挤 了 。 他 们 发 觉 有 人 在 打 
量 他 们 ， 一 个 个 把 胸 、 背 拨 得 更 直 更 挺 了 ， 并 哆 嘴 微 笑 ， 回 迎 
我 喜悦 的 目光 。 我 感到 ， 这 些 迟 钝 的 农家 小 伙 子 ， 内 心 也 充满 
了 策 马 飞驰 带 来 的 快乐 。 策 马 飞 驰 是 人 类 飞行 梦 的 前 奏 曲 。 他 
们 和 我 一 样 的 从 福 ， 全 都 感觉 到 了 青春 活力 所 产生 的 愉悦 ， 以 
及 力量 一 收 一 放 时 激发 出 来 的 动物 般 的 快感 。 

可 我 突然 发 出 命令 :“ 停 一 一 下 ! 小 跑 !1” 大 家 猛 吃 一 惊 , 一 
把 勒 住 了 组 绳 。 整 个 队伍 像 一 台 急 刹车 的 机 器 ， 一 下 子 慢 腾腾 
地 小 跑 起 来 。 他 们 略 有 些 惊 讶 地 苯 着 我 。 因 为 平常 一 一 他 们 了 
解 我 ， 了 解 我 不 可 遏制 的 策 马 狂奔 欲 一 一 我 们 总 是 飞 也 似 地 从 
这 片 草地 上 疾驰 而 过 , 直达 用 标记 划 定 了 的 操练 场 。 但 我 觉得 ， 
仿佛 突然 有 只 陌生 的 手 搜 住 了 我 的 续 强 :我 猛然 想起 了 什么 事 。 
想必 是 我 无 意 之 间 ， 看 见 了 左边 地 平 线 上 ， 那 堵 围 墙 内 白色 的 
方形 洞 筷 ， 花 园 中 的 树木 和 塔楼 的 平 顶 。 也 许 有 个 人 正 从 那儿 
问 你 胱 望 呢 ! 这 念头 像 颗 子 弹 似 地 飞快 钻 入 我 的 脑 际 。 这 个 人 ， 
你 曾 用 你 的 舞 兴 加 以 伤害 ， 而 现在 ， 又 让 你 纵 马 奔驰 的 兴致 给 
她 带 去 痛 苗 ! 这 个 人 ， 两 腿 瘫 病 ， 困 住 了 不 能 动弹 ， 看 见 你 鸟 
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一 般 轻 灵 地 疾 飞 ， 会 对 你 鳞 幕 不 已 的 。 总 之 ， 我 为 了 自己 这 人 么 
健康 、 这 么 一 无 羁绊 、 这 么 欣喜 若 狂 地 策 马 飞 驰 而 突然 感到 着 
愧 。 肉 体 上 这 种 过 分 的 快乐 ， 令 我 羡 朵 ， 它 是 一 种 无 礼 的 特权 
呢 。 我 让 失望 的 小 伙 子 们 跟 在 我 身后 慢 慢 地 、 步 履 沉 重地 外 过 
草地 。 我 没有 看 他 们 ， 也 能 感觉 到 ， 他 们 正 徒然 地 等 待 我 下 一 
道 让 他 们 重 又 昂 奋起 来 的 命令 。 

不 过 , 在 我 心里 产生 这 一 奇怪 的 古 虑 的 同时 , 我 已 明日 ,这 
类 苦行 既 愚 套 又 无 用 。 我 知道 ， 因 为 他 人 不 能 享受 ， 自 己 便 放 
弃 享 受 ， 由 于 别 的 一 个 什么 人 不 幸 ， 自 己 就 拒绝 幸福 ， 这 么 做 
毫 无 意义 。 我 清楚 ， 在 我 们 笑 逐 颜 开 和 以 幼稚 的 玩笑 逗乐 的 时 
候 ， 在 这 每 一 秒 钟 之 内 ， 某 个 地 方 的 某 个 人 ， 正 躺 在 床上 梗 着 
脖子 喘气 ， 奋 达 待 毙 ， 上 千 扇 窗户 后 头 ， 冉 伏 着 穷 因 ， 人 们 正 
忍 饥 挨 饿 ;这 世上 还 有 医院 、 采 石 场 和 煤矿 ; 在 工厂 、 机 关 和 
监狱 里 面 , 无 数 的 人 , 无 时 无 刻 不 在 紧张 地 从 事 劳 役 , 而 且 , 即 
便 某 个 别 的 人 在 无 谓 地 折磨 自己 ， 苦 难 之 中 的 人 们 ， 谁 也 不 会 
因此 而 感到 轻松 几 分 。 我 清楚 ， 如 果 某 人 开始 设想 ， 在 同一 个 
时 刻 ， 这 地 球 上 存在 着 什么 样 的 痛苦 与 不 幸 ， 那 他 就 会 睡 不 着 
觉 ， 也 会 笑 不 出 声 来 。 然 而 ， 让 人 震惊 、 使 人 毁灭 的 ， 永 远 不 
是 那 种 及 造 的 、 虚 构 的 痛苦 ; 惟有 一 个 人 的 心灵 以 同情 的 目光 
真 真切 切 目睹 的 东西 , 方 能 真正 震撼 人 心 。 就 在 我 情绪 激昂 、 兴 
高 采 烈 的 当 口 , 我 突然 以 为 自己 如 处 幻 景 中 一 般 , 那么 贴近 、 那 
么 真切 地 看 到 了 那 张 苍白 的 、 扭 曲 的 脸 。 我 看 见 姑娘 正 挂 着 操 
杖 一 步 一 拖 地 走 过 客厅 , 同时 还 听 到 了 符 笃 、 叭 噶 的 拐杖 声 , 以 
及 那个 悄悄 绑 在 病 残 关 节 上 的 支撑 装置 发 出 的 叮当 声 与 刺耳 的 
咯 野 声 。 我 仿佛 吃 了 一 惊 ， 连 想 也 没 想 便 一 把 勒 住 了 组 绳 。 你 
放弃 让 人 着 迷 的 、 使 人 振奋 的 飞驰 ,而 改作 愚蠢 、 沉 重 的 小 跑 ， 
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又 帮 得 了 谁 的 忙 呢 ? -一 -我 现在 再 这 样 问 自己 ， 也 起 不 到 什么 
作用 了 .。 但 是 , 这 悚 然 一 怀 , 击 中 了 靠近 我 良心 的 某 个 地 方 。 我 
再 也 没有 勇气 ， 目 由 目 在 地 、 体 讽 如 此 强健 地 享受 肉体 上 的 快 
所 了 。 我 们 慢 槛 地 、 磨 磨 足 蹲 地 信 马 由 统 ， 一 直 走 到 那 条 通 向 
操练 场 的 路 旁 。 直 等 完全 看 不 见 那 座 庄 园 了 , 我 才 醒悟 过 来 , 对 
目 己 说 :“ 胡 羡 ! 抛 开 这 种 思春 的 感伤 吧 !1” 我 发 出 口令 : “前进 1 
冲 一 一 了 啊 !1” 


事情 就 是 从 这 一 次 突然 的 勒 组 立马 证 始 的 。 勒 组 立马 似乎 
是 同情 所 致 特殊 中 毒 的 第 一 个 症状 。 起 初 我 只 迷 迷 糊糊 地 一 一 
大 致 污 一 个 人 病 后 苏醒 ， 关 有 师 氏 昏 沉 沉 的 情形 相仿 佛 -一 感到 
目 己 村 上 发 生 了 或 正在 发 主 什 么 事 。 迄 今 为 止 ， 我 一 直 在 自己 
狭小 的 生活 圈子 里 漫不经心 更 消 磨 时 
伴 们 、 上 司 们 觉得 重要 或 者 在 趣 的 事 ， 供 日 己 从 未 对 某 事 表示 
过 同情 ， 别 人 也 从 未 对 我 表示 过 关心 。 从 来 就 没有 什么 事 对 我 
真正 产生 过 震撼 作用 。 我 的 衣 许 关系 正常 ， 我 的 职业 与 前 程 业 
已 确定 ， 这 种 无 忧 无 虚 的 状况 一 一 我 现在 才 明 和 白 一 一 养 成 了 我 
逮 不 经 心 的 脾气 。 而 眼下 ， 突 然 有 件 事 摊 到 了 我 头 上 ， 发 生 在 
我 对 上 。 这 件 事 表 面 上 看 不 出 来 ， 从 外 在 情形 看 ， 也 不 算 很 重 
要 。 但 是 ， 从 深 受 伤害 的 寻 女 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 自己 迄今 尚 : 
未 料 到 的 、 人 类 深 深 的 痛苦 。 那 愤怒 的 一 管 ,触动 了 我 的 心弦 ， 
一 股 顿 起 的 瞬 流 从 灵魂 深 处 旗 涌 而 出 ， 传 遍 我 的 全 身 ， 激 起 了 
一 种 神秘 的 狂热 。 这 种 狂热 我 自己 也 解释 不 清 ， 正 如 病人 无 法 
解释 目 己 的 病情 一 样 。 起 初 我 所 理解 的 ， 只 是 现在 我 已 跨 出 自 
己 迄 今 在 其 内 自由 自在 生活 的 那个 固定 的 圈子 ， 进 入 了 一 个 新 
的 领域 ,一 个 像 任何 新 鲜 事 物 一 样 激动 人 心 且 令 人 不 安 的 领域 。 
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我 第 一 次 看 见 感情 的 深渊 在 我 面前 裂 开 。 我 觉得 ， 探 测 这 个 深 
渊 ， 朝 里 一 头 扎 下 去 ， 有 一 种 不 可 思议 的 诱惑 力 。 但 本 能 同时 
又 向 我 发 出 警告 ， 不 可 听任 这 份 莽撞 的 好 奇 心 发 展 下 去 。 它 提 
醒 我 :“ 够 了 ! 你 已 道 过 歉 了 。 那 桩 蠢事 你 已 经 了 结 啦 。” 可 我 
体内 另 一 个 声音 低 低地 说 :“ 再 去 一 次 吧 ! 再 去 感受 一 下 透 过 你 
次 背 的 战栗 , 这 份 丽 惯 与 紧张 交织 的 悚 然 吧 !” 然 而 ,本 能 再 一 
次 告诫 道 ;“ 算 了 吧 , 不 要 强迫 你 自己 了 , 就 别 闻 进去 了 ! 你 呀 ， 
涉世 尚 浅 的 年 轻 人 ， 是 应 付 不 了 这 种 过 头 的 局 面 的 ， 你 只 会 
出 比 第 一 次 更 糟糕 的 春 事 来 2 

出 人 意料 的 是 ， 这 个 抉择 用 不 着 我 自己 来 做 了 ， 因 为 三 天 
后 克 克 斯 法 尔 伐 的 一 封 信 就 放 在 我 桌 上 ， 问 我 星期 天 是 否 愿意 
同 他 们 一 道 进 上 晚餐 。 说 这 次 只 邀请 男 宾 ， 其 中 有 他 对 我 谈 起 过 
的 那 位 国防 部 的 封 。F 中 校 .当然 ,他 的 女儿 和 伊 洛 娜 也 切 盼 我 
能 应 邀 前 往 。 我 并 不 盖 于 承认 ， 这 份 邀 请 使 我 这 个 须 妥 的 年 轻 
人 感到 分 外 骄傲 。 他 们 并 没有 忘记 我 呢 。 封 。F 中 校 将 到 场 这 句 
话 ， 甚 至 像 在 暗示 ， 克 克 斯 法 尔 伐 (我 立即 明白 ， 他 是 出 于 一 
种 什么 样 的 感激 之 情 ) 想 以 一 种 不 引 人 注 目的 方式 为 我 谋求 军 
职 上 的 提升 。 

我 当即 就 接受 了 这 份 邀 请 。 我 确实 不 必 后 悔 。 那 可 真是 一 
个 慑 意 的 夜晚 。 我 这 个 在 团 里 无 人 真正 关心 的 下 级 军官 ， 有 种 
感觉 ， 即 ， 在 这 些 年 长 的 、 修 饰 整洁 的 绅士 们 那儿 ， 我 受到 了 
一 种 特别 的 、 异 乎 寻常 的 热情 对 待 一 看 来 克 克 斯 法 尔 伐 以 一 
种 特别 的 方式 引起 了 他 们 对 我 的 关注 。 一 名 职位 较 高 的 上 级 军 
官 ， 能 平等 待 我 , 不 带 官阶 的 优越 感 ， 这 在 我 还 是 平生 第 一 遭 。 
他 探 询 ， 我 在 团 里 可 还 满意 ， 晋 升 情况 如 何 。 他 鼓励 我 ， 假 使 
我 去 维也纳 , 或 者 日 后 有 什么 地 方 需要 帮忙 , 尽管 找 他 好 了 。 那 
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位 公证 人 ,一 个 性 情 快活 的 秃头 ,长 着 一 张 一 团 和 气 的 圆 脸 , 再 
一 次 邀 我 去 他 家 做 客 。 而 那 名 糖 厂 经 理 ， 一 再 与 我 攀谈 一 一 这 
种 谈话 与 我 们 军官 答 厅 里 的 谈话 多 么 不 同 哦 ! 在 那儿 我 以 “最 
共 顺 ”的 态度 附和 上 司 发 表 的 每 一 条 意见 。 我 心里 产生 了 充分 
的 日 信 ， 这 比 我 料想 的 要 来 得 快 。 过 了 半 小 时 ， 我 就 能 应 对 自 
如 了 。 

珊 个 仆人 册 一 次 问 来 美味 佳 戎 。 这 些 珍 匀 ， 我 以 前 只 是 听 
人 说 起 过 ， 只 在 富有 的 伙伴 们 吹牛 时 ， 才 有 所 耳闻 。 冰 镇 的 鱼 
了 于， 味道 鲜美 ， 我 是 头 回 尝 ; 还 有 鹿 肉 馅 鲜 与 野鸡 肉 ， 外 加 一 
次 次 满 上 的 各 色 美 酒 , 让 人 喝 了 通体 轻快 、 情绪 热烈 。 我 知道 ， 
心 为 酒 业 所 迷 , 这 是 恩 态 的 ,但 为 什么 要 否认 酒 食 的 魅力 呢 ? 我 
一 个 年 轻 的 、 未 受过 娇 宠 的 小 小 少尉 ， 简 直 是 怀 着 幼稚 可 笑 的 
沾 沾 目 言 ,在 同 这 些 颇具 名 望 的 长 者 一 道 如 此 道 区 自在 地 欢 宴 、 
孚 受 。 我 的 天 啦 ， 我 心里 一 次 次 惊 呼 ， 我 的 天 啦 ， 真 该 让 瓦 夫 
鲁 施 卡 也 米 开 开眼 ! 这 个 面色 苔 白 的 志愿 兵 总 在 我 们 面前 吹 趾 ， 
况 他 们 在 维也纳 的 萨 赫 尔 饭 馆 吃 得 是 如 何如 何 的 丰盛 ! 该 叫 他 
们 到 这 座 庄园 来 看 看 ， 他 们 会 惊 得 口 瞪 目 呆 的 ! 是 啊 ， 这 些 鼠 
妨 鬼 ， 要 是 他 们 在 一 劳 瞧 着 就 好 曼 ! 让 他 们 也 看 看 ， 我 是 如 何 
快活 地 坐 在 席 间 ， 国 防 部 那 位 中 校 又 是 如 何 向 我 举 杯 祝酒 ; 让 
他 们 也 看 看 ， 我 怎样 和 糖 厂 经 理 亲切 交谈 ， 而 后 他 十 分 认真 地 
说 :“ 您 对 这 一 切 好 熟悉 啊 ， 真 令 我 惊讶 。” 

在 妇女 们 休息 的 房间 里 已 备 下 不 加 牛奶 的 咖啡 ， 冰 镇 过 的 
法 国 日 兰 地 区 在 吓 肚 大 酒杯 中 正 列队 而 来 。 此 外 还 有 各 色 各 样 
胸 烈 酒 。 当 然 史 ， 粗 粗 的 上 等 雪茄 ， 也 是 少不了 的 。 根 根 雪 茄 
上 都 系 有 华丽 的 广告 纸 带 。 趁 大 家 谈天 的 功夫 ， 克 克 斯 法 尔 伐 
俯 过 吴 来 ， 悄 悄 间 我 ， 是 想 玩 纸牌 呢 ， 还 是 更 愿意 同 女 士 们 聊 
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天 。 当 然 是 聊天 ， 我 赶忙 答 道 。 因 为 同一 位 国防 部 的 中 校 赌 上 
一 局 ， 是 不 会 怎样 舒坦 的 。 如 果 屎 了 ， 可 能 会 邦 恼 他 ;假使 输 
了 呢 ， 那 我 这 月 的 预算 就 算 告吹 了 。 况 且 ， 我 想起 目 己 的 皮 夹 
子 里 至 多 只 有 二 十 克基。 因此 ， 劳 边 文 起 牌 时 的 时 候 ， 我 便 坐 
到 两 位 寻 娘 身边 去 了 。 说 也 奇怪 一 一 是 咬 了 酒 的 缘故 ， 还 是 因 
为 心情 舒畅 ， 让 我 感到 一 切 都 在 流光 沪 彩 ? 我 觉得 她 们 今 
天 格外 的 漂亮 。 埃 人 迪 特 看 上 去 脸色 不 像 上 次 那样 苍白 并 带 黄色 ， 
也 没 那 么 虚弱 了 一 一 可 能 是 为 了 对 客人 表示 尊重 ， 她 略 施 了 些 
腮 脂 ， 也 许 真 的 是 她 情绪 激动 ， 两 颊 莹 起 了 红 蛇 。 不 管 怎么 说 
吧 ， 她 嘴角 疝 围 那 条 又 张 的 、 煤 踩 地 持 动 着 的 皱 痕 不 见 了 ， 丑 
宇 间 执 扮 的 抽 搞 消失 了 ,她 坐 在 那儿 , 穿 一 条 粉红 色 的 长 禄 , 没 





用 皮 牧 、 也 末 用 禾 子 遮掩 她 的 残疾 。 不 过 ， 大 家 和 我 正在 高 兴 


之 际 ， 谁 也 没有 想到 “ 那 上 面 ” 去 。 看 到 伊 洛 娜 ， 我 甚至 都 产 
生 了 些许 怀疑 :; 她 喝 得 已 有 几 分 醉 意 了 。 那 双眼 睛 火辣辣 的 。 她 
一 笑 , 美丽 、 直 胰 的 双肩 就 往 后 仰 ， 弄 得 我 只 好 往 旁 边 挪 一 挪 ， 
这 样 才能 抵挡 住 诱惑 ， 以 免 有 意 无 意 地 去 抚摸 她 那 双 裸 辟 1 
一 杯 晶 三 地 蝎 下 喉 去 ， 一 种 奇妙 的 暖 意 传 遍 全 身 。 嘴 里 再 
中 上 一 文 上 等 大 雪 面 ， 美 滋 滋 地 让 青 烟 自 鼻 蕊 中 痒 酥 酥 地 喷 出 
来 。 而 且 刚 用 过 一 顿 如 此 丰盛 的 晚餐 ， 身 旁 又 坐 着 两 个 兴致 内 
从 的 深 亮 妨 女 ， 就 是 再 愚笨 的 人 ， 也 不 至 于 为 了 与 人 快 快 乐 乐 
地 谈天 而 犯难 的 。 我 知道 ， 自 己 大 体 上 说 来 还 是 挺 能 聊 的 ， 除 
非 那 讨厌 的 采 用 劲 又 来 妨碍 我 。 可 这 次 我 状态 特 佳 ， 真 可 谓 谈 
天 风 生 。 当 然 啦 ， 我 扯 的 尽 是 些 无 聊 的 小 故事 。 最 后 这 一 检 就 
人 发生 在 我 们 团 里 。 讲 的 是 上 周 ， 上 校 想 赶 到 邮局 关门 之 前 往 维 
也 纳 发 封 快 信 ， 便 叫 来 一 名 骑兵 ， 一 个 真正 的 鲁 提 尼 农家 小 伙 
子 ， 表 三 嘱 听 他 这 封 信 务必 即刻 发 往 维 也 纳 。 接 着 呢 ， 这 傻 小 
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子 便 急忙 跑 进 马 属 ， 架 上 马鞍 ， 沿 着 公路 打 马 飞驰 ， 直 奔 维 也 
纳 。 如 果 不 是 后 来 打 电话 通知 下 一 个 指挥 所 ， 这 头 蠢 驴 可 真 要 
跑 上 十 八 个 小 时 呢 。 老 天 爷 作 证 ， 我 把 自己 和 他 人 乔 得 疲惫 不 
堪 的 玩意 , 并 不 是 什么 思想 深刻 的 灼 见 , 真 的 就 只 是 些 平常 事 ， 
以 及 军营 中 过 去 和 新 近 流 传 的 种 种 趣闻 。 但 是 一 一 连 我 自己 也 
不 胜 惊讶 一 一 它们 竟 让 两 个 姑娘 听 得 非常 开心 ,她 俩 笑 个 不 停 。 
埃 迪 特 银 铃 般 的 笑 声 ， 升 到 尖 利 的 最 高 声 部 时 ， 有 时 稍 有 些 刺 
耳 ， 听 起 来 特别 地 放纵 。 这 份 欢乐 ， 想 来 干 真 万 确 出 自 于 她 的 
内 心 ， 因 为 她 面 二 上 瓷 般 薄 而 透明 的 皮肤 显 出 越 来 越 鲜艳 的 颜 
色 ， 一 抹 健 康 其 至 美丽 的 神采 ， 照 亮 了 她 的 脸 ; 而 她 那 双 平 党 
含有 几 分 冷峻 与 严厉 的 灰色 眼睛 ， 些 刻 闪 烁 出 稚 子 般 快 乐 的 光 
芒 。 在 她 忘 了 自己 给 困 住 了 的 病 体 时 ， 以 一 旁 看 看 她 ， 实 在 不 
错 ， 因 为 她 的 动作 越 来 越 自 由 随意 ， 姿 势 也 一 发 松弛 了 。 她 轻 
松 自在 地 往 后 靠 去 ， 笑 着 ， 喝 着 ， 把 伊 洛 娜 拉 到 身边 ， 两 手 搂 
着 她 的 肩膀 。 真 的 ， 我 那些 无 聊 的 胡扯 ， 逼 得 两 个 姑娘 心里 乐 
开 了 花 。 叙 述 收 到 的 成 效 , 对 讲述 者 多 少 产生 了 些 激励 作用 。 那 
一 大 堆 早 就 忘 了 的 故事 ， 又 让 我 一 个 个 记 了 起 来 。 虽 然 平常 我 
须 腺 且 易 发 窜 ， 可 这 时 却 获 得 了 一 种 全 新 的 勇气 ;我 跟着 一 起 
笑 ， 还 逼 引 她 们 笑 。 我 们 三 人 像 忘乎所以 的 孩子 似 的 ， 在 角落 
里 乐 成 一 团 。 

但 是 ， 就 在 我 这 样 不 停顿 地 打趣 逗乐 ， 似 乎 已 全 身心 沉浸 
在 我 们 这 个 快乐 的 小 圈子 中 时 ， 我 仍然 半 是 下 意识 、 半 属 有 意 
识 地 感到 , 有 一 道 目光 正在 注视 我 。 这 道 目光 越过 眼镜 的 镜片 ， 
从 牌 桌 那 边 投 过 来 。 这 是 一 道 温暖 、 幸 福 的 目光 ， 它 进一步 雯 
强 了 我 自己 的 幸福 感 。 老 人 偷偷 地 (我 认为 ， 他 是 羞 于 在 牌 友 
们 面前 这 么 做 )、 十 分 谨慎 地 不 时 从 他 的 纸牌 上 方 往 我 们 这 边 
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苛 。 有 一 次 我 遇 上 了 他 的 目光 ， 于 是 他 亲切 地 对 我 点 点 头 。 此 
时 他 的 脸 上 露出 聚精会神 的 、 灿 烂 的 神采 ， 与 一 个 正在 说 听 音 
乐 的 人 别 无 二 致 。 

这 种 场面 差不多 延续 到 半夜 时 分 。 我 们 的 聊天 一 次 也 未 中 
断 过 。 这 时 又 有 美妙 的 夜宵 端 上 来 , 是 味道 十 分 可 口 的 三 明治 。 
说 也 奇怪 ， 一 个 劲 猛 吃 的 ， 并 非 只 我 一 人 ， 两 个 姑娘 也 大 鄙 特 
嚼 。 她 们 还 喝 了 好 些 味 美 劲 足 的 、 深 红色 的 陈 年 英国 葡萄 酒 。 但 
我 毕竟 得 告辞 了 。 埃 迪 特 和 伊 洛 娜 同 我 握手 ， 仿 佛 是 在 同一 名 
老 友 ， 一 个 亲爱 的 、 可 信赖 的 伙伴 握 别 。 自 然 我 得 答应 她 们 不 
久 再 来 ， 明 天 就 来 ， 要 么 就 是 后 天 。 而 后 我 和 其 他 三 位 先生 一 
道 步 入 前 厅 。 主人 安排 用 汽车 送 我 们 回 家 , 我 自己 取 下 了 外 衣 ， 
仆人 正 忙 着 帮 中 校 料 理 。 我 突然 感到 有 人 想 帮 有 我 披 外 套 。 这 人 
是 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 先生 。 我 着 实 吃 了 一 惊 ， 推 辞 着 ， 不 让 他 
帮忙 〈 哪 能 让 他 来 侍候 我 呢 ? 我 一 个 毛 头 小 伙 子 由 一 位 老 先 生 
来 侍候 ?) 他 却 挤 过 来 ， 低 声 说道 : 

“少尉 先生 ,” 老 人 必 导 地 悄 声 对 我 说 ,“ 唉 ,少尉 先生 , 您 
是 不 知道 啊 。 您 想象 不 到 , 又 一 次 听 到 这 孩子 发 出 由 应 的 笑 声 ， 
我 是 多 么 幸福 哦 。 平 时 她 没有 一 丝 欢乐 呀 。 今 天 ， 她 变 得 几乎 
和 从 前 一 样 了， 假使 ……” 

这 时 中 校 朝 我 们 走 来 。“ 喂 ， 我 们 走 吧 ?” 他 亲切 地 对 我 笑 
了 笑 。 克 克 斯 法 尔 伐 自然 不 敢 在 他 面前 继续 往 下 说 。 不 过 我 感 
到 ， 老 人 的 入 突然 在 我 袖 管 上 摸 了 后 ， 轻 轻 地 ， 丑 丑 地 ， 就 像 
人 们 亲热 地 抚摩 一 个 孩子 或 者 女人 那样 。 这 种 羞 愤 的 抚摩 所 体 
现 的 性 掩 之 态 ， 恰 恰 草 藏 着 一 份 说 不 尽 的 温柔 与 感激 。 我 从 中 
感到 那么 多 的 幸福 和 那么 多 的 绝望 ,我 再 一 次 受到 深 深 的 震动 。 
在 我 按 军 人 的 礼节 毕 恭 毕 敬 地 陪 中 该 走向 汽车 ， 迈 下 那 三 级 台 
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阶 的 时 候 ， 我 不 得 不 竭力 控制 住 上 自己， 以 免 别 人 看 出 我 迷 迷 糊 
糊 的 样子 来 。 


那天 晚 二， 我 未 能 很 快 入 睡 ， 我 太 激 动 了 。 

表面 上 看 ， 其 起 因 也 微不足道 。 说 到 底 ， 不 过 一 位 老人 温 
情 地 摸 了 措 我 的 衣 袖 ， 如 此 而 已 。 但 这 种 表示 热烈 感激 之 情 的 
死 制 之 态 ， 就 足以 在 我 内 心 深 人 处 掀起 漠 涌 的 波涛 了 。 从 这 动人 
心魄 的 抚摩 中 ， 我 感受 到 了 一 颗 非 常 纯 箭 却 又 激情 澎 浒 的 灵魂 
所 产生 的 温情 。 从 女人 那儿 我 其 至 也 未 体味 到 这 种 温柔 。 平生 
第 一 次 ， 我 确信 自己 这 个 年 轻 人 ， 给 尘世 中 的 某 人 助 了 一 臂 之 
力 。 我 一 个 平常 的 、 缺乏 自信 的 小 军官 ,居然 真有 一 种 力量 , 让 
别人 如 此 洗 福 ， 这 使 我 甚 感怀 异 。 这 一 暮 然 间 得 来 的 发 现 不 禁 
使 我 陶 醇 了。 为 了 说 明 这 一 点 ， 也许 我 首先 得 再 做 一 番 回 忆 。 自 
我 孩提 时 代 起 , 这 重地 压 在 我 心头 的 就 是 这 样 一 个 念头 , 即 : 我 
是 个 完全 多 余 的 人 ， 对 谁 都 没有 吸引 力 ， 在 他 人 看 来 至 多 只 算 
得 上 可 有 可 无 。 在 军官 学 校 , 在 军事 学 院 , 我 总 属于 中 不 汐 的 、 
一 点 虱 不 起 眼 的 学 生 之 列 ， 从 来 就 不 是 讨 人 喜欢 或 特别 受 宠 的 
学 生 。 这 种 情形 ， 在 骑兵 团 也 未 有 改观 。 因 此 我 坚信 ， 假 使 我 
突然 失 踊 了 ， 比 方 说 从 马上 摔 下 来 ， 折 断 了 脖子 ， 伙 伴 们 可 能 
会 况 一 声 “ 真 可 异 "”， 或 痢 “可怜 的 阜 夫 米 勒 ”， 但 一 个 月 之 后 
呢 ， 谁 也 不 会 真 的 觉得 少 了 我 。 会 有 另 一 个 人 取而代之 ， 骑 在 
我 的 马 月 上 .。 他 在 我 的 职位 上 , 将 干 得 和 我 一 样 好 或 者 一 样 粳 。 
我 在 以 前 的 两 个 驻地 曾 同 几 个 姑娘 有 过 往来 ， 她 们 也 会 跟 我 的 
伙伴 们 一 样 ， 将 我 瑟 个 精光 的 。 在 雅 罗斯 劳 ， 我 结识 了 一 名 牙 
医 的 女 助手 ， 在 维也纳 新 城区 则 结交 了 一 个 小 裁缝 。 我 们 曾 一 
道外 出 游玩 。 安 内 尔 休假 的 时 候 , 我 把 她 带 进 了 自己 的 房间 ; 她 
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过 生日 的 时 候 ， 我 送 过 她 一 条 珊瑚 小 项 链 。 我 们 说 过 一 些 平常 
的 、 温 柔 的 情话 ， 可 能 也 真 的 以 为 那些 话 出 自 于 真心 。 可 后 来 
我 一 奉 调 移 防 ， 我 俩 很 快 就 各 自 找到 了 安慰 。 头 三 个 月 两 人 时 
不 时 还 写 上 几 封 信 ， 做 做 必要 的 表示 ， 接 着 我 们 便 各 自 有 了 新 
交 。 全 部 的 区 别 仅 在 于 ， 这 回 她 柔情 蜜 意 的 时 候 ， 那 一 些 温 香 
软 语 , 不 是 对 我 托尼 而 是 对 另 一 个 叫 费 德尔 的 人 在 细 细 诉说 。 时 
过 境 迁 ， 自 然 也 就 淡忘 了 。 可 时 至 今日 ,在 任何 地 方 都 不 曾 有 
一 种 强烈 的 、 热 切 的 感情 ， 因 我 〈 一 个 二 十 五 岁 的 年 轻 人 ) 而 
生 。 我 自己 对 生活 的 希 求 ， 归 根 到 底 不 外 平 干净 利落 地 履行 我 
的 公职 ， 并 且 绝 不 使 人 生 厌 。 

现在 却 发 生 了 这 起 意 想不到 的 事 。 我 怀 着 被 此 事 激 起 的 好 
奇 心 惊 诺 地 注视 着 自己 。 怎 么 ? 连 我 这 个 平庸 的 年 轻 人 也 有 支 
配 他 人 的 力量 么 ? 我 ， 坦 白地 说 ， 财 产 尚 不 足 五 十 克朗 ， 居 然 
能 带 给 一 名 富翁 幸福 ， 带 去 比 他 所 有 的 朋友 所 能 给 予 的 更 多 的 
幸福 ? 我 ， 霍 夫 米 勒 少尉 ， 真 能 帮助 某 人 、 抚 慰 某 人 人 么 ? 如果 
我 在 一 个 心烦 意 乱 的 瘫痪 姑娘 身边 坐 上 一 两 个 晚上 ， 同 她 聊 聊 
天 , 她 的 眼睛 就 会 亮 起 认 , 她 的 脸 琴 就 会 泛 起 生命 的 光彩 么 ? 整 
峡 阴 沉沉 的 房子 难道 会 因为 我 的 存在 而 亮 堂 起 来 么 ? 

我 心 注 起 伏 ， 快 步 穿 过 黑暗 的 小 奉 ， 走 得 浑身 发 热 。 我 真 
想 一 下 子 淫 开 和 外衣， 好 让 心 儿 舒展 开 来 。 因 为 在 这 起 意外 的 事 
情 中 ,想不到 又 挤 进 来 .又 展现 出 另 一 桩 更 令 人 陶醉 的 新 事 一 一 
也 就 是 , 赢得 这 些 陌 生 人 的 友谊 , 竟 如 此 轻松 , 简直 轻松 极 了 ， 
我 究竟 化 了 什么 了 不 得 的 事 呢 ? 不 过 是 表示 了 一 点 儿 同 情 ， 在 
那 座 庄园 里 度 过 了 两 个 晚上 ， 而 且 是 两 个 欢快 轻松 的 晚上 ， 那 
么 这 就 足够 了 么 ? 我 有 多 傻 啊 ， 居 然 把 每 天 的 闲暇 耗 在 咖啡 馆 
里 ， 同 那些 无 聊 的 伙伴 们 玩 无 聊 的 纸牌 ， 或 者 在 林 阴 道上 来 来 
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去 去 地 溜达 。 不 ， 从 现在 开始 就 要 与 这 种 无 聊 、 这 种 闲 荡 一 刀 
两 断 ! 我 这 个 突然 醒 避 的 年 轻 人 ， 在 柔 柔 的 夜色 中 步子 迈 得 更 
惫 了 ， 同 时 怀 帮 一 种 真正 的 激情 下 定 决 心 : 从 今 往 后 ， 我 要 改 
变 目 己 的 生活 。 要 少 去 咖啡 馆 ， 再 也 不 玩 那 无 聊 的 杜 洛克 牌 和 
弹子 戏 了 ， 要 果断 地 结束 所 有 这 些 于 人 无 益 而 义 会 使 自己 变 春 
的 请 闲 活 动 。 宁 可 经 带 去 探访 那 位 病人 ， 甚 至 次 次 都 要 精心 做 
些 准备 ， 以 便 总 能 给 那 两 个 姑娘 讲 点 赏 心 乐 事 。 我 们 可 以 一 块 
儿 下 下 棋 ， 或 者 用 别 的 什么 舒坦 地 消 麻 时光。 帮助 别 人 ， 从 现 
在 起 做 一 个 有 给 于 他 人 的 人 ， 单 是 这 份 决心 ， 就 在 我 身上 众生 
了 一 种 激情 。 我 多 么 想 放声 歌唱 ， 真 想 借 厦 这 欢快 之 情 睹 折腾 
一 看。 总 是 在 你 知道 自己 也 能 为 他 人 做 点 什么 的 时 候 ， 你 才 感 
觉 到 上 日 映 存 在 的 意义 与 使 命 。 


于 是 ， 在 随后 的 几 个 星期 ， 傍 晚 我 都 是 在 克 克 斯 法 尔 伐 家 
度 过 的 。 多 数 夜晚 亦 如 此 。 不 久 ， 这 种 亲切 的 闲谈 便 成 了 一 种 
习惯 ,也 成 了 一 种 并 非 没有 危险 的 娇 宠 。 但 是 ， 对 一 名 自 孩 提 
时 起 就 被 从 一 个 军事 机 构 赶 往 另 一 个 军事 机 构 的 年 轻 人 来 说 ， 
意外 地 找到 了 一 个 家 ， 一 个 心灵 的 故乡 ， 而 不 是 冷冰冰 的 营房 
和 烟雾 腾腾 的 军人 俱乐部 ， 这 该 有 怎样 的 诱惑 力 哟 ! 我 一 处 理 
完 公 务 ， 四 点 半 或 者 五 点 ， 便 步 出 城 外 ， 直 奔 那 座 庄园 。 手 还 
没有 拍 门 环 呢 ， 仆 人 就 已 万 般 欣 喜 地 开 了 门 ， 仿 佛 他 早 就 通过 
一 个 神秘 的 窥视 孔 看 到 了 我 走 过 来 。 一 切 都 在 亲切 而 显眼 地 对 
我 暗示 ， 他 们 已 顺理成章 地 将 我 视 为 家 庭 中 的 一 员 了 。 我 每 一 
个 小 小 的 偏爱 与 嗜好 都 得 到 亲切 的 助长 。 备 下 的 香烟 总 是 我 最 
爱 抽 的 牌子 ， 上 次 我 偶然 提 到 某 本 书 我 很 想 读 一 读 ， 那 么 ， 这 
本 书 ， 这 本 已 事先 将 连 页 裁 开 的 新 书 ， 磁 巧 就 放 在 一 个 小 矮 弗 
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上 : 疾 迪 特 安乐 衔 对 面 的 某 抬 笠 子 ， 风 元 下 
“我 的 ”座位 ， 二 事 , 无 谓 的 小 事 , 但 正 是 这 
些小 事 ， 使 一 方 陌生 的 衬 : 间 充 满 了 慨 意 的 、 家 庭 般 的 温 顽 ， 让 
人 不 知 不 觉 间 快 乐 、 轻 松 起 来 。 因 此 我 坐 在 那儿 , 谈 笑 盈 所， 随 
改 所 欲 ， 比 坐 在 伙伴 们 中 间 更 感 踏实 。 我 第 一 次 体察 到 ， 任 何 
形式 的 约束 都 会 束缚 灵魂 本 身 的 力量 ， 一 个 人 真正 的 能 力 ， 从 
有 在 他 无 拘 无 束 的 时 候 才 会 展示 出 来 。 

但 另 一 样 神秘 得 多 的 东西 无 意中人 参与 进来 ， 使 每 天 我 与 这 
两 位 姑娘 聚会 时 兴致 高 昂 。 自 早年 投身 军校 起 , 也 就 是 十 年 、 十 
五 年 以 来 ， 我 一 直 生 活 在 男性 的 环境 里 。 从 早晨 到 晚上 ， 从 晚 
上 到 清晨 ， 在 军校 的 究 室 ， 在 演习 途中 的 帐篷 ， 在 兵营 内 ， 吧 
饭 的 时 候 与 半路 之 上 ， 在 骑兵 学 校 ， 在 教室 里 面 ， 我 是 吸 的 总 
是 、 总 是 缠绕 在 我 周围 的 男人 的 气味 。 先 是 些小 男孩 ， 接 者 年 
些 成 年 的 小 伙 子 ， 但 总 是 男人 ， 男 人 。 我 已 习惯 他 们 有 力 的 于 
热 ， 他 们 坚定 的 、 儿 销 作 响 的 步伐 ， 他 们 喉 音 很 重 的 吉 音 ， 凶 
们 身上 那 股子 烟草 味 ， 他 们 的 不 拘 小 节 和 有 时 甚至 很 种 俗 的 党 
止 .当然 啦 , 多 数 伙伴 我 还 是 非常 喜欢 的 ; 确实 也 不 能 抱怨 ， 议 
他 们 没有 以 同样 真诚 的 态度 对 得 我 。 然而 ， 这 种 氛围 缺少 一 种 
使 人 精神 振奋 的 轻松 , 仿佛 所 含 臭氧 不 足 , 不 具备 足够 容 张 、 刺 
激 、 动 人 心魄 的 力量 。 就 像 我 们 卓越 的 军乐 队 一 样 ， 其 演奏 仿 
管 极 富 节奏 感 ， 伍 仍 是 冷冰冰 的 铜 管 乐 ， 生 硬 ， 粗 糙 ， 听 起 来 
只 有 一 样 东 西 ， 这 就 是 节 浪 ， 因 为 其 中 缺乏 小 提琴 温柔 的 弦 朱 
声 。 与 此 相仿 的 是 ， 我 们 这 些 伙伴 即使 处 在 最 开心 的 时 刻 ， 医 
至 也 缺少 弦乐器 伴奏 所 产生 的 那 种 柔和 的 氛围 。 在 每 一 个 社交 
场合 ， 这 种 氛围 的 形成 ， 总 得 有 女性 的 在 场 才 行 ， 或 者 ， 哪 局 


只 是 有 女人 气 透 进来 也 成 。 我 们 十 四 岁 的 时 候 ， 穿 着 合体 的 素 
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身 军官 制服 ， 两 个 两 个 地 一 起 在 城 里 汶 达 。 如 果 碰 上 别 的 小 伙 
子 在 与 姑娘 们 调情 或 者 漫不经心 地 闲 扯 ， 我 们 便 迷 蒙 而 又 痛苦 
地 感到 ， 神 学 院 式 的 兵营 生活 ， 粗 暴 地 夺 走 了 青春 年 少 的 我 们 
所 应 有 的 某 些 东西 ， 也 就 是 我 们 的 同龄 人 每 天 在 大 街 上 、 林 阴 
路 上 、 溜 冰 场 上 和 和 舞厅 内 自 自然 然 会 得 到 的 东西 : 无 拘 无 束 地 
与 年 轻 姑娘 们 交往 。 而 我 们 这 些 被 隔离 起 来 的 、 让 栅栏 给 围 住 
了 的 人 ， 只 能 像 看 迷人 的 天 仙 一 般 ， 呆 呈 地 目送 这 些 穿 着 短 裙 
的 精灵 离 去 ， 梦 想 与 某 个 姑娘 谈 上 一 次 话 ， 那 简直 就 是 在 梦想 
一 件 无 法 实现 的 事 。 这 种 缺憾 叫 人 是 没 波 忘 记 的 。 后 来 与 形 形 
色色 讨 人 喜欢 药 妇 人 发 生 了 那些 来 去 迅 急 旦 大 多 不 足 珍贵 的 艳 
遇 ， 也 丝毫 替代 不 了 少年 时 代 这 一 感伤 的 梦 怀 。 每 次 ‘虽然 我 
已 与 十 几 个 女人 睡 过 觉 我 在 社交 罕 生 上 ， 只 要 侦 然 磁 上 某 个 
年 轻 姑娘 ， 说 话 就 结 结巴 巴 的 。 从 这 种 第 拙 与 着 快 中 ， 我 感觉 
到 自己 由 于 过 长 时 间 未 能 与 女性 交往 ， 那 入 质朴 、 自 然 的 无 哲 
无 束 之 态 ， 已 永远 失去 本 ， 永 远 给 毁 掉 了 。 

而 现在 ， 这 个 没有 让 怒 陈 出 亦 的 、 孩 子 气 的 要 求 一 一 有 那么 
一 次 品味 一 番 同 年 轻 女子 碟 非 同 胡 子 拉 奢 、 粗 野 不 文 的 男性 伙 
伴 产 生 的 友情 一 一 突然 以 最 完美 的 方式 实现 了 。 每 天 下 午 ， 我 
作为 惟一 在 场 的 男性 ， 坐 在 两 个 姑娘 之 间 。 她 们 嗓音 的 清亮 与 
阴柔 ， 使 我 产生 了 一 种 完全 是 肉体 上 的 舒适 感 (我 没 法 用 别 的 
方式 加 以 表达 ) 。 我 怀 着 一 种 无 以 言 状 的 幸福 感 ， 第 一 次 享受 了 
同年 轻 姑 娘 在 一 起 毫 无 盖 愤 之 色 的 快乐 。 年 轻 的 异性 ， 两 相 接 
触 的 时 间 一 长 ， 通 常会 不 可 避免 地 出 现 相 吸 现象 ， 而 我 们 因为 
特殊 的 情况 得 以 避 开 此 种 情形 ， 而 这 一 点 ,反倒 只 是 增加 了 我 
” 们 关系 中 特别 幸福 的 成 分 。 我 们 长 时 间 的 闲谈 ， 全 然 没有 丝毫 
色欲 的 冲动 。 这 种 冲动 往往 会 使 半 明 半 暗 处 男女 的 幽会 变 得 非 
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肖 危 险 。 不 过 当初 一 一 这 点 我 乐于 招供 出 来 一 一 ， 伊 洛 娜 诱 人 
亲吻 的 、 丰 满 的 嘴 居 ， 丰 腹 的 玉 辟 ， 那 温柔 的 、 风 摆 柳 似 的 举 
止 所 表露 出 来 的 马 礼 尔 人 的 性 感 ， 曾 擦 摊 过 我 这 个 年 轻 人 ， 使 
我 心 功 神 播 。 有 几 次 我 不 得 不 严厉 地 管 住 目 己 的 于 ， 以 摆脱 那 
份 溜 求 ， 即 ， 将 这 个 长 着 一 双 笑 一 组 黑 眼 睛 的 温 末 尤物 ， 一 把 
拉 到 和 喘 边 ， 狂 易 一 番 。 但 在 我 们 相识 的 最 初 几 日 ， 伊 洛 娜 一 开 
始 就 向 我 吐露 ， 她 两 年 前 已 和 贝克 斯 克 雷 特 的 一 名 候补 公证 人 
订婚 ,只 等 埃 迪 特 身 体 康复 或 病情 好 转 , 她 就 出 巡 一 一 我 猜想 ， 
元 殉 斯 法 尔 伐 肯 定 已 答应 ,如 果 这 个 穷 亲 威 忍 耐 到 那个 时 候 , 就 
给 她 一 笔 嫁 妆 。 再 者 ， 我 俩 又 不 是 真心 相爱 ， 如 果 试 图 在 楚楚 
动人 的 、 被 困 在 轮椅 上 束 手 无 朱 的 女 伴 背后 偷偷 接吻 或 者 动手 
动 脚 ， 那 我 们 就 是 在 干 电 样 粗野 、 零 样 卑 劣 不 忠 的 勾当 啊 。 因 
此 ， 开 头 那 阵 感 官 上 的 刺激 ， 很 快 就 淡化 了 。 而 我 所 能 体察 到 
的 好 感 ， 越 来 越 真 诚 地 转向 了 那个 无 助 的 人 ， 那 个 被 命运 冷落 
了 的 人 ， 因 为 在 神秘 的 情感 化 学 中 ， 对 病人 的 同情 ， 不 知 不 觉 
之 则 ， 往 往 不 得 不 和 有 邓 情 结合 在 一 起 。 举 在 这 名 瘫痪 的 姑娘 身 
边 ， 在 交谈 中 让 她 开心 ， 从 一 劳 看 着 微微 一 笑 如 何 使 她 不 安 的 
小 嘴 平 静 下 来 ， 或者， 有 时 候 ， 在 她 情绪 激动 而 嘴角 开始 不 耐 
烦 地 抽 搞 起 来 时 ， 只 要 把 手 往 她 手背 上 一 放 ， 就 能 让 她 满 脸 含 
者 地 表示 顺从 ， 而 且 还 能 得 到 她 那 灰 色 的 眼 畏 投 来 的 感激 的 一 
敬一 一 在 这 个 无 力 目 卫 的 、 病 弱 壹 力 的 姑娘 身上 ， 一 种 真诚 的 
友情 所 表露 出 来 的 这 些 细小 的 亲昵 举止 ， 比 起 辣 她 的 女友 来 一 
段 激 情 澎 浇 的 风流 事 ， 更 使 我 感到 幸福 。 多 亏 了 内 心 证 起 的 这 
阵 阵 涟 注 ， 我 才 发 现 了 一 一 我 真 该 感谢 这 短 短 的 数 日 ， 它 们 让 
我 增长 了 多 少见 识 啊 ! 一 一 诸多 我 全 然 不 知 、 完 全 意 想 不 到 、 更 
见 温 系 细腻 的 感情 领域 
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这 些 陌生 的 、 更 见 温 柔 的 感情 领域 一 一 当然 也 是 更 危险 的 
区 域 ! 因为 ， 一 个 健康 男子 和 一 名 病弱 女子 ， 一 个 行走 自如 的 
男人 与 一 名 为 瘫痪 所 困 的 女性 之 间 的 关系 ， 决 不 可 能 长 时 间 始 
终 处 于 单纯 状态 ， 你 再 小 心 、 再 努力 ， 也 终 属 徒然 。 不 幸 使 人 
敏感 ， 无 休止 的 痛苦 会 让 人 变 得 偏激 。 正 如 债权 人 与 借债 人 之 
间 ， 根 深 蒂 固 地 存在 着 一 份 送 做 ， 因 为 一 方 注定 要 扮演 施 予 者 
的 角色 ， 而 另 一 方 注定 了 就 是 受 领 者 。 同 样 ， 在 病人 身上 也 洪 
藏 着 一 份 神 经 质 ， 它 时 刻 准 备 向 任何 明显 的 关切 猛 扑 过 去 。 任 
何 时 候 都 必须 并 慎 小 心 ， 不 要 越过 那 条 难以 觉察 的 界线 。 超 过 
了 这 条 界线 ， 你 的 同情 不 但 起 不 到 安抚 的 作用 ， 反 倒 会 更 严重 
地 伤害 那个 易 受 伤害 的 人 。 一 方面 ， 一 向 娇 惯 的 她 ， 要 求 大 家 
像 侍候 公主 一 样 侍候 她 , 像 宠 爱 孩 子 一 样 宠爱 她 , 可 须 史 之 间 ， 
这 种 照顾 又 会 惹恼 她 ， 因 为 如 此 一 来 ， 个 使 好 更 清楚 地 意识 到 
了 自己 不 能 自理 、 莫 可 奈何 的 处 境 。 如 果 你 出 于 好 心 ， 比 方 说 
出 于 好 心 把 矮 使 移 拢 一 些 ， 好 让 她 伸手 拿 书 拿 茶 杯 尽 可 能 少 费 
气力 ,她 便 怒 目 圆 睁 , 斥 道 :“ 您 以 为 我 自己 拿 不 到 想 拿 的 东西 
吗 ?” 就 像 乱 中 的 野兽 , 有 时 会 没 来 由 地 扑 向 平日 它 百 般 亲 近 的 
饲养 员 一 样 ， 这 位 瘫痪 姑娘 ， 侦 尔 也 会 生出 一 股子 恶 气 ， 突 然 
说 自己 是 个 “可 怜 的 残废 ”"。 她 就 这 么 冷 不 防 伸手 一 抓 , 将 我 们 
轻松 自在 的 气氛 扯 个 粉碎 。 在 这 种 紧张 时 刻 ， 你 真得 尽 全 力 控 
制 自 己 ， 以 免 因为 她 挑 峡 性 的 愤 澡 态度 而 待 之 不 公 ， 

可 我 总 能 找到 这 种 自制 力 ， 连 我 自己 也 惊讶 不 已 。 一 旦 对 
人 性 有 了 初步 的 认识 ， 其 他 的 见识 也 自 会 神秘 地 增长 起 来 。 一 
个 人 只 要 有 一 次 具备 了 真正 同情 人 世间 的 某 种 痛苦 的 能 力 ， 那 
么 , 通过 这 一 神秘 的 教训 , 他 就 能 理解 世界 上 各 种 形式 的 痛苦 ， 
再 奇特 、 看 上 去 再 荒 廖 的 痛苦 也 不 例外 。 因 此 ， 埃 迪 特 偶尔 的 
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发 怒 ， 并 未 使 我 迷惑 ， 相 反 ， 这 种 发 作 愈 没有 道理 ， 傅 显得 痛 
苦 不 堪 ， 便 愈 强烈 地 给 我 震动 。 我 渐渐 也 明白 过 来 ， 为 什么 我 
的 到 来 ， 大 受 那 位 父亲 和 伊 洛 娜 的 欢迎 ， 为 什么 我 和 他 们 时 在 
一 起 , 使 全 家 人 都 那么 高 兴 。 总 的 看 来 , 某 种 久治不愈 的 病痛 ， 
不 仅 会 使 病人 精 疲 力 尽 ， 而 且 使 他 人 的 司 馆 心 也 疲 栓 起 来 。 强 
列 的 感情 不 可 能 无 止境 延续 下 去 。 这 位 父亲 和 伊 洛 娜 ， 眼 下 无 
疑 与 这 个 可 伶 的 焦灼 不 安 的 姑娘 一 祥 , 方 般 痛苦 , 痛 彻 肺 腑 , 但 
已 到 了 心力 交 冶 、 听 天 由 命 的 赵 步 。 他 们 无 可 奈何 地 默认 ， 病 
人 就 是 病人 , 瘫痪 已 成 为 六 可 六 变 的 尘 实 .每 一 次 病人 发 火 , 他 
们 都 目光 低 垂 ， 耐心 等 符 着 ， 言 至 这 阵 拇 暂 询 湾 经 风暴 平息 下 
来 。 不 过 ， 他 们 已 不 再 剧 我 这 样 ， 次 次 为 了 病人 的 暴怒 惊 骇 不 
已 。 相反, 只 有 我 一 个 人 , 一 再 为 了 病人 的 痛 蔡 而 深 受 震动 ， 不 
久之 后 ， 也 只 是 在 我 一 个 人 面前 ， 她 才 为 了 自己 的 过 于 任性 而 
感到 羞 愧 。 在 她 忍 不 住 发 起 火 来 的 时 候 ， 只 要 我 稍 作 提醒 ， 说 
句 “ 哎 川 ， 亲 爱 的 埃 洁 特 小 姐 ” 之 类 的 话 ， 她 就 会 顺从 地 垂下 
目光 , 脸 也 涨 得 通红 。 看 得 出 来 , 如 果 不 是 那 双 脚 困 住 了 她 , 她 
早 就 善 得 无 地 自 容 ， 逃 之 天 天 了 。 每 回 向 她 道别 ， 她 总 要 用 一 
种 令 我 大 为 感动 的 、 晨 求 的 方式 说 :“ 您 明天 可 要 再 来 呀 ， 啊 ? 
您 不 会 为 了 我 今天 讲 的 那些 春 话 而 生气 吧 , 对 不 对 ?” 在 这 种 时 
候 ， 我 感到 惊讶 不 已 ， 简 直 莫 名 其 妙 , 除了 真诚 的 同情 外 ， 我 
可 是 再 也 没有 别 的 可 以 付出 了 ， 而 对 他 人 竞 也 有 这 么 大 的 控制 
力 。 

然而 ， 青 春 的 意义 在 于 : 年 轻 人 会 为 了 每 一 种 新 的 认识 而 
欣喜 车 狂 ， 而 且 ， 一 旦 受 了 某 种 感情 的 激荡 ， 便 不 会 就 此 黑 休 
了 。 我 一 发 现 自己 的 这 份 间 情 是 一 种 力量 ， 不 仅 激 起 了 我 自己 
的 勃勃 兴致 ， 而 且 还 能 对 我 之 外 的 其 他 人 起 到 安抚 作用 ， 身 上 
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就 开始 出 现 了 一 种 奇特 的 变化 : 自 第 一 次 获得 同情 这 种 新 能 力 
以 来 , 我 觉得 似乎 有 种 毒素 侵入 了 我 的 血液 , 使 血液 变 得 更 热 、 
更 红 ， 流 得 更 快 、 更 急 、 更 猛 。 突 然 之 间 ， 我 再 也 无 法 理解 自 
己 麻 木 不 仁 的 精神 状态 了 ， 记 今 为 止 ， 我 一 直 在 这 种 状态 中 得 
过 且 过 ， 虚 撕 着 光阴 ， 犹 如 置身 在 一 片 灰 蒙蒙 的 、 漠 然 无 情 的 
莫 色 中 一 般 。 现在 有 上 百 件 事 情 , 开始 使 我 激动 , 让 我 思索 , 而 
过 去 我 对 它们 视 若 无 睹 。 如 今 ， 我 处 处 都 能 发 现 让 我 思考 、 令 
我 兴奋 、 使 我 震动 的 种 种 细节 ， 仿 佛 由 于 那 次 对 别人 的 痛苦 有 
了 个 初步 的 认识 ， 我 心里 便 睁 开 了 一 只 人 敏锐 的 、 明 察 秋 毫 的 眼 
睛 。 我 们 整个 的 世界 ， 这 一 条 条 街道 ， 一 个 个 房间 ， 可 以 感觉 
到 的 不 幸 遭 遇 俯 拾 即 是 。 炙 人 的 苦难 已 渗入 地 下 最 底层 。 因 此 ， 
眼下 我 的 每 一 个 时 日 ， 总 是 充满 了 关注 与 紧张 。 比 方 说 ， 在 训 
练 新 买 的 军马 时 ， 我 突然 发 觉 自己 一 下 子 变 了 ， 不 再 像 以 前 那 
样 ， 对 着 一 匹 弹 马 的 图 部 重重 地 一 鞭 ， 因 为 我 自 知 有 过 ， 感 觉 
得 到 由 我 造成 的 这 种 痛苦 ， 而 且 鞭 子 好 像 就 抽 在 我 自己 的 肌肤 
上 一 样 ， 火 辣 辣 地 痛 。 再 比如 ， 有 次 一 个 鲁 提 尼 骑兵 没 把 马鞍 
安 好 ， 我 们 脾气 暴躁 的 骑兵 上 尉 ， 给 他 壁面 就 是 狠 狠 一 拳 。 这 
个 可 怜 的 小 伙 子 还 这 么 直 挺 挺 地 站 着 ， 手 紧 贴 着 裤 颖 ， 此 情 此 
景 ， 使 我 的 手指 都 不 由 自主 地 抽 搞 起 来 。 周 围 的 其 他 士兵 ， 或 
是 呆 望 ， 或 是 傻笑 ， 而 我 ， 就 我 一 个 人 看 到 ， 这 个 迟钝 的 小 伙 
子 因 郑 愧 而 垂下 的 眼 瞪 下 面 ， 泪 水 沾 湿 了 了 睫毛 。 突 然 之 间 ， 我 
再 也 无 法 容忍 我 们 军官 餐厅 里 嘲弄 那些 笨拙 或 迟钝 的 伙伴 时 编 
派 的 笑话 。 自 我 在 这 个 无 力 自 卫 、 病 弱 乏 力 的 姑娘 身上 体会 到 
无 能 为 力 的 痛楚 起 ,任何 形式 的 残忍 都 会 激 起 我 满腔 的 仇恨 ,每 
一 种 无 力 自卫 的 处 境 总 要 唤起 我 的 同情 。 自 从 那 件 意外 的 事 将 
这 滴 炽 热 的 同情 注入 我 的 眼睛 ， 数 不 清 的 小 事 ， 以 前 我 未 注意 
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到 的 小 事 ， 而 今 我 是 尽 收 眼底 。 它 们 单纯 、 简 单 ， 但 宕 桩 件 件 
都 使 我 紧张 ， 并 给 我 以 震动 。 例 如 ， 我 发 觉 ， 那 家 香烟 店 的 店 
主 (我 老 在 她 手 上 买 烟 卷 来 着 ), 总 要 把 人 家 递 给 她 的 钱 钞 凑 到 
打磨 得 很 圆 的 眼镜 跟前 左 观 右 瞧 ， 那 样子 很 引 人 注 目 ， 我 顿时 
就 不 安 起 来 ， 怀 疑 她 得 了 白内障 。 明 天 我 要 小 心 翼 翼 地 对 她 探 
间 一 番 ， 也 许 还 会 请 团 部 的 军医 戈 尔 德 鲍 姆 给 她 检查 检查 。 又 
如 , 我 发 现 ,志愿兵 们 近来 明显 不 理 皮 那个 红头 发 的 小 个 子 开 ， 
便 想 起 报 上 曾 登 过 他 叔叔 因为 贪污 受贿 而 给 关 进 了 监狱 的 事 ， 
(这 个 可 怜 的 年 轻 人 ， 他 又 有 什么 办 法 呢 ?) 于 是 吃饭 的 时 候 就 
有 意 坐 到 他 身边 去 ， 与 他 长 谈 。 从 他 感激 的 目光 里 ， 我 立即 感 
到 ， 他 明白 我 这 么 做 只 是 为 了 向 别人 表明 ， 他 们 待 他 是 多 么 的 
不 公 、 多 么 的 粗 哇 。 再 如 ， 违 反 了 纪律 的 士兵 ， 我 只 是 把 他 从 
我 的 队列 中 请 出 来 ， 如 果 换 成 了 上 校 ， 会 毫 不 留情 地 罚 他 四 小 
时 苦 役 的 。 在 每 天 进行 的 其 他 尝试 中 ， 我 总 是 一 再 享受 到 这 种 
突然 在 我 心中 升腾 而 起 的 快乐 。 我 对 自己 说 : 从 现在 起 ， 尽 你 
的 所 能 ， 帮 助 别人 吧 ， 帮 助 每 一 个 人 ! 决 不 能 再 这 么 懒散 ， 决 
不 可 再 这 样 处 世 漠 然 ! 向 他 人 奉献 ， 使 自己 得 到 升华 ;与 他 人 
同甘共苦 ， 通 过 同情 去 理解 和 经 受 每 一 样 痛苦 ， 从 而 丰富 自己 
的 人 生 。 我 感激 那 位 病人 。 我 的 心 , 对 自己 也 不 胜 惊 证 的 心 , 为 
了 这 分 感激 而 闸 抖 。 我 曾 在 无 意 中 伤 害 过 她 ， 而 她 却 以 自己 的 
痛苦 教 给 了 我 同情 这 一 创造 性 的 魔法 。 


不 久 我 就 从 这 种 富 于 浪漫 色彩 的 感情 中 醒悟 过 来 ， 而 且 是 
彻底 地 醒 司 了 。 事 情 是 这 样 的 : 那天 下 午 ， 我 们 先 在 一 起 玩 多 
米 语 骨 有 牌 ， 而 后 义 聊 了 好 久 ， 大 家 过 得 很 开心 ， 谁 也 没 去 注意 
眼下 是 几 点 钟 了 。 在 十 一 点 半 的 时 候 ， 我 总 算 看 了 看 表 ， 一 看 
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便 吓 了 一 跳 , 于 是 匆忙 起 喘 告 辞 。 可 就 在 那 位 父亲 陪 我 出 来 、 走 
进 前 厅 的 时 候 , 只 听 得 屋外 似 有 成 干 上 万 只 野 蜂 在 哈哈 乱 叫 ,一 
场 名 副 其 实 的 大 骏 雨 直 柄 在 大 门口 的 雨 篷 上 。 用 汽车 送 您 回 家 
吧 ,” 克 克 斯 法 尔 伐 安奈 我 。 我 谢绝 道 : 完全 没 必 要 。 现 在 十 一 
尽 半 了 ， 单 是 为 了 我 就 让 人 家 司机 起 床 穿 衣 ， 把 已 入 库 的 汽车 
从 车 库 中 开 出 来 ， 想 想 这 些 ， 我 真 感到 为 难 (对 别人 同情 和 体 
谅 ， 如 此 种 种 , 在 我 都 是 全 新 的 事 , 我 最 近 几 周 才 学 会 )。 但 在 
这 种 恶劣 天 气 ， 坐 在 座位 柔软 、 弹 性 很 好 的 小 轿车 里 ， 舒 舒服 
服 地 往 家 中 飞驰 ， 毕 竟 还 颇 有 吸引 力 的 。 如 此 一 来 ， 就 不 必 穿 
者 薄 薄 的 漆皮 订 ， 在 泥 尝 的 大 路 上 步履 艰难 地 走 上 半 小 时 ， 浑 
号 淋 个 透 湿 了 。 所 以 我 做 了 让 步 。 尽 管 下 着 雨 ， 老 人 仍 坚 持 陪 
我 走 到 车 边 ， 并 为 我 披 上 了 毯子 。 司 机 发 动 了 汽车 ， 我 一 下 子 
束 冲 入 骏 风 雨中 ， 硕 营房 疾驰 而 去 。 

坐 在 悄 无 声 奶 滑行 的 汽车 里 向 前 飞 奔 ， 舒 服 透 了 ， 也 敢 意 
极 了 。 可 就 在 我 们 一 一 汽车 开 得 飞快 一 一 向 营房 驶 去 时 ， 我 敲 
次 车 窗 ， 请 司机 在 市 政 厅 广 场 俘 车 。 因 为 最 好 还 是 别 坐 在 克 克 
期 法 尔 伐 洒 亮 的 小 轿车 里 在 营房 附近 往 前 开 ! 我 知道 ， 一 个 小 
小 的 少尉 , 像 位 大 公 图 似 地 来 一 辆 之 华 小 车 受 隆 隆 驶 到 营房 曾 ， 
由 一 名 喘 穿 号 衣 的 司机 扶 下 车 来 ， 这 样 不 合适 。 如 些 摆 益 ， 我 
们 那些 戴 金 星 领 章 的 军官 可 是 不 爱 看 啦 。 再 者 ， 本 能 早 就 告 诚 
我 ， 两 个 世界 要 尽 可 能 少 的 和 在 一 起 。 一 个 是 军营 外 的 奢华 世 
寞 ， 在 者 儿 我 日 由 日 在 ,不 依赖 他 人 ， 并 受 人 娇 宠 ， 男 一 个 则 
是 我 尽职 守 的 地 方 , 在 这 里 我 不 得 不 低 眉 顺眼 , 是 个 穷 光 和 蛋 。 如 
采 这 个 月 只 有 三 十 天 而 不 是 三 十 一 天 ,我 心里 就 轻松 了 一 大 截 。 
我 的 这 一 个 自我 ， 对 我 的 另 一 个 自我 本 能 地 不 感 兴趣 。 有 时 我 
都 分 不 出 究竟 谁 是 真正 的 托尼 ， 稚 夫 米 勒 ， 不 知 是 军营 内 值勤 
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的 托尼 还 是 在 克 克 斯 法 尔 伐 家 风光 的 托尼 ， 是 外 面 那 个 世界 中 
的 托尼 还 是 里 头 这 个 世界 内 的 托尼 。 

司机 依 我 的 心意 在 市 政 厅 广 场 停 了 车 。 这 儿 与 营房 相 隅 两 
条 街 。 我 下 了 车 ， 翻 起 衣 领 ， 想 快 步 横 穿 宽 瘟 的 广场 。 可 佩 偶 
在 这 个 时 候 ， 风雨 加 倍 地 雁 儿 起来， 风 卷 者 两 ， 直 左 在 我 脸 上 ， 
因此 ， 最 好 还 是 在 哪 家 屋 门口 等 七 几 分 钟 ， 然 后 再 穿 过 两 条 小 
巷 回 营房 。 那 家 咖啡 馆 息 是 开 者 的 吧 ， 我 可 以 安安 心心 地 在 那 
里 坐等 ， 直 到 老 天 仓 将 它 满 满 的 喷 桶 倒 空 为 赴 。 去 咖啡 馆 那 边 
就 隐 者 六 幢 房 子 。 瞧 ， 模 糊 的 窗 政 璃 后 ， 那 八 煤 气 灯 还 在 滕 赚 
胱 胱 办 光 呢 。 伙 伴 们 竟然 还 围 坐 在 那 张 固定 和 父 果 六 未 走 。 这 可 
是 个 弥补 缺席 之 过 的 绝 佳 时 机 ,因为 我 早 就 该 在 此 露 露面 了 。 昨 
天 ， 前 天 ， 整 整 一 个 星期 ， 和 再 加 上 上 周 ， 我 都 没 来 咖啡 馆 聚 会 。 
他 们 的 确 有 充足 的 理由 生 我 的 气 。 如 果 你 背弃 了 朋友 ， 那 么 在 
礼节 上 至 少 也 得 尽 尽 心 。 

我 按 动 门 把 手 ， 开 门 进 去 。 为 节省 起 见 ， 咖 罪 馆 前 半 部 已 
灭 了 订 。 紧 上 散乱 地 摊 放 着 报纸 。 账 房 欧 根 正清 点 一 天 的 营业 
收入 。 乌 我 看 网 后 面 的 牌 戏 室 里 仍 亮 着 条 ， 还 看 到 锂 亮 的 军服 
纽扣 闷 着 油光 。 里 然 不 错 ， 他 们 还 坐 在 那里 ， 一 伙 玩 杜 洛克 的 
老牌 友 , 中 和 尉 约 欧 西 , 少 局 费 伦 次 和 团 部 的 军医 巧 尔 德 鲍 姆 , 看 
样 闻 储 们 早 束 于 完 了 他 们 那个 牌 局 ， 只 是 仍 昏 错 欲 睡 地 随意 靠 
在 柜子 荆 。 中 啡 馆 里 这 种 不 情愿 起 身 的 懒散 劲 , 我 是 很 熟悉 的 。 
所 以 ， 我 的 到 米 ， 真 像 是 上 天 送 给 他 们 的 一 份 礼 物 ， 一 下 子 就 
结束 」 化 们 和 恬 然 欲 睡 的 无 聊 状态 。 

“ 腿 , 托尼 来 了 ,” 费 伦 葡 对 另外 两 个 高 声 通 报 。 大 轰 光 临 ， 
填 划 增辉 呀 。” 团 部 军医 咬文嚼字 道 。 他 这 人 就 像 我 们 常常 嘲弄 
的 那样 , 得 了 爱 撞 书 袋 的 慢性 腹泻 病 。 六 只 困倦 的 眼睛 肯 巴 着 ， 
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对 我 微笑 :“ 你 好 ! 你 好 !” 

他 们 的 快乐 让 我 高 兴 。 他 们 可 真是 些 正派 的 小 伙 子 ， 我 暗 
想 。 溜 了 这 么 长 一 段 时 间 ， 一 没有 道歉 ， 二 未 作 和 解释， 他 们 居 
然 一 点 都 不 生 我 的 气 。 

“一 杯 不 加 牛奶 的 咖啡 ,” 我 对 拖 着 脚步 慢 吞 吞 走 过 来 的 侍 
者 说 。 然 后 我 把 椅子 挪 正 ,同时 间 了 声 :“ 怎 么 , 有 什么 新 闻 吗 ?” 
这 是 我 们 会 面 时 次 次 少不了 的 开场 日 。 

费 伦 茨 宽 宽 的 脸 腾 绽 得 更 宽 卫 。 那 双 肛 巴 着 的 腿 睛 ， 陷 在 
微 红 色 的 、 苹 果 似 的 脸 盘 里 ， 几 乎 都 看 不 见 了 。 他 的 嘴 慢 慢 张 
开 来 ， 像 是 粘 上 了 面团 。 

“ 咽 ， 最 新 的 新 闻 是 ,” 他 微微 一 笑 ,， 慢 条 斯 理 地 说 ,“ 阁 下 
赏 脸 ， 再 次 光临 我 们 这 间 陋 军 。” 

军医 身子 往 后 一 笔 , 开 了 腔 , 用 的 是 遍 因 获 那 种 语调 ;“ 己 
险 德 ， 大 地 之 神 一 一 最 后 一 次 降临 人 间 一 一 化 为 几 胎 一 一 一 同 
感受 他 们 的 快乐 与 痛 否 。?” 

三 个 人 开心 地 睐 者 我 , 我 心里 立时 兴起 一 阵 不 快 。 我 心 想 ， 
最 好 是 趁 他 们 还 未 开口 问 我 这 几 天 为 何不 在 ， 今 天 又 是 打 哪 儿 
来 的 时 候 ， 干 脆 我 目 己 抢 个 移 。 可 未 等 我 来 取 行动 ， 费 伦 欧 便 
古里 古怪 地 挤 挤 眼 ， 并 用 肘 碰 了 碰 约 欧西 。 

“看 啦 ,” 他 指 着 虹 子 底下 。“ 哈 ， 有 什么 可 讲 的 呢 ? 这 种 鬼 
天 气 他 都 罕 着 漆皮 靳 和 考究 的 军 疙 ! 是 啊 ， 他 可 是 在 行 啦 ， 这 
个 托尼 ， 进 了 安乐 窝 啦 ! 据说 他 在 城 外 那个 讨债 老头 那儿 过 得 
可 快活 了 ! 药剂 师 讲 ， 每 晚 要 上 五 道 六 ， 包子、 阅 鸡 ，、 真 正 的 
博 尔 斯 酒 和 上 上 等 的 雪 加 一 一 和 我 们 在 “ 红 狮 ”饭店 吃 的 这 些 
猪 狗 食 比 ， 真 有 天 壤 之 别 哟 ! 是 啊 ， 这 个 托尼 ， 我 们 大 伙 儿 都 


低 看 了 他 ， 他 可 狐 独 者 呢 。” 
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约 淆 西 马 上 帮 腔 道 :“ 只 是 同 咱们 兄弟 们 ， 就 是 没 交 情 。 是 
啊 ， 杀 爱 的 托尼 ， 你 该 对 城 外 那个 老头 说 说 :“ 嘿 ,老爷 子 ， 我 
有 几 个 可 爱 的 伙伴 ， 都 是 些 外 表 整 洁 的 正派 小 伙 子 ， 用 餐 时 是 
不 会 于 拿 妨 子 狼吞虎咽 的 , 我 带 来 让 你 们 有 瞧 崔 。 可 他 没 这 
么 做 ， 心 里 倒 想 着 他们 只 有 治 比 尔 森 酸 啤 酒 的 命 ， 就 该 让 单 
再 的 红烧 牛肉 辣 得 他 们 喉 晓 里 直 冒 烟 ! 哼 , 好 一 份 兄弟 情谊 ! 这 
话 我 非 说 不 可 了 ! 什么 都 为 自己 打算 ， 一 于 点 儿 也 不 替 他 人 着 
想 ! 嗯 一 一 至 少 给 我 带 了 根 粗 雪 茄 吧 ? 带 了 今天 就 侯 你 。” 

他 们 嘿嘿 直 笑 ， 三 人 全 部 取 噶 吧 噶 地 砸 着 嘴 。 可 我 顿时 血 
往 上 冲 ， 从 脖颈 直至 耳根 。 活 见鬼 ， 这 该 死 的 约 蒋 西 打 哪 儿 猜 
出 来 ， 克 死期 法 尔 伐 在 前 厅 与 我 告别 时 一 一 他 回回 这 么 做 一 一 
真 的 给 我 于 了 根 上 等 雪茄 烟 ? 难道 是 雪茄 从 我 外 套 前 胸 的 两 颗 
扣 间 凸 了 出 来 ? 要 是 这 帮 家 伙 什 么 也 没 看 见 就 好 了 1! 尴 炊 之 中 ， 
我 强 作 笑 脸 道 : 

当然 一 一 一 文 粗 雪茄 ! 你 是 不 会 侥 人 的 。 我 相信 ， 一 根 三 
等 烟 你 也 会 要 的 ,” 说 完 我 便 打 开 烟 盒 递 过 去 .可 就 在 这 一 瞬间 ， 
我 的 于 一 个 哆 虹 。 前 天 是 我 二 十 五 岁 生 日 ， 不 知 怎么 让 两 个 姑 
痕 探听 了 去 ， 咱 晚饭 的 时 候 ， 我 从 盘子 里 拿 起 餐巾 ， 感 到 里 面 
包 者 什么 沉 甸 饲 的 东西 ， 打开 一 看 ， 原 来 是 一 只 烟 盒 ， 她 们 送 
我 的 生日 礼物 。 但 费 伦 获 已 发 现 了 这 只 新 烟 盒 一 一 在 我 们 这 个 
小 集团 里 ， 沁 麻 大 的 小 事 也 会 变 成 非 比 寻 常 的 大 事 。 

“ 另 ， 这 是 什么 ?” 他 咕 呈 着 问 。“ 一 个 新 玩意 !” 他 于 腹 就 
从 我 手中 夺 走 了 烟 盒 (我 有 啥 办 法 不 让 他 拿 呢 ?) , 摸 了 又 摸 , 看 
了 又 看 ， 最 后 还 托 在 手心 里 扩 扩 分 量 。“ 喂 ， 我 觉得 ,” 他 把 脸 
转 问 车 医 ,“ 这 是 个 真 家 伙 呢 ! 拿 着 ,仔细 瞧 瞧 一 一 听 说 令 尊 干 
的 就 是 这 一 行 ， 那 么 你 也 该 略 知 一 二 吧 。” 
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团 部 军医 戈 尔 德 鲍 姆 的 确 是 德 罗 霍 比 欧 一 个 金 饰 工 的 儿 
子 ， 这 时 他 将 夹 鼻 眼镜 架 在 有 些 肥 大 的 鼻子 上 ， 接 过 烟 盒 ， 拓 
搞 分 量 ， 前 后 左右 细 细 察看 ， 还 训练 有 素 地 用 指 方 骨 敲 了 项。 

“ 真 家 伙 ,” 他 终于 做 出 了 判断 。“ 真 金 的 , 打 有 成 色 检 验 标 
记 ， 而 且 死 沉 死 沉 的 。 足 够 全 团 人 补考 用 的 了 。 大 约 值 七 百 至 
八 百 克 关 。” 

这 一 评估 弄 得 我 自己 也 惊讶 不 已 (原来 我 真 的 以 为 它 只 是 
第 金 的 呢 ) ,之 后 军医 又 将 炬 盒 弟 给 约克 西 ,这 家 伙 接 过 烟 例 时， 
一 有 验 的 敬 景 ， 比 另 两 位 茶 敬 得 多 。( 畴 ,我们 这 些 年 轻 人 对 一 切 
纷 贵 的 东西 可 是 都 怀 着 深 深 的 敬意 呢 !) 他 看 一 看 , 照 一 照 , 摸 
一 摸 ， 末 了 搜 动 红宝石 ， 打 升 了 烟 盒 ， 竟 一 下 子 惕 住 了 : 

“ 蛤 一 一 还 有 题词 呢 ! 号 听 ， 你 们 听 听 : 赠 给 我 们 亲爱 的 伙 
伴 安 东 。 霍 夫 米 勒 ， 生 日 纪念 。 伊 洛 娜 ， 埃 巡 特 。” 

这 时 ， 三 个 人 全 不 错 眼 珠 地 弓 着 找 。“ 哮 呀 呀 !” 费 伦 获 终 
于 跨 过 气 来 了 ,“ 最 近 你 的 入 位 挑 得 可 是 好 啊 ! 真是 了 不 得 ! 从 
我 这 儿 ， 你 至 多 只 能 得 个 铜 名 会 金 的 火柴 盒 ， 这 种 高 级 东西 就 
不 想 了 。 

我 的 喉 部 一 阵 疼 挛 。 明 天 ， 全 团 上 下 很 快 就 会 知道 这 条 叫 
人 难堪 的 新 闻 ， 说 我 从 克 克 斯 法 尔 伐 家 得 了 份 礼品 ， 是 只 金 烟 
盒 。 他 们 还 会 把 那 则 题词 育 个 滚 瓜 烂 丈 的 。 你 那 只 华贵 的 烟 盒 ， 
拿 过 来 瞧 瞧 呆 ,” 费 伦 次 为 了 将 我 吹 咕 一 鼻 , 会 在 年 官 和 餐厅 里 这 
么 说 的 。 我 将 不 得 不 极其 恭 顺 地 把 烟 盒 拿 给 上 尉 先 生 看 ， 万 分 
茶 顺 地 拿 给 少校 先生 看 ， 也 许 甚至 还 要 万 般 茶 顺 地 拿 给 上 校 先 
生 看 。 他 们 全 都 会 把 烟 盒 放 在 于 和 营 上 ， 拓 一 拓 ， 佑 估价 ， 带 着 
讨 嘲 的 微笑 看 看 题词 ， 然 后 少不了 要 问 东 问 西 ， 并 说 说 俏皮 话 
儿 ， 而 我 在 上 司 们 面前 ， 还 不 能 失 了 礼仪 。 
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我 很 是 难堪 , 便 迅 速 打 断 他 们 的 谈话 , 问 道 :“ 嗯 一 一 有 兴 
趣 玩 一 局 杜 洛克 吗 ?” 

但 他 们 善意 的 微笑 立刻 变 成 了 啊 跨 大 笑 。 你 听 到 过 这 种 事 
吗 ， 费 伦 获 ?” 约 获 西 轻 轻 捅 了 捅 费 伦 获 ,“ 这 会 儿 已 是 十 二 点 
半 ， 上 店铺 都 要 关门 了 了 ， 他 还 想 玩 一 局 杜 洛 克 !” 

团 部 军医 懒 懒 地 慨 意 地 把 身子 往 后 一 上 靠 ,开口 道 :“ 是 啊 ， 
是 啊 ， 幸 福 的 人 儿 是 没有 时 间 概 念 的 。” 

他 们 哈哈 大 笑 ， 对 这 人 句 无 聊 的 笑话 又 略 略 玩味 了 一 番 。 但 
账 房 欧 根 已 走 了 过 来 ， 带 着 一 点 催促 的 意味 说 道 ， 打 料 的 时 间 
已 到 1! 这 时 十 下 小 了 ，, 我 们 一 起 走 回 营房 , 在 那里 握手 道别 。 费 
伦 谈 拍 拍 我 的 肩膀 :“ 好 ， 好 陶 ， 你 义 归 队 了 了 1!” 我 感到 他 这 话 
是 出 自 于 真心 。 我 到 底 为 什么 要 生 他 们 那么 大 的 气 呢 ? 他们 一 
个 个 可 都 是 诚实 正派 的 小 伙 子 啊 ， 没 有 一 丝 妨 总， 也 没有 半点 
不 友好 之 处 。 就 是 和 我 开 点 儿 玩 笑 ， 他 们 也 并 无 恶意 。 

他 们 这 些 正派 的 小 伙 子 ， 的 的 确 确 没有 恶意 一 一 但 他 们 息 
春 的 大 惊 小 怪 和 背后 哮 吐 ， 将 我 心中 的 某 种 东西 无 可 挽回 地 挫 
正 了 ， 这 就 是 ， 我 的 自信 。 因 为 到 此 时 为 止 ， 我 与 克 克 斯 法 尔 
伐 家 那 种 奇特 的 关系 一 直 在 神奇 地 增强 我 的 自信 心 。 有 生 以 来 
我 第 一 次 感到 自己 是 个 施 子 者 ,是 个 帮助 他 人 的 人 。 而 眼下 ,我 
发 现 了 这 种 关系 在 别人 眼中 是 什么 样子 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 
觉察 到 了 ， 别 人 由 于 一 点 也 不 了 解 全 部 隐秘 的 内 在 关联 ， 而 不 
得 不 从 外 部 看 待 这 一 关系 时 所 产生 的 想法 。 局 外 人 又 哪 能 理解 
后 情 心 禹 来 的 微妙 的 乐趣 呢 ! 我 已 沉迷 于 一 -我 没 法 换 上 另 一 
种 说 法 一 一 这 种 乐趣 ， 就 像 是 陷入 一 种 神秘 的 狂热 中 去 了 。 在 
他 们 看 来 ， 这 一 点 是 确实 无 疑 的 ， 即 : 我 在 这 所 豪华 的 、 好 窜 
的 庄园 里 勺 留 ， 只 是 为 了 巴 绪 有 钱 人 ， 为 了 省 一 顿 晚饭 ， 为 了 
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谋取 那 家 人 的 礼品 。 但 他 们 内 心 并 无 亚 意 。 这 些 善 良 的 小 伙 子 ， 
乐于 看 到 我 找到 了 一 个 温暖 的 所 在 ， 乐 于 看 到 我 抽 着 精美 的 雪 
而 。 坚 无 疑问 ,他 们 并 不 认为 一 一 恰好 就 是 这 一 点 使 我 恼 
火 一 一 ， 我 受 这 个 “ 阔 佬 ”的 盛宴 款待 和 恭 维 奉承 ， 这 里 头 有 
一 星 半点 不 体面 、 不 干净 的 成 分 ， 因 为 按照 他 们 的 理解 ， 我 们 
这 些 骑兵 军官 ， 要 是 有 谁 去 这 号 富商 家 用 餐 ， 那 只 会 给 这 商人 
增光 添彩 。 费 伦 欧 和约 欧西 玩赏 那 只 金 烟 盒 时 ， 丝 毫 没有 责难 
的 意思 一 一 相 有 反 ， 我 这 么 擅长 于 敲 我 的 资助 人 的 竹 杠 ， 甚 至 还 
引起 了 他 们 的 某 种 敬意 。 但 现在 令 我 情绪 大 坏 的 是 ， 我 自己 开 
始 对 目 己 产生 怀疑 了 。 我 的 所 作 所 为 不 是 真 就 像 个 寄生 虫 吗 ? 作 
为 一 名 军官 ， 作 为 一 个 成 年 人 ， 我 能 这 样 夜 复 一 夜 地 让 人 家 破 
费 并 领受 他 人 的 恭维 吗 ? 比如 这 只 金 烟 盒 吧 ，, 我 根本 就 不 该 收 ， 
前 不 久 外 面 乔 大风 时 她 们 围 在 我 脖子 上 的 那 条 丝 巾 ， 同 样 也 不 
芒 要 。 作 为 骑兵 军官 ， 我 就 不 该 让 人 家 往 口 袋 里 塞 雪 茄 ， 好 留 
在 回 家 的 路 上 抽 。 天 啦 ， 还 有 那 匹 马 的 事 ! 明天 我 一 定 要 劝 克 
死 期 法 尔 伐 别 去 张罗 了 。 现在 我 才 注 意 到 , 前 天 他 咬 咬 咕 咕 的 ， 
定 次 我 那 匹 栗色 的 阁 马 (当然 我 是 分 期 付款 买 下 的 ) 体型 不 好 ， 
讲 的 真 还 有 道理 。 他 想 从 他 的 养 马场 中 挑 一 匹 三 岁 的 马 借 给 我 ， 
一 匹 骏 与 , 骑 首 它 会 给 我 带 来 荣光 的 。 可 这 想法 并 不 称 我 的 心 。 
不 啊 ，“ 信 给 我 ”一 一 我 知道 ,他 是 什么 意思 ! 就 像 答应 给 伊 洛 
娜 一 笔 嫁 妆 ， 只 是 为 了 让 她 一 直 呆 在 那 可 怜 的 孩子 身边 ， 侍 候 
她 一 样 ， 他 想 收 买 我 ， 想 用 现金 来 收买 我 的 同情 、 我 的 笑话 和 
我 的 陪伴 ! 我 这 个 头脑 简单 的 小 子 ， 差 点 儿 上 当 受 骗 ， 竟 没有 
注意 到 ， 我 因此 就 自 贬 了 身份 ， 做 了 一 个 寄生 虫 

频 扯 ， 继 而 我 又 对 自己 这 么 说 。 我 想起 ， 老 人 怎样 激动 地 
抚摩 我 的 袖 管 ， 每 次 我 一 跨 进 他 家 的 门槛 ， 他 的 脸 又 是 怎样 焕 
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发 出 喜悦 的 光彩 来 。 我 想起 了 将 我 和 两 个 姑娘 过 在 一 起 的 那 份 
真诚 的 、 亲 如 手足 的 情谊 。 她 们 肯定 没有 注意 到 ， 我 是 否 可 能 
多 喝 了 一 杯 ， 假 使 察 沉 到 了 ， 也 只 会 感到 高 兴 的 ， 因 为 我 在 她 
们 那儿 又 上 吃 文 哆 ， 过 得 很 舒坦 。 瞎 扯 ， 骨 说 八道 ， 我 对 有 目 己 说 
了 一 思 又 一 届 ， 上 本 扯 一 一 老人 比 我 的 父亲 还 喜欢 我 呢 。 

可 是 ， 如 果 内 心 失去 了 平衡 ， 和 让 我 理论 ， 自 我 安奈， 这 一 
切 又 能 起 什么 作用 呢 ? 我 感到 , 约 获 西 和 费 伦 获 的 哑 嘴 与 惊讶 ， 
彻底 破坏 了 我 轻松 自在 的 良好 心境 。 我 怀疑 地 拉 心 自问 ， 你 真 
的 就 仅 是 出 于 间 情 、 出 于 党 向 才 去 这 高 傅 家 的 么 ?这 背后 就 没 
隐藏 着 十 足 的 虚 坟 心 与 享受 欲 ? 不 管 垮 么 说 ， 总 该 弄 个 明白 才 
是 。 我 决定 ， 第 一 个 措施 就 是 从 网 在 起 停止 对 他 们 的 探访 ， 明 
天 下 午 即 取消 对 殉 克 斯 法 尔 伐 家 的 例 行 拜 望 。 


因此 第 二 天 我 未 登门 造访 。 待 军务 一 完 , 我 便 和 费 伦 欧 、 约 
蒋 西 考 到 咖啡 馆 去 了 。 我 们 先 读 了 读 报 ， 然 后 照 老 例 玩 起 了 杜 
洛克 。 可 我 玩 得 糟 透 了 ， 因 为 在 我 正 对 面 那 墙 装 有 护 壁 板 的 墙 
上 ， 持 着 一 只 圆 壁 钟 。 四 点 二 十 ， 四 点 半 ， 四 点 四 十 ， 四 点 五 
十 , 我 不 去 准确 地 计算 杜 洛克 的 点 数 , 却 数 起 了 钟点 。 四 点 半 ， 
我 一 般 是 在 这 时 候 坐 到 桌 边 去 饮 茶 。 桌 上 什么 都 已 摆好 了 。 如 
果 我 哪 次 迟到 了 一 刻 钟 ， 她 们 就 该 发 间 了 : “今天 出 了 什么 事 
啊 ?” 我 得 准时 到 达 , 成 了 理所当然 的 事 , 以 至 他 们 都 指望 我 像 
履行 义务 一 般 准 点 了 。 两 个 半 星 期 以 来 ， 我 天 天 下 午 都 去 ， 没 
有 一 回 缺 席 。 这 会 儿 她 们 可 能 和 我 一 样 , 焦急 不 安 地 看 着 钟 ,等 
着 , 盼 着 。 是 不 是 应 该 至 少 往 外 挂 个 电话 , 告诉 他 们 我 不 去 了 ? 
或 者 ， 更 好 的 办 法 是 ， 派 我 的 勤务 兵 …… 

“ 嘿 ， 托 尼 ， 你 今天 怎么 在 打牌 ， 真 是 丢 丑 啊 。 好 好 留心 你 
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的 牌 .” 约 攻 西 恼 了 ,非常 生气 地 瞪 着 我 。 我 的 心 不 在 丰 ， 害 得 
他 失去 了 一 次 再 加 倍 的 机 会 。 我 赶紧 打 起 精神 来 。 

“我 说 ， 跟 你 换个 位 置 好 吗 ?” 

“当然 可 以 、 可 究竟 为 哈 呢 ?” 

“不 知道 ,” 我 撤 了 个 谎 ,“ 我 想 , 是 这 小 屋 里 的 嗜 杂 声 搞 得 
我 这 么 烦躁 吧 。?” 

实际 上 ， 我 是 不 想 看 那 壁 钟 ， 不 想 看 分 针 一 分 钟 一 分 钟 地 
往 前 无 情 地 摆动 。 我 的 神经 系统 中 有 种 痒痒 的 感 党 ， 人 老 是 走 
神 。 是 不 是 该 去 打 个 电话 ， 要 不 要 去 道 一 声 歉 ， 这 问题 一 再 引 
起 我 心头 烦闷 。 我 第 一 次 开始 预感 到 ， 真 正 的 同情 ， 是 不 能 像 
电 接 点 那样 ， 说 接 通 就 接 通 、 说 断 开 就 断 开 的 。 每 一 个 分 担 他 
人 命运 的 人 ， 都 会 部 分 地 失去 目 己 的 目 由 。 

真 他 妈 的 见鬼 ， 我 骂 了 自己 一 句 ， 我 又 没有 义务 ， 每 天 要 
急 急 忙 忙 地 赶 它 半 小 时 的 路 ， 大 老 远 地 跑 到 城 外 去 。 根 据 秘密 
的 情感 交 全 法则， 一 个 被 激怒 的 人 ， 会 把 他 的 火气 撤 在 完全 不 
相干 的 人 身上 ， 正 如 一 个 弹子 受到 了 撞击 ， 会 把 撞击 产生 的 力 
传 给 另 一 颗 弹 子 一 样 。 我 就 是 这 样 将 自己 的 她 愤 朝 着 克 克 斯 法 
尔 伐 一 家 子 发 了 ， 而 没有 对 约 欧 西 和 费 伦 获 动 悉 。 也 让 他 们 等 
我 一 回 吧 ! 要 叫 他 们 看 看 , 我 是 不 会 被 礼物 和 盛情 款待 收买 的 ， 
是 不 会 像 按摩 师 或 体操 教师 那样 踩 着 钟点 上 门 的 。 干 万 别 开 这 
个 先例 ， 事 情 成 了 习惯 ， 就 会 变 成 义务 ， 我 可 不 想 让 义务 给 挫 
住 。 我 怀 着 这 种 愚蠢 的 抗拒 心理 ， 在 咖啡 馆 里 闲 坐 了 三 个 半 小 
时 ， 一 直下 到 七 点 半 。 这 么 做 只 是 为 了 让 目 己 相信 并 同 目 己 证 
明 : 来 来 去 去 ， 我 有 充分 的 自由 ， 时 间 由 我 定 ， 而 且 ， 克 克 斯 
法 尔 伐 家 的 美味 佳 葫 和 上 等 雪 若 ， 我 一 点 也 不 在 乎 。 

七 点 半 我 们 一 道 起 身 回 营房 。 费 伦 蒋 建议 上 林 阴 路 汶 达 一 
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会 儿 。 可 我 跟 在 两 位 朋友 身后 刚 走 出 咖啡 馆 ， 束 发 现 有 个 如 悉 
的 身影 从 劳 边 快 步 走 过 。 这 人 管 了 我 一 眼 。 这 不 是 伊 将 娜 吗 ?是 
她 一 一 就 算 我 前 天 没有 欣赏 过 她 这 和 号 深 红 色 的 连 衣 启 和 和 这 顶 饰 
有 球 带 的 巴拿马 宽 边 幅 ， 从 她 轻柔 地 所 动 茧 部 的 步 态 上 ， 我 也 
可 以 自 背 后 认 出 她 来 。 可 她 这 么 急匆匆 地 是 往 哪 儿 赶 呢 ? 那 已 
不 是 散步 似 的 款 款 而 行 了 ， 而 是 在 快 步 飞 奔 一 一 不 管 怎样 ， 快 
跟 上 这 只 美丽 的 鸟 几 ， 无 论 它 飞 得 多 快 ! 

“对 不 起 ,” 我 有 点 生硬 地 向 伙伴 们 告别 ， 和 弄 得 他 俩 上 自 上 隘口 
采 ， 然 后 便 朝 那 条 已 从 告 上 飘然 飞 过 的 红 裙 紧 退 上 去 。 在 我 的 
车 人 营 世 界 里 巧遇 克 死 斯 法 尔 伐 的 侄女 ， 真 让 我 喜 不 自 胜 。 

“ 伊 洛 娜 ， 伊 洛 娜 ， 停 一 下 ， 停 一 下 !” 我 在 她 身后 一 个 劲 
地 喊 ， 可 她 走 得 出 奇 地 快 。 后 来 她 终于 停 住 了 脚步 ， 脸 上 却 没 
有 半点 的 慰 讶 。 喀 无 疑 间 , 刚才 她 擦 身 而 过 时 , 早 就 看 见 了 我 。 

“在 城 里 碰 到 您 ， 真 叫 人 高 兴 , 仇 洛 娜 。 我 早 就 盼 着 陪 您 在 
城 里 散 散 步 了 。 要 不 我 们 去 大 代 儿 都 洪 悉 的 那 家 糕点 甜食 店 坐 
一 会 儿 ?” 

‘不, 不,” 她 低 疡 说 道 ， 显 得 有 后 地 和 软 。“ 我 有 急事 ， 家 里 
人 还 在 等 我 。” 

“那么 ,就 让 他 们 多 等 五 分 钟 吧 , 情况 再 精 糕 , 也 是 无 碍 的 ， 
我 其 至 可 为 您 与 封 道歉 信 ， 免 得 他 们 罚 您 站 墙角 。 来 吧 ， 别 这 
么 严肃 万 分 地 望 厦 我 。 

我 真 想 挽 起 她 的 手 辟 。 因 为 ， 我 在 我 的 另 一 个 世界 里 偏偏 
过 上 了 她 ， 两 名 姑娘 中 体面 的 一 位 ， 真 让 人 高 兴 啊 。 要 是 别 的 
人 ， 那 些 伙 伴 ， 撞 上 我 和 她 这 位 画 似 的 美人 在 一 起 ， 那 就 更 好 
了 1! 但 伊 洛 娜 依然 神色 不 安 。 

“不 ， 我 真得 回 家 ,” 她 纪 缴 说 道 ,“ 汽 车 已 在 那 边 等 上 了 。” 
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果然 如 此 ， 司 机 正 从 市 政 厅 广 场 那 儿 毕 共 毕 敬 地 向 我 致意。 

“ 那 我 至 少 可 以 陪 您 上 车 吧 ?” 

“当然 可 以 ,” 她 低 声 答 道 ， 显得 特别 地 漫不经心 。“ 当 然 可 
以 …… 顺 便 问 一 句 …… 今 天 下 午 您 究竟 为 哈 没 来 吁 ?” 

“今天 下 午 ?” 我 故意 慢 吞 吞 地 反问 了 一 声 ， 仿 佛 我 得 回忆 
回忆 似 的 .“ 今 天 下 午 ? 哦 ,是 这 样 的 , 今天 下 午 摊 上 了 一 件 讨 
厌 的 差事 。 上 校 想 买 一 匹 新 马 ， 要 我 们 大 家 全 跟着 去 看 看 ， 试 
骑 试 骑 。”〈 实 际 上 ， 这 事 发 生 在 一 个 月 以 前 。 我 的 谎 撒 得 真 精 
啊 .) 

她 露出 迟 迟 疑 疑 的 样子 ， 想 回答 点 儿 什么 。 可 她 干 嘛 要 扯 
手套 呢 ? 为 什么 这 么 不 安 地 晃动 那 只 脚 ” 接着 她 突然 急匆匆 地 
间 :“ 您 不 想 至 少 现在 和 我 一 道 出 城 去 吃 晚 饭 么 ?” 

坚持 到 底 ， 我 赶紧 在 心里 对 自己 说 。 别 让 步 ! 至 少 要 坚持 
一 天 ! 于 是 我 菊 然 地 叹 了 口气 。“ 很 遗 惰 啦 , 我 非常 愿意 一 起 去 ， 
可 今天 真 不 凑巧 ， 晚 上 我 们 有 个 社交 活动 ， 我 不 去 不 行 啊 。” 

她 目光 尖 利 地 注视 着 我 一 一 说 也 奇怪 ， 她 的 眉 宇 间 现 出 的 
那 条 不 耐烦 的 皱纹 , 与 埃 迪 特 的 竟 无 二 样 -一 而 且 , 一 声 不 ， 
我 不 知道 ， 她 这 是 有 意 不 客气 ， 还 是 因为 拘束 的 缘故 。 司 机 为 
她 开 了 车 门 。 她 友 的 一 声 把 门 关上 , 隔 着 窗 玻 璃 问 ;“ 那 么 明天 
您 来 吗 ?” 

“来 ， 明 天 一 定 来 .” 汽 车 开 走 了 。 

我 对 自己 并 不 十 分 满意 。 真 奇怪 ， 伊 洛 娜 为 什么 显得 这 么 
匆忙 ? 为 什么 是 一 副 不 自在 的 样子 ? 她 就 像 怕 别人 看 到 她 和 我 
在 一 起 似 的 。 为 什么 要 这 么 冲动 地 把 车 子 开 走 呢 ? 再 者 ， 出 于 
礼貌 ， 我 至 少 也 该 向 那 位 父亲 附 托 一 声 问候 ， 给 埃 迪 特 朱 去 一 
名 什么 暖和 的 话 呀 。 他 们 可 是 没有 气 待 我 ?但 另 一 方面 ， 我 对 
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自己 这 种 审慎 的 态度 还 是 满意 的 。 我 没有 退让 。 现 在 他 们 至 少 
\ 会 认为 ， 我 是 硬 要 攀附 他 们 。 


虽然 我 已 答应 伊 洛 娜 第 二 天 下 午 在 老 时 间 去 府 上 和 拜访， 但 
出 于 慎重， 我 事先 仍然 打 了 个 电话 ， 通 报 我 要 来 。 还 是 遵从 严 
格 的 礼仪 为 好 。 礼 仪 是 保险 丝 ， 能 保证 你 不 出 错 。 我 想 以 此 表 
明 : 我 不 会 在 哪个 人 不 欢迎 我 的 情况 下 登门 造访 。 从 现在 开始 ， 
每 次 我 都 要 询问 一 番 ， 他 们 是 否 接待 我 的 拜访 ， 是 否 乐 意 等 竺 
我 的 到 来 。 当 然 哪 ， 这 一 点 在 此 次 探访 时 是 无 可 怀疑 的 了 ， 因 
为 仆人 已 在 敞开 的 大 门 前 候 着 呢 。 我 一 进门 ， 他 便 急 切 而 热心 
地 向 我 透露 :“ 小 姐 在 塔楼 晒 台 上 , 有 请 少尉 先生 立即 上 楼 .” 他 
又 补 了 一 句 ;“ 我 想 ， 少尉 先生 还 从 未 在 上 面 呆 过 吧 。 那儿 的 景 
致 美 极 了 ， 人 少尉 先生 会 惊讶 不 已 的 。” 

诚实 的 老 约瑟夫 说 得 对 。 我 的 确 从 未 踏 上 过 塔楼 晒 台 ， 虽 
然 这 幅 奇 特 的 .深奥 难 解 的 楼 房 曾 多 次 引起 我 的 兴趣 . 它 原 
本 一 -我 在 前 面 讲 过 一 一 是 一 座 早已 圳 塌 或 早已 拆除 了 的 宫 歇 
的 角楼 ( 连 姑娘 们 也 不 太 清 楚 它 的 来 历 )。 这 幢 痢 峨 的 四 楼 形 塔 
楼 ， 发 年 奈 月 空空 和 的， 一直 用 做 仓库 。 埃 迪 特 童年 的 时 候 ， 常 
顺 荐 相当 硫 损 的 楼 梯 往 上 的 ， 一 直 候 进 阁 楼 间 ， 弄 得 她 的 父母 
心 尺 府 跳 。 在 阁楼 劝 破 烂 的 家 什 间 ， 睡 意 膀胱 的 蝙蝠 呼 呼 地 飞 
来 飞 去 ;在 那 陈旧 朽 损 的 楼 板 上 每 走 一 步 ， 就 腾 起 迷 漫 的 尘 才 
和 浙 浓 的 霉 味 。 可 是 ， 这 个 性 好 幻想 的 孩子 ， 正 因为 这 间 无 用 
的 阁楼 祥 补 莫 测 而 又 闲置 未 用 ， 便 将 它 选 做 自己 最 独特 的 游戏 
场所 和 所 迷 藏 的 地 方 。 透 过 这 儿 脏 脏 的 窗子 ， 可 以 毫 无 恢 得 地 
胱 望 远 方 。 后 来 发 生 了 那 件 不 幸 事 ， 她 再 也 没 法 指望 ， 用 她 那 
两 条 当时 已 完全 不 能 动弹 的 腿 候 上 位 于 高 处 的 、 具 有 浪漫 色彩 
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的 废物 间 。 她 感到 自己 是 被 剥夺 了 这 份 目 由 。 做 父亲 的 常常 看 
到 , 女儿 坟 样 用 痛 盏 的 目光 , 仰望 着 她 人 昔 年 时 代 这 个 心爱 的 、 而 
又 突然 失去 了 的 天 竺 。 

为 了 让 女儿 司 喜 一 番 ， 克 克 斯 法 尔 伐 利用 埃 迪 特 在 德国 一 
家 疗养 院 养病 的 三 个 月 时 间 ， 委 托 维也纳 的 一 名 建筑 师 ， 改 建 
了 这 座 十 老 的 措 楼 ， 并 在 楼 顶 造 了 个 舒适 的 姚 望 平台 。 当 秋天 
埃 迪 特 病 情 未 见 明 显 好 转 、 被 市 回 家 来 的 时 候 ， 这 上 座 又 加 建 了 
一 层 的 塔楼 , 已 装 上 上 了 一 部 电梯 ,有 疗养 院 的 电梯 那么 宽敞 。 这 
样 闫 人 就 有 机 会 随时 坐 在 轮椅 里 往 上 升 ， 升 到 平台 ， 去 干 她 心 
爱 的 事情 一 一 胱 望 秀 丽 的 风景 。 如 此 一 来 ， 她 又 意外 找 回 了 童 
年 时 代 的 那个 世界 。 

不 过 , 匆忙 行事 的 建筑 师 , 考虑 得 更 多 的 是 技术 上 的 便利 ， 
而 非 建筑 风格 的 统一 。 他 在 陡 立 的 四 楼 形 塔楼 上 随便 加 了 个 光 
这 这 的 立方 体 。 这 立方 体 具 有 笔直 的 几何 形状 ， 放 在 船坞 上 或 
发 电厂 里 ， 倒 是 更 相配 ， 却 不 太 适 合 这 座 大 抵 可 追溯 到 玛丽 亚 
* 特攻 西亚 时 代 的 小 宫殿 舒适 而 华丽 的 巴 罗 克 风 格 。 但 父亲 的 
主要 愿 户 , 表明 已 实现 了 ,这 个 晒 台 激 起 了 埃 迪 特 万 般 的 热情 。 
想不到 ， 它 竟 把 姑娘 从 病 室 的 狭小 与 单调 中 解救 了 出 来 。 从 这 
座 最 独特 的 上 蚊 望 台 上 ， 埃 迪 特 可 用 望远镜 岛 可 辽阔 、 坦 平 的 原 
野 。 周 围 发 生 的 一 切 ， 播 种 ， 收 割 ， 市 场 上 的 买卖 ， 人 们 的 交 
游 往 来 ， 尽 收 她 的 眼底 。 经 历 漫 长 的 孤独 岁月 后 ， 重 又 和 外 界 
建 并 起 了 联系 ， 她 便 一 连 几 小 时 从 这 观 景 台 上 有 姚 望 如 轻快 玩具 
一 般 行 走 的 火车 。 火 车 正 吐 着 小 小 的 烟 圈 横贯 这 片 平 原 。 公 路 
上 没有 一 辆 汽车 能 逃脱 她 悠然 的 好 奇 心 。 后 来 我 了 解 到 ， 她 也 
通过 望远镜 目 随 我 们 骑马 行车、 操练 和 阅兵 , 次 数 还 不 少 呢 。 出 
于 一 种 奇特 的 妒 尽 心 ， 她 把 这 方 偏 侯 的 游 哆 地 作为 自己 的 私人 
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领地 藏 了 起 来 ， 不 让 任何 来 客 知晓 。 从 忠诚 的 约瑟夫 那 冲动 的 
奋 情 绪 上 ， 我 才 看 出 ， 能 受 邀 踏 上 这 个 平日 里 难以 涉足 的 观 
台 ， 应 视 做 一 份 殊荣 。 
仆人 想 用 安 在 塔 楼 里 的 电梯 送 我 上 去 。 看 得 出 来 ， 这 架 昂 
贵 的 电梯 被 托付 给 他 一 人 操纵 ， 他 是 颇 感 自豪 的 。 不 过 ， 待 他 
告诉 我 ， 除 电梯 之 外 还 可 顺 一 道 小 旋 梯 登 上 楼 顶 ， 我 便 谢绝 了 
他 的 好 意 。 旋 梯 是 靠 每 层 楼 上 侧 边 的 凉 廊 自 一 个 个 洞 孔 透 进 光 
来 照 亮 的 。 我 立即 展开 了 想象 的 翅膀 : 沿 着 旋 梯 抬 级 而 上 ， 眼 
前 的 景色 渐次 向 远方 铺展 ， 哦 ， 这 该 有 多 迷人 嘿 。 真 的 ， 每 一 
个 末 装 玻璃 的 窄 窗外 ， 展 现 的 都 是 一 幅 幅 迷 人 的 新 图 景 。 一 个 
静 悄 无 风 、 明 显 炎热 的 白昼 ， 像 一 层 金 色 的 丝 网 乱 单 着 这 夏 日 
的 原野 。 在 四 散 的 房屋 与 院落 的 烟 向 上 方 ， 择 描 炊 烟 画 出 一 个 
个 几乎 静止 不 动 的 贺 图 。 一 间 间 茅屋 一 -每 一 个 轮廓 都 像 是 用 
一 把 利刃 从 洪 蓝 的 天 空中 溺 出 来 的 一 一 ， 茅 屋 山 墙 上 那 一 个 个 
少不了 的 鸡 集 ， 一 一 收入 我 的 眼底 。 谷 仓 前 的 养 鸡 池 ， 狂 如 打 
磨 过 的 金属 片 , 闪闪 发 光 。 房 舍 中 间 一 方 方 黄 淤 溢 的 耕地 上 , 螺 
动 着 小 小 的 人 影 。 身 上 花 斑 点 点 的 奶牛 正在 吃 草 。 妇 人 们 正 除 
草 、 洗 衣 。 在 精心 整 成 方 格 状 的 一 玲玲 耕地 间 ， 公 和牛 拉 着 沉重 
的 大 车 ， 小 马车 则 在 轻 灵 地 飞驰 。 约 摸 让 到 第 九 十 个 梯级 ， 了 映 
入 我 眼帘 的 是 一 大 片 匈 牙 利平 原 。 平 原 一 直 延 展 到 薄 雾 浮动 的 
天 际 。 远方 隆起 一 条 蓝 色 的 地 带 , 那 也 许 就 是 喀 尔 巴 陡 山 吧 , 左 
边 ， 我 们 的 小 城 和 它 那 座 贺 项 的 钟楼 ， 挤 在 一 起 ， 显 得 娇小 纤 
细 , 正 闪闪 发 亮 。 随便 一 眼 我 就 认 出 了 我 们 的 营房 、 市 政 厅 、 学 
校 和 操练 场 。 自 我 奉 调 这 个 驻地 以 来 ， 我 还 是 第 一 次 感受 到 这 
偏僻 世界 所 具有 的 淡淡 的 妩媚 。 
但 情势 已 由 不 得 我 泰然 自若 地 在 这 美丽 的 风光 中 留连 ， 因 
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-一 一 一 下 英 感 格 文集 . 小 说 卷 | 一 一 一 一 
为 我 已 登 上 平平 的 晒 台 ， 该 准备 向 病人 问候 了 。 起 初 我 根本 没 
发 现 埃 迪 特 。 We 
背 对 着 我 。 椅 背 像 个 拱 形 的 彩 贝 ， 将 她 瘦削 的 身躯 遗 没 了 。 
是 看 到 芝山 立 着 一 张 课 子 ， 训 上 小 着 书 和 开 了 项 疼 的 唱 吕 ”我 
才 感 党 到 她 的 和 存在 。 犹 移 起 来 ， 拿 不 准 是 否 该 如 此 突然 地 走 到 | 
她 眼前 去 。 这 样 也 许 会 吓 着 正在 休息 或 已 进入 梦乡 的 姑娘 。 于 
是 我 顺 春 四 方形 的 晒 台 路 起 步 来 ,以 便 能 面对面 地 癌 她 走 去 。 可 
是 ， 竺 我 踊 手 中 脚 地 走 到 镶 面 ， 我 却 发 现 她 睡 着 了 。 有 人 把 她 
那 瘦 弱 的 号 子 细心 地 放 在 圈 襟 里 ， 在 她 泪 上 搭 了 一 条 柔软 的 毯 
了 这 姑娘 杭 状 一 个 日 色 的 枕头 ， 头 稍稍 偏向 一 边 。 西 下 的 落 
给 她 孩子 似 的 、 为 淡 红 色 金 发 衬 绕 着 的 鹅 蛋 脸 ， 托 上 了 一 
生来 的 、 大 旺 现 外 又 也 全 攻 和 类 
我 情不自禁 地 收 住 了 灶具， 借 善 这 迟 迟 疑 疑 等 待 的 一 会 儿 
功夫 ， _ 像 欣赏 一 幅 画 侯 的 ， 细 贸 席 详 这 个 正在 梦 中 的 寻 娘 。 虽 


为 她 像 所 有 敏感 和 过 二 煞 感 的 人 一 岸 ， 对 旁人 的 注视 ， 会 做 出 
一 种 本 能 的 有 反抗。 哪怕 你 谈话 时 只 是 偶然 地 看 她 一 上 腿 ， 她 的 双 
丑闻 立即 就 会 雏 起 一 条 不 悦 的 细 纹 ， 两 只 眼睛 慌 慌 张 张 的 ， 嘴 
展 也 烦躁 地 颤动 起 来 . 从 侧面 看 , 她 没有 一 刻 是 安静 不 动 的 。 而 
现在 ,她 财 痢 眼睛 躺 在 这 儿 , 没有 抗拒 、 一 动不动 地 躺 在 这 上 儿 ， 
我 才 〈 此 刻 我 感 党 到 ， 目 己 像 是 在 干 一 件 不 合 礼仪 的 事 ， 在 干 
一 桩 偷 锦 的 勾当 ) 得 以 细 看 这 张 略 显 尖 削 、 似 乎 还 未 长 开 的 脸 。 
脸 上 的 稚 拙 气 、 女 人 味 和 病弱 的 气质 灶 合 在 一 起 , 楚楚 动人 。 她 
的 两 片 跑 层 口 渔 似 地 微微 张 开 ， 呼 吸 也 和 组 有 致 。 但 呼吸 所 费 
的 这 一 点 点 气力 ,已 使 她 孩子 般 平 板 的 胸 且 丘 陵 似 地 起 伏 不 停 。 
那 张 区 日 的 脸 ， 仿 佛 被 呼吸 弄 得 精 疫 力 竭 了 似 的 ， 又 像 是 流 尽 
一 076 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 心灵 的 信 躁 
了 血 一 般 , 此 刻 正 陷 在 枕头 里 ,一 头 淡 红 色 的 秀 发 披 掩 而 下 。 我 
小 心细 四 地 走 扰 了 些 。 她 眼睛 下 面 的 阴影 ， 两 边 太 阳 从 上 的 青 
筋 ， 鼻 辟 透 出 来 的 浅 红色 光泽 ， 无 一 不 在 显示 ， 她 那 雪花 石膏 
般 苍 日 的 皮肤 ， 是 依 徘 一 层 何其 日 注 、 多 么 透明 的 表皮 在 抵挡 
外 界 的 冲击 。 我 心里 瞳 仁 , 一 个 人 的 神经 系统 如 此 贴近 表皮 、 这 
样 一 无 遮掩 地 跳动 不 止 ， 那么 ， 这 个 人 的 感觉 又 该 是 何等 敏锐 
网。 这 样 一 个 轻 似 绒毛 的 、 天 仙 般 的 号 体 ， 仿 佛 造 出 来 就 是 为 
了 轻 盘 地 奔跑 、 为 了 跳舞 和 飘 飞 似 的 ， 可 现在 却 被 残酷 地 挫 在 
坚硬 、 沉 重 的 大 地 上 ， 这 了 该 让 她 遭受 了 多 么 巨大 的 痛苦 啊 ! 一 
个 可 怜 的 、 被 图 住 了 的 人 了 啊 一 一 我 再 一 次 感到 从 心底 清 出 来 一 
股 热流 。 这 是 一 阵 使 人 痛苦 而 又 让 人 激动 万 分 的 同情 之 波 。 每 
次 我 想起 她 的 不 注 ， 它 便 翻 郑 而 起 ， 疝 我 柳 来 。 我 真 想 温 柔 地 
抚摩 她 的 手 璧 , 真 想 向 她 集 下 身 去 , 真 想 待 她 醒 来 、 认 出 我 时 ， 
使 从 她 唇 边 摘 下 孝 未 微 关 。 我 激动 得 手 痢 发 抖 。 每 回 我 想起 
她 或 者 打量 她 ， 一 种 对 温柔 、 对 每 次 都 与 同情 换 和 在 一 起 的 温 
柔 的 渴求 ， 便 敦促 我 同 她 先 拢 。 但 于 万 别 打 拢 她 的 睡眠 ， 这 种 
睡眠 使 她 与 她 自己 、 与 她 肉体 的 实际 状况 拉 开 了 距离 ! 在 病人 
沉睡 的 时 候 ， 亲 杀 密 蜜 地 接近 他 们 ， 这 是 多 么 美妙 呵 ， 美 妙 的 
恰恰 就 是 这 一 点 。 此 时 此 刻 , 他 们 头脑 中 所 有 关于 瓯 惧 的 念头 ， 
全 被 强 住 了 ， 他 们 将 自己 的 残疾 起 得 干 干净 净 ， 以 至 于 偶尔 会 
有 一 丝 微笑 飞 上 他 们 半 张 的 哎 层 ， 就 像 一 只 蝴蝶 落 在 赢 悠悠 的 
叶片 上 似 的 。 这 是 一 种 陌生 的 、 全 然 不 属于 他 们 上 自己 的 微笑 , 等 
他 们 一 睁 开眼 睛 柄 来 ， 便 会 被 怀 走 ， 逃 得 无 影 无 踪 。 我 暗自 寻 
中 ， 堵 区 畴 形 人 、 伤 残 人 、 被 命运 剥 生 了 健康 的 人 ， 至 少 在 睡 
虐 中 不 清楚 目 己 的 导体 属 于 正常 还 是 畸形 ; 梦 ， 这 个 温柔 的 骗 
子 , 全 少 会 使 他 们 的 胶体 变 得 美丽 、 匀称 , 以 此 来 蒙蔽 他 们 ; 遭 . 

一 D7/7 一 


一 一 一 下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 
受 痛苦 的 人 儿 ， 在 这 个 周遭 墨 玲 踊 的 睡梦 世界 里 ， 至 少 能 逃脱 
那个 杀 住 了 他 们 肉体 的 厄运 。 哦 ,这 一 切 真 是 上 帝 的 赐 福 啊 。 可 
最 使 我 感动 的 ， 是 这 双 交 又 的 牧 子 上 的 手 ， 是 这 双 脉 络 不 苏 分 
明 、 手 指 修长 的 手 。 这 双手 ， 关 市 柔弱 细 瘦 ， 指 甲 大 而 略 呈 痰 
青色 一 一 是 双 细 嫩 、 苑 日 、 无 力 的 手 。 那 力气 或 计 刚 够 用 来 抚 
摩 抚 摩 驴 子 与 家 人 免 之 类 的 小 生灵 ,可 如 果 要 握 住 或 抓 住 什么 ,这 
点 力气 就 不 够 用 了 ， 太 小 啦 。 我 激动 不 已 ， 心 里 暗 想 ， 用 这 样 
一 双 科 弦 之 力 的 手 义 电能 抵抗 现实 的 痛 吾 呢 ? 又 怎 能 牙 取 、 抓 
住 和 握 住 什么 东西 呢 ? 一 想到 自己 的 手 ， 我 几乎 就 产生 了 一 种 
大 有 恶 之 情 。 这 双手 ， 肌 内 发达 、 结 实 、 粗 壮 而 强健 ， 一 勒 幼 强 
就 能 制 伏 最 作 警 不 驯 的 号 。 这 时 , 我 的 目光 不 由 得 落 在 悉 子 上 。 
绒毛 转 沉 沉 地 一 一 对 这 个 身 轻 似 共 的 寻 女 来 说 太 重 了 一 一 压 在 
她 瘦 瘦 的 腑 盖 上 。 在 这 种 不 透明 的 毯子 下 ,一 动不动 地 躺 着 一 一 
我 不 知道 ， 她 的 腿 是 折 浙 的 、 次 痪 的 ， 还 是 仅仅 虚弱 乏力 而 已 ， 
我 从 来 就 没有 胆量 问 一 声 一 一 两 条 无 力 的 、 绑 上 了 钢 制 或 皮 制 
文 返 装 置 的 腿 。 我 记得 ， 她 只 要 站 起 来 活动 ， 这 个 残酷 无 情 的 
狂 置 厌 像 链球 似 的 ， 沈 重地 吊 在 她 不 听 使 唤 的 关节 上 。 她 一 刻 
不 断 地 拖 看 这 个 令 人 晋 心 的 玩意 ， 一 路 上 发 出 叮 叮当 当 、 味 哄 
标 唆 的 啊 声 。 她 ，、 这 个 柔弱 的 人 ， 质 如 弱 柳 的 人 人， 对， 就 是 她 ， 
让 人 感到 ， 对 她 来 说 ， 球 起 来 、 跑 起 来 、 飞 起 来 ， 要 比 走 起 路 
来 显得 更 和 目 然 ! 

想到 这 里 ， 我 导 不 由 己 地 发 起 抖 来 。 这 种 痛 豆 一直 传 到 我 
的 脚底 ， 古 如 此 的 强烈 ， 连 我 的 马刺 也 抖 得 呵呵 直 啊 。 这 阵 清 
脆 的 叮当 声 ， 只 可 能 是 极其 轻微 的 ， 轻 得 几乎 让 人 听 不 见 ， 但 
似乎 已 滩 进 寻 女 浅 浅 的 睡梦 。 嬉 娘 不 安 地 深 吸 了 一 口气 。 上 腿 还 
未 睫 开 ， 手 就 活动 开 了 : 它们 彼此 松 开 ,伸展 ， 撑 直 ， 似 乎 是 
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苏醒 过 程 中 手指 头 在 打 呵 欠 。 接着 , 眼皮 儿 试 探 性 地 瞬 了 几 下 ， 
一 双眼 睛 诺 异 地 四 下 里 探视 着 。 

突然 ， 她 的 目光 发 现 了 我 ， 一 下 子 就 直 惕 惕 地 不 动 了 。 这 
还 只 是 视觉 接触 ， 信 息 尚未 传 和 大脑 ， 从 而 触动 有 意识 的 思考 
与 回忆 。 但 继而 她 浑身 一 震 ， 人 完全 清 藤 了。 她 认 出 了 我 ， 血 
刷 地 一 下 自 心脏 直 冲 面 烽 ， 脸 顿时 流 碾 紫色， 就 像 是 往 一 只 水 
晶 杯 里 猛 地 注 进 了 红 葡萄 酒 。 

“ 真 糟糕 ,” 她 眉头 紧 销 地 说 道 ， 同 时 仿 出 手 去 ， 烦 躁 地 一 
把 抓 住 下 滑 的 稚 子 ， 往 身 虐 拉 了 拉 ， 仿 佛 巡 是 赤身 深 体 地 给 我 
撞 上 了 似 的 。“ 真 糟糕 ! 和 漆 一 定 睡 了 一 珠子 啦 。” 她 的 鼻 收 已 开 
始 一 一 我 清楚 她 这 个 情绪 将 变 的 信号 一 一 微微 额 动 。 她 挑 央 性 
地 看 着 我 。 

“您 为 什么 不 马上 叫 醒 我 呢 ? 不 该 址 人 睡觉 时 打量 人 家 ! 这 
么 做 不 恰当 。 在 枉 梦 之 中 ， 每 个 人 的 样子 都 是 滑稽 可 笑 的 。” 

出 于 一 番 体 谅 之 心 ， 就 没有 立即 唤醒 她 ， 反 车 得 她 生起 气 
来 ,这 使 我 感到 乾 软 。 我 试图 开 个 无 谓 的 玩笑 , 替 自 己 解 解围 。 
“ 睡 着 后 睡 相 固然 滑稽 ,” 我 说 , “但 也 比 醒 着 时 可 笑 的 模样 强 上 
几 分 。” 

可 她 已 两 只 手臂 撑 着 扶手 ， 抬 起 了 身子 。 户 间 的 那 条 皱纹 
刻 得 更 深 了 ， 这 会 儿 嘴唇 四 周 也 开始 闪电 似 地 发 拌 打 颤 。 她 目 
光 犀 利 地 通 视 过 来 。 

“您 昨天 为 什么 没 来 ?” 

这 一 击 来 得 太 突然 了 ， 我 一 时 无 言 以 对 。 可 她 又 盘 根 究 底 
地 继续 问 : 

“那么 ,您 肯定 是 有 特殊 原因 ,， 才 让 我 们 呆 坐 傻 等 的 嘿 。 不 
然 您 至 少 会 打 个 电话 来 说 声 不 来 了 的 。” 
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我 这 个 笨蛋 ! 这 个 问题 我 本 该 预料 到 ， 事 先 就 当 想 好 回应 
的 话 ! 可 我 没有 这 么 做 ， 只 狠 狐 不 堪 站 在 那儿 ， 两 只 脚 来 回 倒 
腾 ， 翻 来 履 去 的 就 是 那个 老 借口 :我们 突然 接 到 了 任务 ， 要 去 
检查 新 买 的 芋 马 。 五 点 钟 时 我 还 指望 能 溜 走 ， 但 上 校 又 让 人 牵 
了 一 匹 马 来 ， 叫 我 们 大 家 看 一 看 。 如 此 等 等 。 

她 那 道 灰色 的 目光 ,严厉 而 犀利 , 一 直 未 从 我 身上 移 开 。 我 
扯 得 愈 是 项 琐 ， 那 道 目 光 便 愈 是 透 出 不 信任 来 。 我 看 到 ， 扶 手 
上 的 手指 时 起 时 伏地 发 着 拌 。 

“原来 如 此 ,” 最 后 她 冷漠 而 生硬 地 说 。“ 那 么 , 这 个 检查 军 
马 的 动人 故事 是 如 何 收场 的 呢 ? 那 匹 全 新 的 宝马 ， 上 校 到 底 买 
下 没有 ?” 

我 感到 , 自己 再 坚持 这 一 套 谎 话 , 已 有 危险 了 ,她 一 次 、 两 
次 、 三 次 用 那 只 脱 下 来 的 手套 摔 打 桌面 ， 仿 佛 想 摆脱 关节 中 的 
不 安 。 然 后 她 威胁 性 地 仰视 着 我 ， 道 : | 

“ 收 起 这 套 辐 续 的 谎言 吧 ! 其 中 没有 一 句 是 真 话 。 您 怎 敢 在 
我 面前 胡扯 这 样 的 鬼话 呢 ?” 

她 越 来 越 重 地 把 那 只 空手 套 裕 在 桌面 上 ， 摔 得 呐 只 呵 哟 地 
乱 啊 。 后 来 她 新 然 决 然 地 一 道 弧 线 ， 把 手套 扔 掉 了 ， 

“您 这 些 废话 中 , 没有 一 句 是 真 的 ! 没有 一 句 ! 您 没 到 过 骑 
术 学 校 ， 也 没 去 检查 什么 新 买 的 军马 。 四 点 半 您 就 坐 在 咖啡 馆 
里 。 据 我 所 知 ， 那 儿 是 不 能 驯 马 的 。 您 休想 欺骗 我 ! 我 们 的 司 
机 无 意 中 看 到 您 六 点 钟 还 在 那里 打牌 。” 

我 张口 结 天 ， 依 然 说 不 出 话 来 。 可 她 不 客气 地 话 锋 一 转 : 

“再 说 ,我 干 嘛 要 在 您 面前 害羞 呢 ? 难道 您 说 了 假 话 , 我 就 
要 在 您 面前 玩 捉迷藏 的 把 戏 吗 ? 我 可 不 怕 说 真 话 。 好 吧 ， 我 就 
实话 实说 ， 让 您 也 知道 一 一 不 ， 我 们 的 司机 不 是 无 意 中 看 到 您 
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坐 在 咖啡 馆 里 的 ， 而 是 我 特意 派 他 进 城 去 打听 ， 看 您 出 了 什么 
事 。 我 原 想 ， 您 大 概 是 病 了 ， 或 者 ， 碰 上 了 什么 事 ， 因 为 您 电 


了 …… 所 以 我 打发 司机 进 了 城 。 可 他 在 营房 里 听 说 ， 少 尉 先生 
没 生病 , 正在 咖啡 馆 里 玩 杜 洛克 呢 。 于 是 我 又 请 伊 洛 娜 去 探 询 ， 
看 您 为 什么 对 我 们 如 此 无 礼 …… 是 不 是 我 前 天 有 什么 事 得 罪 了 
您 …… 有 时 我 在 愚蠢 的 放纵 时 刻 ,言谈 举止 的 确 是 不 负责 任 
的 …… 因 此 一 一 为 了 让 您 看 到 这 点 一 一 我 并 不 羞 于 向 您 承认 这 
一 切 …… 而 您 却 倒 腾 出 这 些 幼 稚 的 通 词 来 一 一 您 自己 就 不 觉 
得 ， 在 朋友 之 中 如 此 拙劣 地 撒谎 ， 是 何等 插 鄙 的 事 么 ?” 

我 想 回 答 一 一 我 相信 ， 自 己 甚 至 有 勇气 将 费 伦 区 和 约 获 西 
那个 无 聊 的 故事 一 古 脑 儿 对 她 说 出 来 。 但 她 暴躁 地 命令 道 : 

“不 要 再 编造 了 …… 千 万 不 要 又 来 一 套 假 话 , 我 再 也 受 不 了 
啦 ! 我 给 谎话 撑 饱 了 ， 都 到 了 呕吐 的 地 步 。 他 们 从 早 到 晚 给 我 
吃 定心丸 :“ 你 今天 气色 真 不 错 , 你 今天 走路 可 是 真 叫 棒 …… 好 
极 了 ， 情 况 好 多 了 ， 好 多 了 .， 一 一 从 早 到 晚 都 是 这 些 定 心 好 ， 
谁 也 没有 发 现 ， 我 都 快 给 撑 死 了 。 您 为 什么 不 直 说 : 昨天 我 没 
时 间 ， 没 兴致 ? 我 们 又 未 和 您 长 期 订 约 。 没 有 什么 比 您 打 电 话 
来 通告 一 声 ， 说 “我 今天 不 出 城 ， 我 更 乐意 在 城 里 快 快活 活 地 
淘 达 溜达 ”更 让 我 高 兴 的 了 。 您 以 为 我 就 傻 到 这 等 地 步 ， 况 然 
会 不 了 解 、 您 天 天 在 这 里 扮演 蓄 翡 的 志愿 看 护 ， 有 时 也 肯定 会 
感到 厌倦 的 ? 您 以 为 我 居然 会 不 知道 ， 一 个 成 年 男性 ， 他 宁可 
骑马 四 处 这 史 或 者 迈 动 他 那 两 条 健康 的 腿 去 闲逛 一 番 ， 也 不 原 
人 徊 洋洋 地 坐 在 陌生 人 家 的 靠背 椅 上 虚 掷 光阴 ? 只 有 一 点 令 人 厌 
恶 ， 只 有 一 点 叫 我 无 法 忍受 ， 这 就 是 : 托 辞 、 其 骗 和 谎言 一 一 
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别人 塞 给 我 的 这 些 玩 意 ， 已 满 到 我 的 脖颈 。 我 并 不 像 你 们 大 家 
想象 的 那么 春 , 好 多 真诚 坦率 的 话 , 我 都 能 经 受 住 了 。 您 瞧 , 前 
几 天 我 家 新 雇 了 一 个 波 希 米 亚 的 洗衣 妇 ， 原 来 那个 死 了 。 第 一 
天 一 -她 还 未 和 任何 人 讲 过 话 一 -她 看 见 我 挂 着 拐杖 、 由 人 扶 
着 坐 到 圈 椅 上 去 ， 惊 骇 得 刷子 都 掉 到 了 地 上 ， 大 叫 道 : ‘天 啦 ， 
多 不 幸 , 多 不 幸 啊 ! 这 么 一 个 富贵 小 姐 …… 竟 是 个 残废 !” 伊 洛 
娜 发 疯 似 地 责骂 这 个 诚实 的 人 。 他 们 当即 就 要 辞退 这 个 可 怜 的 
女人 ， 将 她 榜 走 。 但 是 我 ， 却 感到 高 兴 ， 她 的 惊 铠 给 了 我 愉快 
的 感觉 , 因为 , 如 果 一 个 人 意外 地 看 到 这 种 情形 , 惊 骇 不 已 , 那 
倒是 老实 的 表现 ， 符 合 人 性 。 我 立刻 赏 了 她 十 个 克朗 。 她 马上 
就 跑 到 教堂 里 去 , 为 我 祈祷 …… 我 一 整 天 都 快 快乐 乐 地 , 对 , 真 
正 感到 高 兴 。 我 到 底 知道 了 ， 一 个 陌生 人 第 一 次 见 到 我 ， 他 会 
产生 坟 样 的 真实 感觉 …… 可 是 你 们 ， 你 们 总 以 为 应 用 你 们 虚假 
的 周到 来 关怀， 我。 你们 满 以 为 你 们 那 套 该 死 的 体谅 最 终 还 
会 使 我 心情 愉快 呢 …… 那 么 你 们 以 为 我 就 没 长 眼睛 吗 ? 难道 你 
们 认为 , 我 就 没有 感觉 到 , 在 你 们 的 废话 、 你 们 的 结巴 背后 , 同 
样 也 掩藏 着 那 惟一 诚实 的 正派 女人 身上 所 表露 出 来 的 恐惧 与 不 
安 ? 难道 你 们 以 为 ， 我 就 没有 发 觉 ， 我 一 抓 起 拐杖 ， 你 们 就 屏 
住 了 呼吸 ， 然 后 又 匆匆 忙 忙 地 强迫 自己 找 话 说 ， 以 此 遮掩 ， 不 
让 我 有 所 察觉 吗 ? -一 好 像 我 还 没有 看 穿 你 们 那 套 把 戏 似 的 ， 
你 们 总 用 妥 草 加 糖 , 糖 加 伯 草 ,用 这 种 恶心 透 了 的 玩意 糊弄 
我 …… 哦 ， 我 清 清楚 楚 地 知道 ， 在 你 们 重 又 反手 带 上 房 门 ， 让 
我 像 具 僵尸 似 地 躺 在 那里 的 时 候 ， 你 们 每 次 总 要 长 每 一 口气 
ee 我 清 清楚 楚 地 知道 , 接 下 来 你 们 便 翻 着 白眼 叹息 道 ; “可怜 
的 孩子 ”, 同时 又 对 自己 感到 万 分 的 满意 , 因为 你 们 关怀 备至 地 
为 这 个 ‘可怜 的 病 孩 ”牺牲 一 个 小 时 、 两 个 小 时 。 但 是 ， 我 不 
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需要 你 们 做 出 的 牺牲 ! 不 需要 你 们 目 以 为 有 责任 每 天 为 我 问 来 
一 份 怜 悦 一 一 我 对 这 种 最 最 仁慈 的 同情 心 不 感 兴趣 ， 和 彻底 地 不 
感 兴趣 一 一 我 不 需要 同情 ! 您 想来 ， 就 来 ; 不 想来 就 办 ! 只 是 
要 诚实 ， 别 编造 后 备 蕊 呀 、 试 骑 呀 之 类 的 故事 ! 我 不 能 …… 再 
也 不 能 容 怠 撤 谎 壹 骗 和 你 们 令 人 人 心 的 关怀 了 1” 

她 非常 冲动 地 说 出 了 这 最 后 几 句 话 ， 眼 里 喷 着 火 ， 脸 色 一 
片 惨 日 。 而 接着 ， 她 那 阵 痉挛 一 下 子 就 消解 了 。 她 的 头 疲惫 地 
倒 在 椅 背 上 。 过 了 一 会 儿 ， 她 那 因 激动 而 仍 在 颤 拌 的 嘴唇 ， 才 
重 又 慢 慢 地 现 出 血色 。 

“好 啦 ， “她 轻 轻 地 、 害 郑 似 地 叹 了 口气 。 这 话 也 该 谈 开 了 1 
现在 束 算 了 纺 丁 ! 从 此 不 提 这 档 子 事 。 您 给 我 …… 您 给 我 一 支 
烟 吧 。” 

这 时 ， 我 号 上 出 了 点 称奇 吉 。 我 一 癌 还 算是 沉着 的 ， 能 做 
到 处 变 不 怀 。 但 眼前 这 阵 突 如 其 来 的 发 作 ， 使 我 次 受 震 动 ， 我 
感到 四 有 上肢 都 铭 次 了 一 般 。 我 这 一 华 子 ， 还 从 未 因 什 么 事 而 弄 得 
如 此 倒 谨 和 失 异 。 我 费劲 地 从 烟 盒 中 取出 一 支 烟 递 给 她 ， 并 划 了 
一 根 火 柴 : 但 当 我 把 火 岂 过 去 时 ， 手 指头 拌 得 连 燃 着 的 火柴 也 
拿 不 淆 了 。 火 末 点 上 上 香 库 ， 只 跳动 了 几 下 就 灭 了 。 我 不 得 不 控 
燃 第 二 根 火 具 。 火 柴 又 在 我 发 着 拌 的 手 上 直 晃 晃 ， 最 后 总 算 点 
者 了 地 的 要 烟 。 她 显 代 是 从 我 明显 繁 拙 的 举止 上 觉察 到 了 我 受 
的 钳 局 ， 因 为 这 时 她 用 一 种 异样 的 、 慨 诈 而 不 安 的 声音 轻 轻 问 
道 

“ 唉 ， 您 怎么 啦 ? 您 在 发 拌 呢 …… 什 么 …… 什 么 事 让 您 这 样 
激动 呀 ?这 一 切 跟 您 有 什么 关系 呢 ?” 

火柴 棍 上 小 小 的 火苗 熄灭 了 。 我 默然 无 语 地 坐 下 来 。 她 显 
然 是 为 号 局 ， 低 声 站 :您 怎么 能 为 了 我 这 些 思春 的 废话 而 激动 
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成 这 个 样子 ?…… 和 爷 仓 讲 得 对 ， 您 真是 个 …… 趴 是 个 非 沉 琳 特 
的 人 人 。” 

这 时 ， 我 们 痛 后 啊 起 了 一 阵 轻 轻 的 喻 喻 声 。 是 电梯 升 到 我 
们 晒 谷 上 来 了 。 约 琶 夫 开 了 电梯 门 ， 克 克 斯 法 尔 伐 从 里 头 走 了 
出 来 ， 带 着 那 种 认罪 的 、 旦 猴 的 神情 。 这 副 神 情 使 得 他 一 走 近 
目 己 生病 的 女儿 ， 两 肩 就 总 是 不 由 自主 地 塌 下 来 。 


我 赶忙 站 起 身 ， 向 来 者 致意 。 他 拘谨 地 点 点 头 ， 立 即 向 埃 
迪 特 俯 下 身 去 ， 在 她 额头 上 吻 了 吻 。 接 下 来 出 现 了 一 阵 奇特 的 
沉默 。 大 家 都 能 感到 这 房子 中 所 有 人 身上 发 生 的 一 切 。 毫 无 疑 
问 ， 老 人 肯定 已 觉察 到 刚才 在 埃 迪 特 和 我 之 间 出 现 过 严重 的 紧 
张 气氛 。 因 此 他 不 安 地 站 在 那儿 ， 低 垂 着 眼睛 。 我 发 觉 ， 他 恨 
不 得 马上 又 逃 回去 。 埃 迪 特 试图 帮 他 一 把 。 

“ 想 想 看 , 爸爸 ,少尉 先生 今天 是 第 一 次 看 到 这 个 晒 台 呢 。” 

“是 啊 ， 这 儿 美 极 了 ,” 我 接口 道 ， 可 话音 刚 落 ， 我 就 难堪 
地 意识 到 ， 自 己 是 说 了 句 令 人 羞愧 的 套话 ， 于 是 又 顿 住 了 ， 为 
了 打破 这 种 伪 灌 的 局 面 ， 克 克 斯 法 尔 伐 朝 圈 椅 俯 下 身 去 。 

“我 担心 , 待 会 儿 这 里 的 气温 对 你 会 太 凉 。 我 们 最 好 是 下 去 
吧 ?” 

“好 的 ,” 埃 迪 特 答 。 我 们 都 很 高 兴 ， 这 样 一 来 ， 就 可 以 找 
些 无 谓 的 小 事 做 做 ， 好 分 散 一 下 注意 力 。 我 们 把 书包 起 来 ， 给 
埃 迪 特 围 上 围巾 ， 并 摇 播 小 铃 。 这 房子 里 每 一 张 桌子 上 都 备 有 
一 个 小 铃 ， 这 儿 也 一 样 。 两 分 钟 后 ， 电 梯 鸣 鸣 地 升 上 来 了 。 约 
瑟 夫 小 心间 慎 地 将 圈 椅 连同 这 个 瘫痪 姑娘 推 往 电 梯 间 。 

“我 们 随后 就 下 来 ,” 克 克 斯 法 尔 伐 在 后 面 对 女 儿 温柔 地 挥 
挥手 ,“ 你 也 许可 以 梳洗 一 番 ， 准 备 吃 晚饭 ， 趁 这 功夫 ， 我 和 人 少 
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尉 先生 在 院子 里 再 散 散 步 。” : 
仆人 关上 了 电梯 门 。 轮 椅 载 着 次 痪 寻 女 像 沉 入 一 口 董 羡 似 
地 往 下 降 。 老人 和 我 不 日 主 地 把 脸 偏 到 一 边 . 两 人 默默 无 语 , 但 
我 突然 感到 ， 老 人 述 述 疑 疑 地 问 我 挨 近 来 。 


们 也 可 以 就 在 花园 里 散 散 步 。” 
“这 对 我 可 是 一 种 荣 溜 啊 , 哪里 还 嫌 麻 烦 , 封 。 克 克 斯 法 尔 
伐 先 生 ,” 我 答 道 。 这 时 电梯 又 鸣 鸣 鸣 地 升 上 来 接 我 们 。 我 们 乘 
电梯 来 到 楼 下 ,然后 穿 过 院子 , 朝 管理 处 大 楼 走 去 ,我 注意 到 ， 
克 克 斯 法 尔 伐 小 心 必要 地 贴 着 墙根 往 前 走 ,脚步 放 得 轻 轻 的 , 身 
子 缩 得 小 小 的 ， 仿 佛 怕 给 人 建 住 一 般 。 我 也 不 由 自主 地 一 没 
有 别 的 办 法 一 一 迈 着 同样 轻 悄 而 小 心 的 步子 跟 在 他 后 面 走 着 。 
在 这 座 低 矮 的 、 粉 刷 不 算 太 好 的 管理 处 大 楼 尽头 处 ， 他 打 
开 了 一 扇 门 。 门 通 向 他 的 账 房间 。 屋 里 的 陈设 看 上 去 并 不 比 我 
在 军营 内 的 那 间 房 好 多 少 : -- 张 简陋 的 书桌 ， 木 质 都 朽 了 ， 磨 
损 得 很 厉害 ; 几 把 污 斑点 点 的 旧 草 编 椅 ; 墙纸 也 破旧 不 堪 的 ,上 
面 贴 着 几 张 看 来 已 经 多 年 不 用 的 旧账 表 。 屋 内 的 霉 味 让 我 很 利 
人 这 地 想起 了 我 们 自己 的 政府 部 门 的 办 公 室 。 第 一 眼 -一 一 这 短 短 
的 几 天 ， 我 弄 懂 了 多 少 事情 啊 一 一 我 就 看 出 ， 这 位 老人 将 一 切 
奢侈 品 、 所 有 的 舒适 条 件 全 给 了 他 的 孩子 ， 而 对 自己 ， 却 像 个 
音 青 的 农民 似 的 ， 克 扣 得 很 。 我 第 一 次 看 到 一 一 因为 他 走 在 我 
前 面 -一 ， 他 那 件 黑 外 套 的 有 骆 膊 肘 都 磨 破 了 。 这 衣 党 他 可 能 穿 
了 有 十 年 或 者 十 五 年 。 
克 克 斯 法 尔 伐 将 那 把 宽 宽 的 黑 皮 高 脚 椅 推 过 来 给 我 坐 ， 这 
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是 账 房 里 惟一 舒适 的 椅子 。“ 请 坐 ， 少 尉 先 生 ， 您 请 坐 呀 ,” 他 
温柔 而 县 切 地 说 道 ， 一 面 趁 我 还 未 来 得 及 伸手 去 拿 ， 便 目 个 儿 
拉 过 来 、 只 是 拉 过 来 一 把 破旧 的 草编 椅 。 我 们 蛇 挨 着 坐 下 。 他 
现在 可 以 、 也 应 该 说 话 了 。 我 怀 着 一 种 可 以 理解 的 焦急 心情 等 
着 他 开口 。 他 一 个 阅 借 、 一 个 百 万 富生， 又 能 有 什么 事 求 到 我 
这 个 可 怜 的 少尉 门下 呢 ? 可 他 一 直 低 着 头 ， 仿 佛 在 细 细 地 察看 
目 己 的 畦 子 。 我 只 听 到 ， 从 他 加 前 倾 的 胸膜 中 ， 发 出 一 阵 阵 压 
抑 而 沉重 的 呼吸 声 。 

克 死 斯 法 尔 伐 终于 摊 起 头 来 , 额头 上 渍 是 汗 珠 , 湿 渡 滤 的 。 
他 摘 下 了 绽 上 了 水 气 的 眼镜 .没有 这 办 内 发 光 的 眼镜 的 让 掩 ,他 
的 脸 顿 时 变 了 样 ， 似 乎 显得 更 光 梨 、 更 可 怜 、 更 悲 囊 了 。 一 摘 
挥 错 片 加 厚 的 眼镜 ， 他 的 闫 睛 看 志 来 就 采 沛 和 镍 乏 了 计 罗 ， 跟 
近视 眼 惯 种 的 情形 一 个 样 . 从 志 有 点 发 炎 的 眼 瞪 上 , 我 还 看 出 ， 
老人 睡眠 很 少 ， 而 且 不 好 。 我 又 感到 了 心中 的 那 股 暖流 一 一 我 
现在 知道 ， 这 是 同情 之 心 址 奔涌。 我 忽然 觉得 ， 坐 在 自己 面前 
的 ， 不 再 是 富有 的 克 克 筋 法 尔 传 先生， 而 是 一 名 忧心 昼 刷 的 老 
人 。 

这 时 他 清 了 请 虐 子 ， 开 口 道 :“ 少 尉 先生 ,” 一 一 晰 旺 的 嗓 
子 仍 不 听从 他 的 使 唤 一 一 ,“ 我 想 求 您 帮 个 大 忙 :…… 我 当然 知 
道 , 自己 没 权利 舌 荔 您 ， 您 与 我 们 几乎 还 谈 不 上 相 猴 …… 胃 外 ， 
您 也 可 以 拒绝 …… 理所当然 可 能 拒绝 ……… 这 也 许 是 我 的 非 分 之 
想 ， 也 许 是 强人 所 难 ， 可 从 第 一 了 眼 看见 您 起 ， 我 就 对 您 产生 了 
信任 。 您 心地 善良 ， 乐 于 助人 ， 别 人 能 立即 感到 这 一 点 。 没 错 ， 
没 秒 ， 没 筑 ” 一 一 肯定 是 我 做 了 个 不 接受 赞 词 的 动作 一 一 “您 


是 个 好 人 ,您 嘲 上 有 一 种 让 人 心安 的 东西 , 有 时 候 …… 我 感到 ， 
您 仿佛 是 由 …… 派 到 我 这 儿 来 的 ， 一 一 他 一 时 顿 住 了 ,我 党 得， 
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他 想 说 “是 由 上 帝 派 来 的 ”, 可 是 没有 勇气 说 出 口 一 一 “ 派 到 这 
里 , 听 我 说 说 心里 话 …… 顺 便 提 一 下 ,我 想 求 您 的 事 并 不 多 ……: 
唉 ， 我 这 样 一 个 劲 地 说 呀 说 的 ， 都 没 问 问 您 ， 是 否 愿 意 听 我 谈 
-一 谈 。” 

“谢谢 …… 一 个 人 上 了 年 纪 , 对 别人 只 要 看 上 一 眼 , 就 能 洞 
悉 他 的 内 心 …… 我 知道 ， 好 人 是 什么 样子 。 是 我 妻子 使 我 了 解 
了 这 一 点 。 愿 她 在 天 管 里 安县 吧 …… 她 离开 了 人 世 , 离 我 而 去 ， 
这 是 我 遭受 的 第 一 个 不 华 。 可 是 今天 ， 我 对 自己 说 ， 这 样 可 能 
更 好 ， 她 不 必 和 我 一 让 看 着 这 孩子 遭 罪 …… 她 会 受 不 了 的 。 您 
可 知道 ， 这 事 在 五 年 前 是 怎样 开始 的 ……: 起 初 我 都 不 相信 ， 会 
长 期 是 这 么 一 个 状况 …… 叫 人 如 何 又 能 想象 ， 这 孩子 和 其 他 所 
有 的 核子 一 样 ， 跑 啊 ， 玩 啊 ， 陀 螺 似 地 满 世 界 飞 转 …… 可 狸 然 
之 间 一 切 者 结束 了 ， 永 还 结束 了 ……' 再 则 ， 我 们 可 是 在 对 医生 
的 敬畏 之 中 长 大 成 人 的 …… 报 纸 上 登 着 ， 他 们 能 创造 怎样 怎样 
的 奇迹 ， 能 缝合 心脏 。 能 移植 眼睛 ， 据 说 …… 所 以 像 我们 这 样 
的 人 不 由 得 不 信和 啊 。 不 是 吗 , 这 件 最 简单 的 事 , 他 们 能 办 成 ， 哪 
会 有 什么 …… 他 们 一 定 能 帮助 一 个 生来 健康 的 孩子 、 一 向 无 病 
无 灾 的 孩子 迅速 康复 的 。 因 此 ， 一 开始 我 并 不 太 害 怕 ， 因 为 我 
从 来 不 相信 、 一 刻 也 不 相信 ， 上 帝 会 于 出 这 种 事 来 ， 让 一 个 孩 
子 、 一 个 无 这 的 孩子 永远 蒙受 打击 …… 唉 ， 这 打击 落 存 我 身上 
就 好 啦 一 一 这 两 条 腿 带 着 我 四 处 奔波 ， 时 间 也 够 久 的 了 。 我 要 
它们 还 有 何 用 …… 更 何况 我 又 不 是 什么 好 人 , 干 过 许多 的 坏事 ， 
我 也 …… 嗨 ， 什 么 是， 刚才 我 说 了 些 什 么 呀 ?…… 真 的 …… 是 
真 的 ， 如 采 打 击落 在 我 量 上 ， 我 会 理解 的 。 可 上 帝 怎 能 偏偏 这 
样 ， 一 掌 击 在 了 这 个 蒙 蜗 者 、 这 个 无 事 者 身上 …… 叫 我 们 如 何 
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能 理解 ， 一 个 生气 勃勃 的 人 ， 一 个 孩子 ， 她 的 两 条 腿 居 然 会 突 
然 死 去 ， 就 因为 一 种 微不足道 的 东西 ， 一 一 一 种 杆菌 ， 如 医生 
所 言 。 医 生 们 认为 ， 断 定 问 题 出 在 杆菌 上 ， 就 是 说 出 了 一 点 儿 
道道 …… 可 这 不 过 是 一 句 虚 话 、 一 个 借口 四 了 ， 其 他 的 东西 倒 
是 确 确实 实 的 : 孩子 躺 在 那儿 ， 四 肢 一 下 子 变 得 僵直 ， 再 也 走 
不 了 路 ,再 也 不 能 动弹 ,而 你 自己 只 能 束手无策 地 站 在 一 旁 …… 
叫 人 没 法 理解 啊 。? 

他 一 个 劲 地 用 手背 从 一 头 湿 渡 深 的 乱 发 上 拱 汗 水 “所 有 的 
医生 我 日 然 都 请 教 过 了 …… 哪儿 有 和 名医, 我 们 就 去 哪儿 寻 
访 …… 我 把 他 们 全 都 请 了 过 来 。 他 们 高 谈 阔 论 ， 用 拉丁 语 发 表 
意见 ， 讨 论 ， 一 次 次 会 诊 ， 这 个 用 这 种 方法 试 一 试 ， 那 个 又 用 
那 种 方法 试 一 试 , 然后 就 说 , 他 们 希望 能 治 好 ,相信 和 能 治愈 , 接 
着 便 拿 了 钱 ， 一 走 了 之 ， 而 一 切 依然 照旧 。 应 当 说 ， 病 情 已 略 
有 好 转 ， 其 实 是 大 有 好 转 了 。 以 前 她 一 直 不 得 不 平 躺 着 ， 整 个 
喘 子 全 次 了 …… 现 在 至 少 两 条 手臂 和 上 半身 恢复 了 正常 ， 她 可 
以 架 着 拐杖 独 目 行 走 …… 略 有 好 转 ， 不 ， 已 大 有 好 转 ， 我 说 话 


治疗 ， 就 是 康 多 尔 大 夫 …… 不 知 您 可 曾 听 说 过 他 。 您 可 是 从 维 
也 纳 来 的 呢 。” / 

我 只 好 说 不 认识 。 我 从 未 听 说 过 这 名 字 。 

“当然 啦 ， 您 怎么 该 认识 他 呢 ， 您 是 个 身体 健康 的 人 , 而 他 
又 不 是 那 种 为 自己 大 肆 张 扬 的 角色 …… 他 压根 儿 就 不 是 教授 ， 
连 讲师 也 不 是 …… 我 也 不 相信 ， 他 的 诊所 会 有 多 兴旺 …… 就 是 
说 ， 他 并 不 谋求 把 诊所 办 得 很 大 。 他 的 确 是 个 怪人 ， 一 个 非常 
独特 的 人 …… 我 不 知道 , 自己 是 否 能 给 您 说 清楚 。 寻常 的 病例 ， 
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个 个 庸 医 都 治 得 了 的 病例 ， 引 不 起 他 的 兴趣 …… 只 有 那些 疑难 
病症 ， 其 他 医生 管 符 肩 便 掉头 而 去 的 病症 ， 才 能 勾 起 他 的 勃 却 
兴致 。 我 是 个 未 受过 教育 的 人 ， 自 然 不 能 断言 ， 康 多 尔 大 夫 就 
比 别 的 医生 高 明 …… 我 只 知道 ， 他 人 比 别 的 医生 要 好 。 我 第 一 
次 认识 他 ， 是 在 我 妻子 生病 的 时 候 。 我 看 到 他 为 了 我 妻子 的 生 
命 而 搏斗 …… 他 是 惟一 一 位 直至 最 后 时 交 也 不 想 届 服 的 大 夫 。 
我 当时 就 感觉 到 一 这 个 人 是 与 每 个 病人 同 生死 、 共 存亡 的 。 
他 有 ， 不 知 我 把 自己 的 意思 直达 正确 没有 …… 他 恰恰 有 某 种 征 
服 疾病 的 热情 …… 不 像 其 他 医生 ， 有 的 只是 那 份 野心 ， 净 想 着 
挣 钱 、 当 教授 和 做 御 医 …… 他 考虑 加 题 不 是 从 宫 已 出 发 ， 而 是 
为 他 人 ， 为 患者 着 想 …… 研 ， 他 喜 了 不 旦 1 

老人 已 完全 陷入 激动 之 中 。 他 的 两 只 眼睛 , 刚才 还 很 困倦， 
这 时 却 闪 出 热烈 的 光 来 。 

“ 真 了 不 起 呀 ,我 给 您 说 ， 他 不 会 拉 下 一 个 病人 不 管 。 在 他 
看 来 ， 每 一 个 病例 都 是 他 自己 的 一 份 责任 …… 我 知道 ， 我 未 能 


就 觉得 好 像 欠 了 人 家 的 债 …… 觉 得 自己 欠 下 了 债 …… 所 以 一 一 
我 说 了 您 会 不 信 ， 可 我 对 您 发 看 ， 这 的 的 确 确 是 真 事 一 有 一 
次 ， 他 决心 干 的 一 件 事 没有 成 功 ……: 他 曾 对 一 个 双 目 几 近 失 明 
的 女人 许诺， 他 要 让 她 的 眼睛 重新 亮 起 来 …… 后 来 她 真 的 看 不 
见 了 , 于 是 他 就 娶 了 这 个 睹 女人 为 妻 。 您 想 想 , 一 个 年 轻 人 , 居 
然 亡 了 个 栈 子 。 女 的 还 比 他 大 七 岁 ， 既 不 漂亮 ， 又 无 钱财 ， 是 
个 区 斯 底 里 的 人 ， 现 在 成 了 他 的 包 被 ， 一 点 也 不 感激 他 …… 不 
是 吗 ， 这 点 已 表明 ， 他 是 个 怎样 的 人 。 您 明白 了 吧 ， 找 到 他 这 
样 的 人 ， 我 是 多 么 幸运 哪 …… 他 像 我 自己 一 样 为 我 的 孩子 担 
忧 .我 将 他 也 写 进 了 我 的 遗嘱 …… 如 果 说 有 谁 会 帮助 我 的 女儿 ， 
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那么 这 个 人 就 是 他 ， 但 愿 上 帝 成 全 ! 但 愿 上 帝 成 全 !” 

老人 双手 合 什 , 像 在 祈祷 一 般 。 接 着 他 突然 向 我 挪 近 了 些 ， 

“您 听 我 说 , 少尉 先生 。 我 想 求 您 一 件 事 。 我 对 您 已 讲 过 了 ， 
这 位 康 多 尔 大 夫 是 个 多 么 关心 他 人 的 人 …… 可 是 ， 您 瞧 ， 您 懂 
吗 .…… 正 因为 他 这 人 如 此 善良 ， 我 才 感 到 非常 不 安 .……. 我 老 担 
心 ， 您 懂 吗 …… 我 担心 ， 他 出 于 对 我 的 关切 而 未 讲 实话 ， 未 讲 
全 部 的 实情 …… 他 总 在 许诺 ， 总 在 安慰 我 ， 说 是 孩子 的 病 肯定 
会 有 好 转 的 ,她 会 完全 恢复 健康 的 …… 可 是 每 着 我 细 细 间 他 ,到 
底 什 么 时 候 能 治 好 ， 还 要 拖 多 久 ， 他 就 避 而 不 答 ， 只 是 说 ， 耐 
心 , 耐心 啊 ! 可 我 心里 总 得 有 个 底 呀 …… 我 老 了 , 又 在 生病 , 我 
得 弄 清楚 ， 自 己 还 能 不 能 活着 见 到 那 一 天 ， 她 究竟 会 不 会 恢复 
健康 ， 完 全 恢复 健康 …… 不 ， 请 您 相信 我 ， 少 尉 先生 ， 我 再 也 
不 能 这 样 活 下 去 了 …… 我 一 定 得 了 解 ， 她 能 康复 ， 这 点 是 不 是 
确凿 无 疑 ， 她 什么 时 候 …… 我 一 定 要 搞 清 楚 ， 我 再 也 无 法 忍受 
这 种 心神 不 宁 的 状况 了 。” 

他 激动 得 不 能 自制 ， 站 起 身 来 ， 匆 促 而 使 劲 地 三 步 迈 到 窗 
前 。 我 已 熟悉 他 这 个 特点 : 每 回 泪水 漫 上 来 的 时 候 ， 他 就 这 样 
猛 地 把 脸 转 到 一 边 ， 好 躲 开 我 的 视线 。 他 也 不 想得到 别人 的 同 
情 一 和 他 女儿 真相 似 啊 ! 同时 ， 他 的 右手 每 拙 地 摸 到 他 那 件 
忧郁 的 黑 外 套 的 后 背 口袋 里 ， 掏 出 一 方 皱 皱 的 手帕 ， 然 后 就 装 
出 一 副 只 是 从 额头 上 措 汗 的 样子 ， 可 这 是 徒劳 无 益 的 ， 因 为 他 
那 发 红 的 眼皮 ， 我 已 看 了 个 一 清二 楚 。 他 在 屋 里 来 来 回回 走 了 
一 团 ， 两 图 。 我 耳 边 响 起 一 阵 阵 吨 吟 声 。 不 知 这 是 旧 朽 的 木 地 
板 在 他 脚底 下 吨 吟 呢 ， 还 是 他 这 个 衰老 的 人 自己 在 悲叹 。 而 后 
他 像 一 个 游泳 的 人 在 离 岸 游 出 去 之 前 所 做 的 那样 ， 又 吸 了 一 口 


A 
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“请 原谅 …… 我 不 想 谈 这 事 了 …… 我 想 说 什么 来 着 ? 哦 ， 对 
了 …… 明 天 康 多 尔 大 夫 又 要 从 维也纳 来 了 ， 他 已 打 电话 通知 我 
2 每 隔 两 三 周 他 总 要 来 看 看 ， 定 期 来 …… 按 照 我 的 意愿 ， 我 
就 根本 不 让 他 离开 …… 他 可 以 住 在 我 们 这 儿 ， 要 什么 报酬 我 者 
付 。 可 他 说 , 观察 时 需要 有 一 定 的 距离 ,以 便 …… 一 定 的 距离 ， 
以 便 。 es 是 的 …… 我 想 说 什么 来 着 ? 网 我 记 起 了 es 我 是 想 


说 ， 他 明天 要 来 ， 下 午 给 埃 迪 特 作 检 查 。 他 每 次 都 会 留 下 来 号 
晚饭 的 ,然后 夜里 坐 快车 回去 。 于 是 我 设想 , 如 采用 个 阳 生 人 、 
菏 个 不 相干 的 人 、 某 个 他 完全 不 认识 的 人 ， 纯 粹 是 侦 然 地 问 问 


他 …… 问 问 他 …… 纯 粹 偶然 地 ， 就 像 打 听 一 个 熟人 的 近况 似 的 
ee 问 问 他 ， 这 种 瘫痪 病 到 底 是 怎么 回 事 ， 孩 子 究 竟 还 会 不 会 
康复 ， 完 全 康复 …… 请 您 听 清 楚 ， 完 全 康复 ， 他 认为 还 要 拖 多 
久 …… 我 有 种 感觉 ， 他 不 会 对 您 说 谎 的 …… 他 不 必 担心 您 吃 不 


消 ， 尽 可 能 放心 地 告诉 您 实情 …… 对 我 他 也 许 会 有 所 保留 ， 因 
为 我 是 父亲 ， 是 个 老人 ， 闵 在 生 靖 。 他 知道 ， 讲 实话 会 撕 碎 我 
的 心 …… 而 您 ， 当 然 不 能 让 他 觉察 到 ， 您 曾 和 我 谈 过 …… 谈 到 
这 上 面 来 的 时 收 ， 您 应 是 一 副 纯 属 偶然 的 样子 ， 束 像 人 们 顺便 
向 医生 打听 什么 事情 似 的 …… 您 愿意 …… 您 会 为 我 办 这 件 事 
W332” 

我 义 蚊 能 拒绝 呢 ?老人 坐 在 我 的 面前 ,泪眼 迷 索 ， 有 盼望 我 
的 一 声 “ 行 ”， 就 像 在 等 得 最 后 审判 的 长 号 吹 啊 。 我 不 假 思 过 地 
把 一 切 都 应 乔 了 下 来 。 他 突然 回 我 伸 出 了 双手 。 

“我 早 就 知道 了 …… 那 次 您 去 而 复 来 , 对 我 女儿 那么 好 , 我 
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不 会 知道 这 件 事 ， 埃 迪 特 ， 康 多 尔 ， 伐 洛 娜 ， 没 有 一 个 会 知 杞 


ee 只 有 我 才 知 道 ， 您 帮 了 我 怎样 的 一 个 忙 ， 帮 了 我 一 个 很 大 
很 大 的 忙 。” 

“ 何 至 于 如 此 呢 , 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 先生 …… 这 的 确 只 是 一 
桩 小 事 而 已 。 

“不 ， 不 是 小 事 …… 是 个 很 大 …… 您 在 帮 我 一 个 很 大 的 忙 
0 一 个 很 大 的 忙 ， 如 果 ……” 一 一 他 把 头 低下 了 人 少许， 声音 
也 害羞 似 地 缩 了 回去 一 一 “…… 如 果 有 朝 一 日 我 …… 能 为 您 做 
点 什么 ee 也 许 您 oo 2? 


我 一 定 是 做 了 个 表示 吃 了 一 惊 的 动作 《他 想 马 上 付 钱 给 我 
不 成 ?)， 因 为 他 赶紧 结 结巴 巴 地 〈 每 次 他 一 激动 得 厉害 ， 就 这 
样 ) 补充 过 : z 

“不 ,您 别 误会 …… 我 是 指 …… 我 指 的 不 是 任何 物质 方面 的 
东西 …… 我 只 是 指 …… 我 指 的 是 …… 我 有 很 好 的 关系 …… 我 在 


指望 上 的 融 人 ， 总 是 不 坏 的 …… 我 当然 只 是 指 这 个 …… 谁 都 有 
求人 的 时 候 …… 就 这 个 …… 我 想 说 的 就 是 这 个 。 

他 把 手 伸 给 我 ， 一 副 狂 性 而 难堪 的 样子 ， 弄 得 我 也 不 好 意 
思 起 来 。 整个 一 段 时 间 他 一 次 都 没有 看 过 我 , 总 是 眼睛 朝 下 ,好 
像 在 和 自己 的 两 手 说 话 。 此 刻 他 才 志 所 不 安 地 抬 起 眼 来 看 我 , 同 
时 伸手 去 摸 放 在 一 旁 的 眼镜 ,并 用 直 在 打 闸 的 手指 将 眼 锐 戴 上 、 

“也 许 , ”他 接着 低 声 说 ,“ 我 们 现在 最 好 是 到 那 边 去 ，, 否 
则 …… 否 则 , 我 们 在 外 面条 这 么 信 , 是 会 引起 埃 迪 特 的 注意 的 。 
可 异 你 对 她 得 万 分 地 小 心 。 她 生病 以 后 …… 感 官 不 知 电 么 就 比 
别人 敏锐 了 。 她 人 坐 在 房 里 ， 这 家 中 发 生 的 大 小 事项 ， 也 全 知 
道 …… 你 还 没有 清 清 楚楚 地 说 出 来 ， 她 就 什么 都 猜 到 了 …… 到 
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最 后 她 会 …… 因 此 我 建议 ， 趁 她 还 没有 起 疑心 ， 我 们 还 是 过 去 
吧 。” 

我 们 向 那 边 走 去 。 埃 迪 特 坐 在 轮椅 里 , 已 在 客厅 内 等 候 。 我 
们 进门 的 时 候 , 她 抬 起 头 来 , 灰色 的 眸 子 里 射出 一 道 锐利 的 光 ， 
似乎 想 从 我 们 因 稍 稍 的 得 众 而 低下 的 额头 上 探 出 我 俩 所 谈 的 内 
容 。 因为 我 们 未 做 任何 暗示 , 所 以 她 整个 晚上 明显 地 寡言 少 语 ， 
一 直 在 沉思 默 想 ， 


在 克 克 斯 法 尔 伐 面前 ， 我 把 他 那 份 请 求 一 一 希望 我 尽 可 能 
自然 地 向 那 位 我 还 不 认识 的 医生 打探 一 下 ， 他 瘫痪 的 女儿 是 否 
有 可 能 康复 一 一 说 成 是 “小 事 一 桩 ”。 表 面 上 看 来 , 这 事 的 确 只 
是 要 我 稍微 费 些 气力 罢了 。 可 我 实 难 描述 ， 这 项 意外 的 托付 对 
我 本 人 来 说 具有 怎样 的 意义 。 一 个 年 轻 人 ， 意 外 地 看 到 自己 面 
临 着 一 项 任务 ， 一 项 他 不 得 不 单单 靠 自 己 的 主动 和 自己 的 力量 
去 完成 的 任务 。 此 时 此 刻 ， 这样 一 种 局 面 会 比 其 他 任何 东西 更 
能 增强 他 的 自信 心 ， 更 能 促进 他 性格 的 形成 。 当 然 啦 ， 以 前 就 
曾 有 担子 落 在 我 肩 上 , 但 那 总 是 公务 上 的 职责 、 军 事 上 的 职责 ， 
永远 违 只 是 我 作为 -- 名 军官 ， 根 据 上 级 的 命令 ， 在 严格 规定 的 
工作 范围 内 必须 执行 的 任务 。 例 如 ， 指 挥 一 个 骑兵 中 队 ， 组 织 
一 次 运输 ， 采 购 马 四 ,调解 士兵 们 的 纠纷 ， 如 此 等 等 。 所 有 这 
些 命令 和 命令 的 执行 ， 全 在 国家 的 准则 范围 内 ， 全 与 写 出 来 或 
印 出 来 的 指示 精神 联系 在 一 起 。 如 果 有 疑惑 ， 只 消 向 一 位 年 纪 
较 大 、 阅 沪 较 深 的 同事 请 教 请 教 ， 就 可 以 很 有 把 握 地 完成 我 的 
任务 了 。 而 克 克 斯 法 尔 伐 的 请 求 却 相 反 ， 它 不 是 向 作为 军官 的 
我 ， 而 是 向 那个 仍 处 在 模糊 状态 中 的 、 内 在 的 我 提出 的 。 这 个 
内 在 的 我 ， 其 能 力 与 功率 范围 还 有 待 我 去 发 现 。 困 境 之 中 ， 这 
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位 陌生 人 恰恰 从 他 所 有 的 朋友 与 熟人 中 间 挑 选 了 我 ,这 份 信任 ， 
比 时 至 今日 我 在 公务 上 或 伙伴 中 间 得 到 的 任何 一 种 褒奖 ， 更 使 
我 感到 高 兴 。 

然而 ， 这 种 喜悦 也 和 某 种 惊 情 紧 紧 连 在 一 起 ， 因 为 它 再 次 
向 我 表明 ， 记 今 为 止 ， 我 的 同情 与 关切 是 多 么 的 迟钝 和 漫 不 经 
心 。 我 与 这 家 人 已 来 往 数 周 ， 怎 么 就 没有 问 过 这 个 最 自然 、 最 
明显 的 问题 可 怜 的 姑娘 会 这 样 一 直 竣 闪 下 去 吗 ? 当今 的 医术 
就 找 不 到 一 个 疗 方 治愈 肢 体 的 训 弱 吗 ? 多 丢人 啦 ， 真 叫 人 无 法 
忍受 : 我 居然 一 次 也 没有 向 伊 洛 娜 、 向 姑娘 的 父亲 、 向 我 们 团 
里 的 军医 询问 过 这 事 ， 我 认为 瘫 疾 是 命中 注定 ， 把 瘫痪 这 一 现 
实 状况 当做 不 可 更 改 的 事实 接受 了 下 来 。 多 年 来 折磨 这 位 父亲 
的 焦灼 不 安 ,犹如 一 颗 子 弹 , 射 进 了 我 的 胸膛 。 如 果 那 位 医生 真 
能 使 这 个 孩子 摆脱 病痛 , 那 该 是 怎样 的 幸 事 哦 ! 如 果 这 两 条 可 惟 
的 、 被 缚 住 了 的 腿 , 重 又 能 活动 自如 地 大 步 向 前 迈 ,如 果 这 个 被 
上 帝 欺 骗 了 的 宠儿 , 重 又 能 际 然 飞 奔 , 一 会 儿 上 楼 ,一 忽 儿 下 楼 ， 
任 自己 的 笑 声 在 空中 球 荡 ,幸福 而 愉快 , 那 该 是 多 么 美好 哦 ! 对 
于 这 种 可 能 性 的 遐思 , 像 一 阵 醇 意 似 地 向 我 袭 来 。 我 在 心里 色 
画 :到 那个 时 候 ,我 们 就 二 人 一 起 三 人 一 道 , 骑 着 马 儿 从 原野 上 
飞驰 而 过 ;她 就 不 是 在 那 间 牢笼 里 等 我 了 ,而 是 站 在 大 门口 迎 候 
我 ,而 且 还 能 陪 着 我 一 块 儿 散 步 . 想 想 这 些 ,真有 无 穷 的 乐趣 , 现 
在 我 焦急 地 数 着 钟点 ,为 的 是 能 尽早 向 那 位 陌生 的 医生 探 出 个 
究竟 来 。 我 可 能 比 克 克 斯 法 尔 伐 本 人 还 急 不 可 坠 吧 。 在 我 一 生 
中 ,没有 哪 项 任务 像 这 件 事 一 样 ,对 我 意义 重大 。 

因此 第 二 天 , 我 比 平常 到 得 早 (我 特地 请 了 假 )。 这 次 只 有 
伊 洛 娜 一 个 人 接待 我 。 她 告诉 我 ， 维 也 纳 那 位 医生 到 了 ， 眼 下 
正在 埃 迪 特 那 儿 ， 这 回 对 她 检查 得 似乎 特别 仔细 。 他 在 那里 都 
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呆 了 两 个 半 小 时 啦 ; 检查 完 身体 后 ， 埃 迪 特 可 能 会 太 疲倦 ， 来 
不 了 这 儿 ; 这 次 我 便 只 好 将 就 着 和 她 一 个 人 一 块 儿 坐 坐 了 一 一 
就 是 说 ， 她 补 了 一 句 ， 假 使 我 没有 更 好 的 安排 的 话 。 

从 她 这 番 话 里 , 我 高 兴 地 (一 个 秘密 , 只 有 两 个 人 知道 , 这 
点 总 会 让 人 沾沾自喜 的 ) 看 到 ， 克 克 斯 法 尔 伐 并 没有 向 她 透露 
我 们 的 协定 。 可 我 什么 也 未 让 她 看 出 来 。 为 了 打发 时 光 ， 我 与 
伊 洛 娜 下 起 棋 来 。 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 始 壁 房间 才 响 起 我 们 正 
焦急 等 待 着 的 脚步 声 。 克 克 斯 法 尔 伐 和 康 多 尔 大 夫 终于 走 了 进 
来 ， 他 俩 一 边 还 在 热烈 地 交谈 。 我 不 得 不 竭力 控制 自己 ， 以 免 
露出 某 种 吃惊 的 神色 ， 因 为 见 到 这 位 康 多 尔 大 夫 ， 我 得 来 的 第 
一 印象 便 是 大 失 所 望 。 如 果 我 们 对 某 个 还 不 认识 的 人 ， 多 有 耳 
闻 ， 且 听 说 过 他 的 轶 闻 趣 事 ， 那 么 ， 我 们 的 视觉 想象 往往 会 预 
先 色 画 出 一 幅 图 景 来 。 为 此 还 会 大 肆 调 用 记忆 中 最 珍贵 、 最 富 
浪漫 色彩 的 材料 ， 克 克 斯 法 尔 伐 在 我 面前 ， 可 是 把 康 多 尔 描 绘 
成 了 一 个 天 才 式 的 医生 。 为 了 设想 天 才 医 生 的 模样 ， 我 便 遵照 
那 一 套 公 式 化 的 特征 (在 舞台 上 ， 平 庸 的 导演 与 剧院 理发 师 就 
是 借 此 设计 “医生 ”这 一 类 型 的 ) 展开 了 想象 : 极 富 修 养 的 面 
筷 ， 犀 利 而 敏锐 的 眼睛 ， 从 容 不 迫 的 举止 ， 光 芒 四 射 且 机 智 俏 
皮 的 谈吐 一 一 我 们 一 再 无 可 救 药 地 陷入 那 种 幻想 之 中 ， 以 为 大 
自然 总 会 通过 某 个 非 比 寻常 的 特征 而 使 特殊 人 物 超 凡 拨 俗 ， 好 
让 人 第 一 眼 就 能 认 出 来 。 因 此 ， 我 大 感 意外 ， 在 不 得 不 向 一 位 
又 矮 又 胖 的 先生 鞠躬 行礼 时 ， 像 是 胃 部 被 改 了 一 下 似 的 ， 很 不 
好 受 。 此 公 是 个 近视 眼 ， 秃 脑门 ， 一 身 皱 巴巴 的 灰色 西服 上 落 
满 了 灰 竺 ， 领 带 系 得 看 牌 扭 扫 的 。 从 那 副 廉 价 的 钢 制 夹 鼻 眼镜 
后 ， 朝 我 投 过 来 的 不 是 我 预想 中 那 种 敏锐 的 、 能 诊断 百 病 的 目 
光 ， 而 是 一 道 懒 懒散 散 的 、 更 确切 地 说 是 困倦 不 堪 的 目光 。 克 
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克 斯 法 尔 伐 还 未 来 得 及 介绍 我 俩 认识 ， 康 多 尔 就 把 一 只 湿 平 乎 
的 小 手 伸 了 过 来 , 随即 又 转身 走 开 , 在 烟 桌 旁 点 上 了 一 支 香 烟 ， 
然后 懒 懒 地 舒展 了 一 下 四 上肢 。 

“好 了 , 事 儿 完了 。 不 过 , 亲爱 的 朋友 , 我 得 立即 向 您 坦白 ， 
我 可 是 狐 得 够 哈 。 要 是 能 马上 吃 上 饭 ， 那 就 太 妙 了 。 如 果 晚 餐 
还 未 备 好 ， 也 许 约瑟夫 可 以 先 给 我 送 点 小 玩意 儿 来 ， 一 块 黄油 
面包 片 ， 或 者 别 的 什么 吧 。” 他 摊 手 摊 脚 地 在 圈 椅 内 坐 了 下 来 ， 
又 道 :“ 每 次 我 总 是 忘记 , 正巧 下 午 这 趟 快车 没 设 餐 车 。 这 又 是 
奥地利 这 个 国家 对 他 人 漠不关心 的 一 种 典型 体现 ……” 接 着 ,他 
见 仆 人 拉 开 了 餐 室 的 滑动 门 , 便 中 断 了 刚才 的 话题 , 惊 呼 一 声 : 
“ 啊 ， 妙 极 了 ， 你 的 准时 开饭 ， 是 信得过 的 , 约瑟夫 。 为 此 我 也 
要 向 你 们 的 主 厨 先 生 致敬 ， 我 今天 弄 得 急 火 火 的 ， 连 午饭 也 没 
顾 得 上 吃 。” 

说 着 , 他 毫 不 犹 隐 地 . 虫 虫 岗 走 了 过 去 , 也 不 等 等 我 们 , 就 
自己 坐 了 下 来 ， 接 着 在 腕 党 密 上 餐巾， 急匆匆 地 喝 起 汤 来 一 一 
他 喝 汤 的 声音 ， 我 觉得 太 响 了 点。 在 这 紧张 的 忙活 之 中 ， 他 既 
没 对 克 克 斯 法 尔 伐 ， 也 未 对 我 说 过 一 句 话 。 他 似乎 一 心 只 忙 着 
吃饭 。 同 时 ， 他 那 对 近视 眼 则 瞄 着 那 一 只 只 酒 瓶 。 

“ 妙 极 了 一 一 你 们 的 斯 措 莫 罗 特 纳 酒 棒 极 了 ,还 是 九 七 年 的 
陈酿 呢 ! 这 种 酒 我 上 次 品尝 过 。 单 是 为 了 这 个 ， 我 就 该 丁 零 眶 
螂 坐 着 火车 跑 到 你 们 这 里 来 了 。 不 ， 约 瑟 夫 ， 先 别 项， 最 好 先 
来 杯 啤酒 ……, [ 欧 ， 谢 谢 。” 

他 长 长 的 、 大 大 的 一 口 ， 便 干 了 这 杯 啤酒 ， 然 后 从 由 仆人 
快速 端 上 来 的 菜 盘 中 , 夹 了 几 块 里 有 分 量 的 肉 放 在 自己 碟子 里 ， 
慢 慢 地 、 舒 舒服 服 地 嚼 起 来 。 他 好 像 压 根 儿 就 未 注意 到 我 们 的 
存在 ， 这 样 我 就 有 了 时 间 ， 从 侧面 观察 这 个 吃 得 津津 有 味 的 食 
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客 。 我 失望 地 发 现 ， 这 个 受到 如 此 热烈 称 据 的 男人 ， 长 着 一 张 
胖乎乎 的 、 小 市 民 味 儿 极 浓 的 脸 。 那 脸 满 月 儿 似 地 汐 圆 ， 上 面 
布 满 了 小 小 的 四 坑 和 脓 冯 , 盟 子 则 像 个 土豆 , 下 巴 轮 刻 模 糊 , 两 
正 微 红 ， 一 脸 浓 和 密 的 衣 茬 ， 脖子 又 交叉 短 一 一 十 足 一 个 “ 俗 
物 ”。 维也纳 人 在 方言 里 , 把 脾气 不 坏 、 虚 虹 明 哮 的 享乐 派 称 之 
为 “ 俗 物 ”。 眼 下 他 就 是 这 样 舒 舒服 服 地 坐 着 、 吃 着 ， 那 西服 背 
心 揉 得 皱 笋 的 ， 衣 扣 解 开 了 一 半 。 他 咀嚼 时 一 直 保持 着 的 慢 条 
斯 理 的 样子 ,渐渐 使 我 产生 了 几 分 激动 一 一 可 能 是 因为 我 想起 ， 
在 同一 张 桌子 旁 ,中 校 和 那 名 工厂 主 如 何 彬 彬 有 礼 地 对 竺 我 ;不 
过 ， 或 许 也 是 因为 我 怀疑 起 来 ， 一 个 如 此 肥胖 的 嘱 获 之 徒 ， 每 
次 把 酒 送 到 跨 里 吁 巴 着 品尝 之 前 ,总 要 举 起 酒杯 迎 光 照 一 照 , 这 
种 人 ,你 能 够 诱 使 他 对 一 个 如 此 机 密 的 询问 做 出 精确 的 回答 吗 ? 

“说 说 看 ， 你们 这 一 带 有 什么 新 闻 没 有 ? 收成 怎么 样 ? 近 几 
周 不 太 干 燥 、 也 不 太 热 了 吧 ? 我 在 报 上 读 到 过 这 类 消息 。 工 厂 
情况 如 何 ? 你 们 糖 业 联 合 会 又 把 价格 抬 起 来 了 吧 ??” 一 一 康 多 尔 
就 这 么 懒 洋洋 地 ， 我 想 说 ， 悚 汉 似 地 东 问 问 西 问 问 ， 根 本 就 没 
要 求 你 正 儿 八 经 地 回答 。 他 发 问 时 才 偶 尔 中 止 急匆匆 的 咀 嘱 和 和 
否 咽 。 他 似乎 始终 无 视 我 的 存在 。 虽 然 对 医生 上 典型 的 粗鲁 、 无 
礼 已 多 有 和 耳闻， 但 我 对 这 个 脾气 不 赖 的 、 没 有 礼貌 的 家 伙 ， 还 
是 产生 了 一 种 愤 滞 之 情 。 因 为 恼火 ， 我 一 句 话 也 未 讲 。 

可 他 一 点 也 未 因为 我 们 在 场 而 有 所 收敛 。 后 来 我 们 换 了 位 
置 ,到 客厅 那 边 落 座 。 那儿 已 备 好 不 加 牛奶 的 咖啡 。 这 个 时 候 ， 
康 多 和 尔 便 一 屁股 坐 养 、 刚 好 坐 在 埃 迪 特 养 病 的 圈 椅 里 ， 一 边 还 
悍 意 地 叹 着 气 。 这 把 圈 椅 安 有 种 种 特别 的 舒适 设备 ， 例 如 ， 一 
个 旋转 书架 ， 烟 灰 缸 ， 可 调式 靠背 之 类 。 气 恼 不 仅 会 使 人 变 得 
恶毒 ， 而 且 让 人 的 目光 也 敏锐 起 来 ， 所 以 ， 我 没 法 不 看 到 ， 这 
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个 懒 懒 地 坐 在 椅子 上 的 人 人， 月 儿 很 得， 一 双 窒 子 穿 得 松 松 垮 垮 
的 ， 胜 腹 也 很 松 儿 。 我 心里 不 禁 生 出 了 几 分 满足 感 。 我 为 了 回 
他 表示 ， 目 己 没什么 兴趣 和 他 进一步 认识 , 便 把 梅子 转 了 过 来 ， 
实际 上 已 是 椅 背 对 他 了 。 但 他 对 我 明显 的 沅 答 和 克 殉 期 法 尔 伐 
紧张 不 安 的 来 回 走 动 一 一 老人 一 刻 也 不 停 地 在 屋子 里 转 来 转 
去 ， 像 个 幽灵 似 的 ， 为 的 是 给 康 多 和 尔 备 好 雪 加 、 打 火 机 和 法 国 
日 三 地 ， 好 让 他 和 舒 祝 服 服 地 享用 一 一 上 毫 不 在 乎 。 他 江 即 从 烟 盒 
里 取出 三 根 进口 雪 产 ， 两 根 放 在 咖啡 杯 劳 备用 。 无 论 这 把 很 深 
的 图 森 起 样 股 勤 地 去 适应 他 的 身体 ， 他 总 觉得 还 不 够 舒坦 ， 人 
坐 在 那里 磨 来 足 去 ， 直 至 找到 最 可 心 的 位 置 为 止 。 喝 完 第 二 杯 
咖啡 后 , 他 才 像 一 头 已 得 饱 足 的 野兽 , 舒 舒服 服 地 喊 了 口气 .可 
亚 ， 可 恶 ， 我 暗 目 寻思 道 。 这 时 ， 他 突然 伸展 开 四 肢 ， 疝 殉 克 
斯 法 尔 伐 妈 着 眼睛 ， 面 带 哮 弄 的 神情 道 : 

“了 嘛 , 瞧 您 急 得 部 像 热 鲍 上 的 蚂蚁 了 。 可 能 不 会 乐意 看 着 我 
享受 这 上 等 雪 闻 了 吧 ， 因 为 您 指望 我 最 终 会 做 个 汇报 ， 可 是 盼 
不 者 了 哦 ! 不 过 ， 您 是 了 解 我 的 。 您 知道 ， 我 不 喜欢 在 吃饭 的 
时 候 谈 病 的 事情 一 一 更 何况 ， 刚 才 我 确实 也 太 饿 、 太 累 了 。 从 
今 早 七 点 半 开 始 ， 我 就 在 忙活 ， 两 条 腿 一 刻 也 未 停 软 过 。 我 觉 
得 好 像 不 单 是 腹 中 空空 如 也 ， 而 且 脑 子 里 也 是 一 片 干 村。 好 
了 ，” 一 一 他 慢 慢 地 吸 了 一 口 烟 ， 吐 出 一 个 个 灰白 的 烟 圈 一 一 
“好 了 ， 亲 过 的 朋友 ,我 们 谈 谈 吧 ! 各 方面 的 情况 都 不 错 。 行走 
练习 ， 伸 展 练习 , 做 得 很 像 那 么 回 事 。 可 能 比 上 次 要 好 一 点 点 。 
就 像 我 斋 过 的 ， 我 们 可 以 表示 满意 了 。 只 是 ”一 一 他 又 吸 了 一 
口 烟 一 一 “只 是 从 一 般 性 体质 特征 上 看 …… 也 就 是 在 入 们 所 说 
的 心理 特征 方面 ， 我 发 觉 她 分 天 …… 不 过 ， 您 可 别 一 下 子 给 吓 
住 了 ,亲爱 的 朋友 一 一 我 发 觉 她 今天 有 点 儿 变 了 。” 
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尽管 康 多 尔 事先 已 做 告 诚 , 克 克 斯 法 尔 伐 还 是 惊人 恕 万 分 .我 
看 见 他 手 上 拿 着 的 茶匙 开始 拌 了 起 来 。 





“ 变 了 …… 您 说 什么 来 着 …… 怎 么 变 了 ?” 
“好 啦 一 一 变 了 就 是 变 了 …… 我 又 没 说 :亲爱 的 朋友 ,是 亚 
化 了 。 就 像 歌德 老爷 子 说 的 那 话 :请 不 要 上 出 等 我 的 意思 。 我 自己 


暂时 也 不 清楚 ,到 底 发 生 了 什么 事 . 记 …… 但 ,就 是 有 些 不 对 
老人 手中 仍 拒 着 那 把 茶 弟 。 闭 来 包 是 没有 气力 放下 人 是 了 。 
“什么 …… 什 么 不 对 未 ?” 

康 多 尔 大 夫 轻 轻 报 了 治 头 。“ 嗨 ， 旨 是 知道 就 好 史 ! 不 管 怎 
么 说 ， 您 别 着 急 ! 我 们 现在 可 是 谈 正 经 的 ， 不 是 闹 着 玩 儿 。 我 
宁可 再 说 一 需 , 说 个 明明 日 日 ; 我 党 得 不 是 病 旬 发生 了 变化 , 而 
是 她 心里 头 的 某 些 东 西 变 了 。 她 今天 显得 有 点 异样 , 什么 异样 ， 
我 也 不 知道 。 我 第 一 次 产生 了 这 种 感觉 也 不 知 咋 的 ， 她 已 游 
离 于 我 的 控制 之 外 。” 一 一 他 又 吸 了 一 口 雪 前 , 接着 ， 那 双 灵 搂 
的 小 眼睛 向 克 克 斯 法 尔 伐 投 去 犀利 的 一 管 。,“ 您 知道 吗 , 我 们 最 
好 立即 坦诚 地 谈 一 谈 。 我们 之 间 用 不 着 客气 , 完全 可 以 明说 。 好 
了 …… 亲 过 的 朋友 ， 请 告诉 我 ， 请 您 现在 坦率 地 、 明 日 地 告诉 
我 : 这 段 时 间 你 们 有 没有 因为 老 是 焦急 不 安 而 请 过 别 的 医 
生 ? 我 不 在 的 时 候 ， 是 不 是 有 别 的 什么 人 给 埃 迪 特 检查 或 者 
治疗 过 ?” / 

克 克 斯 法 尔 伐 惊 得 一 下 子 跳 了 起 来 ， 就 好 像 有 人 指控 他 犯 
了 弥 天 大 罪 似 的 。“ 啊 ， 天 啦 ! 康 多 尔 先生 ,我 以 我 女儿 的 生命 


“ 行 了 …… 行 了 .…… 千 万 别 发 拆 !” 康 多 尔 迅速 打 断 了 他 的 
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话 。“ 我 相信 您 也 不 会 那么 做 。 我 这 问题 就 算 完 了 ! Peccavid! 
我 这 下 可 是 脱 革 了 一 一 诊断 错误 。 就 是 御 医 和 教授 ， 也 会 有 这 
种 时 候 。 这 么 件 纪 事 …… 我 坚信 ……: 那 么 ， 肯 定 是 发 生 了 别 的 
什么 事 …… 奇 怪 呀 ， 真 奇怪 …… 请 允许 我 ……” 一 一 他 为 自己 
倒 了 第 三 杯 不 加 牛奶 的 咖啡 。 

“是 啊 , 她 究竟 出 了 什么 事 呢 ? 什么 东西 变 了 ? …… 您 指 的 
是 什么 ?” 老 人 结 结巴 巴 地 问 ， 嘴 唇 发 干 。 

“亲爱 的 朋友 , 您 真 让 人 犯难 啦 。 任何 忧虑 都 是 多 余 的 , 我 
再 砚 一 届 ， 我 以 名 誉 担保 ! 如 果 有 什么 严重 的 情况 ， 我 可 是 不 
会 在 一 个 陌生 人 面前 …… 请 原谅 ， 少 尉 先 生 ， 我 这 么 说 不 是 不 
友好 ， 只 是 指 …… 那 我 就 不 会 坐 在 圈 椅 里 这 样子 闲谈 ， 同 时 还 
这 么 舒坦 地 喝 着 您 上 等 的 法 国 白 兰 地 一 一 可 真是 绝妙 的 白兰 地 
川 。” 

他 重 又 回 靠 到 椅 背 上 ， 艰 睛 闭 了 一 下 。 

“是 啊 ， 想 不 费 气力 地 说 明 她 身上 发 生 了 什么 变化 ， 难 啦 ， 
因为 这 件 事 的 可 解释 性 已 处 在 上 限 位 置 或 下 限 位 置 。 不 过 ， 起 
急 我 猜测 ， 有 别 的 医生 的 和 进来 ， 参 与 治疗 一 一 这 点 我 不 再 相 
信 了 ， 真 的 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先 生 ， 我 对 您 发 扳 一 一 ， 我 之 所 以 
有 这 类 猜测 ， 是 因为 埃 迪 特 和 我 之 间 的 某 种 东西 ， 今 天 第 一 次 
不 大 起 作用 了 一 一 正常 的 联系 没 了 …… 您 等 等 …… 也 许 我 能 表 
达 得 更 清楚 些 。 我 是 说 …… 在 较 长 的 治疗 过 程 中 ， 医 生 和 病人 
之 问 势必 会 产生 某 种 联系 ,特定 的 联系 …… 称 这 种 关系 为 联系 ， 
或 许 太 粗 鲁 了 ， 可 说 到 底 ， 联 系 指 的 是 “接触”, 也 就 是 肉体 上 
的 菏 种 接触 。 在 这 一 关系 中 ,信任 与 怀疑 奇怪 地 掺 杂 在 一 起 ,一 





@ 意 大 利文 ， 意 为 “ 错 了 ， 弄 错 了 ”。 
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个 与 另 一 个 在 进行 较量 ， 吸 引 而 又 相 斥 。 当 然 啦 ， 这 种 挨 杂 关 
系 从 这 一 次 到 下 一 次 ,总 在 发 生变 化 一 一 我 们 习惯 了 这 一 点 .有 
时 候 医 生 觉得 病人 变 了 ， 有 时 候 又 是 病人 觉得 医生 变 了 ; 有 了 时 
候 他 们 只 要 互相 看 一 看 彼此 就 理解 了 ， 有 时 候 却 各 说 各 的 ， 谈 
不 拢 来 …… 是 啊 ， 两 人 之 间 的 这 类 震 功 是 最 最 奇特 的 ， 你 没 法 
把 握 ， 更 不 可 能 测度 。 最 不 费事 的 办 法 就 是 打 比 方 ， 用 比喻 来 
说 明 ， 你 甚至 不 怕 冒 风险 ， 即 不 怕 采 用 十 分 粗俗 的 比喻 。 这 么 
说 吧 一 一 和 病人 的 关系 ， 就 好 比 您 出 门 数 天 后 回来 ， 取 过 打字 
机 打字 ， 表 面 上 这 打字 机 没什么 变化 ， 工 作 性 能 和 往常 一 样 优 
异 ， 可 您 仍 感到 什么 地 方 有 点 儿 蜡 样 ， 有 点 儿 您 自己 也 说 不 清 
的 异样 。 这 中 间 ， 有 人 动 过 打字 机 ， 用 它 打 过 字 。 或 者 您 ， 少 
尉 先生 ， 如 果 您 的 马 借 给 别人 骑 两 天 ， 您 肯定 会 觉察 到 某 些 变 
化 的 。 马 的 步 态 有 点 不 对 头 ， 马 的 姿势 也 有 些 不 对 劲 了 。 您 觉 
得 这 马 不 知 怎么 就 脱出 了 您 的 控制 。 也 许 您 同样 难以 说 清 ， 究 
竟 可 以 从 哪儿 看 出 问题 来 ， 这 些 变化 是 非常 非常 细微 的 …… 我 
知道 ， 这 些 比喻 过 于 粗俗 了 ， 因 为 医生 与 病人 之 间 的 关系 无 疑 
还 要 微妙 得 多 ; 我 可 能 真 的 一 一 我 已 对 您 讲 过 一 一 会 陷入 万 分 
滥 炊 的 境地 ， 假 使 要 我 向 您 解释 ， 自 上 次 检查 以 来 ， 埃 迪 特 身 
上 起 了 哪些 变化 的 话 。 但 她 确实 发 生 了 什么 一 一 弄 不 清 它 的 底 
细 ， 真 叫 我 恼火 啊 一 一 , 发 生 了 什么 事 , 她 身上 的 某 些 东西 变 了 。” 

“那么 ， 是 怎么 …… 是 怎么 表现 出 来 的 呢 ?” 克 克 斯 法 尔 伐 
气 毗 吁 吁 地 问 。 我 看 到 ， 不 管 康 多 尔 怎样 套 请 他 别 激动 ， 也 未 
能 奏效 。 他 的 额头 上 满 是 汗 珠 ， 亮 闪闪 的 。 

“怎样 表现 出 来 的 ? 这 变化 就 体现 在 一 些小 事 上 , 一 些 始 料 
不 及 的 情况 里 头 。 做 伸展 练习 时 我 已 发 现 , 她 对 我 有 抵触 情绪 。 
还 没有 真正 开始 检查 呢 ， 她 就 造反 了 : “ 没 必要 ， 和 以 前 一 个 
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样 :, 可 往常 她 是 急 不 可 耐 地 等 着 我 诊断 的 。 接着 我 建议 做 做 某 
些 特定 的 练习 ,她 却说 了 些 春 话 ， 如 : “ 聊 呀 ,这 也 起 不 了 什么 
作用 的 ,又 如 : "做 练习 也 不 会 有 多 大 进展 的 。 我 承认 一 一 这 
些 评论 本 身 并 不 重要 一 一 是 因为 心情 不 好 ， 神 经 过 度 紧 张 。 但 
. 在 此 之 前 , 亲爱 的 朋友 , 埃 迪 特 从 未 对 我 讲 过 这 种 话 呀 。 唉 , 也 
许 真 的 只 是 因为 她 情绪 不 佳 …… 人 人 都 有 这 种 时 候 。” 

“ 嗯 ， 不 是 吗 …… 病 情 并 没有 朝 更 坏 的 方向 发 展 吧 ?” 

“还 要 我 向 您 保证 多 少 次 呢 ? 如 果真 有 半点 恶化 的 征兆 , 我 
作为 医生 ， 会 跟 您 这 个 父亲 ， 一 样 不 安 的。 但 是 我 ， 您 都 瞧见 
了 ， 没 有 一 丝 忧 虚 之 色 。 相 反 ， 她 对 我 发 牢骚 ， 并 未 引起 我 一 
点 儿 反 感 。 应 当 承认 一 一 这 位 小 姑娘 比 前 几 辕 更 易 动 怒 ， 更 暴 
躁 ， 更 焦灼 不 安 一 - ， 她 可 能 给 您 也 出 过 几 道 难题 吧 。 但 这 么 
一 种 反叛 ， 反 过 来 又 预示 着 生存 欲望 和 希望 恢复 健康 的 意志 的 
某 种 增强 。 一 个 人 的 机 体 组 织 ， 工 作 起 来 越 是 强 有 力 、 越 是 正 
常 , 那么 , 这 个 自然 就 越 是 强烈 地 期 望 彻底 地 摆脱 疾病 的 纠缠 。 
相信 我 , 我 们 根本 不 像 您 所 想 的 那样 ,非常 喜欢 “听话 ”的 、 顺 
从 的 病人 ; 这 号 病人 极 少 自动 地 协助 医生 进行 治疗 。 病 人 表现 
出 来 的 强烈 的 、 其 至 狂暴 的 反抗 意志 ， 只 会 受到 我 们 这 种 人 的 
欢迎 ， 因 为 奇怪 的 是 ， 这 种 看 似 愚蠢 的 反应 有 时 比 我 们 最 有 效 
的 药物 还 有 效 。 因 此 ， 再 说 一 遍 一 一 我 没有 一 丁点 儿 不 安 。 如 
果 现在 有 人 比方 说 要 对 她 采取 一 种 新 疗法 ， 那 么 完全 可 以 指望 
她 会 做 出 种 种 努力 来 配合 治疗 的 ; 眼下 让 精神 上 的 力量 发 挥 作 
用 ， 说 不 定 正当 其 时 呢 。 精 神 上 的 力量 对 她 这 种 情况 恰恰 是 至 
关 重要 的 。 我 不 知道 ,” 一 一 他 抬 起 头 , 看 着 我 们 一 一 “你 们 是 
不 是 完全 理解 了 我 的 意思 。” 

“当然 理解 ,” 我 不 由 自主 地 说 . 这 是 我 对 他 讲 的 第 一 句 话 。 
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他 这 一 番 话 ， 我 觉得 句 句 都 是 如 此 的 自然 ， 如 此 的 明了 。 

但 老人 仍 未 从 发 惕 中 回 过 神 来 ， 只 一 动不动 地 举 着 。 他 用 
空空 的 眼神 望 着 前 方 。 我 感到 , 康 多 尔 想 向 我 们 说 明白 的 一 切 ， 
他 什么 也 未 理解 ， 因 为 他 不 想 理解 。 因 为 他 整个 的 注意 力 和 全 
部 的 担忧 ， 只 集中 在 对 病情 的 判断 上 : 她 会 恢复 健康 吗 ? 会 很 
快 恢复 吗 ? 什么 时 候 恢复 呢 ? 

“那么 用 什么 疗法 ?” 一 一 他 一 激动 起 来 ， 就 口吃 ， 就 结 
人 疗法 电信 可 是 讲 讲 新 疗 沁 呀 … 寂 起 斌 有 
哪 一 种 呢 ?”( 我 立刻 注意 到 ， 他 总 抱 着 这 个 “新 ” 字 不 放 ， 因 
为 在 他 看 来 ， 这 其 中 蕴含 着 一 点 儿 新 希望 。) 

“亲爱 的 朋友 , 我 想 试用 什么 疗法 , 什么 时 候 试 用 ， 就 让 我 
自己 做 主 吧 。 千 万 别 催 我 ， 不 要 总 是 强迫 我 ， 这 种 事 不 是 变 戏 
法 能 变 出 来 的 ! 你 们 的 病例 ”一 一 这 是 我 们 医生 的 叫 法 ， 让 
人 听 了 不 舒服 一 一 现在 是 ， 将 来 也 仍 是 我 操心 的 事情 中 最 操心 
的 事 。 我 们 会 治 好 埃 迪 特 的 病 的 。” 

志 人 只 默默 地 望 着 ， 一 副 间 间 不 乐 的 样子 。 我 发 现 ， 他 费 
了 好 大 的 劲 才 克 制 住 自己 ,而 没有 再 提 无 意义 的 、 执 擂 的 问题 。 
康 多 尔 无 疑 出 感到 了 这 种 沉默 所 产生 的 压力 ， 因 为 他 突然 站 了 
起 来 。 

“可 不 是 ， 今 天 的 事情 就 算 完 了 。 我 的 印象 已 给 您 谈 过 了 ， 
再 说 下 去 就 可 能 是 胡说 八道 和 吹牛 皮 …… 即 使 埃 迪 特 下 一 段 时 
间 真 变 径 更 烦躁 ， 您 也 不 必 害 怕 ， 我 会 探 出 是 哪 颗 螺 钉 松 开 了 
的 。 您 覃 和 伍 的 只 有 一 件 事 ， 即 : 别 总 这 样 心烦 意 乱 地 、 忧 心 虱 
性 地 围 着 病人 踪 手 蹊 脚 地 转 来 转 去 。 第 二 条 : 好 好 注意 您 自己 
的 神经 系统 。 您 看 起 来 睡眠 不 足 , 我 担心 , 您 这 样 蚀 根 问 底 , 绞 
尽 脑汁 ， 会 把 身体 搞 垮 ， 弄 得 没 法 对 您 的 孩子 负责 。 您 最 好 马 
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上 就 开始 行动 : 今 晚 早早 上 床 ， 临 睡 前 服 几 滴 缴 草 滴 剂 ， 好 让 
您 明天 重 又 能 精神 拌 拌 的 。 就 讲 这 么 多 吧 。 今 天 的 出 诊 到 此 为 
止 ! 等 我 抽 完 这 根 雪 衣 ， 立 蕊 开路 。” 

“您 真 的 要 …… 真 的 要 走 了 ?” 

康 多 尔 大 夫 已 打 定 主意 。“ 没 错 , 亲爱 的 朋友 , 今天 就 到 此 
为 止 ! 今 晚 我 还 要 去 看 最 后 一 个 病人 , 一 个 有 点 擦 伤 的 病人 ,我 
给 他 的 处 方 是 ， 一 次 长 长 的 散步 。 您 瞻 ， 从 七 点 半 开 始 ， 我 一 
直 在 奔忙 ， 整 整 一 上 午 都 呆 在 医院 里 ， 那 是 个 奇怪 的 病例 ， 也 
就 是 …… 不 谈 这 个 了 …… 然 后 赶 火车 ， 然 后 就 在 您 这 儿 。 人 恰恰 
是 我 们 这 种 人 偶尔 得 晾 晾 肺 , 除 一 除 浊 气 , 好 使 头脑 保持 清醒 。 
那么 ， 今 天 就 请 您 别 安排 小 轿车 了 ， 我 宁可 消 消 停 停 地 走 进 城 
去 ! 今天 正 逢 满月 ， 月 色 如 水 哟 。 当 然 啦 ， 我 并 不 想 以 此 将 少 
尉 先 生 从 您 这 里 夺 走 。 如 果 和 您 不 顾 医 生 的 禁令 一 定 要 熬夜 ， 少 
尉 先 生 肯 定 可 以 再 陪 陪 您 。” 

可 我 立刻 想起 了 我 的 使 命 。 不 ， 我 急 急 声 明道 ， 明 天 一 大 
早 我 就 得 值勤 ， 本 来 我 早 就 想 告辞 了 。 

“ 那 好 ， 如 果 您 觉得 合适 ， 我 们 就 一 块 儿 走 吧 。” 

在 克 克 斯 法 尔 伐 灰 色 的 目光 中 ， 这 时 才 第 一 次 闪现 出 一 点 
火花 : 使 命 ! 问题 ! 探 询 ! 他 也 想起 来 了 。 

“我 这 就 去 睡觉 ,” 他 说 道 ， 出 人 意料 地 表示 了 顺从 。 同 时 
他 还 在 康 多 尔 背后 偷偷 对 我 使 眼色 。 没 有 必要 提醒 了 ， 反 正 我 
已 感到 ， 自 己 手 上 的 脉搏 在 袖口 处 怀 坪 直 跳 。 我 知道 ， 现 在 是 
我 肩负 起 那 项 使 命 的 时 候 了 。 


刚 走 出 大 门 ， 康 多 尔 和 我 便 不 由 目 主 地 在 最 上 一 级 台阶 上 
收 住 了 脚步 。 房 前 小 花园 里 , 好 一 派 令 人 惊叹 的 迷人 景致 啊 。 我 
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们 在 屋内 激动 不 安 地 度 过 了 几 个 小 时 ， 这 其 间 ， 谁 也 没有 想到 
望 望 窗外 。 而 此 刻 ， 焕 然 一 新 的 景色 使 我 们 惊喜 不 已 。 一 轮 巨 
大 的 圆 月 ， 匈 如 一 只 磨 得 光 光 的 银 盘 ， 一 动不动 地 巧 挂 在 繁星 
点 点 的 夜空 中 。 被 白天 的 阳光 颗 得 热 烘 烘 的 空气 ,使 我 们 感到 
四 日 般 的 闽 热 难当 ， 而 与 此 同时 ， 烟 焰 的 月 华 似 乎 又 把 一 个 奇 
纠 的 冬日 答 到 了 人 间 。 修 前 整齐 的 树 篇 ， 扩 送 着 一 条 空荡荡 的 
石子 路 ， 给 路 面 投下 黑 黑 的 阴影 。 而 路 面 上 的 砾石 ， 犹 如 刚刚 
味 落 的 电 雪 ， 闪 者 银 光 。 树 本 静 悄 悄 地 采 立 在 那儿 ， 像 桃花 心 
木 和 玻璃 一 般 ， 在 月 光 和 黑暗 中 时 隐 时 现 。 我 想 不 起 自己 什么 
时 候 曾 像 这 儿 一 样 ， 感 到 过 月 沧 是 如 此 的 阴 气 袭 人 。 在 这 淹没 
在 潮水 般 冷 冷 月 光 中 的 花园 里 ， 一 切 悄 立 不 动 ， 寂 静 无 声 。 是 
阿 , 这 好 似 冬 日 雪 光 一 般 的 月 华 , 使 人 陶醉 ,让 人 产生 错觉 ,以 
臻 我们 不 由 得 距 跤 起来， 都 不 敢 迈 步 走 下 这 闪 亮 的 台阶 了 ， 仿 
佛 它 是 滑 溜溜 的 玻璃 似 的 。 可 当 我 们 沿 着 雪 一 般 隐 隐 闪 光 的 石 
子路 往 前 蹦 时 , 我 们 突然 发 现 不 再 是 两 个 人 在 走路 , 而 是 四 个 ， 
因为 在 明 晃 芜 的 月 光 的 映照 下 ， 我 们 面前 投下 了 两 个 影子 。 我 
不 由 自主 地 观察 起 这 两 个 顽强 的 、 黑 黑 的 同伴 来 。 这 两 个 行走 
着 的 剪影 ， 在 我 们 眼前 勾画 出 我 和 康 多 和 尔 的 每 一 动作 。 这 给 了 
我 一 一 我 们 的 感情 有 时 候 真 是 出 奇 地 幼稚 一 一 某 种 安慰 比 起 
我 同行 者 又 胖 又 短 的 影子 来 ， 我 的 影子 更 修长 ， 更 匀称 ， 我 其 
至 想 说 “更 中 看 ”。 我 感到 ， 有 了 这 份 优越 感 一 一 我 知道 ， 自 个 
儿 承 认 这 种 幼稚 的 感情 ， 是 要 有 相当 的 勇气 的 一 一 我 的 自信 心 
增强 了 玫 分 。 一 个 人 的 情感 经 常 是 受 由 最 奇怪 的 偶然 事件 支配 
的 ， 恰 恰 是 最 微不足道 的 琐 雁 小 事 ， 稼 常会 增强 或 者 削弱 我 们 
的 勇气 。 

我 们 默默 无 语 地 走 到 栅栏 门 前 。 为 了 关门 ， 我 们 不 可 避免 
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地 得 往 回 看 .。 那 借 房屋 的 正面 , 仅 有 的 一 面 冰 一 般 光 亮 的 墙壁 ， 
像 涂 上 了 磷 似 的 ， 内 着 蓝 色 的 幽 光 。 热 情 奔 放 的 月 光 ， 亮 得 上 腕 
目 ， 叫 人 一 时 分 辨 不 清 ， 哪 几 扇 窗户 是 屋内 的 条 光照 亮 的 ， 哪 
几 户 窗子 是 户外 的 月 光 市 去 的 光明 。 只 是 关门 时 | 把 手 发 出 的 
刺耳 的 声音 ， 才 打破 这 片 静 闹 。 在 此 阴 气 袭 人 的 农 静 中 ， 这 声 
全 世间 的 噪 啊 ， 优 佛 使 康 多 尔 受 了 鼓 允 ， 他 把 腔 转 过 来 ， 带 着 
一 种 我 不 曾 预 期 的 泰然 目 右 的 神情 。 

“可 怜 的 克 克 斯 法 尔 伐 ! 这 段 时 间 我 一 直 在 责备 自己 , 对 他 
是 不 是 太 粗 暴 了 一 点 。 我 当然 知道 , 他 凑 想 留 我 再 采 几 个 小 时 ， 
问 上 上 百人 个 网 题 ， 或 者 ， 干 脆 同 一 件 事 问 它 上 百 遍 。 可 我 实在 
挺 不 住 『。 今 天 太 辛 否 了 ， 全 时 到 上 晚 都 和 病人 在 一 块 儿 ， 而 朋 
还 尽 是 一 些 没 什么 进展 的 渍 例 

说 话 之 间 ， 我 们 上 了 了 林 饶 道 。 两 深 的 树木 ， 梳 叶 密 密 地 交 
织 在 一 起 ， 投 下 一 片 深 浓 的 衣 爱 。 月 光 员 枝叶 则 星星 点 点 地 渗 
妃 下 来 。 路 中 间 冰 一 般 巨 生 犬 石 ， 发 出 愈 发 凌 眼 的 光华 。 我 俩 
光 着 这 条 明 有 之 的 光 渠 向 商 直 去 。 我 对 他 太 茶 敬 了 ， 以 至 答 不 上 
三 来 ， 但 康 多 尔 似乎 根本 沪 有 注意 我 的 神态 。 

“再 则 ， 有 时 候 我 简直 都 受 不 他 那 种 执 抛 劲 。 您 知道 吗 , 于 
我 们 这 一 行 ， 难 事 不 在 病人 身上 。 你 终究 会 学 会 如 何 恰 当地 同 
病人 打交道 ， 你 会 弄 清楚 那 一 套 技 巧 的 。 毕 竞 ， 如 果 病 人 发 牢 
驯 、 追 问 、 众 和 ， 那 就 像 发 侥 或 头 冯 一样 ， 毕 竟 是 他 们 病症 的 
表现 。 我 们 一 开始 就 料 到 他 们 会 焦躁 不 安 的 ， 我 们 对 此 已 做 好 
了 思想 准备 ， 谁 都 有 一 些 安奈 病人 的 套话 和 假 话 ， 就 像 手 头 上 
备 有 安 具 药 和 止痛 水 一 样 。 但 是 ， 没 有 谁 像 病 人 的 亲 束 和 家 属 
那样 ， 使 我 们 医生 的 日 子 这 样 难过 。 他 们 擅自 插 到 大 夫 和 病人 
中 辐 来 ， 总 想 了 解 “实情 '。 他 们 的 作为 , 全 是 一 个 样子 , 仿佛 

一 606 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 会 灵 的 焦躁 
世界 上 眼下 就 只 有 这 一 个 人 在 生病 ， 医 生 就 只 应 为 这 一 个 人 哥 
心 。 我 的 确 没 有 对 克 克 斯 法 尔 伐 没完 没 了 的 提问 生气 ， 可 是 您 
知道 吗 ， 如 果 这 种 焦灼 发 展 成 了 慢性 病 ， 那 么 ， 你 有 时 候 是 会 
失去 硬性 的 。 我 给 他 说 过 上 十 届 ， 在 城 里 有 个 重病 号 ， 眼 下 正 
处 在 生死 关 涉 。 虽 然 他 知道 这 人 情况， 可 还 是 天 天 打 电 话 来 ， 众 
呀 众 的 ， 想 强行 明 出 个 和 希望 来 。 同 时 ， 我 作为 医生 也 清楚 ， 这 
种 激动 会 给 他 融 来 多 么 严重 的 后 果 。 我 比 他 料想 的 要 急 得 多 ,着 
蕊 得 多 啊 。 玉 而 他 不 了 解 ， 人 情况 有 多 糟 。” 

我 慰 骇 不 已 ,情况 真 的 很 糟糕 ! 康 多 尔 完 全 是 一 时 冲动 , 就 
坦率 地 说 出 了 我 本 该 向 他 谁 取 的 消息 。 我 万 分 激动 地 把 话题 往 
下 引 : 


“请 原 这 ,大 夫 先 生 , 可 您 知道 ,这 使 我 很 不 安 …… 没 想到 
埃 迪 特 的 病情 竟 如 此 严重 ……” 


“ 埃 人 过 特 ?” 康 多 尔 颇 感 惊讶 地 把 脸 转 过 来 。 他 似乎 才 注 意 
到 ， 目 己 是 在 同 另 外 一 个 人 讲话 。“ 怎么 把 埃 迪 特 扯 上 了 ? 我 一 
可 语 也 没 提 她 呀 …… 您 完全 误解 了 我 的 意思 …… 不 ， 不 ， 埃 迪 
符 的 情况 真 的 很 稳定 一 一 可 惜 ， 还 一 直 是 这 样 稳定 ， 没 有 更 大 
的 起 色 。 倒是 他 ,区 克 斯 法 尔 伐 , 让 我 忧心 。 我 越 来 越 担 心 了 。 
您 就 没 注意 到 ， 最 近 这 几 个 月 他 的 样子 变化 有 和 多大? 他 的 脸色 
有 多 难看 ? 他 一 周 比 一 周 更 衰弱 了 ?” 

“我 当然 没 法 判断 …… 我 有 过 结识 封 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先 生 
才 几 个 星期 况且 ……*” 

“ 啊 , 原来 是 这 样 一 一 没 错 ! 对 不 起 …… 那 您 当然 就 不 可 能 
察觉 到 ……' 不 过 我 ， 认 识 他 多 年 了 ， 今 天 偶然 地 望 了 一 眼 他 的 
手 ， 真 把 我 吓 坏 了 。 您 难道 没 发 现 ， 他 那 双 手 骨 瘦 如 柴 ， 一 片 
区 日 一 一 您 知道 蚂 ， 一 个 人 看 死人 的 手 看 多 了 ， 猛 一 见 到 活 人 
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的 手 也 呈 这 种 青 灰 色 ， 不 免 总 会 感到 震惊 的 。 再 则 …… 他 那么 
容易 动感 情 ， 这 叫 我 不 喜欢 : 一 丁点 儿 激 动 ， 承 眼角 潮 润 ; 心 
里 感到 半点 惊 惯 ,就 面 无 人 色 。, 像 克 元 斯 法 尔 伐 这 样 的 男人 ,过 
去 那么 结实 , 那么 有 进取 心 , 如 今 却 届 服 了 , 变 得 软弱 起 来 。 人 恰 
恰 是 这 种 人 的 表现 ， 令 人 担忧 啊 。 如 采 瓷 酷 无 情 的 人 一 下 子 心 
肠 软 了， 可 异 这 不 是 什么 好 兆头 一 一 是 的 ， 我 其 至 不 乐意 看 见 
他 们 突然 变 得 慧 悲 起 来 。 假 如 某 个 闫 物 只 蜡 作 啊 ， 那 里 面 一 年 
是 有 什么 东西 松 腊 了 开 来 。 当 然 一 一 我 是 就 准备 给 他 作 一 次 彻 
抵 的 检查 一 一 我 就 是 不 太 敢 给 他 提 这 事 。 因 为 ,我 的 上 带 呀 , 现 
在 让 他 意识 到 自己 闫 了， 其 至 使 他 想到 目 己 有 可 能 死去 ， 撤 下 
他 竣 痪 的 孩子 死去 。 那 简直 没 法 想象 ! 光 是 这 没完 没 了 的 思索， 
这 饮 狂 的 焦灼 不 安 ， 就 已 损害 他 的 健康 了 …… 不 ， 不 ， 少 尉 先 
生 ， 您 误解 了 一 一 我 最 担心 的 不 是 埃 迪 特 ， 而 是 克 克 斯 法 尔 伐 
i 我 担心 ， 这 老人 来 日 不 多 了 。” 

我 十 分 震惊 。 我 从 未 想 过 这 一 点 。 当 时 我 二 十 五 岁 ， 从 来 
没有 看 到 某 个 亲近 的 人 和 死去。 因此 我 一 时 根本 理解 不 了 这 种 想 
法 : 一 个 刚才 还 和 你 同 桌 碟 过 饭 、 一 块 儿 说 过 话 、 一 起 饮 过 酒 
的 人 ， 明 天 居然 会 直 伪 伪 地 里 着 尸 布 科 在 那儿 。 与 此 同时 ， 我 
突然 感到 胸口 一 阵 阵 微微 的 刺 痛 ， 我 意识 到 目 己 真 的 已 爱 上 这 
位 老人 了 。 我 又 激动 、 又 尴 钦 ， 一 心 只 想 回 答 点 什么 。 

“可 怕 ,” 我 说 者 ， 头 昏 轩 沉 沉 的 ,“ 真 可 怕 呀 ,一 个 这 么 高 
轩 、 这 么 慷慨 、 这 么 善 民 的 人 一 一 的 确 是 我 遇 到 的 第 一 个 真正 
的 匈牙利 贰 族 …*…” 

但 这 时 出 现 了 一 点 儿 出 人 意料 的 情况 。 康 多 尔 猛 地 停 了 下 
来 ， 我 也 不 由 得 收 住 了 脚步 。 他 直 勾 勾 地 上 采 着 我 。 那 副 眼 镜 在 
他 突然 转身 时 内 了 一 下 。 过 了 了 一会儿， 他 才 不 胜 惊讶 地 间 : 
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“一 个 贵族 ?…… 而 且 还 是 一 个 真正 的 贵族 ?…… 您 是 说 克 
克 斯 法 尔 伐 ? 请 原谅 ， 杀 爱 的 少尉 先生 …… 您 认为 …… 当 真 认 
为 …… 他 是 个 真正 的 匈牙利 贵族 吗 ?” 

我 琢磨 不 透 他 为 什么 要 这 样 问 , 只 感到 上 自己 说 了 斤 句 春 话 ， 
于 古 困 窖 地 表白 道 : 

“我 只 能 从 我 这 个 角度 来 判断 , 封 。 殉 训 其 法 尔 伐 先 生 任 何 
场合 都 对 我 表现 出 他 最 高 中 、' 最短 良 的 一 面 …… 在 我 们 骑兵 团 
里 ， 大 家 总 把 匈牙利 贯 族 描 红 得 社 别 向 悍 自 负 …… 可 是 …… 我 
我 还 从 未 遇 上 过 比 他 更 善 展 的 人 我 人 我 


我 没有 再 往 下 项 ， 国 为 我 感到 康 宅 尔 一 直 在 一 和 劳 专注 地 观 
察 我 。 月 光 下 ,他 圆 贺 的 脸庞 发 出 识 光 ， 网 块 镜片 一 闪 一 内 的 ， 
显得 格外 的 大 。 我 只 模 模 糊糊 地 觉察 到 ， 镜 片 后 那 双眼 睛 在 向 
我 探寻 。 这 使 我 很 不 舒服 , 党 得 目 己 好 像 成 了 一 只 中 跤 的 昆虫 ， 
正 被 人 放 到 异常 清晰 的 放大 镜 下 观察 。 我 俩 面对面 地 站 在 公路 
中 间 ， 如 有 果 不 是 路 上 到 无 一 人 的 话 ， 那 才 好 看 呢 。 我 们 这 样子 
一 定 会 构成 一 幅 奇 怪 的 图 景 。 接 着 ， 康 多 尔 低下 了 头 ， 又 迈 开 
大 步 走 起 来 ， 一 边 还 哨 哨 目 场 地 低 声 着 : 

“您 可 真是 个 …… 怪 人 一 一 请 原谅 , 我 这 么 说 , 根本 没有 亚 
意 。 可 这 确实 很 奇怪 ， 您 自己 也 得 问 我 承认 这 一 点 ， 非 常 奇 怪 
呀 …… 据 我 所 闻 ， 您 与 这 家 人 交往 已 有 几 个 星期 了 。 此 外 您 住 
在 一 座 小 城 里 ， 一 个 鸡 富里 ， 且 还 是 在 一 个 咯咯 的 叫 声 响 成 一 
厂 的 鸡 窜 里 一 一 您 居然 将 元 克 斯 法 尔 伐 视 为 贵族 …… 难 道 您 从 
来 就 没有 在 您 的 伙伴 中 风 闻 过 茶 些 …… 我 不 想 说 贬损 他 人 的 话 
一 一 那么 ， 您 总 该 听 到 过 某 些 议论 ， 说 他 的 贵族 身份 并 没有 什 
么 了 不 得 的 吧 ? …… 他 们 肯定 告诉 过 您 什么 事情 。” 

“没有 ,” 我 断然 地 回答 过。 我 感到 心中 蹄 起 了 一 股 怒 气 
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(别人 说 你 “古怪 ”” “怪兽”， 这 等 评价 ， 让 你 是 不 好 受 的 )。 
“很 遗憾 一 一 没 人 告诉 我 这 些 ,我 也 未 和 和 我 伙伴 中 的 任何 一 个 谈 
论 过 封 ， 元 克 斯 法 尔 伐 先生 。” 

“奇怪 ,” 康 多 尔 低 声 说 ,“ 奇 怪 。 我 总 以 为 ， 他 在 描述 您 时 
夸大 其 词 了 。 坦 率 给 您 讲 吧 一 一 看 来 今天 是 我 判断 连连 失误 的 
日 子 一 一 对 他 专 赞 您 时 的 热情 ,我 有 点 儿 怀 疑 …… 我 不 大 相信 ， 
您 去 他 家 ， 仅 仅 是 因为 跳舞 时 发 生 的 那 桩 倒霉 事 ， 而 且 后 来 一 
去 再 去 …… 单 单 是 出 于 同情 ， 出 于 关心 。 您 是 不 知道 啊 ， 这 位 
老人 在 怎样 换 人 家 的 宇 呀 一 一 我 曾 打 算 〈 何 不 告诉 您 呢 ) 型 清 
楚 ， 到 底 是 什么 东西 吸引 您 去 他 家 的 。 我 心 想 ， 要么 是 一 个 工 
于 一 一 我 该 怎样 客气 地 表达 这 层 意思 呢 一 一 工 于 心计 的 小 伙 
子 ， 想 来 檬 点 好 处 ， 要 么 ， 如 果 是 因 一 片 赤诚 而 来 ， 那 他 就 一 
定 是 个 内 心 还 很 年 轻 的 人 ， 因 为 只 有 年 轻 人 才 会 为 悲剧 性 的 东 
西 、 危 险 的 东西 产生 的 奇特 魅力 所 吸引 。 另 外 ,年 轻 人 的 这 种 
本 能 几乎 总 是 对 的 ， 您 已 非常 正确 地 感觉 到 …… 这 个 克 克 斯 法 
尔 伐 的 确 是 个 很 特别 的 人 。 我 清 清楚 楚 地 知道 ， 别 人 会 怎样 议 
论 他 。 只 有 一 点 我 觉得 ， 请 原谅 ， 觉 得 有 些 可 笑 ， 就 是 您 称 他 
为 贵族 。 不 过 ， 请 您 相信 我 ， 我 比 这 儿 的 任何 人 都 了 解 他 一 一 
您 对 他 和 他 可 怜 的 孩子 表现 出 如 此 深厚 的 友情 ， 您 不 必 为 此 而 
羞愧 。 不 管 别 人 会 对 您 讲 些 什 么 ， 您 也 不 应 犯 糊涂 。 那 档 子 事 
确实 与 这 个 亲切 而 又 使 人 震惊 的 人 ， 即 今天 的 克 克 斯 法 尔 伐 没 
有 关系 。” 

康 多 尔 边 说 边 往 前 走 ， 没 朝 我 看 一 眼 。 过 了 一 会 儿 ， 他 的 
步子 才 重 又 慢 下 来 。 我 感到 ， 他 在 考虑 什么 问题 ， 因 此 不 想 打 
扰 他 。 我 们 肩 并 肩 地 走 了 四 五 分 钟 ， 一 声 也 未 咏 。 一 辆 马车 迎 
面 驶 来 ， 赶 车 的 农夫 好 奇 地 外 着 这 一 对 奇怪 的 行人 : 一 名 少尉 
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和 一 位 戴 眼 镜 的 矮 胖 先 生 ， 深 更 半夜 还 一 道 在 公路 上 默默 地 散 
步 。 我 们 让 开路 ， 任 马车 从 喘 边 强 过 。 接 着 ， 康 多 尔 突然 对 我 

“您 昕 着 ,少尉 完 生 , 干事 干 半截 ,说 话说 半 句 ， 这 是 有 害 
的 。 世 上 的 所 有 坏事 ， 都 起 因 于 这 种 不 彻底 性 。 也 证 我 嘴 皮 子 
过 得 太 多 了 。 我 决 不 想 把 您 按 糊 涂 ， 您 具有 遍 尚 的 信念 。 男 一 
方面 ， 我 已 激 起 您 强烈 的 好 奇 心 ， 您 会 向 别人 去 打听 的 。 遗 憾 
的 是 我 又 没 法 不 担心 ,别人 会 给 您 介绍 一 些 不 很 真实 的 情况 。 结 
采 陨 意味 者 会 出 现 一 种 不 像样 子 的 局 面 : 您 长 期 与 菜 个 家 峰 交 
往 ， 却 不 知道 这 是 一 家 怎样 网 人 一 一 说 不 定 您 日 后 在 那儿 的 言 
谈 举止 , 也 不 可 能 像 从 前 那样 无 拘 无 束 了 呢 。 假如 您 真 感 兴趣 ， 
想 了 解 有 关 我 们 的 朋友 的 一 些 情 况 ， 那 么 ， 少 尉 先 生 ， 我 乐意 

“当然 想 知 道 啦 。” 

康 多 尔 掏 出 表 来 。“ 十 点 三 刻 。 我 们 还 有 整整 两 个 小 时 。 我 
的 火车 一 点 三 十 分 才 开 。 可 我 并 不 认为 ， 公 路 上 谈 这 类 事 会 很 
恰当 。 或 许 您 知道 什么 地 方 有 个 安静 的 角落 ， 可 让 我 们 坐 下 来 
从 容 不 扔 她 谈 一 谈 。” 

我 想 了 想 。“'“ 带 罗 尔 酒店 ”最 理想 , 在 弗 里 德里 希 大 公 街 。 
那儿 有 壁 包 间 ， 采 在 里 头 不 受 任何 干扰 。” 

“好 极 了 1! 就 这 家 没 错 。” 他 答 道 ， 重 又 加 快 了 步伐 ， 

一 直 走 到 公路 尽头 处 ,我 们 都 没有 再 说 一 句 话 。 隔 不 多 入， 
城 里 的 第 一 批 房 屋 就 立 在 明 晃 晃 的 月 光 下 夹道 欢迎 我 们 了 。 在 
一 条 条 早已 冷清 的 巷子 里 ， 我 们 没 撞 上 我 的 任何 一 个 伙伴 ， 这 
倒是 一 个 让 人 高 兴 的 偶然 。 我 怕 碰 上 他 们 , 也 不 知 这 是 为 什么 ， 
可 如 有 果 他 们 第 二 天 辣 我 打听 ，、 和 我 一 起 走路 的 那个 人 是 谁 ， 我 
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会 觉得 难堪 的 。 目 我 卷 进 那 起 奇怪 的 纠 礁 以 来 ， 我 就 小 心 咽 中 
地 掩藏 着 每 一 条 可 能 会 指点 别人 如 何 进 入 迷 官 的 线索 。 我 感到 ， 
这 座 迷 宫 正 把 我 诱 向 它 越 来 越 新 、 越 来 越 神 秘 的 深 处 。 


那 家 “ 蒂 罗 和 尔 酒 店 > 是 家 舒适 的 小 酒馆 , 但 名 声 不 太 好 。 它 
坐落 在 一 条 曲 曲折 折 的 老 埠 边 , 算 得 上 是 一 家 二 三 流 的 酒馆 。 它 
在 我 们 军人 圈子 里 颇 受 好 评 ， 是 因为 看 门人 宽厚 的 健忘 。 看 门 
人 故意 发 生 朴 漏 ， 不 用 警察 局 规定 的 登记 单 去 麻烦 那些 要 双人 
间 一 一 哪怕 是 在 白天 一 一 的 客人 。 这 儿 还 有 一 条 安全 措施 ， 可 
为 或 长 或 短 地 芯 会 保 窗 ， 也 就 是 这 种 为 你 妥善 安排 的 局 面 ， 谁 
想 进 入 那 一 个 个 爱巢 ， 不 必 走 那 和 扇 引 人 注目 的 大 门 《小 城 里 也 
是 众 目 瞬 膀 的 呢 ), 而 可 以 大 模 大 样 地 从 酒吧 间 直 奔 楼 梯 口 ， 然 
后 顺 楼 梯 到 达 幽 会 的 地 方 。 这 家 酒馆 虽然 名 声 不 佳 ， 可 它 在 楼 
下 酒吧 里 出 售 的 特 尔 拉 纳 洒 和 廊 香 葡萄 酒 却 是 无 可 挑剔 的 。 市 
民 们 每 晚 舒 舒 服 服 地 坐 在 这 儿 生 重 的 、 未 铺 桌 布 的 木 旧 旁 ， 喝 
上 几 杯 ， 一 边 多 少 还 算 热 烈 地 谈论 一 番 必 不 可 少 的 本 地 新 闻 和 
世界 大 事 。 这 间 布 置 得 有 点 儿 粗 俗 的 长 方形 房间 ， 属 于 那些 老 
老实 实 的 酒 客 。 他 们 来 此 的 目的 , 无 非 是 蝎 喝 酒 ,一 块 儿 坐 坐 ， 
沉闷 地 聊 聊 天 。 长 方形 房间 四 周 ， 辟 有 一 圆圈 所 谓 的 “包间 ”， 
此 中 间 的 厅堂 高 出 一 个 档次 。 包 间 用 相当 厚 的 隔音 板 一 间 间 隔 
开 ， 板 壁 上 还 不 必要 地 装饰 着 烙 画 、 贴 着 幼稚 的 祝酒 词 。 八 个 
包间 ， 对 着 中 间 厅 堂 的 那 一 面 ， 都 用 厚 厚 的 门帘 遮 得 严 严实 实 
的 ,几乎 可 称 为 “Chambres se parees” 山 。 在 某 种 程度 上 可 说 ， 
包间 就 是 起 隔离 作用 的 。 如 果 驻 地 的 军官 或 一 年 制 志愿 兵 想 悄 


由 法 文 ， 意 为 “隔离 间 ”。 
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悄 同 维也纳 来 的 儿 个 姑 奶 所 一 乐 ， 那 么 ， 他 们 就 预订 一 个 这 样 
的 包间 。 听 说 ， 我 们 那 位 一 同 非 党 重视 风纪 的 上 校 ， 对 这 项 聪 
明 的 人 举措， 甚至 也 明确 地 表示 过 赞许 ， 因 为 如 此 一 来 ， 就 遮 住 
了 老百姓 的 视线 ， 免 得 他 们 过 多 地 宕 探 到 他 手下 的 小 伙 子 们 寻 
欢 作乐 的 场面 。 在 这 家 酒店 内 部 的 规定 中 ， 保 密 也 是 最 高 的 原 
则 ;根据 酒馆 老板 费 尔 莱特 内 尔 先生 明确 的 指示 ， 那 些 身 穿 带 
罗 尔 地 方 服 疼 的 女 招待 ， 得 到 这 么 一 项 严格 的 任务 ， 即 : 如果 
事先 不 狐 咳 几 声 ， 就 决 不 允许 掀 开 神圣 的 门帘 冯 入 ;或 者 ， 假 
使 部 队 上 的 先生 未 摇 铃 明确 招呼 人 进去 ， 也 不 得 以 其 他 任何 方 
式 打 扰 他 们 。 这 样 一 来 ， 既 维护 了 军队 的 尊严 ， 又 保证 了 军人 
们 的 娱乐 活动 ， 做 得 完美 无 缺 。 

仅仅 为 了 能 不 受 干 扰 地 交谈 而 租用 这 样 一 个 包间 ， 这 在 那 
家 酒馆 的 历史 上 可 能 也 不 是 党 有 的 事 。 如 果 在 康 多 尔 按 事先 的 
约定 问 我 细 述 事情 的 来 龙 去 脉 时 ， 有 几 个 伙伴 阅 进 来 ， 跟 我 打 
招呼 ， 对 我 们 产生 了 好 奇 心 ， 搞 得 谈话 没 法 进行 下 去 。 或 者 进 
来 一 全 上 织 军 官 ， 我 不 得 不 一 路 而 起 ， 极 茶 顺 地 立正 敬礼 ， 那 
可 识 叫 我 难堪 多。 单 是 同 康 多 尔 一 道 穿 过 酒吧 ， 就 会 让 我 感到 
不 客服 的 -一 ~ 我 独自 一 人 同一 位 陌生 的 胖 先 生 一 块 儿 溜 进 这 种 
秘 父 的 包 岗 ， 明 天 会 引 来 一 阵 怎 样 的 训 嘲 啊 ! 一 一 ， 但 一 走 进 
酒馆 ， 斤 就 航 满意 培 发 现 ， 这 所 一 片 萧条 。 每 办 月 底 ， 在 这 个 
小 小 的 驻 谍 。 就 必然 会 出 现 此 种 景象 。 我 们 团 里 也 没有 一 个 人 
在 此 和 多留 。 所 有 的 包间 均 可 供 我 们 挑选 。 

者 六 年 为 了 不 让 女 招 待 再 来 打搅 ， 康 多 尔 当 即 就 要 了 两 升 
昌 葡 萄 酒 ， 马 上 付 了 款 ， 并 赏 给 那 姑娘 一 大 把 小 费 。 于 是 ， 寻 
女 在 感激 地 说 了 声 “ 您 俩 请 用 好 ”之 后 , 去 了 就 再 也 没有 露面 。 
门帘 已 放下 来 ， 只 是 从 中 间 厅 堂 的 酒 旧 上， 偶尔 还 传 来 几 声 极 
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含糊 的 谈 笑 。 我 们 完全 被 隔 在 包间 之 中 ， 不 会 受 人 打 拢 了 。 

康 多 尔 开始 其 酒 ， 先 给 我 的 高 脚 杯 满 上 ， 而 后 给 自己 倒 了 
一 杯 。 从 他 动作 间 表 露出 来 的 某 种 沉思 的 样子 ， 我 看 出 他 正在 
打 腹 稿 ， 正 将 他 想 告 诉 我 的 一 切 (也 许 还 包括 他 想 对 我 隐瞒 的 
一 切 ) 预先 作 一 番 安 排 。 当 他 把 脸 转 过 来 时 ， 以 前 那 副 让 我 不 
高 兴 的 睡意 膀 腌 、 慢 条 斯 理 的 神态 ， 已 荡然 无 存 ， 他 的 眼神 也 
变 得 十 分 专注 起 来 。 

“我 们 最 好 还 是 从 头 讲 起 。 先 别管 那 位 高 贵 的 拉 约 斯 。 封 ， 
克 克 斯 法 尔 伐 先生 ， 完 全 撤 开 他 ， 因 为 那 时 压根 儿 就 没有 这 么 
一 位 先生 。 既 没有 身 穿 黑 外 套 、 戴 着 金 丝 边 眼镜 的 庄园 主 ， 也 
没有 什么 贵族 ， 更 没有 这 个 豪 绅 巨 富 。 在 匈牙利 一 一 斯 洛 伐 克 
边境 一 个 贫困 的 村 子 里 ， 只 有 一 个 瘦小 的 、 目 光敏 锐 的 犹太 少 
年 ， 他 的 名 字 叫 莱 奥 波 德 . 卡 尼 获 。 我 相信 ， 大 伙 儿 一 般 就 管 
他 叫 莱 默 尔 ， 卡 尼 获 。” 

我 当时 肯定 惊 得 跳 了 起 来 ， 或 者 用 其 他 什么 方式 表露 了 自 
己 万 分 的 惊讶 ， 因 为 所 有 的 东西 我 都 估计 到 了 ， 惟 独 对 这 一 点 
没有 思想 准备 。 可 康 多 尔 仍 面 带 微笑 ， 不 假 思索 地 往 下 讲 道 ， 

“是 的 ， 卡 尼 茨 ， 莱 奥 波 德 . 卡 尼 蒋 ， 我 不 能 更 改 这 名 字 。 
直到 很 久 很 久 以 后 ， 才 根据 一 位 部 长 的 提议 ， 将 这 姓名 匈牙利 
化 , 让 它 听 起 来 悦耳 动人 , 并 加 了 个 贵族 称号 , 装饰 了 一 番 。 你 
可 能 记 不 得 了 ， 一 个 长 期 居住 在 此 的 人 , 只 要 有 影响 、 有 门路 ， 
就 能 “脱胎换骨 ”, 将 名 字 改 为 匈牙利 姓氏 , 甚至 冠 上 贵族 的 称 
号 。 您 这 样 的 年 轻 人 怎么 会 知道 这 一 层 呢 ! 那个 小 东西 ， 那 个 
目光 敏锐 而 又 狐 点 机 灵 的 犹太 少年 ， 在 农民 们 进 酒馆 举 杯 痛 饮 
时 ， 为 他 们 照管 马匹 或 大 车 ， 或 者 为 了 几 个 土豆 给 市 场 上 的 女 
商贩 们 往 家 背 俊 提篮 一 一 那 档 子 事 ,毕竟 已 过 去 好 多 好 多 年 了 ， 
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就 好 像 莱 塔 河上 已 流 过 干 万 轮 波 涛 那样 。 

“就 是 说 ， 克 克 斯 法 尔 伐 的 父亲 , 或 者 更 确切 地 讲 , 卡 尼 获 
的 父亲 ， 根 本 就 不 是 什么 贵族 ， 而 是 一 个 蜂 角 卷曲 、 穷 困 不 堪 
的 犹太 人 。 他 在 那 座 小 城 附近 的 一 条 公路 边 ， 承 租 了 一 家 卖 烧 
酒 的 小 酒馆 。 伐 木工 和 马车 夫 ， 早 上 晚 者 在 那儿 欣 软 脚 ， 喝 上 一 
杯 或 几 杯 七 十 度 的 烈 酒 ， 以 便 在 进入 喀 尔 巴 陡 山 之 前 或 者 自 山 
中 归来 之 后 暧 瞬 身子 。 有 时 候 ， 那 液态 的 烈火 在 他 们 的 感官 中 
烧 得 太 猛 太 旺 了 , 这 些 人 就 开始 摔 杯 子 , 砸 但 子 , 砸 个 稀 烂 。 在 
一 次 这 样 的 吵 责 中 ， 喀 玻 一 声 ， 卡 尼 获 的 父亲 挨 了 别人 致命 的 
一 击 。 
“ 几 个 醉 了 酒 、 从 市 场 回来 的 农民 , 在 此 扭 打 起 来 。 这 位 店 
主 为 了 保住 自己 可 怜 分 分 的 几 件 家 当 ， 便 想 把 他 们 功 开 ， 结 果 
锐 一 个 马车 夫 ， 一 个 大 块头 狠 狠 地 摄 在 了 墙角 。 他 躺 在 那里 只 
吟 不 止 。 打 这 天 起 ， 他 就 吐 起 血 来 ， 一 年 后 死 在 医院 里 。 他 身 
后 没有 留 下 一 分 钱 。 卡 尼 获 的 母亲 是 个 勇敢 的 女人 ， 她 靠 当 洗 
衣 妇 和 和 接生 婆 赚 钱 养 活 自己 和 几 个 年 幼 的 孩子 ,另外 还 做 做 小 
买卖 ， 洛 街 拖 售 点 什么 东西 。 这 时 候 ， 她 的 莱 奥 波 德 便 背 着 货 
物 跟 在 她 号 后 。 除 此 之 外 ， 只 要 有 可 能 ， 他 不 嫌 几 个 小 钱 ， 比 
方 说 ， 给 商人 跑 跑 腿 呀 ， 往 来 于 这 个 村 子 与 那个 村 子 之 间 送 送 
信 呀 什么 的 。 别 的 孩子 在 他 这 个 年 龄 还 在 开 开 心心 地 玩 玻璃 球 ， 
而 使 呢 , 型 已 清 清楚 楚 知 道 , 这 样 是 什么 价 , 那样 值 多 少 钱 , 在 
哪儿 、 起 么 样 买 进 卖 出 ， 如 何 做 到 对 自己 有 利 而 又 让 别人 少 不 
了 他 。 而 且 他 还 找 时 间 学 点 儿 什 么 。 那 个 犹太 教师 教 他 阅读 和 
写字 。 他 很 有 悟性 ， 学 得 快 ， 十 三 岁 就 偶尔 给 一 名 律师 当当 文 
书 , 并 帮 小 商贩 们 炮制 申请 书 和 填写 税 单 , 以 换取 几 枚 铜币 。 为 
了 市 省 灯 油 一 一 对 一 个 生计 艰难 的 家 庭 来 说 ， 每 一 滴 煤 油 都 意 
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味 着 浪费 一 一 他 一 夜 夜 就 者 值班 宇 的 信号 灯 〈 村 子 里 未 设 目 己 
的 车 六) 读 些 饭 别 人 扔 探 的 破 报 纸 。 在 当时 ， 村 里 的 老人 们 就 
持 着 胡须 表示 赞许 ， 并 预言 ， 这 小 伙 子 将 来 必 成 气候 。 

至 于 他 后 来 是 起 样 离开 斯 洛 伐 到 那个 村 庄 而 来 到 维也纳 
的 ， 我 不 清楚 。 但 我 知道 ， 他 二 十 岁 那 年 出 现在 这 一 带 时 ， 已 

是 一 家 有 声誉 的 保险 公司 的 代理 人 了 .除了 这 份 正式 的 差事 外 ， 
他 还 不 知 疲倦 地 做 了 上 百 桩 小 买卖 。 他 成 了 这 样 一 个 人 【加 利 
西亚 那 一 带 的 人 称 之 为 “代理 商 *): 什么 生意 都 做 ， 什 么 东西 
郁 介 绍 ， 在 供与 需 之 间 ， 到 处 染 起 沟通 的 桥梁 。 

“起 初 人 人 入 并 不 欢迎 他 , 可 不 久 就 注意 起 他 来 , 甚至 开始 
要 他 了 。 因 为 他 啥 事 都 知道 ， 郧 一 方面 都 熟悉 。 这 儿 有 位 于 
想 巡 女儿 ,他 当即 就 成 了 婚姻 介绍 人 ; 再 儿 有 个 人 想 去 美国 , 需 
要 相关 的 消息 和 和 证件， 他 于 旬 疲 德 不 丰 多 和 久 就 把 这 些 东 西 搜集 
了 来 。 他 还 收购 有 旧 衣物 .钟表 和 古玩， 对 土地 、 货 物 、 马 匹 进 
行 估价 并 做 这 方面 的 交易 。 乱 使 某 个 军官 需要 担保 书 ， 他 一 准 
给 他 弄 来 。 与 此 同时 ， 季 宁 二 次 一 年 年 痢 姑 ， 活 动 范 围 也 一 天 
天 办 大 。 

“他 依靠 这 种 不 知 疲倦 的 精神 与 这 份 韧 性 , 赚 了 不 少 钱 。 可 
真正 要 积累 财富 ， 只 有 通过 合理 掌握 收入 与 支出 、 收 入 与 消费 
同 特 殊 的 比例 关系 才能 实现 。 于 是 这 又 构成 了 我 们 的 朋友 卡 尼 
次 致 曲 的 另 一 个 秘密 。 这 么 多 年 来 ， 他 除了 资助 一 大 批 亲 不 和 
供 他 兄弟 上 学 外 ， 简 直 没 花 一 分 钱 。 他 惟一 一 次 为 自己 置办 的 
东西 ， 就 是 那 件 黑 外 套 和 那 副 您 熟悉 的 金 丝 边 眼镜 。 这 眼镜 还 
为 他 在 农民 踊 得 了 学者” 的 声誉 呢 。 虽 然 他 早 就 发 财 了 ,可 
一 下 还 谨慎 地 假扮 成 一 个 小 小 的 代理 商 。 因 为 “代理 商 ” 是 个 
奇妙 的 词 ， 是 件 宽松 的 外 套 ， 一 切 可 能 的 东西 都 可 在 里 面 尽 行 
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掩藏 。 克 区 斯 法 尔 伐 藏 在 外 套 下 的 首先 是 , 他 早已 不 做 经 纪 人 ， 
早 就 成 了 投资 者 和 企业 主 这 一 真相 。 在 他 看 来 ， 发 财 致富 远 比 
被 人 视 为 富 癸 来 得 重要 和 正确 (他 仿佛 读 过 叔 本 华容 智 的 《 附 
录 》 中 那 几 段 论 述 似 的 。 关 于 一 个 人 的 存在 及 其 单纯 表象 。) 

“如 果 一 个 人 既 勤 奋 又 聪明 且 节 俭 ,那么 他 迟早 会 弄 到 一 笔 
钱 的 。 我 觉得 这 一 点 不 必 特 别 地 作 哲 学 上 的 考查 ， 也 并 不 值得 
钦佩 。 我 们 医生 毕竟 了 解 得 最 清楚 ， 关 键 时 刻 ， 银 行 里 的 户头 
对 一 个 人 没什么 帮助 。 我 们 的 卡 尼 茨 从 一 开始 真正 让 我 敬佩 的 
是 他 那 简直 超 乎 自然 的 意志 力 。 他 决心 聚敛 财富 的 同时 ,一 面 
也 在 扩充 自己 的 知识 。 于是， 火车 上 整 晚 整 晚 的 时 光 , 汽车 上 、 
旅店 内 、 漫 游 途中 点 滴 的 闲暇 ， 全 被 他 用 来 阅读 和 学 习 。 为 了 
能 有 目 己 处 理 法律 上 的 事务 ， 他 便 研 读 各 种 法 律 书 籍 ， 例 如 商法 
和 工商 业 管理 法 。 他 像 个 职业 古董 商 似 的 ， 密 切 注视 伦敦 和 书 
黎 的 扣 卖 行情 ; 又 像 银行 家 那样 ， 精 通 各 种 各 样 的 投资 或 金融 
交易 。 如 此 这 般 ， 他 的 生意 就 自然 而 然 地 越 做 越 大 。 他 由 一 个 
农民 成 为 一 个 承租 人 ， 又 由 承租 人 变 为 高 贵 的 大 庄园 主 ， 不久 
就 做 起 了 买卖 整个 农 产 和 森林 的 中 介 人 和 人， 并 开办 工厂 ， 创 建 财 
团 ， 最 后 甚至 还 承揽 某 些 军需 品 的 供 货 任务 。 这 时 候 ， 在 各 个 
部 的 候 客室 里 ,就 经 常 可 以 见 到 这 身 黑 外 套 和 这 副 金 丝 边 眼镜 。 
不 过 ， 当 地 的 人 还 一 直 一 一 那 时 他 的 财产 大 约 已 达 二 十 五 万 或 
五 十 万 克 骨 一 一 以 为 他 是 个 不 起 眼 的 代理 商 呢 。 在 埠 子 遇 上 了 
这 位 ” 卡 尼 次， 人们 也 至 多 只 是 随 随 便便 地 回 问 一 声 好 ,对 他 
一 直 是 这 样 ， 直 等 到 他 采取 一 个 重大 的 行动 ， 由 莱 默 尔 。 卡 尼 
次 摇 喘 一 变 ， 而 成 了 封 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先生 才 起 变化 。” 

康 多 尔 顿 了 顿 ,又 道 :“ 好 啦 ! 前 面 讲 给 您 听 的 情况 , 都 是 
我 听 来 的 。 下 面 的 故事 ,可 就 是 他 本 人 告诉 我 的 了 。 那 天 晚上 ， 
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给 他 妻子 做 完 手 术 后 ， 我 俩 坐 在 疗养 院 的 一 个 房间 里 ， 从 夜里 
10 点 钟 一 直 等 到 第 二 天 天 明 。 这 中 间 ， 他 给 我 细 细 作 了 一 番 描 
述 。 我 可 以 担保 ， 从 此 处 开始 的 话 ， 句 句 属实 ， 因 为 在 那 种 时 
刻 他 不 会 撒谎 的 。?” 

碌 多 尔 慢 慢 地 、 行 有 所 思 地 哩 了 一 小 口 酒 ， 然 后 又 点 燃 一 
文 雪 因 。 我 相 傍 ， 这 已 是 他 当晚 抽 的 第 四 支 雪 其 了 。 他 这 样 不 
停顿 地 抽烟 ， 引 起 了 我 的 注意 。 我 开始 悟 出 ， 他 作为 医生 ， 刻 
意 表露 出 这 种 从 容 而 和 议 的 态度 ,说话 也 慢 条 斯 理 、 不 慌 不 忙 
的 ,表面 上 还 显 出 一 副 漫 不 经 心 的 样子 , 这 都 是 一 种 特殊 的 技 
巧 啊 ， 为 的 是 在 这 之 间 冷 静 地 进行 思考 (也 许 还 要 作 一 番 观 
察 )。 他 用 他 那 简直 有 些 磨 蹲 的 厚 嘴唇 吸 了 三 四 口 雪 妆 , 面 带 一 
种 几 近 沉思 的 关注 之 色 , 望 着 缕缕 烟雾 在 空中 渐渐 球 散 。 接 着 ， 
他 突然 浑身 一 震 ， 道 : 

“ 莱 奥 波 德 或 羔 默 尔 ， 卡 尼 区 是 怎样 变 成 庄园 主 和 封 ， 克 
元 斯 法 尔 伐 先生 的 ， 这 故事 还 得 从 布达佩斯 开 往 维也纳 的 一 列 
普通 客 咎 说 起 。 我 们 的 朋友 虽然 已 四 十 有 二 ， 头 发 也 略 显 灰白 
了 ， 但 那些 年 他 的 大 多 数 晚 上 仍 是 在 旅途 中 度 过 的 一 一 他 对 时 
间 也 一 样 音 惜 ， 不 消 说 ， 他 坐 的 都 是 三 等 车 厢 ， 无 一 次 例 
外 。 作 为 一 名 老手 ， 他 早已 摸索 出 一 套 夜行 的 特殊 技巧 。 他 先 
在 硬 硬 的 长 条 木 椅 上 上 铺 开 他 在 一 次 拍卖 会 上 廉价 买 来 的 苏格兰 
旅行 毛毯 ， 然 后 倍加 小 心地 把 他 那 件 随 身 必 带 的 黑 外 套 挂 在 衣 
钧 上 ， 以 防 有 任何 闪失 ， 继 而 将 金 丝 边 眼 镜 放 入 盒 内 ， 再 从 亚 
胀 旅行 氏 中 一 一 他 带 的 旅行 包 ， 没 有 一 个 曾 达 到 皮 箱 这 种 档次 
一 一 拿 出 一 件 厚 绒 呢 旧 便 服 穿 上 ， 最 后 把 帽子 戴 得 低 低 的 ， 让 
住 脸 , 不 让 灯光 照 到 眼睛 上 .。 他 就 这 样 怒 缩 在 车 啉 的 角落 里 。 坐 
着 睡觉 ， 他 早 就 习惯 了 。 小 小 的 莱 默 尔 做 孩子 时 即 已 学 会 : 不 
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用 床 , 如 何 消磨 夜间 的 时 光 ; 没有 舒适 的 设备 ,怎样 必然 成 眠 。 

“可 这 次 , 我 们 的 朋友 睡 不 着 了 , 因为 车 朋 的 分 隔 间 里 还 坐 
着 另外 三 个 人 , 他 们 正在 谈论 生意 上 的 事 . 只 要 有 人 谈 起 生意 ， 
卡 尼 蒋 是 从 不 会 漏 过 不 听 的 。 他 的 求知 欲 同 他 对 金钱 的 贪 楚 一 
样 ， 多 年 不 见 减 弱 ， 二 者 正如 钳子 上 的 再 个 咬 口 ， 用 铁 螺 钉 连 
在 了 一 起 。 

“本 来 他 迷 迷 糊糊 地 都 快 睡 着 了 , 可 有 那么 一 个 词 , 把 他 惊 
醒 了 。 他 就 像 一 匹 战 马 听 到 了 出 征 的 军 号 。 这 是 一 个 数字 ，' 您 
想 想 ， 这 小 子 ， 运气 真 好 洲 ，- 一 下 子 就 赚 进 六 厂 吉 归 ， 其 实 只 
不 过 是 干 了 件 大 春 事 罢了 ,’ 

“什么 ， 六 万 ? 谁 赚 了 六 万 ? 一 一 卡 尼 获 马上 清醒 了 过 来 ， 
仿佛 有 人 给 他 匈 头 泌 了 一 昧 冷水 ,把 他 的 睡意 赶 得 无 影 无 踪 了 。 
谁 赚 了 六 万 ， 怎 么 赚 的 一 一 他 可 非得 弄 个 水 落石 出 不 可 。 当 然 
啦 ， 他 做 得 很 谨慎 , 提防 着 被 三 个 同 车 人 发 觉 他 在 偷 听 。 相反， 
他 把 便 帽 从 额头 上 再 往 下 拉 了 拉 ， 好 让 帽子 的 阴影 完全 遮 住 他 
的 两 眼 ， 叫 别人 以 为 他 在 睡觉 。 同 时 他 谨慎 而 巧妙 地 利用 车 身 
的 每 一 次 震动 ， 一 点 点 往 前 挪 ， 以 便 在 咋 中 味 噶 的 车 轮 声 中 不 
漏 掉 那 三 个 人 所 说 的 每 一 个 词 。 

“ 那 位 年 轻 人 讲话 时 语气 非常 激烈 .刚才 就 是 他 吹出 了 那 阵 
愤怒 的 号 角 声 ， 和 弄 醒 了 卡 尼 医 。 情 况 表明 ， 他 是 维也纳 一 名 律 
师 的 文书 ,他 对 自己 的 雇主 一 下 子 捞 进 那么 一 笔 巨 款 很 是 愤 遗 ， 
于 是 激动 异常 地 强调 道 . 

“这 家 伙 把 事情 搞 精 了 、 弄 砸 了 ! 就 因为 参加 一 次 无 聊 透 顶 
的 、 可 能 给 他 带 来 了 五 十 万 克朗 进项 的 官方 会 议 ， 他 到 布 达 佩 
斯 晚 了 一 天 ， 而 这 期 间 ， 那 个 春 女 人 给 别人 骗 惨 了 。 一 切 安排 
得 无 懈 可 击 一 一 遗嘱 没有 半点 问题 ， 最 好 的 瑞士 证 人 ， 两 份 性 
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庸 置疑 的 医生 鉴定 ,证 明 奥 罗斯 伐 尔 夫人 立 遗 嘱 时 神态 清醒 . 夫 
人 的 一 帮 侄 孙 和 冒牌 姻亲 ， 本 来 一 个 子 儿 也 捞 不 着 的 ， 尽 管 他 
们 的 律师 往 下 午 版 报纸 上 塞 进去 不 少 刻 动 一 时 的 文章 。 而 我 那 
个 傻瓜 蛋 雇主 ， 却 自 以 为 极 有 把 握 ， 结 果 又 放心 大 胆 地 跑 到 维 
也 纳 去 参加 一 次 无 聊 的 官方 会 议 ， 因 为 定好 了 星期 五 才 开庭 审 
理 呢 。 就 在 他 赴 会 之 际 ， 这 个 狭 猎 的 骗子 ， 这 个 维 欧 纳 ， 也 就 
是 对 方 的 律师 , 硬 次 到 那 女人 跟前 , 拜访 了 她 , 热情 了 一 番 。 那 
个 头脑 简单 的 豆 妇 人 被 哄 得 泣 注 转 一 一 “我 根本 不 需要 这 金山 
银 海 , 我 只 求 一 份 安宁 ， 一 一 年 轻 人 学 着 女人 北方 某 地 的 方言 ， 
一 字 一 顿 地 说 道 。 一 一 是 啊 ， 她 现在 安宁 倒是 有 了 ， 可 遗产 的 
四 分 之 三 却 平 白 无 故地 落 入 了 他 人 的 腰包 ! 没 等 我 那个 雇主 回 
来 ， 这 繁 女人 就 在 一 份 协议 上 签 了 字 。 这 是 一 份 有 史 以 来 最 营 
唐 、 最 电大 的 遗产 调解 书 。 笔 杆 这 么 轻 轻 一 挥 ， 就 让 她 丢掉 了 
整整 五 十 万 克朗 。” 

“现在 请 您 注意 了 ,少尉 先生 ,” 康 多 尔 脸 转向 我 道 。“ 在 年 
轻 人 滔滔 不 绝地 痛斥 故 骂 时， 我 们 的 朋友 卡 尼 茨 ， 像 个 里 缩 成 
一 团 的 刺 独 ， 一 声 不 咏 地 躲 在 角落 里 。 他 把 帽子 几乎 拉 到 了 丑 
毛 上 ， 对 每 一 句 话 都 十 分 留神 。 他 立即 明白 了 此 人 谈 的 是 哪 一 
档 子 事 ， 因 为 奥 罗斯 伐 尔 一 案 一 一 我 在 此 用 了 一 个 假名 ， 因 为 
其 真名 大 家 太 熟 悉 了 一 一 那 时 成 了 匈牙利 各 家 报纸 的 头条 新 
闻 ， 的 确 是 一 起 非 比 寻常 的 事件 。 我 就 简单 地 讲 一 讲 吧 ， 

“ 奥 罗斯 伐 尔 老 侯爵 夫人 ,是 从 乌克兰 某 地 迁 来 的 ,来 时 已 
非常 富有 。 她 比 她 丈夫 多 活 了 整整 三 十 五 年 。 她 人 坚韧 似 皮革 ， 
心 恶毒 得 如 蛇蝎 。 自 从 她 仅 有 的 两 个 孩子 在 同一 个 晚上 死 于 白 
喉 之 后 ， 她 就 打 心 眼 里 恨 上 了 其 他 所 有 姓 奥 罗斯 伐 尔 的 人 ， 因 
为 他 们 比 她 两 个 可 怜 的 小 家 伙 活 得 长 。 人 们 说 她 就 是 因为 恶毒 
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为 Dépit 办 , 不 让 她 性 急 的 侄 韭 和 侄孙 女 们 继承 遗产 , 才 活 到 
84 岁 的 。 这 话 我 觉得 倒 真 还 可 信 。 如 果 这 和 帮 对 遗产 怀 着 山 饥 之 
心 的 亲戚 中 ， 有 谁 前 来 拜访 ， 她 一 概 不 子 接待 ; 连 家 里 寄 来 的 
最 最 亲切 的 信 ， 她 也 不 作 回 复 ， 扔 到 果子 底下 了 事 。 了 孩子 和 艾 
夫 死 后 ， 她 变 得 厌 基 怪 僻 起来， 每 年 在 克 克 期 法 尔 伐 总 是 只 住 
二 三 个 月 。 这 时 候 ， 没 有 一 个 人 上 她 家 的 门 。 其 余 的 时 间 ， 她 
来 着 马车 周游 世界 ， 下 杞 处 为 尼斯 和 蒙特 勒 ， 住 得 很 奢华。 一 
天 之 中 ， 穿 呵 ， 脱 啊 ， 衣 服 要 换 几 次 。 还 让 人 给 她 做 头发 ， 替 
她 修 指甲 ， 为 她 梳妆 打扮 。 她 读 法 文 小 说 ， 购 置 许 多 衣物 ， 一 
家 一 家 地 得 商店 ， 讨 价 还 价 ， 吕 加 哆 哆 ， 就 像 个 俄罗斯 女 摊 贩 
似 的 。 如 此 一 来 ， 惟 一 一 个 被 她 容留 在 身边 的 人 ， 那 位 陪伴 她 
的 妇女 , 自然 就 没有 好 日 子 可 过 了 .。 这 个 文静 、 可 怜 的 人 儿 ，, 每 
天 不 得 不 给 三 只 讨厌 的 、 叫 疝 不 休 的 刚毛 小 猛 犬 咖 食 、 刷 毛 , 带 
它们 出 去 站 一 和 ， 还 要 给 这 恒 老 婆 子弹 钢琴 、 念 书 ， 而 且 无 缘 
无 故 会 遭 到 最 粗野 的 辱 器 。 假 使 这 位 老人 一 一 她 从 马克 兰 带 来 
了 这 习惯 一 一 有 时 多 喝 了 几 杯 法 国 日 兰 地 或 伏特 加 ， 据 可 靠 的 
传闻,， 这 陪伴 人 甚至 还 得 挨打 。 在 所 有 奢华 的 场所 ， 在 尼斯 和 
夏 纳 ， 在 埃 克 斯 累 班 和 蒙特 勒 ， 人 人 都 认识 这 肥胖 的 老 妇 。 她 
长 着 一 张 只 儿 狗 似 的 脸 , 脸 上 施 着 厚 厚 的 脂粉 , 还 染 了 头发 。 说 
活 总 是 高 声 大 躁 的 ， 也 不 管 是 不 是 有 人 听 。 同 服务 员 们 还 吵吵 
亲 责 的 ， 像 个 上 士 一 般 。 对 谁 看 不 顺眼 ， 就 不 知 羞耻 地 对 谁 做 
鬼脸 。 在 这 一 次 次 可 怕 的 散步 途中 ， 总 有 那 位 陪伴 人 一 一 她 不 
得 与 老婆 子 并 肩 而 行 ， 只 能 同 几 条 小 狗 一 道 在 后 头 跟着 一 一 如 
影 随 形 一 般 处 处 跟随 。 这 个 身材 单薄 、 脸色 苍白 的 金发 女人 ,一 


中 法 文 ， 意 为 “ 气 恼 ， 怨 恨 ”。 
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双眼 睛 像 受 了 惊吓 似 地 悍 季 不 安 。 看 得 出 来 ， 她 一 直 在 为 女 主 
人 的 粗鲁 而 孝 愧 ， 同 时 又 像 惧 怕 活 魔 头 一 样 对 她 心怀 您 惧 。 

“78 岁 那 年 , 身 罗 斯 伐 尔 侯 珊 夫人 得 了 严重 的 肺炎 。 当 时 她 
住 在 特 里 台 特 的 一 家 旅馆 里 ， 就 是 伊 师 莎 白 女 王 来 特 里 台 特 时 
总 在 那儿 下 杨 的 那 家 宾馆 。 患 病 的 消息 是 怎样 传 到 匈牙利 去 的 ， 
始终 党 痢 一 层 迷 雾 。 可 侯 甸 夫 人 的 那 一 帮 亲 威 闻 讯 后 ， 全 部 不 
约 而 同 地 急 急 赶 来 了 ， 把 旅馆 占 得 满 满 的 。 他 们 缠 着 大 夫 打 听 
消息 ， 等 啊 ， 等 啊 ， 等 着 病人 死去 。 

但 恶毒 是 能 持久 的 .这 头 母 老 虎 又 缓 过 劲 来 ,恢复 了 健康 
那天 ， 急 不 可 醒 的 亲戚 们 听 说 ， 痊 愈 的 病人 将 第 一 次 到 楼 下 大 
厅 里 来 ， 一 个 个 便 全 浪 走 7 了。 这 时 ， 奥 罗斯 伐 尔 夫人 也 听 到 了 
风声 , 得 知 那 些 继 承 人 已 纷纷 赶 到 , 正 过 于 急切 地 想 弄 到 遗产 。 
于 是 , 她 怀 着 一 如 往日 的 敌意 , 首先 买通 了 服务 生 和 女 侍 者 ,让 
他 们 把 她 的 杀 堪 所 讲 的 每 一 句 话 痢 告诉 她 。 情 况 就 是 如 此 。 这 
些 急 切 的 遗产 继承 人 ， 像 群 狼 似 地 争斗 不 休 ， 吵 着 谁 该 得 克 克 
斯 法 尔 伐 庄园 ， 谁 该 要 奥 罗 斯 伐 尔 农庄 ， 谁 该 拿 那 些 珍珠 ， 谁 
该 分 马 殉 兰 的 地 产 ， 谁 该 占 奥 弗 纳 街 的 宫 毁 。 这 是 第 一 枪 。 一 
个 月 后 ， 有 个 叫 德 绍 尔 的 票据 经 纪 人 从 布达佩斯 给 这 老 妇 寄 来 
一 者 信 ，, 说 他 加 她 侄孙 德 斯 集 提 出 的 付款 要 求 再 也 不 能 延期 了 ， 
除非 她 能 书面 证 明 ， 德 斯 策 是 遗产 继承 人 之 一 。 这 真是 围 翻天 
了 ! 奥 罗斯 做 尔 夫人 马上 发 电报 从 布达佩斯 召 来 了 目 己 的 律师 ， 
同 他 一 道 重 拟 了 一 份 遗嘱 ， 而 且 一 一 恶毒 使 她 产生 了 预见 一 一 
是 当 者 两 位 医生 的 面 拟定 的 ， 他 们 明确 证 明 ， 侯 珊 夫 人 立 遗 嘱 
时 神态 十 分 宵 醒 。 这 份 遗 嘱 由 律师 携 往 布达佩斯 ， 在 他 的 事务 
所 封存 了 六 年 之 入， 因为 奥 罗 斯 伐 尔 老夫 人 压根 儿 就 没有 急 着 
升天 笃 。 等 到 遗嘱 终于 能 局 封 的 时 候 ， 大 伙 儿 都 深 感 意外 。 被 
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指定 为 全 部 财产 继承 人 的 ， 竟 是 那个 陪伴 人 ， 一 位 从 威 斯 特 法 
伦 来 的 、 名 叫 安 内 特 。 贝 阿 特 。 迪 堆 霍 夫 的 小 姐 。 这 名 字 第 一 
次 在 全 体 亲 不 的 耳 洒 里 发 出 可 愉 的 育 鸣 声 。 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 
为 她 所 有 ， 奥 罗斯 伐 尔 农庄 ， 糖 三 ， 养 马场 ， 布 达 佩 斯 的 官 由 ， 
统统 归 在 她 名 下 。 只 有 现款 和 乌克兰 的 地 产 ， 由 老 伺 姻 夫人 遗 
赠 给 了 她 在 乌克兰 的 故乡 城市 ， 用 于 建造 一 座 俄罗斯 教堂 。 亲 
戚 们 连 一 颗 纽 扣 也 未 得 到 。 遗 电 中 ， 还 明确 而 无 耻 地 写 道 ， 遗 
产 之 所 以 这 样 转 户 ， 是 “因为 那些 亲戚 对 我 的 死 都 有 些 等 不 及 
了 ”。 

“如 此 一 来 ,可 就 闹 翻 了 天 [ 罗 。 亲 戚 们 呼 天 抢 地 , 大 喊 救 命 。 
他 们 独到 律师 那儿 求援 。 那 一 帮 律 师 纷纷 提出 抗议 ， 都 是 些 普 
普通 通 的 反对 意见 ， 说 什么 : 留 下 遗产 的 老夫 人 ， 立 遗嘱 时 正 
患 重病 , 因此 神志 不 清 ; 此 外 , 她 对 自己 的 陪伴 人 百 依 百 顺 , 病 
态 性 的 百 依 百 顺 ; 训 无 疑问 , 是 这 位 狂 独 的 陪伴 人 施加 影响 , 把 
自己 的 意志 强加 于 人 ,从 而 使 病人 真正 的 意愿 未 能 体现 出 来 ,与 
此 同 鱼 ， 人 能 们 企图 把 这 事 亲 成 一 起 民族 纠纷 。 这 些 匈牙利 的 地 
产 ， 目 陋 尔 帕 德 时 代 纪 来 就 归 奥 罗斯 伐 尔 家 族 所 有 ， 现 在 却 要 
落 到 一 个 外 国人 人、 一 个 普鲁士 女人 手 里 ， 而 另 一 半 财 产 吧 ， 甚 
至 闭 进 了 况 时 尔 教堂 的 腰包 。 整 个 布达佩斯 都 在 议论 这 件 事 ,各 
家 报纸 也 连篇 黑 歧 莫 刊 载 这 方面 的 消息 。 但 是 ， 这 一 群 吃 了 大 
亏 的 人 不 党 怎 样 吃 腔 、 吻 喊 ， 也 仍 未 达到 目的 。 在 两 级 法 院 中 
他 科 都 忌 败 诉 。 令 他 们 大 感 星 气 的 是 ， 特 里 台 特 那 两 名 医生 还 
活着 , 疝 六 再 次 证 明 侯 档 夫 人 当时 头脑 十 分 清醒 。 其 他 证 人 ,在 
诉讼 双方 对 他 们 询问 时 ， 也 不 得 不 承认 ， 老 候 项 夫人 最 后 几 年 
虽然 脾气 古怪 ， 可 神志 非常 清楚 。 律 师 们 要 的 种 种 诡计 ， 所 有 
的 铜 吓 威胁 ， 均 告 失 败 。 我 们 可 以 把 握 十 足 地 预计 ， 皇 家 最 高 
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法 院 不 会 推翻 迄今 为 止 对 迪 仿 蛋 夫 小 姐 有 利 的 种 种 裁决 的 。 

“ 卡 尼 获 自己 当然 也 读 过 这 起 诉讼 案 的 报道 ,可 他 仍 把 耳 末 
放 得 兴 尖 的 ， 一 字 一 句 地 细 听 者 ， 因 为 那 一 揽 子 陌生 的 金钱 交 
易 引 起 了 他 强烈 的 兴趣 , 正 可 作为 他 学 习 的 对 象 呢 。 再 说 呆 , 他 
做 代理 商 的 时 候 ， 就 对 克 死 斯 法 尔 伐 庄 园 束 悉 。 

“ “你 可 以 想象 得 到 ,” 小 个 子 文书 这 时 又 往 下 讲 道 ，' 我 的 
雁 主 回 到 布达佩斯 ， 发 现 别 人 欺骗 了 那个 一 女人 一 一 迪 溉 稚 夫 
小 姐 ， 该 有 多 恼火 啊 。 她 已 在 协议 上 签字 ， 表 示 放 弃 奥 罗斯 伐 
尔 农 庄 ， 放 弃 奥 弗 纳 街 的 宫 典 ， 仅 揭 揭 强 强 给 目 己 留 下 了 克 克 
斯 法 尔 伐 庄园 和 养 马 场 。 看 来 ， 是 那个 狐 独 的 家 伙 许 诺 日 后 不 
骨 绰 着 她 打 官 梧 ， 给 她 留 下 了 特别 的 印象 。 是 啊 ， 那 帮 继 承 人 
甚至 还 慷慨 地 表示 ， 要 负担 她 聘请 律师 的 全 部 费用 。 但 从 法 律 
上 看 ， 这 份 调解 书 仍 可 视 为 无 效 ， 因 为 它 毕 况 只 是 在 证 人 眼前 
而 不 是 当 着 公证 人 的 面 签订 的 。 本 来 ， 用 狐 困 的 手段 迫使 这 项 
贫 杨 的 家 伙 缴 械 投降 ， 易 如 反 掌 ， 因 为 他 们 已 手 无 分 文 ， 经 受 
不 住 又 一 罗 上 诉 的 拖延 了 了 。 把 那 帮 贪心 鬼 囊 走 ， 为 了 女 继 承 人 
的 利益 而 不 认可 调解 书 ， 自 然 是 我 的 雇主 推脱 不 掉 的 责任 。 但 
这 些 家 伙 知 道 怎 样 抓 住 他 的 弱点 一 一 他 们 瞳 地 里 答应 给 他 六 万 
死 胃 的 律师 费 ， 如 果 他 不 再 咏 声 的 话 。 我 的 宁 主 本 来 就 对 那个 
强 女 人 很 饭 火 , 恨 她 半 小 时 之 内 就 让 人 诠 去 了 整整 五 十 万 克明 ， 
于 是 他 宣布 协 以 有 效 ， 把 那 笔 钱 一 一 六 万 克朗 塞 进 了 腰包 。 有 
什么 好 说 的 呢 ， 就 因为 那 趟 无 聊 的 维也纳 之 行 ， 他 把 当事人 的 
事情 整个 儿 搞 砸 了 , 非但 未 受 责 备 , 反倒 捞 进 一 大 笔 ! 是 啊 ， 人 
要 走运 啦 ! 就 是 头号 无 赖 ， 上 帝 也 会 在 睡梦 中 赐 他 幸福 的 ! 整 
整 一 百 万 踪 产 ， 这 女人 现在 就 落 了 座 克 元 斯 法 尔 伐 庄园 。 据 我 
对 她 的 认识 , 过 不 了 多 久 , 这 庄园 也 会 被 她 弄 得 乱七八糟 的 。 真 
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是 个 笨蛋 啦 ，、 礁 透 了 !? 

““ 她 究竟 会 拿 这 庄园 怎么 办 呢 ?” 另 一 个 人 问 。 

“ “会 型 个 七 零 八 落 的 ， 跟 你 说 吧 ! 肯定 要 及 折 腾 一 番 ! 另 
外 我 还 听 说 ， 糖 业 联 合 会 的 人 想 从 她 手 上 骗 走 糖 厂 。 后 天 ， 我 
相信 ， 那 位 总 经 理 就 要 从 布达佩斯 过 来 了 。 而 那 座 庄园 ， 我 猜 
是 一 个 叫 彼得 罗维奇 的 人 打算 租 下 来 ， 他 在 那儿 当 管 家 。 或 许 
糖 业 联合 会 的 人 ， 也 想 接 过 去 自己 经 营 。 他 们 有 的 是 钱 ， 听 说 
一 家 法 国 银行 一 一 您 在 报 上 没 读 到 这 消息 吗 ? 一 一 正 筹划 同 波 
希 米 亚 工业 界 合并 …….” 

“ 目 这 里 开始 , 他 们 的 交谈 就 转 到 一 般 性 问题 上 去 了 。 可 我 
们 的 卡 尼 藻 听 得 够 多 的 了 ， 连 耳根 子 也 发 起 烧 来 。 很 少 有 人 像 
他 那样 熟悉 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 。 二 十 年 前 ， 为 了 给 宅 子 里 的 家 
具 保 险 ， 他 就 到 过 这 里 。 他 也 认识 彼得 罗维奇 ， 甚 至 在 他 刚 开 
始 做 买卖 时 就 与 此 人 很 相 熟 ,在 当初 , 那个 假装 老实 的 小 伙 子 ， 
就 起 经 管庄 园 之 便 , 每 年 往 自己 口袋 里 塞 进 大 把 大 把 的 钞票 ,经 
过 卡 尼 区 的 介绍 ,他 总 是 有 抵押 地 把 钱 存在 七 林 格 尔 博士 那里 。 
但 对 卡 尼 光 最 重要 的 是 : 他 清楚 地 记 起 了 那个 装 有 中 国资 器 的 
柜子 ， 记 起 了 那 几 尊 上 了 釉 的 塑像 和 一 些 丝绸 刺绣 品 。 资 器 之 
类 ， 都 是 奥 罗 斯 伐 尔 修 盟 夫人 曾 任 俄罗斯 驻 北 京 公使 的 祖父 传 
下 来 的 。 伺 历 夫 人 还 在 世 的 时 候 ， 卡 尼 获 就 打算 为 芝加哥 的 罗 
征 费 尔 德 买 下 这 批 东西 ,只 有 他 卡 尼 获 知道 ,它们 价值 连城 ,这 
都 是 些 稀世 宝物， 每 件 也许 要 值 二 三 和 干 镑 。 奥 罗斯 伐 尔 老夫 人 
日 然 不 了 解 ， 这 几 十 年 在 大 洋 彼岸 的 美国 ， 东 亚 艺 术 品 要 值 什 
么 价 ， 可 她 粗暴 地 拒绝 了 卡 尼 茨 ， 说 她 啥 也 不 卖 ， 让 他 滚 他 妈 
的 重 。 如 有 果 这 些 东 西 还 在 一 一 想到 这 一 节 , 卡 尼 茨 激动 得 浑身 
发 择 ， 一 一 那么 ， 趁 所 有 权 变 更 之 机 ， 就 可 以 极 便宜 的 价格 于 
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出 来 。 当 然 最 好 是 能 取得 庄园 中 了 所 有 动产 的 优先 购 头 权 。 

“我 们 的 卡 尼 蒋 竣 出 突然 睡 上 由 了 的 样子 一 一 三 个 同和 车 人 早 
就 在 谈 别 的 事情 ， 一 一 很 有 忆 术 性 地 打 了 个 蛤 人 天， 千 展 一 下 四 
上 股 ， 掏 出 怀表 来 看 看 : 再 过 半 小 时 ， 车 就 要 在 您 的 驻防 地 这 儿 
靠 站 了 。 他 匆匆 蕉 好 便服 ， 穿 上 那 件 随员 必 带 的 黑 外 套 ， 还 打 
扮 了 一 下。 两 点 三 十 分 整 ， 他 下 了 火车 ， a 
狮 ” 旅 馆 ， 开 了 个 房间 。 不 用 我 特别 指出 ， 这 一 晚 ， 他 就 像 每 
一 位 统帅 面 痢 一 刀 宣 无 把 震 鬼 战役 那样 ， 由 不 竹中、 7 点 
钟 一 一 一 刻 也 束 误 不 得 穿 过 我 们 刚才 走 过 的 
林 了 黄 路 ， 回 那 记 应 园 走 去 。 他 心里 起， 要 抢先 ， 一 定 要 抢 在 别 
人 之 前 。 趁 老鹰 还 未 从 布 达 亿 斯 飞 来 ， 就 把 一 切 弄 妥 幅 ! 得 赶 
崇 襄 服 彼得 罗维奇 ， 假 使 双 具 要 出 售 ， 就 立即 来 通告 一 壳 。 万 
不 得 已 , 就 和 他 合伙 丑 下 整 座 福 园 , 分 的 时 候 再 把 动产 搞 到 手 。 

“ 自 侯 可 夫 人 死 后 ,庄园 里 就 没有 多 省 仆 役 了 。 因此, 卡 尼 
次 可 以 从 从 容 容 地 悄悄 起 过 去 细作 观察 ,多么 漂亮 的 一 座 庄 园 ， 
他 心里 暗 讨 ， 维 护 得 破 不 包 。 吾 叶 徐 刚 上 过 油漆 ,墙壁 粉刷 一 
足 啊 ， 是 啊 ， 这 个 彼得 罗维奇 可 是 清 
笔 ， 他 让 人 搞 这 么 多 的 维修 ， 每 次 结算 都 会 有 丰厚 的 佣金 流入 
他 的 腰包 的 。 可 这 家 伙 眼 下 跑 到 哪儿 去 了 ? 大 门 锁 着 ， 管 家 住 
的 院子 里 不 见 人 影 ， 无 论 霸 样 使 动 殴 门 一 一 他 妈 的 ， 要 是 这 家 
伙 目 己 跑 到 布达佩斯 去 了 ， 找 那个 头脑 简单 的 迪 崔 霍 夫 签订 合 
同 呀 什么 的 ， 那 可 就 糟 了 ! 

卡 尼 获 焦 急 地 从 这 道门 走 到 那 道 门 ， 又 是 叫喊 ， 又 是 拍手 
一 一 没 和 人 ， 就 是 没 人 应 ! 后 来 他 总 算 从 一 道 小 小 的 边 门 悄悄 演 
了 进去 ， 管 见 玻璃 旺 房 里 有 个 女人 。 隔 着 琉璃， 他 只 看 见 她 在 
浇 花 一 一 到 底 找到 了 一 个 可 以 告诉 他 消息 的 人 。 卡 尼 蒋 粗鲁 地 
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有 心 关 的 售 下 
敲 敲 玻璃 ， 朝 里 喊 了 声 “ 眼 ， 又 拍 了 拍手 ,好 引起 她 对 目 己 的 
注意 。 在 里 面 正 忙 着 浇 花 的 女人 ， 吓 了 一 跳 ， 过 了 一 阵子 才 敢 
走 到 门 前 来 ， 一 副 长 层 的 神情 ， 就 像 是 干 了 什么 见不得 人 的 勾 
当 。 这 征 个 身材 单 瘦 、 已 不 算 年 轻 了 的 金发 女子 。 她 穿 一 件 普 
普通 通 的 深 色 上 家 , 前 面 系 着 印花 布 围裙 , 这 会 儿 站 在 门 柱 间 ， 
手中 拿 着 一 把 还 半 开 着 的 修 枝 剪刀 。 

“ 卡 尼 次 有 点 不 耐烦 地 冲 她 哮 道 “您 可 是 让 人 等 入 了 1! 彼 
得 罗维奇 在 哪儿 ?? 

“ “您 癌 谁 ?” 单 瘦 的 姑 姬 眼 露 惊慌 地 问 。 她 不 由 自主 地 退 
国人 把 剪刀 藏 在 身后 。 

辐 谁 ? 这 时 究竟 有 几 个 彼得 罗维奇 呢 ? 我 是 问 彼 得 罗 维 
这 上 儿 的 管家 号 

“ 啊 , 请 原谅 …… 管 家 …… 管 家 先生 …… 是 的 …… 我 还 没 
见 到 他 本 人 …… 我 想 , 他 到 维也纳 去 了 …… 不 过 , 他 太太 说 , 她 
硕 望 他 天 黑 之 前 能 赴 回 来 。 

“种 盟 , 知 户 一 一 卡 尼 交 恼火 地 想 道 ,一 直 等 到 傍晚 。 在 旅 
馆 里 再 涉 费 一 个 晚上 ,又 是 不 必要 芍 花 费 , 而 且 根 本 就 不 知道 
这 会 有 怎样 的 结果 。 

““ 丰 该 死 ! 这 家 伙 伍 偏 今天 不 在 ! 他 低 声 哪 咏 了 一 句 ， 然 
后 转 过 脸 对 那 站 痕 道 : “可 以 趁 这 工 去 参观 一 下 庄园 吗 ? 可 有 人 
身上 种 着 钥匙 ?? 

“ “钥匙 ?” 她 吃 怀 好 重复 了 一 志 。 

”是 的 ， 见 鬼 ， 铀 是 1! ，”( 他 想 ， 她 这 么 傻 王 王 地 东 摇 摇 西 
洛 元 ， 也 许 是 彼得 罗维奇 嘱 只 她 ， 不 得 让 任何 人 进入 吧 。 那 么 
-一 至 多 给 这 惊人 恕 不 安 的 笨蛋 赛 点 小 费 就 行 了 。) 卡 尼 蒋 立即 
痰 出 一 副 和 洲 的 样子 ,用 夹杂 着 乡下 人 土语 的 维也纳 方言 说 道 : 
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一 一 一 一 一 一 一 一 英 咸 格 文集 。， 小 说 卷 钱 一 一 一 一 一 一 一 一 
““ 嗯 , 您 用 不 着 这 么 害怕 ! 我 绝对 不 会 拿 走 您 什么 东西 的 。 
我 就 想 耿 一 隔 。 晶 ， 咋 斋 呢 一 一 您 有 钥匙 没有 ?? 


“我 跟 您 讲 过 了 ， 您 那个 彼得 罗维奇 ， 没 他 的 事 。 就 别 找 
关口 啦 。 这 房子 您 熟 吗 ?? 

“这 笨拙 的 女人 于 是 更 窜 了 。“ 我 想 还 熟 …… 我 大 致 熟悉 

“一 个 傻瓜 , 卡 尼 次 暗暗 地 想 。 这 彼得 罗维奇 笨 了 个 多 蠢 的 
人 啦 ! 于 是 ， 他 大 声 命令 道 ; 

“ “现在 就 走 吧 ， 我 没 多 少时 间 。? 

“他 走 在 前 头 。 她 真 就 跟 来 了 , 一 副 不 安 而 谦 插 的 样子 。 到 
了 大 门口 ， 她 又 犹 隔 起 来 。 

“哎呀 ， 我 的 老 天 务 ， 您 可 是 开门 啦 !1” 这 女人 怎么 会 这 
样 春 、 这 样 策 呢 ， 卡 尼 蒋 很 生气 。 

“为 了 谨慎 起 见 , 在 她 从 锰 瘤 的 旧 皮 包 里 掏 钥 匙 时 ,他 又 一 
次 打听 道 ， 

“ “您 平时 在 这 个 家 里 究竟 是 于 什么 的 ?， 

“这 个 受 了 惊吓 的 女人 收 住 了 脚步 ， 脸 涨 得 通红 。“' 我 是 


; ， 她 刚 说 了 两 个 字 ， 马 上 又 改口 道 ，“…… 我 以 前 是 …… 
我 以 前 是 侯 必 夫 人 的 陪伴 人 。 


“这 下 子 ， 我 们 的 卡 尼 欧 可 就 透 不 过 气 来 了 我 向 您 发 看， 
使 他 这 种 人 也 惊慌 失措 起 来 , 可 不 是 容易 的 事 )。 他 不 由 得 倒退 
了 一 步 。 

“您 是 …… 英 非 您 是 迪 穿 霍 夫 小 姐 ?? 

” “是 的 ,” 她 神色 张 旦 地 管道 ， 好 像 别 人 是 在 指控 她 犯 了 
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| 入 居 的 焦 洪 
罪 似 的 。 

“有 样 东 西 ， 卡 尼 议 一 埋 子 还 从 未 体味 过 ， 这 就 是 : 介 众 。 
可 在 这 一 刻 ， 他 感到 万 分 的 尴 炊 。 他 有 了 眼 无 珠 ， 竟 撞 着 了 传奇 
式 的 人 物 , 克 克 期 法 尔 伐 庄园 的 继承 人 ，, 这 位 迪 肉 翟 夫 小 姐 。 他 
的 调子 顿时 变 了 。 

“ “请 原 深 ,” 他 颇 为 震惊 ,说话 神采 吗 巴巴 的 ， 且 急 急 摘 
下 了 帽子 。° 请 原谅 , 小姐 …… 可 没 一 个 入 告诉 我 , 小 姐 您 已 抵 


达 此 地 …… 我 不 知道 …… 请 您 党 这 …… 我 来 这 儿 ， 只 是 为 了 

“他 打住 了 ， 因 为 更 在 得 编 点 儿 其 有 可 信和 性 的 东西 。 

“ “只 是 为 保险 的 事 …… 多 年 前 我 曾 数 次 到 过 这 里 一 一 当 
时 ， 已 故 的 侯 用 夫 人 还 健在 。 可 异 那 时 无 缘 见 到 小 姐 您 …… 只 
是 为 了 这 事 ， 为 了 保险 的 事 …… 只 是 想 看 看 ， 这 整 座 庄园 可 还 
完好 …… 我 们 有 责任 这 么 做 。 可 这 事 也 不 是 很 急 。? 

” ' 哦 ， 请 ， 请 吧 ……,” 她 愤愤 地 说 。“ 可 这 些 事 我 不 熟 。 


您 和 彼得 维 欧 先 生 谈 也 许 要 好 些 。 

“ “对 ， 对 ,” 我 们 的 卡 尼 获 连声 答 道 。 他 -一 直 未 能 完全 恢 
复 镇 定 。“…… 我 当然 会 等 着 彼得 维 继 先生 的 。( 何 必 纠 正 她 的 
:彼得 维 欧 ， 呢 , 他 心里 想 ,)” 可是, 如 果 不 会 给 您 添 麻烦 的 话 ， 
小 姐 , 我 也 许可 以 迅速 地 察看 一 下 庄园 , 一 切 会 很 快 结束 的 。 那 
些 动产 大 概 没什么 变化 到。 

“ 没 变化 ， 没 变化 ,， 她 急忙 答 道 ，' 一 点 也 没 变 。 如 果 你 
椒 看 一 看 到 底 网 本 ? 

“ 多谢 了 ， 小 姐 ,” 卡 尼 欧 鞠 了 一 身 ， 两 人 走 进 屋 去 。 

“ 走 进 客厅 ， 他 第 一 道 目 光 就 落 在 您 已 熟悉 的 那 四 帆 名 画 
上 ， 在 隔壁 房间 ， 也 就 是 在 埃 迪 特 的 图 房 内 ， 他 就 看 那个 装 有 
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-于 英 咸 格 文集 。 小 说 着 上 
中 国 瓷 妖 的 玻璃 柜 ， 以 及 壁 毯 和 小 玉雕 。 可 以 放心 史 ! 一 一 一 
切 还 在 呢 。 彼 得 罗维奇 什么 也 没 丛 走 。 这 个 春 才 倒 更 愿意 在 燕 
麦 、 首 蒂 、 土 豆 和 修缮 之 事 上 做 手脚 ， 捞 他 的 份子 。 巡 窍 瞧 夫 
小 姐 这 时 打开 了 紧 财 的 百叶 窗 ， 看 来 是 出 于 尴 傣 ， 因 为 她 党 得 
自己 在 这 位 陌生 的 先生 心神 不 宁 地 四 处 打量 时 惊扰 了 他 。 阳 光 
潮水 般 涌 进来 , 透 过 高 高 的 玻璃 1, 向 外 可 一 直 望 到 花园 深 处 。 
跟 她 谈 一 谈 吧 ， 卡 尼 蒋 暗暗 想 道 。 

““ 从 这 里 看 花园 ， 美 不 胜 收 啊 ,” 他 深 次 吸 了 口气 ， 叹 道 。 
' 住 在 此 地 真是 妙 极 了 。; 

““ 是 的 , 很 美 ,” 她 顺从 地 附和 道 。 可 这 声 赞 同 听 起 来 , 让 
人 觉得 不 是 那么 真诚 。 卡 尼 茨 立即 感 党 到， 这 胆 愤 的 女人 已 不 
知 如 何 坦 率 地 反驳 他 人 、 表 白 自己 了 。 过 了 片刻 ， 她 才 又 补充 
了 几 句 ， 表 示 纠 正 : 

“ “可 候 希 夫人 在 这 儿 , 从 来 就 没 感 到 怎么 舒服 过 。 她 总 说 ， 
平原 使 她 忧 浆 。 实 际 上 ， 她 一 直 只 喜欢 高 山 和 大 海 。 她 党 得 这 
一 带 太 偏僻 ， 人 们 ……*? 

“她 又 止 住 了 话 头 。 可 是 一 一 要 交谈 , 交谈 , 卡 尼 获 想起 来 
了 。 同 她 保持 联系 ! 

“ “但 愿 您 现在 能 留 在 我 们 这 里 。 是 这 样 的 吗 ， 小 姐 ?? 

“我 她 不 由 自主 地 抬 起 双手 ， 仿 佛 想 推 开 不 合 她 
心愿 的 什么 东西 。 ' 我 ? …… 不 ! 哦 不 ! 我 孤单 单一 人 住 在 这 大 
宅院 里 干什么 呢 ? …… 不 , 不, 等 一 切 安排 习 当 , 我 马 二 就 走 。 

卡 尼 获 小 心地 从 侧面 盯 着 她 。 她 站 在 这 大 房子 里 显得 多 么 
单 瘦 啊 ， 这 可 怜 的 女 庄 园 主 ! 她 显得 过 于 苍白 了 一 点 ， 胆 子 也 
太 小 ， 若 不 然 ， 她 几乎 还 算得 上 是 漂亮 的 。 一 张 瘦削 而 稍 有 些 
显 长 的 脸 ， 低 垂 的 眼帘 ， 让 人 觉得 好 像 是 一 片 被 连绵 阴雨 和 弄 粳 
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-一 心灵 的 焦 踊 
了 的 美景 。 那 双眼 睛 呈 娇 嫩 的 浅 蓝 色 ， 了 眼神 温存 而 又 亲切 ， 但 
不 敢 尽 情 地 放出 光芒 ， 总 是 一 再 尾 性 地 躲 到 眼帘 后 。 卡 尼 蒋 作 
为 训练 有 素 的 观察 者 ， 马 上 就 看 出 : 这 是 个 锌 人 打 断 了 和 背 共和 骨 
的 人 ， 一 个 没有 目 己 意志 的 人 人， 别人 可 以 左右 她 、 摆 布 她 。 那 
么 ， 同 她 谈 一 谈 ， 同 她 谈 一 谈 ! 于 是 ， 他 久 厦 眉 头 ， 万 般 关 切 
地 继续 问 : 

““ ‘可 这 漂亮 的 家 业 该 怎么 办 呢 ? 需要 有 个 领导 啊 , 一 个 坚 
强 的 领导 !? 

““ 我 不 知道 ， 我 不 知道 ,” 她 非常 急躁 地 说 。 不 安 的 情绪 
流 帝 了 她 柔弱 的 喘 驱 。 此 时 此 刻 ， 卡 尼 获 明白 过 来 ， 这 个 多 年 
来 依附 他 人 的 女人 ， 绝 对 没有 勇气 自己 独立 作出 决定 ; 对 这 份 
遗产 ， 她 与 其 说 感到 高 兴 ， 倒 不 如 说 感到 惊 悍 ， 遗 产 只 是 像 一 
口袋 忧 季 似 地 压 在 好 瘦弱 的 肩头。 他 飞快 地 动 起 脑筋 来 。 在 这 
二 十 年 里 ， 他 和 学习 如 何 买 、 如 何 卖 ， 学 习 土 样 把 上 自己 的 意见 强 
加 于 人 、 又 怎样 排挤 对 手 ， 工 夫 没有 白费 。 对 买主 要 鼓动 ， 对 
卖家 得 动 服 ， 这 是 代理 商 的 第 一 要 诀 。 他 立即 就 弹 起 了 劝 人 出 
售 的 老 调 。 要 让 这 事 儿 疮 得 她 “ 生 厌 : ， 他 心 想 ， 最 后 就 可 以 抢 
在 彼得 罗维奇 之 前 ， 一 把 将 整个 产业 弄 到 手 。 人 彼得 罗维奇 这 小 
子 恰好 今天 在 维也纳 呆 着 ， 这 说 不 定 是 我 的 运气 呢 。 他 立刻 装 
出 一 副 同 情 而 关切 的 样子 来 。 

“是 啊 。 您 说 得 对 ! 财产 多 了 ,操劳 也 就 多 了 。 你 永 别 
想 歇 软 脚 。 每 天 啦 ， 你 得 跟 管 家 、 仆 役 和 邻居 们 搅 在 一 起 ， 而 
后 呢 ， 还 要 交 这 样 者 样 的 税 ， 并 与 律师 们 打交道 ! 别人 只 要 党 
得 你 还 有 点 产业 和 钱财 ,就 想 着 把 你 最 后 一 个 子 儿 也 榨 出 来 。 尽 
管 你 对 每 个 人 都 是 一 鳃 好 意 ， 可 你 身边 有 的 只 是 敌人 。 没 法 子 
呀 , 没 法 子 一 一 只 要 嗅 出 哪儿 有 钱 , 他 们 一 个 个 就 变 成 了 贼 。 踪 
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-一 下 英 咸 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 
憾 啦 ， 遗 憾 。 您 说 得 不 铺 : 经 营 一 份 这 样 的 产业 ， 要 有 铁腕 才 
行 ， 不 然 就 疗 不 过 去 。 天 生 就 得 有 经 营 之 才 。 即 使 具备 这 种 才 
于 ， 你 也 要 无 休止 地 进行 搏杀。 

““ 唉 ， 是 啊 !” 她 深 深 叹 了 一 口气 。 看 得 出 来 ， 她 是 想起 
了 什么 曾 心 的 事 。“ 可 怕 , 可 怕 , 一 率 扯 到 钱 的 问题 ， 人 就 变 得 
可 怕 起 来 ! 我 一 直 不 知道 这 一 点 。 

“人 ? 这 些 人 于 卡 尼 淆 何 干 ? 他 们 是 好 、 是 坏 ， 要 他 操 什 么 
心 ? 还 是 赶 到 把 庄园 弄 到 手 , 租 得 越 快 越 好 , 价格 越 有 利 越 妙 1 
他 仔细 地 听 着 , 蔡 医 敬 敬 地 不 住 点 头 , 在 倾听 和 答 话 的 同时 ,还 
在 脑子 的 另 一 个 角落 里 盘算 着 : 霸 样 才能 以 最 快 的 速度 把 这 事 
办 成 呢 ? 建 一 个 财团 吧 ， 这 样 就 能 把 整个 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 接 
过 来 ， 包 括 农庄 、 糖 厂 和 养 马 场 。 就 我 个 人 看 来 ， 整 个 产业 而 
后 可 以 转 租 给 令 得 罗维奇 ， 只 要 我 弄 到 那些 家 具 就 成 。 主 要 的 
事情 是 : 立即 提出 承租 条 件 ， 并 用 疏 惧 好 好 折磨 她 一 盔 ， 如 此 
一 来 ， 她 就 会 接受 你 提 的 任何 条 件 了 。 她 不 会 算账 ， 从 未 挣 过 
钱 ， 所 以 也 不 配 得 到 很 多 钱 。 他 脑子 里 每 一 根 纤 维 、 每 一 根 神 
经 部 在 忙活 ， 而 那 两 片 嘴唇 呢 ， 却 依然 上 下 翻 飞 不 停 ， 好 像 很 
是 关切 : 

“” 最 可 怕 的 还 是 打 官 司 。 一 打 起 来 就 叫 人 不 得 安身 。 你 永 
二 也 别 想 从 那 没完 没 了 的 争吵 中 挣脱 出 来 。 我 也 害怕 啊 ， 一 直 
不 敢 购 置 什么 产业 。 老 是 诉讼 啊 , 律师 啊 , 审理 啊 , 开庭 啊 , 于 
半 啊 …… 不 ， 我 倒 宁 愿 过 简朴 的 日 子 ， 落 个 安稳 踏实 ， 心 境 宁 
和 。 有 了 这 么 一 份 财 产 , 你 以 为 就 有 了 什么 什么 了 , 其 实 呢 , 你 
只 是 成 了 他 人 差 遗 的 一 条 猎犬 ,什么 时 候 也 得 不 到 真正 的 安宁 ，。 
当然 0 多， 事情 本 身 还 是 妙 不 可 言 的 ， 这 座 宅 院 ， 这 漂亮 而 古老 
的 产业 …… 妙 了 啊 …… 可 这 需要 有 天 赋 和 铁腕 ， 否 则 ， 你 就 是 背 
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-一 一 下 全 灵 的 焦 踩 
上 了 一 个 永远 也 甩 不 掉 的 包容 …… ’ / 

“她 低 着 头 ， 仔 细 听 着 他 的 每 一 句 话 。 突 然 ， 她 抬 起 头 来 。 
从 她 胸腔 深 处 发 出 一 声 沉重 的 叹息 : “是 啊 ， 一 个 可 怕 的 包 被 
ee 我 要 是 能 把 它 卖 挥 就 好 了 1”” 


碌 多 尔 大 夫 突 然 中 断 叙 述 , 又 开 了 话题 。 我 在 此 必须 择 几 
句 ， 少 尉 先 生 ， 以 便 向 您 说 明 ， 那 短 短 的 一 句 话 在 我 们 朋友 的 
生活 中 具有 怎样 的 意义 。 我 已 给 您 讲 过 ， 这 个 故事 是 克 死 斯 法 
尔 伐 在 他 一 生 中 最 沉痛 的 一 夜 各 诉 我 的 。 那 天 晚上 ， 他 的 妻子 
死 f 。 在 那 一 刻 ， 也 就 是 在 那 一 每 个 人 一 辈子 也 许 只 能 经 历 二 
三 次 的 时 刻 ， 即 便 是 最 阴险 的 人 ， 也 会 感到 需要 像 六 在 上 帝 面 
前 那样 ， 真 诚 地 、 不 加 掩饰 地 向 男 一 个 人 组 圳 自己 。- 我 至 今 还 
能 清楚 地 回忆 起 他 当时 的 模样 。 我 俩 是 在 疗养 院 楼 下 的 接待 室 
里 , 他 蛇 挨 我 而 坐 。 他 低 志 地、 激动 地 、 热 切 地 对 我 讲述 着 , 滔 
滔 不 绝 。 我 党 得 ， 他 是 力 通 过 不 停顿 的 倾诉 和 环 记 他 楼 上 的 妻子 
正 濒临 珊 辫 这 一 现实 ， 他 是 在 用 这 种 无 休止 的 叙述 进行 目 我 肥 
酬 。 孔 是， 在 讲 到 迪夫 乔 夫 小 姐 对 他 说 “我 要 是 能 把 它 卖 抒 就 
好 了 ”这 汉语 时 ， 和 记 窗 并 止 住 了 话 头 。 您 惠 想 ， 少 尉 先 生 一 一 
十 五 六 年 之 后 ， 那 一 锋 仍 令 他 激动 万 分 ， 他 脸 都 变 日 了 。 这 个 
已 不 年 轻 的 姑 妃 ， 一 点 未 起 锋 心 ， 况 如 此 冲动 地 加 他 素 认 ， 她 
只 求 乓 快 地 卖 御 克 死 期 法 尔 伐 庄园 。 那 铝 话 他 又 对 我 重复 了 两 
二 遇 , 增 调 大 概 和 当年 一 模 一 样 : “我 要 是 能 把 它 卖 挥 就 好 1” 
因为 当 虞 的 莱 奥 波 德 ， 卡 尼 光 赁 着 他 敏捷 的 领情 力 顿时 就 明日 
过 来 ,他 这 化 子 的 一 笔 大 买卖 简直 是 目 个 儿 掉 到 他 手 里 来 了 。 只 
要 一 伸手 ， 就 可 以 把 这 座 富丽 演 星 的 庄园 买 下 来 ， 而 不 是 租 过 
来 。 他 一 面 沉 着 冷静 地 与 姑娘 内 扯 ， 以 掩饰 目 己 的 震惊 ， 一面 
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一 一 一 一 英 威 格 文集 。 小 说 着 上 一 一 
紧张 地 思索 着 。 当 然 要 买 下 来 ， 他 想 ， 而 且 要 赶 在 彼得 罗维奇 
动手 之 前 或 布达佩斯 那 位 经 理 到 来 之 先 。 我 不 能 让 她 逃 胶 。 我 
应 截断 她 的 后 路 。 在 成 为 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 的 主人 之 前 ， 我 决 
不 离 去 。 我 们 的 努力 ， 在 某 些 紧 张 时 刻 具 有 那 种 神秘 莫 测 的 双 
重 功能 。 卡 尼 淆 眼下 就是 如 此 。 他 一 面 在 为 目 己 、 仅 仅 为 目 己 
谋划 ， 一 而 又 深思 熟 奈 地、 人 慢 大 厨 地 同 那 姑 娘 讲 话 ， 说 的 是 另 
一 番 话 ， 意 思 完 全 相反 的 话 : 

““ 坎 掉 …… 啊 ， 当 然 啦 ， 小 姐 ， 啥 时 候 都 可 卖 ， 什 么 都 可 
卖 ……: 要 卖 挥 ,本身 不 是 难事 …… 但 要 卖 个 好 价钱 ， 这 就 有 讲 
究 了 …… 香 要 的 是 卖 个 好 价钱 ! 要 找 个 诚实 的 人 ,熟悉 农村 、 熟 
匡 这 儿 的 土地 和 居民 的 人 ……" 一 个 有 门路 的 人 。 决 不 可 以 去 找 
律师 ， 那 帮 人 只 会 唆使 你 无 谓 地 打 官 司 …… 还 有 一 一 在 这 种 情 
况 下 非常 重要 的 一 点 就 是 : 现金 出 售 。 于 万 要 找 个 不 用 汇票 和 
债券 文 付 的 买主 ， 不 然 者 ， 你 还 得 为 这 些 汇 票 之 类 伤风 年 的 神 
ee 稳 稳 当当 地 卖 掉 , 而且 价钱 要 合适 。 (同时 他 心里 盘算 着 
我 可 以 出 价 四 十 万 克 天 ， 至 多 出 到 四 十 五 万 ， 毕 竟 那 些 画 也 算 
在 里 头 呢 ， 它 们 要 值 五 万 ， 说 不 定 值 十 万 ， 还 有 房子 ， 养 马场 
ee 只 是 要 查 一 查 ， 上 庄园 是 否 作 了 了 抵押， 并 向 她 打听 一 下 ， 有 
没有 人 已 在 我 之 前 开 过 价 ……)〉 他 突然 下 定 了 决心 ， 问 道 : 

“ “您 是 否 已 ,小 姐 一 一 请 原谅 , 我 这 么 冒昧 地 提 这 个 问题 
一 一 您 对 价钱 是 否 已 有 个 大 致 的 设想 ? 我 是 指 ， 您 是 否 已 预先 
定 下 荣 个 确切 的 数目 ?? 

“ “没有 。” 她 迷 避 地 答 道 ， 一 双 惊 慌 失 措 的 眼睛 望 着 他 。 

“中, 糟糕 ! 不 妙 啊 ! 一 一 卡 尼 茨 想 。 很 不 妙 ! 同 那些 报 不 
出 价 来 的 人 谈判 ， 总 是 最 困难 的 事 。 他 们 会 为 了 打听 价钱 而 去 
未 奔 西 跑 。 每 个 人 都 会 跑 来 估 估 价 ， 议 一 议 ， 谈 一 谈 。 如 果 给 
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一 一 一 一 一 一 一 一 人 人 心灵 的 焦躁 
她 打探 的 时 间 ， 那 就 全 完了 。 里 然 他 心里 乱 哄 哄 一 片 ， 可 嘴 上 
还 在 热 络 地 说 个 没完 : 

“ “您 可 能 有 了 个 大 致 的 想法 啊 , 小 姐 …… 您 总 该 知道 ,这 
产业 有 没有 抵押 ， 抵 押 了 多 少 ……” 

““ 抵 …… 抵 押 ?” 她 重复 本 一通 。 卡 尼 蒋 与 上 意识 到 ， 她 
是 有 生 以 来 第 一 次 听 到 这 个 词 。 

“我 是 指 …… 想 必 有 个 大 致 的 估价 吧 …… 就 从 遗产 税 来 看 
…… 您 的 律师 一 一 请 原 这 ,我 这 似乎 是 缠 着 您 不 放 了 ， 可 我 是 
真心 诚意 地 想 给 您 出 主意 一 一 您 的 律师 根本 就 没 给 您 报 过 数字 
么 ?? 

“律师?” 一 一 她 好 像 模 模糊 糊 地 想起 了 什么 ， 

”“ 哦 ， 哦 …… 您 等 等 …… 对 了 ， 律 师 给 我 写 过 什么 东西 ， 
为 了 信 价 …… 没 鲍 ， 您 说 得 对 ,是 为 了 税 的 事 ， 不 过 …… 不 过 ， 
那 全 是 用 匈牙利 文 写 的 , 我 不 懂 匈 夏利 文 。 对 , 我 想起 来 了 , 是 
我 的 律师 写 的 ， 我 该 让 人 译 出 来 的 。 我 的 天 啦 ， 纷 乱 之 中 我 把 
这 事 全 后 了 了 。 那 些 文件 一 定 还 放 在 我 那 边 的 手提 包 里 ， 全 在 那 


儿 …… 那 边 …… 我 住 在 管理 处 大 楼 内 。 我 总 不 能 睡 在 修 盘 夫人 
住 过 的 房间 里 …… 可 如 果 您 真 想 一 块 儿 过 去 ， 那 我 就 把 一 切合 
给 您 看 …… 就 是 说 …… 一 她 突然 打 了 一 个 吓 一 -就 是 说 ， 





如 果 我 的 事 不 会 给 您 增添 太 大 麻烦 ……: 
“ 卡 尼 获 激动 得 浑身 直 哆 哑 , 这 一 切 以 梦 中 才能 见 到 的 高 束 
向 他 春来 一 一 她 自己 想 把 文件 和 估价 拿 给 他 看 。 如 此 一 来 ， 他 
就 取得 了 优先 购买 权 ， 事 情 已 成 定局 。 他 谱 卑 地 鞠 了 一 躬 ， 
“哪里 哪里 , 小 姐 , 能 为 您 出 点 主意 , 我 真是 三 生 有 幸 啦 。 
毫 不 夸张 地 说 ,在 这 类 事 上 我 积累 了 一 些 经 验 .侯爵 夫人 和信， 
(说 到 这 里 , 他 断然 地 撤 起 谎 来 一 “过 有 经 济 方面 的 问题 需 
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一 一 一 一 下 英 戌 格 文 全. 小 说 卷 钱 一 一 一 一 一 一 一 
要 打 昕 ， 总 是 求助 于 我 的 。 她 知道 ， 我 这 人 就 会 给 她 出 些 好 点 
子 ， 此 外 没有 别 的 兴趣 …… ， 

“他 们 走 进 那 边 的 管理 处 大 楼 。 果真 不 假 , 诉讼 案 的 全 部 卷 
宗 仍 乱 精 精 地 塞 在 档案 袋 内 ， 里 面 还 有 她 与 自己 律师 的 来 往 信 
函 ， 收 费 规定 ， 调 解 书 的 副本 。 她 烦躁 地 一 页 页 翻阅 着 那些 文 
件 ， 卡 尼 欧 在 一 劳 瞧 着 ， 直 嘴 粗 气 ， 手 也 在 发 拌 。 她 终于 展开 
了 一 张 纸 。 

““ 我 想 ， 这 可 能 就 是 那 封 短信 。? 

“ 卡 尼 欧 接 过 信纸 。 人 和 信纸 荆 粘 有 一 份 后 下 利文 附件 。 这 是 维 
也 纳 那 位 律师 号 东 一 封 信 : “我 的 匈牙利 同行 适 才 告知 , 他 已 成 
芒 地 通过 他 的 一 些 关 系 对 遗产 作 了 非常 低 的 估价 。 这 么 做 是 因 
为 考 频 到 遗产 税 的 缴纳 问 吴 。 我 认为 ， 这 一 估价 大 繁 禄 当 于 实 
际 价值 的 三 分 之 一 , 某 些 物品 的 估价 其 至 仅 为 四 分 之 一 ……" 卡 
尼 次 手 拌 拌 地 将 估价 单 拿 了 过 人 荣 。 单 子 上 引起 他 兴趣 的 ， 只 有 
一 样 东 西 ， 克 克 斯 法 尔 侯 广 嘴 。 其 估价 为 十 九 万 克朗 。 

“ 卡 尼 次 脸 变 得 笋 吕 , 他 归 己 所 作 的 估算 就 是 如 此 , 刚好 是 
这 人 为 压低 了 的 估价 的 三 售 ， 即 六 十 至 七 十 万 克 度 。 而 且 ， 这 
律师 还 根本 不 知道 中 国花 瓶 的 事 。 现 在 给 她 提 个 什么 价 呢 ? 

“那些 数字 在 他 眼前 内 炬 着、 飞舞 着 。 

“可 他 刁 沈 的 声音 刁 展 不安 地 问 : “就 是 这 份 文 件 吗 ? 您 看 
得 懂 吗 ?? 

“ “当然 民 ,” 卡 尼 次 大 吃 一 惊 。“ 肯 定 …… 咽 …… 律 师 通 知 
您 …… 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 的 估价 为 十 九 万 克朗 。 这 当然 仅 是 估 
计价 而 已 。 

““ 傅 '…… 佑 计价? ……: 请 原谅 …… 可 什么 叫 估 计价 ?? 

“现在 是 了 妙招 的 时 候 了 ,要么 现在 就 动手 , 要 么 永远 就 断 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 二/ 心灵 的 信 躁 
了 这 念头 ! 卡 尼 奖 强 行 屏 住 急 促 的 呼吸 。 " 佑 计价 …… 是 的 ， 佑 
计价 ， 它 …… 它 总 是 个 不 确切 的 …… 很 不 可 徘 的 东西 …… 因 为 
ee 因为 …… 官 方 的 估价 与 出 售 价 从 来 就 不 是 完全 吻合 的 。 对 
它 决 不 能 作 指 望 。 也 就 是 说 ， 不 能 很 有 把 握 地 指望 ， 出 售 价 会 
有 估计 价 那 么 高 …… 当然 在 菜 些 情况 下 有 那么 高 ， 在 某 些 情况 
下 苏 至 还 会 超过 …… 可 这 只 是 在 特定 的 条 件 下 …… 就 像 拍 卖 那 
样 , 每 次 都 是 碰 运 气 …… 估 计价 毕竟 只 是 个 基准 价 , 当然 嘿 , 是 
个 很 模糊 的 …… 例 如 …… 例 如 我 们 可 以 假设 ,一 一 卡 尼 荡 浑身 
哆 嗓 : 现在 别 佑 得 太 低 ， 也 别 估 得 太 高 ! 一 一 “如 果 有 一 处 像 
这 上 座 庄 园 一 样 的 房产 ， 官 方 估价 为 十 万 万 克 骨 …… 那 么 ， 我 们 
至 少 可 以 认定 ， 它 …… 它 …… 它 ， 出 售 时 怎么 也 能 达到 十 五 万 
克基 ， 和 震 么 也 是 这 个 数 ! 无 论 如 何 ， 都 可 作 这 种 指望 。， 

“ “多少 ， 您 说 是 多 少 ?? 

“ 卡 尼 次 感到 热血 突然 涌 上 耳 打 , 耳 内 喻 喻 直 响 。 她 猛 地 转 
过 脸 来 问 他 ， 那 神情 就 像 一 个 正 用 最 后 一 点 气力 尽量 压制 自己 
满腔 怒火 的 人 。 难 道 她 看 破 了 这 骗 人 的 把 戏 么 ? 我 要 不 要 赶紧 
把 价 码 再 拾 高 五 万 克朗 ? 可 他 心里 有 个 声音 在 说 : 试 试 看 ! 于 
是 他 决定 孤注一掷 。 虽 然 太 阳 穴 上 的 脉搏 擂 鼓 般 暴 跳 不 已 ， 勾 
隆隆 直 啊 ， 但 他 仍 谦恭 地 说 道 : 

“是 的 ,我 的 估价 怎么 也 是 这 个 数 ,十 五 万 克朗 , 我 认为 ， 
绝对 可 以 达到 。?” 

“但 在 这 一 刻 , 他 的 心脏 停止 了 跳动 , 刚才 还 友 秦 作 响 的 脉 
搏 已 完全 平静 下 来 。 因 为 他 身边 这 个 一 无 所 知 的 女人 ， 带 着 真 
诚 至 极 的 惊异 之 色 惊 呼 起 来 . 

“” 这 么 多 ? 您 真 的 认为 …… 这 么 多 ……*? 

卡 尼 次 过 了 片刻 才 重 又 镇 定 下 来 .他 得 费 老大 的 劲 控制 自 
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一 一 一直 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 一 
己 的 呼吸 ,这 样 才 装 出 一 种 老实 人 确信 无 疑 的 腔调 说 道 : “是 的 ， 
小 姐 ， 这 点 我 可 以 打包 票 ， 无 论 如 何 也 能 卖 到 这 个 价 。”” 


康 多 尔 大 夫 又 一 次 止 住 了 话 头 。 起 初 我 以 为 ， 他 停 下 来 是 
为 了 点 支 雪 闻 。 可 后 来 我 发 现 ， 他 一 下 子 变 得 焦虑 起 来 。 他 取 
下 夹 鼻 眼镜 ， 又 将 它 戴 上 ， 并 把 稀疏 的 头发 向 后 掠 ， 像 是 拾 报 
什么 累 获 之 物 ， 之 后 ， 便 拿 一 双眼 睛 盯 着 我 。 这 是 一 次 久久 的 
注目 ， 一 道 不 安 地 审视 着 的 目光 ， 接 着 ， 他 突然 把 身子 往 后 靠 
了 靠 ， 深 深 地 坐 进 椅子 里 。 | 

“少尉 先生 ,也许 我 给 您 吐露 的 东西 太 多 了 一 一 怎么 也 比 我 
原来 想 讲 的 要 多 。 不 过 ,但 愿 您 没有 误解 我 。 我 把 克 克 斯 法 尔 
伐 当 时 对 那个 一 无 所 知 的 女人 所 玩 的 把 戏台 无 隐瞒 地 告诉 您 ， 
绝对 不 是 为 了 引起 您 对 他 的 反感 。 这 个 今 晚 和 我 们 坐 在 一 起 用 
餐 的 可 怜 的 老人 ， 心 脏 不 好 ， 惊 性 失措 ， 我 俩 也 都 看 见 了 。 他 
把 孩子 托付 给 了 我 ， 为 了 治 好 他 可 怜 的 女儿 的 病 ， 他 会 将 自己 
财产 中 的 最 后 一 枚 铜板 也 献 出 来 的 。 这 个 人 早 不 做 那 种 可 疑 的 
买卖 了 ， 我 或 许 是 最 后 一 个 今天 还 在 指责 他 的 人 吧 。 人 恰恰 是 现 
在 ， 在 他 于 绝望 之 中 确实 需要 帮助 的 时 候 ， 我 觉得 ， 您 从 我 这 
儿 了 解 事情 的 真相 而 不 是 从 别 的 人 那里 风 闻 恶意 的 闲 言 ， 这 点 
很 重要 。 因 此 ， 请 您 牢 牢 把 握 住 这 一 条 一 一 克 克 斯 法 尔 伐 (或 
者 更 确切 地 说 ， 当 时 的 卡 尼 欧 ) 那天 去 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 ， 并 
无 从 那个 不 说 世事 的 女人 手 里 廉价 谁 取 财 产 的 意图 。 他 只 是 想 
做 个 顺路 的 小 买卖 ， 如 此 而 已 ， 那 个 大 大 的 好 运 道 简直 是 突 如 
其 来 地 落 到 了 他 头 上 。 如 果 他 不 曾 充分 地 利用 这 大 好 时 机 ， 他 
也 就 不 成 其 为 他 了 。 不 过 ， 您 将 会 看 到 ， 接 下 来 发 生 的 事情 起 
了 相当 大 的 变化 。 
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“我 不 想 绕 得 太 远 ,宁可 精简 一 些 细 廊 。 我 只 想 同 您 透露 一 
点 : 这 几 个 小 时 成 了 他 一 生 中 最 案 张 、 最 激动 的 时 刻 。 您 自己 
仔细 想 想 当时 的 情势 吧 : 这 个 人 此 前 不 过 是 名 中 不 溜 的 代理 商 ， 
一 个 默默 无 闻 的 商人 ， 而 突然 之 间 ， 可 让 他 一 夜 之 间 成 为 巨 富 
的 机 遇 , 犹如 从 天 而 降 的 流星 飞 落 到 他 头 革 . 二 十 四 小 时 之 内 ， 
他 可 以 赚 到 的 钱 ， 比 他 过 去 二 十 四 年 访 竣 菇 首 、 人 惨淡 经 营 的 小 
本 买卖 所 挣 的 加 起 来 还 多 ， 而 日 一 -巨大 的 诱惑 在 于 一 一 他 根 
本 不 必 去 追逐 、 迷 惑 、 麻 瘟 访 个 销 牲 凯 一 一 相反 ， 牺牲 品 上 自愿 
走 进 他 的 圈套 ， 甚 至 还 在 添 那 兵 己 握 着 刀子 的 手 。 叭 一 的 危险 
在 于 ， 这 其 间 会 有 别 的 人 接手 进来. 所 以 ， 他 不 能 让 这 位 女 继 
承 人 片刻 腊 离 他 的 手心 ， 不 能 给 她 留 下 分 秒 时 间 喘 县 。 他 必须 
赶 在 管家 回来 之 新 把 她 从 殉 殉 斯 法 尔 伐 庄 园 带 走 ， 而 且 ， 在 采 
取 这 种 种 预防 性 指 施 的 时 候 ， 不 能 有 一 秒 钟 露出 ， 他 目 己 对 庄 
园 的 出 售 感 兴 

在 援 车 赶 来 之 前 发 起 冲锋 ,一 举 攻占 陷入 围困 的 元 殉 斯 法 
尔 伐 要 塞 ， 这 一 行动 既 要 有 拿破仑 式 的 果敢 ， 又 会 有 拿破仑 式 
的 危险 。 但 偶然 总 乐于 做 赌 徒 的 同谋 和 帮手 。 一 种 连 卡 尼 茨 自 
己 也 未 料 到 的 情况 暗地里 为 他 铺 平 了 道路 。 这 和 情况 就 是 下 面 所 
述 的 非常 残酷 而 又 目 然 的 事实 ， 这 个 女 继 承 人 在 抵达 她 所 继承 
的 这 座 庄 园 后 的 最 初 几 小 时 内 ， 便 遭受 了 巨大 的 侮辱 、 遇 上 了 
强烈 的 敌视 , 以 至 她 心中 产生 的 唯一 一 个 愿望 就 是 : 离开 这 儿 ， 
赶 系 离 开 这 儿 ! 一 旦 看 到 自己 的 邻 人 犹如 乘 上 了 天 使 的 翅膀 ,得 
以 从 同样 沉 癌 的 夯 役 中 解脱 出 来 ， 那 些 庸俗 之 徒 最 常见 的 表现 
就 是 妒忌 : 小 人 物 宁 可 筑 想 姻 委 的 暴 宣 ， 也 不 肯 原 谅 受 奴役 的 
同 培 获得 丁点 儿 目 由 。 克 克 斯 法 尔 伐 庄 园 的 仆 役 们 按 探 不 住 自 
己 的 滞 火 了 ， 因 为 偏偏 是 这 个 北 德 的 女人 人， 如今 突然 成 了 庄园 
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的 主人 ， 从 而 当 上 了 他 们 的 东家 ， 而 他 们 还 清楚 地 记得 ， 当 初 
动 辑 骏 荡 的 侯 策 夫人 梳头 时 铺 把 梳子 和 毛 刷 扔 到 她 头 上 。 人 彼得 
罗维奇 一 听 到 女 继承 人 到 达 的 消息 ， 就 坐 上 火车 走 了 ， 以 免 不 
得 不 去 欢迎 她 。 他 的 妻子 ， 一 个 骂 俗 的 女人 ， 上 庄园 里 以 前 的 厨 
女 ， 用 下 面 这 稚 话 欢迎 她 的 到 来 : “得 了 吧 , 您 反正 不 打算 和 我 
们 住 在 一 块 儿 , 这 地 方 您 会 党 得 不 够 体面 的 。 仆人 将 她 和 箱子 
秤 的 一 声 扔 到 门 前 ， 她 不 得 不 目 己 把 箱子 拖 过 了 门槛 ， 而 管家 
的 妻子 就 没 伸手 帮 一 把 。 没 人 准备 午饭 ， 也 没 人 关照 她 。 晚 上 
她 在 窗 前 可 以 清楚 地 听 到 别人 在 相当 大 声 地 谈论 某 个 “骗取 遗 
产 的 女人 ”和 “ 女 骗子 ”。 

“这 个 可 怜 的 、 惨 弱 的 继承 人 从 她 最 初 受到 的 接待 上 看 出 ， 
在 这 座 庄 园 内 她 决 不 会 得 到 片刻 安宁 的 。 就 是 因为 这 个 一 一 卡 
尼 欧 没有 料 到 这 点 一 她 才 兴 高 有 来 烈 地 接受 了 他 的 建议 , 即 : 当 
天 便 乘 车 去 维也纳 。 卡 尼 欧 声称 他 知道 那儿 有 个 可 靠 的 买主 .这 
个 长 春 一 双 忧 郁 眼 睛 的 男子 ， 严 肃 ， 和 殷勤 ， 博 闻 多 识 ， 在 她 看 
来 ， 有 如 来 自 天 庭 的 使 者 。 因 此 她 没有 再 细 问 下 去 。 她 感激 地 
把 全 部 文件 都 交 给 了 他 ， 睁 着 一 双 凝 神 不 动 的 蓝 眼 畏 ， 认 真 地 
听 他 就 庄园 售 计 的 投放 间 题 谈 这 样 那样 的 建议 。 他 只 让 她 买 一 
点 儿 可 鞭 的 有 价 证 券 ， 例 如 国家 发 行 的 债券 ， 债 券 是 绝对 牢靠 
的 。 她 的 财产 里 面 ， 一 分 一 厘 也 不 能 托付 给 私人 ， 全 都 要 存 入 
银行 ， 还 得 诸 个 公证 人 ， 一 个 奥 匈 帝国 的 公证 人 ， 让 他 负责 管 
理 。 现 在 再 去 把 她 的 律师 请 来 ， 绝 对 没什么 意义 。 律 师 除 了 把 
清 清 楚楚 的 事情 弄 得 错综复杂 外 , 究竟 还 能 干 些 啥 呢 ? 没 错 , 没 
错 ， 他 故意 一 再 插入 这 种 句子 ， 三 年 五 载 之 后 ， 她 可 以 得 到 一 
个 更 高 的 卖 价 ， 可 这 期 间 的 花费 该 有 和 多大， 在 法 院 和 官府 方面 
又 会 有 多 少 有 唆 烦 啦 。 他 从 她 刚才 那 惊 惯 的 眼神 中 看 出 ， 这 个 温 
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和 的 女人 对 法 庭 和 买卖 是 何等 的 厌 亚 ， 因 此 他 反 凤 复 复 从 头 到 
尾 谈论 那 一 套 论 据 ， 每 次 都 归结 到 这 上 面 来 : 赶 系 ， 赶 么 1! 下 
午 4 点 钟 ， 彼 得 罗维奇 还 没 回来 ， 他 们 就 一 致 同意 ， 乘 快车 前 
往 维 也 纳 。 这 一 切 来 得 似 狂 风 ， 巡 容 霍 夫 根 本 束 找 不 者 机 会 询 
问 这 位 陌生 先生 一 一 她 已 将 整个 遗产 委托 给 他 出 售 一 一 的 姓 
名 。 加 

“他 们 在 快车 上 坐 的 是 头等 车 朋 一 一 克 克 斯 法 尔 伐 还 是 第 
一 次 坐 这 种 红 丝 绒 软 瓜 椅 。 到 了 维也纳 ， 就 像 坐车 选 头等 车 朋 
一 样 ， 他 把 她 安顿 在 克 尔 特 纳 大 街 一 家 一 流 饭 店 里 ， 目 己 也 在 
那里 开 了 房间 。 现 在 ， 卡 尼 蒋 一 方面 需要 在 当晚 就 去 找 他 的 同 
谋 一 一 律师 戈 林 格 尔 博士 ， 让 他 准备 一 份 天 卖 娘 约 ， 以 便 第 二 
天 就 能 使 这 榜 到 手 的 一 大 笔 不 义 之 财 披 上 从 法 律 上 无 可 挑剔 的 
外 家， 而 另 一 方面 ， 他 又 不 敢 让 他 的 牺牲 品 一 个 人 不 上 一 分 半 
秒 。. 在 这 种 情形 之 下 ,他 突然 想 出 了 一 个 一 一 我 得 老实 承认 一 一 
绝妙 的 扣子 。 他 建议 迪 今 乍 夫 小 姐 利 用 晚上 的 朵 眠 去 歌剧 院 看 
看 ， 据 预告 ， 那 儿 正 有 一 场 曾 引起 麦 动 的 巡回 演出 。 他 上 自己 则 
息 去 找 那 位 据 他 所 知 正 期 得 着 买 一 座 大 庄园 的 先生 ， 今 晚 就 把 
他 抓 到 手 。 迪 座 堆 去 小 姐 为 他 如 此 周到 的 关怀 所 感动 ， 满 怀 哥 
悦 地 表示 了 赞同 。 他 把 她 窟 进 剧院 ， 这 样 她 就 有 四 个 小 时 被 钉 
在 那儿 ， 而 他 则 可 以 乘 出 租 马 车 一 一 同样 是 他 平生 第 一 次 一 一 
朝 他 的 同伙 戈 林 格 尔 博士 飞驰 而 去 。 芒 林 格 尔 不 在 家 。 卡 尼 光 
在 一 家 小 酒店 里 找到 了 他 ， 并 许 语 ， 如 果 他 当晚 就 拟 出 周详 的 
买卖 文 契 , 约 好 公证 人 次 日 晚 七 时 会 面 , 且 带 上 已 拟 好 的 契约 ， 
便 给 他 二 千 死 于 作为 酬谢 。 

卡 尼 光 一 一 生平 第 一 次 挥霍 了 一 回 一 一 谈判 时 让 出 租 马 车 
等 在 律师 家 的 门 前 ， 在 下 达 完 前 面 所 述 的 指示 后 ， 便 飞快 地 赶 
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回 剧院 来 。 所 幸 的 是 ， 他 来 得 正 及 时 ， 在 剧院 入 口 处 的 大 厅 里 
埠 住 了 兴奋 得 晕 头 转向 的 迪 岑 霍 夫 小 姐 。 他 踏 她 回 到 旅馆 。 这 
们 就 开始 了 他 的 第 二 个 不 眠 之 夜 。 愈 是 接近 日 标 ， 猜 颖 就 弄 得 
他 愈 是 神经 质 ， 他 担心 ， 这 个 一 直 很 昕 话 的 女人 可 能 还 会 逃 出 
他 的 掌心 。 他 一 次 次 从 床上 抱 起来， 制订 第 二 天 包围 时 该 采取 
什么 战略 ， 点 点 滴 滴 的 细节 都 未 有 政 漏 。 首 先 : 不 能 让 她 有 片 
刻 功夫 一 人 独处 。 租 一 辆 车 ， 走 到 哪儿 就 让 它 等 到 哪 几 ， 一 步 
也 不 能 步行 ， 免 得 她 到 头 来 在 街头 偶然 碰 上 她 的 律师 。 要 防止 
她 看 报纸 一 一 上 面 可 能 又 会 载 有 一 点 儿 奥 罗斯 伐 尔 诉讼 案 调解 
书 的 事 , 这 样 她 就 会 疑心 目 己 是 第 二 次 上 当 受 骗 了 。 而 实际 上 ， 
所 有 这 些 担忧 和 小 心 都 是 多 余 的 ， 因 为 这 个 牺牲 品 压 根 儿 就 没 
想 逃 脱 开 去 。 她 像 一 只 系 着 一 根 粉红 色 带 子 的 羔羊 ， 顺 从 地 跟 
在 卑劣 的 牧羊 人 身后 。 当 我 们 的 朋友 经 过 一 夜 的 折腾 ， 第 二 天 
早晨 疲 务 不 堪 地 踏 进 饭店 的 早点 餐厅 时 ， 她 已 穿着 自己 缝 制 的 
一 身 衣 赏 ， 耐 心地 在 那里 坐等 了 。 于是， 一 场 特殊 的 旋转 木马 
游戏 就 开始 了 : 我 们 的 朋友 完全 没有 必要 地 拖 着 可 怜 的 迪 岑 霍 
夫 小 姐 从 早 到 晚 转圈 子 ， 为 的 是 用 那些 虚假 的 困难 蒙蔽 她 。 这 
种 种 难处 ， 都 是 他 自己 在 那个 不 眠 之 夜 ， 控 空心 思想 出 来 对 付 
她 用 的 。 

“细节 我 就 略 而 不 谈 了 , 只 提醒 概 。 他 带 着 她 到 了 他 的 律师 
那儿 ， 又 从 那儿 打 了 了 电话、 电话 上 从 扯 些 不 相干 的 事 ; 他 领 她 
去 了 一 家 银行 , :让 人 请 来 代理 人 ， 商 议 资 金 的 投放 问题 ， 并 为 
她 开 了 一 个 账户 ; 他 硬 拉 着 她 去 了 两 三 家 抵押 机 构 和 一 家 的 可 
疑 的 地 产 公司 ， 就 好 像 他 不 得 不 上 那儿 打听 什么 消息 似 的 。 迪 
罕 瞧 夫 小 姐 和 他 一 起 东 跑 西 大 ,在 他 假 泡 与 人 进行 磋商 的 时 候 ， 
就 安静 地 、 耐 心地 坐 在 接待 室 里 等 着 :在 侯 角 夫人 那里 当 了 十 
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二 年 的 奴隶 , 在 外 头等 候 , 对 她 来 说 早已 成 了 日 然而 然 的 事 , 并 
不 使 她 感到 压抑 和 屈辱 。 她 等 着 ， 静 静 地 交叉 着 两 手 等 着 。 有 
人 从 劳 边 走 过 ， 她 束 立 即 垂 下 蓝 色 的 目光 。 卡 尼 淆 建议 她 做 的 
事 ， 她 一 一 照办 ， 像 个 孩子 那样 附 心 而 顺从 。 在 银行 里 ， 没 有 
再 多 看 一 眼 ， 她 就 在 表格 上 签 了 字 ; 根本 还 未 到 手 的 款项 ， 她 
想 也 不 想 便 下 笔 签收 ， 以 致 卡 尼 深 心里 开始 翻腾 起 一 个 罕 事 的 
念头 : 这 个 俐 瓜 ， 恕 是 只 给 她 十 四 万 、 甚 至 十 三 万 克明 ， 她 或 
许 也 会 同样 感到 满意 的 呢 。 银 行 代 理 人 建议 她 天 铁路 证 券 ， 她 
答应 : “好 ”; 提议 她 购 进 银行 股票 ， 她 又 说 ;“ 行 ”， 而 且 每 次 
都 要 层 愤 地 望 一 眼 她 尊敬 的 顾问 卡 尼 次 。 很 显然 ， 所 有 这 些 买 
卖方 面 的 实习 活动 ， 这 一 次 次 签字 ， 一 回回 填 表 ， 是 的 ， 看 到 
这 赤裸 裸 的 现金 ， 就 使 她 不 安 了 起 来 ， 既 怀 着 敬 哑 ， 又 感到 难 
堪 。 她 一 心 只 想 逃 脱 这 令 人 费解 的 忙碌 ， 重 又 安安 静 静 地 坐 在 
房 则 里 读书 、 编 织 ， 或 者 弹 弹 钢琴 ， 而 不 是 固执 地 、 性 展 不 安 
地 置 号 在 这 类 责任 重大 的 抉择 面前 。 
“但 以 电 次 不 周 疲 倦 地 赶 者 她 在 虚构 的 圈子 里 忽 来 儿 去 ,部 
分 是 为 了 真 像 他 许诺 的 那样 ， 帮 助 她 给 庄园 出 售 款 找 到 最 安稳 
的 投 旅 去 人 处， 部 分 刘 是 为 了 弄 得 她 尝 头 转向 。 这 圈子 从 早晨 九 
后 一 直 获 到 购 上 五 点 灶 ， 最 后 他 俩 都 已 精 疲 力 尽 ， 以 至 卡 尼 芒 
也 提议 浅 家 咖 妹 馆 芍 其 脚 。 所 有 重要 的 事情 均 已 办 妥 ， 庄 园 的 
售卖 二 分 还 起 ,只 差 她 七 点 钟 去 公证 人 那儿 在 契约 上 签 个 字 , 收 
下 售卖 这 了 。 昕 了 这 话 ， 她 脸 上 顿时 大 放 光 彩 。 
““ 嘛 ， 这 么 说 ， 明 天 早晨 我 终于 可 以 动身 走 了 ?” 她 两 只 
浅 蓝 色 的 眼睛 喜气 洋洋 地 注视 着 他 。 
“ “当然 可 以 啦 !” 卡 尼 获 安慰 她 道 。' 再 过 一 小 时 ,您 就 是 
世界 上 最 目 由 的 人 了 ， 再 也 不 必 为 金钱 和 产业 操心 了 。 为 您 存 
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的 六 王 克 于 年 金 是 绝对 有 保证 的 。 您 现在 爱 住 哪儿 就 住 哪 儿 ,党 
择 么 生活 就 能 怎么 生活 。 

“出 于 礼貌 , 他 打听 了 一 下 她 准备 到 哪里 去 。 她 刚才 还 喜气 
洋溢 的 脸 顿 时 一 片 黯然 。 

““ 我 想 , 最 好 是 先 去 威 期 特 法 伦 我 的 亲 存 那儿 。 我 想 明 天 
早 展 有 班 火 车 经 过 科隆 。? 

“ 卡 尼 淆 芯 刻 投入 了 巨大 的 热情 。 他 回 服 务 员 要 来 了 行车 时 
刻 表 ， 娘 查 目 录 ， 把 全 部 线路 编排 在 一 起 : 先 乘 维也纳 经 法 兰 
克 福 至 科隆 的 快车 ， 然 后 在 奥 斯 纳 布 吕 克 转车 。 最 舒服 的 是 坐 
九 点 二 十 分 的 早 班 车 ， 上 胸 上 就 可 到 达 法 兰 克 福 。 他 建议 她 在 那 
里 过 夜 ， 免 得 太 疲 芳 。 他 蕊 上 又 以 他 那 种 夹杂 着 不 安 情绪 的 热 
心 劲 儿 往 后 翻 , 在 广告 目录 内 发 现 了 一 家 耶 钙 教 办 的 寄 往 所 .到 
于 车 票 ， 她 不 必 操 心 ， 由 他 来 办 好 了 ， 明 天 他 一 定 还 送 她 上 火 
车 。 在 如 此 这 般 的 商议 中 ， 时 间 过 得 比 他 希望 的 还 要 快 。 他 终 
于 等 到 了 这 一 刻 , 可 以 看 看 表 ， 并 催促 她 ;现在 我 俩 该 上 公证 
人 那儿 去 了 。 

“在 堵 里 不 到 一 个 小 时 , 就 什么 都 办 好 了 。 不 到 一 小 时 , 我 
们 的 朋友 就 把 这 位 女人 继承 人 四 分 之 三 的 财产 骗 到 了 手 。 他 的 同 
谋 看 到 软 约 上 填 着 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 这 名 字 ， 又 看 见 买 价 出 得 
这 么 低 , 就 睛 上 了 一 只 眼睛 , 并 直 对 他 的 老 同 伙 卡 尼 奖 使 上 服 色 ， 
表示 赞 黄 ， 而 迪 稚 霍 夫 小 姐 什 么 也 未 觉察 到 。 这 种 同 党 间 的 钦 
假 ， 用 言辞 来 表达 ， 大 臻 是 这 人 么 个 意思 :“ 了 不 起 ， 你 这 小 子 ! 
你 干 得 真 不 赖 啊 !1’? 公 证 人 也 很 感 兴趣 地 用 一 双眼 睛 从 镜片 后 望 
着 迪 堆 霍 夫 小 姐 。 他 和 其 他 人 一 样 ， 也 从 报 上 读 到 过 奥 罗 斯 做 
尔 侯 甸 夫 人 遗产 争夺 和 案 。 这 个 与 法 律 打 交道 的 人 觉得 这 样 匆 民 - 
的 转 售 有 点 儿 可 疑 。 他 心里 想 ， 可 怜 的 女人 啦 ， 你 沙 在 小 人 手 
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中 了 ! 可 签 协 议 时 提醒 卖方 或 者 买主 , 并 不 是 公证 人 的 职责 ,他 
要 做 的 就 是 盖 章 、 登 记 契 约 、 让 当事人 缴费 。 因 此 ， 这 个 正派 
大 一 一 想必 他 见 到 过 种 种 可 疑 的 文 契 ， 并 在 上 面 加 盖 过 星 家 的 
座 徽 章 一 一 只 是 低下 头 ， 干 净利 落地 铺 开 文 契 ， 茶 共 敬 敬 地 请 
迪 穿 霍 夫 小 姐 头 一 个 签字 。 

“ 考 愤 的 女人 呈 了 一 惊 , 拿 不 定 主意 地 抬 眼 看 了 看 她 的 顾问 
卡 尼 湾 。 直 等 到 这 位 顾问 给 了 她 一 个 鼓励 的 示意 ， 她 才 走 到 桌 
前 ， 以 她 工整 而 清晰 的 德 文 写 下 了 “ 安 内 特 。 贝 阿 特 。 玛丽 亚 
“ 迪 准 霍 夫 ”这 几 个 字 。 随 后 我 们 的 朋友 签 了 字 。 于 是 一 切 办 
区 了 。 文 鼻 等 了 字 ， 有 买 价 已 安 公 证 人 保管 ,银行 账户 也 开 好 了 ， 
第 二 天 支票 就 将 汇 入 这 个 账号 。 就 这 样 笔杆 一 摇 ， 莱 奥 波 德 。 
卡 尼 获 便 使 目 己 的 财产 番 了 一 香 ， 或 者 是 增加 了 两 倍 。 从 这 一 
刻 起 ， 他 就 成 了 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 的 主人 和 拥有 者 。 

“ 竺 会 证 人 仔细 吸 干 签名 处 未 干 的 墨迹 ,三 个 人 就 一 一 同 他 
握 了 手 ， 走 下 楼 去 。 巡 淮 霍 夫 小 姐 走 在 头 里 ， 随 后 为 屏 声 静 气 
的 卡 尼 获 , 他 之 后 则 是 戈 林 格 尔 博 士 。 使 卡 尼 蒋 万 分 恼火 的 是 ， 
他 的 同谋 不 断 用 手杖 从 背后 轻 轻 捅 他 ， 用 他 低沉 而 吵 哑 的 嗓音 
做 作 地 嘟 嘱 着 (只 有 卡 尼 苞 昕 得 入 ): ‘Lumpus maxismus,; lum- 
pus maxismus!1” 也 但是, 当 戈 林 格 尔 博士 在 大 门口 嘲讽 性 地 深 
次 一 鞠 丸 告辞 而 去 时 ， 卡 尼 苞 反而 感到 不 自在 起 来 ， 因 为 如 此 
一 来 ， 就 只 剩 下 他 一 个 人 同 自 己 的 牺牲 品 果 在 一 起 了 ， 这 使 他 
惊 优 不 安 。 

“可 是 , 亲爱 的 少尉 先生 ， 您 必须 试 着 理解 这 种 突如其来 的 
变化 一 一 我 不 想 矫 揉 造作 地 表达 我 的 意思 ， 说 我 的 朋友 突然 有 


(拉丁 文 ， 意 为 :“ 最 大 的 骗子 ， 最 大 的 骗子 ”。 
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了 民心 上 的 发 现 。 但 自 游 笔 签字 以来， 买卖 双方 的 外 部 关系 就 
发 生 了 重大 的 变化 。 您 想 想 : 整整 两 天 ， 卡 尼 次 作为 买主 ， 同 
这 作为 卖方 的 可 怜 的 嫩 女 进行 大 斗争 。 她 曾 是 他 的 敌手 ， 他 对 
她 必须 从 战略 上 加 以 包围 , 实施 围困 ,并 迫使 她 投降 。 而 现在 ， 
这 场 经 济 战 已 经 打 完 。 卡 尼 区 这 个 拿破仑 说 得 了 胜利 ， 彻 底 的 
胜利 。 因 此 ， 这 个 可 怜 、 文 静 的 姑娘 ， 这 位 衣着 简朴 、 同 他 扁 
并 肩 一 道 穿 过 钱包 胡同 的 小 姐 ， 已 不 再 是 他 的 对 手 ， 他 的 敌人 
了 ,而 听 起 来 颇 为 奇怪 的 号 ; 其 实在 迅速 夺 得 胜利 的 这 一 刻 , 再 
也 没有 比 他 的 牺牲 品 让 记过 于 轻松 地 取 很 了 胜利 这 一 事实 ， 更 
使 他 感到 泪 丧 的 了 。 因 为 ,如果 一 个 人 对 别人 做 了 理 亏 之 事 , 而 
他 又 能 发 现 他 的 受害 人 的 其 件 小 事 上 也 做 得 不 对 或 处 之 失当 ， 
或 者 他 能 以 此 自 欺 ， 那么 ， 他 心里 头 就 会 一 下 子 变 得 库 浊 起 来 
的 (这 点 令 人 不 解 ); 只 要 能 让 受骗 上 淄 者 至 少 也 担当 一 个 小 小 
的 罪名 ， 那 么 ， 骗 子 展 心 上 的 负担 也 就 解 了 味 了 。 但 对 这 个 牺牲 
品 ， 卡 尼 奖 却 挑 不 出 半点 项 加 以 措 责 。 她 是 自 绢 了 双手 受 擒 
于 他 的 ， 同 时 还 睁 着 -- 双 天 圳 沈 那 的 淡 蓝 色 眼睛 ， 满 含 感激 地 
不 停 看 他 。 现 在 事后 他 该 必 她 说 此 什么 呢 ? 祝贺 她 卖 挤 了 庄园 
吗 ? 这 不 成 了 恭喜 她 蒙受 了 损失 么 ? 他 心里 越 来 越 不 舒服 了 。 我 
还 是 送 她 回 旅馆 去 吧 ， 他 脑子 里 迅速 转 了 一 下 ， 然 后 呢 ， 这 一 
切 便 了 结 了 ， 过 去 了 。 

“但 是 , 走 在 他 身边 的 牺牲 品 也 明显 不 安 起 来 。 她 也 放 慢 了 
脚步 ， 一 副 在 有 所 思 、 跨 路 不 前 的 样子 。 卡 尼 痪 虽然 低 看 头 ,， 可 
这 种 变化 也 并 未 逃 过 他 的 眼 醋 。 他 从 她 迟 迟 疑 疑 的 步伐 〈 他 不 
敢 看 她 的 脸 ) 上 感到 ， 她 在 紧张 地 思索 什么 。 一 阵 恐 惧 向 他 奢 
来 。 他 对 自己 说 , 现在 她 到 底 回 过 味 来 了 , 知道 我 就 是 买主 。 说 
不 定 她 这 会 儿 要 斥责 我 了 ，、 可 能 已 后 悔 自己 匆忙 之 间 做 了 件 春 
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事 ， 也 许 明 天 还 会 跑 去 找 她 的 律师 。 
“不 过 , 这 时 候 一 一 他 们 已 影子 摊 者 影子 , 默默 地 走 完 了 饼 





鱼 胡 同一 一 ,她 终于 鼓 起 了 勇气 , 清 了 清 嗓 子 , 开口 道 ，' 请 原 
泳 …… 可 我 明天 一 早 就 要 走 了 ， 所 以 我 很 想 把 一 切 都 处 理 好 
ee 首先 我 要 感谢 您 费 了 这 么 大 的 力 ， 而 且 …… 而 且 …… 想 请 
您 ， 最 好 现在 马上 就 告诉 我 …… 为 了 您 这 番 努 力 ， 我 要 付 多 少 
钱 酬 谢 。 您 花 了 这 么 多 时 间 从 中 介绍 ， 可 …… 我 明天 一 早 要 走 
了 …… 我 很 想 把 一 切 都 处 理 好 


“我 们 的 朋友 脚 迈 不 开 步 子 了 , 心脏 也 停止 了 跳动 。 这 叫 人 
如 何 受 得 了 啊 ! 他 万 万 没有 料 到 这 一 点 。 他 感到 难堪 ， 就 好 似 
一 个 人 盛怒 之 下 打 了 一 条 多, 挨打 的 畜生 却 伏 在 地 上 胞 过 来 ,用 
哀 哀求 告 的 眼睛 望 着 他 ， 并 去 配 那 只 残忍 的 手 。 

“ 不, 不 ,他 大 为 震惊 地 推荐 着 ，' 您 啥 也 不 欠 我 的 ， 不 
欠 我 一 分 一 厘 ,， 同 时 他 感到 ， 汗 珠 突然 从 毛孔 里 直 往外 冒 。 桩 
桩 件 件 的 事情 ， 他 预先 都 要 作 周 密 筹划 的 ， 多 年 来 ， 已 学 会 
先 仔细 考虑 可 能 会 遇 到 的 种 种 反应 ， 而 这 次 ， 却 面临 着 全 新 的 
情况 。 在 做 代理 商 的 艰难 的 日 子 里 ， 他 吃 过 多 少 次 闭 门 美 ， 又 
有 多 少 回 打 招呼 人 家 梧 也 不 瞩 ， 而 且 ， 他 活动 范围 内 的 某 些小 
巷 ， 他 宁肯 加 而 不 去 。 可 现在 ， 竞 有 人 感激 他 -一 -他 还 从 未 遇 
到 过 这 种 事 。 在 这 第 一 个 尽管 受 了 欺骗 还 对 他 表示 信任 的 人 面 
前 ， 他 感到 羞愧 难当 。 他 觉得 需要 向 她 道 娄 ， 虽 然 这 么 做 违背 
他 的 本 意 。 

“不 ”他 结 结巴 巴 地 说 ，' 千 万 不 要 这 么 说 …… 您 哈 也 不 
欠 我 的 …… 我 什么 都 不 收 …… 我 只 希望 ， 一 切 事情 处 理 得 还 受 
当 ， 是 完全 按 您 的 意思 办 的 …… 等 一 等 也 许 要 好 些 ， 是 啊 ， 我 
自己 担心 ， 您 可 能 …… 如 果 您 不 是 这 么 急于 脱手 ， 可 能 会 卖 个 
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更 高 的 价钱 …… 可 您 想 迅速 售 出 一 一 我 认为 ， 这 样 做 对 您 要 恰 
当 一 些 。 我 的 确认 为 ， 这 样 对 您 更 恰当 。? 

“他 又 缓 过 气 来 了 。 在 这 一 刻 ， 他 简直 变 得 真诚 起 来 了 。 

““ 像 您 这 样 的 人 ,对 生意 一 点 也 不 懂 , 买卖 的 事 最 好 是 早 
点 撤 手 。 因 此 ， 宁 可 …… 宁 可 少 赚 一 点 ， 可 这 称 笋 …… 您 不 
要 他 使 劲 咽 了 口 唾沫 一 一 “您 不 要 ， 我 层 请 您 现在 不 要 
事后 为 券 人 的 闪 言 所 惑 , 如 采 他 们 想 让 您 相信 , 您 卖 得 不 好 ,或 
者 卖 得 太 便宜 了 的 话 。 每 做 一 次 闫 卖 , 事后 总 有 一 些 人 跑 来 , 疙 
腔 作 势 ， 胡 扯 什么 :他们 本 会 出 更 高 的 价钱 ， 出 高 得 多 的 价钱 





的 ………: 可 是 ， 事 到 临头 ， 他 们 一 个 现 钱 也 不 会 付 。 他 们 会 把 汇 
票 塞 给 您 ,要 人 么 就 是 债券 和 和 股份 …… 这 些 东 西 对 您 一 文 不 值 , 真 


的 一 文 不 值 ， 我 问 您 发 著 ， 我 在 这 里 当 着 您 的 面 起 暂 ， 银 行 是 
第 一 流 的 ， 现 钱 可 靠 。 每 日 每 时 您 都 能 定期 得 到 您 的 奶 金 ， 不 
会 出 任何 问题 。 请 相信 我 …… 我 对 您 发 看 …… 这 样 对 您 更 合 
“交谈 之 间 ， 他 们 已 走 到 饭店 门 前 。 卡 尼 次 犯 犹 禾 了 。 我 至 
少 该 请 她 一 次 ， 他 想 ， 妃 顿 上 晚饭 ， 或 者 看 看 戏 吧 。 可 这 时 ， 她 
己 问 他 伸 出 了 双手 。 

“ ‘我 想 , 我 不 能 再 耽误 您 了 …… 您 为 我 牺牲 了 这 么 多 时 间 ， 
让 我 心里 一 直 过 意 不 去 。 两 天 来 您 就 为 了 我 的 事 在 忙 活 。 我 真 
的 觉得， 没有 谁 会 比 您 更 义 心 地 帮 我 的 已 了 。 再 一 次 我 …… 我 
深 深 感谢 您 ， 从 来 ? 她 的 脸 微 微 一 红 一 一 “从 来 没有 一 个 
人 对 我 这 么 好 ， 给 我 这 么 大 的 帮助 …… 我 从 来 没有 想到 ， 目 己 
能 这 样 办 得 这 样 迅速 地 从 这 件 事 中 解脱 出 来 ， 而 一 切 又 为 我 办 
得 这 么 完满 ， 这 么 轻松 …… 我 深 深 感谢 您 ， 深 深 地 ， 阿 您 表示 
谢意 !1? 


适 。 
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“ 卡 尼 光 握 着 她 的 手 , 只 得 摊 起 头 来 看 她 。 她 惯常 的 那 种 胆 
性 已 为 感情 的 热烈 所 代替 。 往日 那么 蔡 白 、 神 色 那 么 惊慌 的 脸 ， 
突然 显露 出 生气 性 然 的 光彩 来 ,她 长 着 一 双 富 于 表情 的 蓝 服 睛 ， 
脸 上 挂 着 感激 的 浅 笑 ， 看 上 去 几乎 像 孩 子 一 样 天 真 。 卡 尼 获 想 
找 名 话说， 可 是 没 找 着 。 而 这 时 ， 她 已 加 人 光 道别 ， 正 转身 离 去 。 
她 的 脚步 是 那样 的 轻 登 、 人 敏捷 和 稳 公 这 坚 一 种 与 以 往 过 然 不 
辣 的 步 态 。 一 个 外 去 了 包 鹤 、 获 得 了 人 解脱 的 人 ， 走 起 路 来 才 会 
是 这 种 样子 。 卡 尼 次 目送 姚 高 去 . 心里 仍 不 安稳 。 他 一 直 有 种 
感光 :我 还 想 跟 她 说 点 仁 么 呢 、 可 上 丫 房 已 捏 硼 是 说 给 她 ， 服 务 
生 正 领 着 她 走向 电梯 。 一 当 都 这 去 了 ，。 

“这 是 牺牲 洁 属 去 的 告别 。 可 东 尼 获 筑 得 , 他 仿佛 是 一 和 估 子 
砍 下 了 上 自己 的 头 。 他 头 深 目眩 地 站 了 几 分 钟 ， 呆 有 呆 地 望 着 旅馆 
空荡荡 的 大 厅 。 最 后 ， 街 上 的 人 流 把 他 里 走 了 。 他 不 知道 ， 自 
己 这 是 上 哪儿 去 。 从 来 还 没有 一 个 人 这 样 注视 过 他 ， 那 目光 中 
饱含 着 仁爱 与 感激 。 从 来 还 没有 一 个 人 这 样 对 他 说 话 。 他 耳 酬 
不 由 得 又 啊 起 了 “我 深 深 地 感谢 您 ”这 名 话 。 而 他 洗劫 的 ， 恰 
恰 就 是 这 个 人 ; 他 所 欺骗 的 ， 偏 偏 就 是 这 个 人 ! 他 一 再 停 住 脚 
步 ， 从 额头 上 措 去 汗水 。 他 寺 氏 沉沉 地 沿 着 克 转 特 纳 大 街 跟 踊 
而 行 。 突 然 ， 在 街 上 那 家 规模 很 大 的 琉璃 店 前 ,发生 了 一 件 事 : 
就 在 他 漫 无 目的 地 跌跌撞撞 乱 走 之 际 ， 他 迎面 看 到 了 自己 映 在 
橱窗 镜子 中 的 脸 。 他 直 勾 勾 地 望 着 自己 ， 就 像 人 们 细 细 察看 报 
上 刊登 的 犯罪 分 子 的 照片 那样 。 他 想 弄 清楚 ， 那 些 犯 罪 特 征 究 
竞 表现 在 何 处 。 是 在 突起 的 下 巴 上 ， 政 恶 的 嘴 展 上， 还 是 在 冷 
酷 的 眼睛 里 ? 他 呆 呆 地 望 着 自己 ， 看 到 了 镜片 后 他 那 双 因 惊恐 
而 大 张 着 的 眼睛 ， 突 然 又 想起 了 他 刚才 见 过 的 另 一 双眼 睛 。 一 


个 人 ， 就 应 该 有 这 样 一 双眼 睛 ， 他 激动 地 想 。 不 要 像 我 的 眼睛 
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那样 ， 红 眼圈 ， 贪 焚 而 又 紧张 不 安 。 一 人 个人， 应当 有 这 样 一 双 
眼睛 ， 蓝 汪汪 的 ， 光 彩照 人 ， 饱 含 着 一 种 内 在 的 虔诚 〈 我 母亲 
有 时 看 东西 就 是 这 种 目光 ， 他 想起 来 了 ， 那 是 在 安息 日 之 夜 )。 
是 啊 ， 一 个 人 在 世上 就 应 当做 这 样 的 人 : 宁可 被 人 欺骗 ， 也 不 
欺骗 他 人 一 一 做 一 个 正派 的 人 ， 一 个 心地 善良 的 人 。 只 有 这 种 
人 , 才 会 得 到 上 帝 的 赐 福 。 他 暗暗 想 道 , 我 所 有 的 聪明 才智 , 并 
没有 使 我 感到 幸福 ,我 依然 是 个 备 受 打击 的 、 心 无 宁 时 的 人 ,他 ， 
莱 奥 波 德 。 卡 尼 茨 ， 沿 着 大 街 继续 往 前 走 ， 觉 得 自己 对 自己 陌 
生 了 起 来 ， 他 的 心境 ， 还 从 来 没有 像 取得 最 光辉 胜利 的 这 个 日 
子 这 样 ， 万 分 地 悲凉 。 

“最 后 他 在 一 家 咖啡 馆 里 坐 了 下 来 ， 因 为 他 相信 自己 是 铁 
了 。 他 要 了 些 点 心 之 类 。 可 每 吃 一 口 ， 他 便 感到 一 阵 恶 心 。 我 
要 卖 掉 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 ， 他 苦 苦 思索 着 ， 立 即 转卖 。 我 要 一 
座 庄园 干什么 ， 我 又 不 是 农场 主 。 叫 我 孤身 一 人 去 住 那 十 八 间 
房 , 成 天 和 承租 人 一 一 那个 骗子 纠缠 在 一 起 吗 ? 这 真是 胡 阐 , 我 
本 该 替 地 产 抵押 公司 购买 这 座 庄 园 的 ， 不 该 揽 在 自己 名 下 …… 
因为 ， 如 果 她 最 终 知 道 我 是 买主 …… 此 外 ， 我 根本 不 打算 在 这 
上 头 赚 得 很 多 ! 假使 她 同意 ， 我 就 提取 百 分 之 二 十 或 百 分 之 十 
的 好 处 ， 把 庄园 还 给 她 ， 她 要 是 后 悔 ， 随 时 都 可 以 把 庄园 收回 
去 。 

“这 想法 减轻 了 他 心头 的 负担 。 明 天 我 就 给 她 写 信 ， 或 者 ， 
此 外 一 一 明天 一 早 ， 在 她 动身 之 前 ， 我 可 以 向 她 本 人 提出 这 个 
建议 。 是 的 ， 这 就 对 了 : 让 她 自愿 选择 ， 是 不 是 赎 回 庄园 。 尽 
管 已 两 夜 无 卢 ， 这 第 三 个 晚上 ， 卡 尼 芯 也 仍 是 加 转 反 侧 ， 难 以 
人 台 眼 。 他 耳 旁 一 直 还 回响 着 “ 深 深 地 、' 我 深 深 地 感谢 您 。 这 
声音 带 有 北 德 腔 ， 听 起 来 很 陌生 ,但 充满 了 真诚 ， 使 他 激动 得 
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神经 直 发 额 。 在 过 去 二 十 五 年 间 ， 还 没有 一 笔 生意 ， 像 廊 示 最 
大 、 最 幸运 、 最 昧 良心 的 买卖 这 样 ， 让 我 们 的 朋友 生出 满腹 的 
忧愁。 

“七 点 半 卡 尼 蒋 已 来 到 大 街 上 。 他 知道 , 途经 帕 骚 的 快车 是 
九 点 二 十 分 发 车 。 所 以 , 他 还 想 速 速 买 些 巧克力 或 -盒子 糖果 。 
他 需要 表示 一 下 感激 之 情 ， 也 许 暗 地 里 还 希望 再 一 次 听 听 那 声 
用 感人 的 外 地 口音 说 出 来 的 “我 深 深 地 感谢 您 。 他 买 了 一 大 盒 
糖果 ， 最 漂亮 、 最 吊 贵 的 糖果 ， 可 他 觉得 这 作为 送别 时 馈赠 的 
礼物 仍 不 够 漂亮 。 于 是 他 又 在 另 一 家 商店 里 买 了 些 花 ， 一 大 束 
红 艳 艳 的 鲜花 。 他 左右 两 手 都 拿 着 东西 回 到 饭店 , 并 委托 门 房 ， 
将 这 两 样 礼品 立即 送 到 迪 岭 霍 夫 小 姐 的 房间 。 但 门 房 马上 按照 
维也纳 人 的 方式 , 一 开口 就 称 他 为 贵族 , 恭 顺 地 答 道 : 不 用 谢 ， 
不 用 谢 ， 圭 。 卡 尼 区 先生 ， 小 姐 已 在 餐厅 用 中 点， 

“ 卡 尼 欧 思 付 了 片刻 。 昨天 的 告别 是 那样 激动 人 心 , 他 都 害 
怕 再 一 次 见面 会 破坏 这 美好 的 回忆 。 但 他 还 是 下 了 决心 ， 一 手 
糖果 一 手 鲜花 地 走 进 了 早点 和 餐厅。 

“她 背 对 他 而 坐 。 即使 没有 看 到 她 的 有 演 , 从 这 瘦弱 的 人 儿 谦 
茶 而 文静 地 坐 在 一 张 孤零零 桌子 旁 的 神态 上 ， 他 也 感到 了 一 种 
动人 心 靡 的 东西 ， 不 由 得 激动 起 来 。 他 性 性 地 走 过 去 ， 迅 速 将 
糖果 与 鲜花 放下 ， 道 ; 一 份 小 小 的 心意 ， 为 您 送行 。 

“她 吃 了 一 惊 , 脸 涨 得 通红 。 她 这 是 第 一 次 收 到 别人 送 她 的 
鲜花 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 有 那么 一 次 ， 那 帮 企 图 骗取 遗产 的 亲 
戚 中 的 一 位 ， 想 把 她 争取 过 来 ， 曾 往 她 房间 里 送 了 几 枝 瘦 瘦 的 
玫瑰 。 可 修 档 夫人 这 狂暴 的 野兽 ,命令 她 立刻 把 花 送 回去 。 而 
现在 ， 却 有 一 个 人 走 过 来 ， 给 她 带 来 了 鲜花 ， 谁 也 不 能 禁止 她 
收 下 这 些 花 了 。 
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““ 啊 , 不 ,” 她 结 结巴 巴 地 说 ，“ 我 赁 什么 收 您 的 礼物 ? 我 
实在 …… 实 在 难以 愧 领 。 

“可 她 抬 起 了 头 , 感激 地 望 着 他 。 不 知 是 花 的 反光 还 是 血清 
了 上 来 一 一 总 之 ， 那 张 局 促 不 安 的 脸 上 ， 这 时 译注 痢 越 来 越 强 
列 的 玫瑰 色光 泽 。 这 位 正 变 得 衰老 的 姑娘 眼下 看 起 来 ， 几 乎 可 
说 漂亮 迷人 。 

“您 不 想 坐 下 吗 ?” 她 迷 届 地 问 。 卡 尼 获 答 手 笨 脚 地 在 她 
对 面 坐 了 下 来 。 

“ “这 么 说 您 真 要 走 了 ?” 他 问 道 ， 这 声音 不 由 自主 地 直 发 
颤 ， 里 面 带 着 真诚 的 遗憾 。 

“ 是 的 ,” 她 答 ,， 并 低下 了 头 。 在 “是 的 ”这 声 回 答 中 , 不 
带 一丝 快 乐 ， 但 也 不 含 半点 悲伤 ; 既 无 希 嘉 ， 也 无 失望 。 说 得 
很 平静 ， 带 着 无 可 奈何 的 语气 ,没有 任何 声调 上 特别 的 强调 。 

“因为 困 容 , 也 是 出 于 帮 帮 她 的 愿望 , 卡 尼 次 问 她 是 否 已 发 
电报 将 行 期 告诉 亲友 。 没有 , 哦 没有 ， 多 年 没 给 他 们 发 电报 了 ， 
这 会 把 他 们 吓 着 的 。 可 他 们 总 该 是 您 的 近 杀 吧 , 卡 尼 获 又 问 。 近 
亲 一 一 不 ， 根 本 不 是 ， 是 个 侄女 ,已 故 继 姐 的 女儿 。 住 文 的 去 
夫 她 根本 就 不 认识 。 伍 女 两 口子 耕种 春 一 小 块 土地 ， 还 办 了 个 
养 蜂 场 , 他们 非常 亲切 地 写 信 来 ,告诉 她 可 以 在 那儿 用 间 房 ,只 
要 还 满意 ， 尽 可 以 一 直 住 下 去 。 

“ “可 您 究竟 想 在 那 地 方 于 什么 呢 , 在 那个 偏僻 的 小 地 方 ?? 
卡 尼 获 问 。 

“ “我 不 知道 。” 她 眼帘 低 垂 地 答 。 

“我 们 的 朋友 渐渐 激动 起 来 .就 是 这 女人 时 上 表现 出 来 的 空 
虚 与 孤独 ,就 是 她 无 可 奈何 地 忍受 自己 和 自己 命运 时 显露 出 来 
的 这 份 漠然 ， 使 他 想起 了 他 自己 ， 想 起 了 他 不 安定 的 、 无 家 可 
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归 的 生活 。 从 她 茫茫 然 没有 目标 的 处 境 中 ， 他 感觉 到 了 自己 的 
浮生 无 寄 。 

“ “这 么 做 毫 无 意义 ,他 几乎 是 激烈 地 说 道 ，' 不 要 和 亲戚 
们 住 在 一 起 ， 这 决 不 会 有 好 处 的 。 况 且 ， 您 再 也 不 必 把 自己 掩 
藏 在 那个 小 地 方 了 。 

“她 感激 而 悲伤 地 看 着 他 。 ‘是 的 ,” 她 叹息 了 一 声 ，' 我 自 
已 对 去 那儿 也 有 点 害怕 。 可 不 这 样 我 究竟 又 该 怎么 办 呢 ? 

“她 表情 漠然 地 自 言 自 语 道 ， 继 而 又 抬 起 那 双 蓝 眼 睛 来 看 
他 ， 仿 佛 希望 从 他 那里 得 到 一 条 建议 一- (一 个 人 ， 应 该 有 一 
双 这 样 的 眼睛 , 卡 尼 欧 昨 天 对 自己 这 么 说 过 ,) 一 一 突然 , 他 也 
不 知 是 怎么 回 事 ， 况 感到 有 个 想法 、 有 个 愿望 正 急 急 地 朝 唇 边 
挤 过 来 。 

“ “那么 您 最 好 就 留 在 这 里 ,” 他 说 。 他 不 由 自主 好 又 补充 
了 一 句 ， 声 音 更 低 了 : “您 留 下 来 和 我 在 一 起 。 

“她 吓 了 一 跳 ， 目 不 转 畏 地 看 着 他 。 他 现在 才 回 过 神 来 ,网 
才 他 说 了 句 自己 根本 不 想 有 意识 讲 出 的 话 。 这 句 话 未 经 他 像 往 
常 层 样 据 量 、 考 虑 和 检验 ， 就 脱口 而 出 了 。 一 个 他 自己 既 不 清 
楚 又 不 克 承 认 的 愿望， 突然 变 成 了 声音 ， 变 成 了 振动 ， 变 成 了 
语调 。 看 到 她 的 脸 刷 地 一 下 子 变 得 绯红 ， 他 才 意 识 到 ， 自 己 是 
说 了 句 什么 话 , 他 马上 又 担心 她 可 能 会 误解 他 。 说 不 定 她 会 想 ; 
是 做 我 的 请 要 ,为 了 不 让 她 产生 这 一 会 对 她 构成 侮辱 的 想法 ,他 
赶紧 补充 道 ; : 

“ “我 是 说 一 一 做 我 的 妻子 。 

“她 猛 的 一 下 抬 起 了 身子 ， 嘴 层 一 个 劲 地 发 拌 。 他 不 知道 ， 
她 是 要 抽泣 呢 , 还 是 想 给 他 一 声 恶 骂 。 接 着 , 她 突然 跳 起 来 , 跑 
出 了 和 餐厅。 
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“这 是 我 们 的 朋友 一 生 中 最 可 怕 的 一 刻 。 现 在 他 才 明 日 目 己 
于 了 件 蠢 事 。 他 贬低 、 冒犯 、 侮 辱 了 一 个 善良 的 人 ， 一 个 惟一 
对 他 表示 信任 的 人 。 因 为 ， 像 他 这 样 一 个 几 近 老年 了 的 人 , 一 
个 衣衫 袜 裕 、 其 貌 不 扬 的 犹太 人 ， 一 个 四 下 里 儿 挽 生意 的 代理 
商 ， 一 个 一 心 只 想 着 如 何 赚钱 的 人 ， 坟 么 配 同 一 个 内 心 如 此 融 
洁 、 一 个 如 此 体贴 入 微 的 女子 求婚 呢 ! 他 下 意识 里 承认 ， 她 这 
样 一 腔 厌 亚 地 跑 开 ， 做 得 对 。 很 好 ， 他 恨 恨 地 对 目 己 说 。 我 活 
该 如 些 。 她 终于 认 清 了 我 ， 终 于 表示 了 我 应 得 的 吕 判 。 这 样 更 
好 ， 免 得 她 为 了 我 的 无 耻 行 径 还 来 感谢 我 。 卡 尼 区 经 写 没 有 因 
为 她 的 逃 开 而 觉得 受 了 侮辱 ， 相 反 ， 在 这 一 刻 他 简直 一 一 这 是 
他 本 人 对 我 承认 的 一 一 感到 高 兴 .。 他 感到 他 得 到 了 应 有 的 惩 末 
从 现在 开始 ， 她 像 他 本 人 对 目 己 怀 着 藏 视 一 梓 ， 想 到 他 时 就 会 
怀 着 鄂 夷 ， 这 是 公平 的 。 

“可 是 , 这 会 儿 她 又 在 门口 出 现 了 ,她 眼角 潮湿 ,激动 万 分 。 
她 的 双肩 直 在 发 拌 。 她 同 昌 子 走 来 。 她 不 得 不 用 两 手 扶 者 木村 
的 扶手 ,， 才 重 又 坐 下 。 接 下 来 ， 她 轻 轻 呼吸 看 ， 眼 也 不 抬 地 说 : 

““ 请 原谅 …… 请 您 原谅 我 的 无 礼 …… 我 这 样 跳 起 来 就 走 。 
但 我 吓 坏 了 …… 您 怎么 会 癌 我 求婚 呢 ? 可 您 对 我 一 点 也 不 了 解 
… 您 根本 就 不 了 解 我 啊 ……’ 

“ 卡 尼 获 大 为 震惊 ,一句 话 也 说 不 出 来 。 他 心情 激动 ， 只 看 
到 她 并 未 发 怒 ， 仪 是 害怕 而 已 。 面 对 他 东 唐 的 突然 求婚 ， 她 和 
他 本 人 一 样 感到 怀 但 。 他 们 谁 也 没有 勇气 同 对 方 说 话 ， 谁 也 没 
有 勇气 望 对 方 一 眼 。 可 她 这 天 上 午 没 有 动 号 离 去 。 他 们 从 早 到 
晚 采 在 一 起 。 三 天 之 后 他 叉 一 次 向 她 求婚 ， 两 个 月 后 他 们 结 了 
婚 。” 
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康 多 尔 大 夫 停 顿 了 一 下 。“ 好 了 ，, 现在 还 剩 下 最 后 一 节 一 一 
我 马上 就 要 讲 完 了 ， 只 是 把 这 话 再 说 一 遍 一 一 ， 这 一 带 的 人 闲 
言 碎 语 地 说 ， 我 们 的 朋友 当时 为 了 得 到 财产 ， 便 要 诡计 ， 靠 阿 
旋 奉 承接 近 女 继承 人 ， 并 用 一 纸 婚约 缚 住 了 她 。 可 我 要 重复 一 
遍 : 这 不 是 真 的 。 如 您 现在 所 知 ， 卡 尼 获 那 时 已 将 庄园 弄 到 手 
中 , 他 用 不 着 再 和 她 结婚 , 他 求婚 的 时 候 根本 没 打 什 么 小 算盘 。 
他 一 个 小 小 的 代理 商 ， 从 来 就 没有 勇气 靠 阴 谋 诡计 去 追求 这 个 
文雅 的 蓝 眼 睛 姑娘 。 他 是 为 一 件 真 的 的 感情 所 惊 慑 ， 才 事 与 愿 
违 地 向 姑娘 求婚 的 。 更 令 人 惊异 的 是 ， 这 种 真挚 的 感情 后 来 一 
直 被 保持 着 。 

“这 一 荒唐 的 求婚 毕竟 成 就 了 一段 少 有 的 幸福 姻缘 .恰恰 是 
两 相对 立 的 东西 , 如 果 互 补 得 当 , 往往 会 产生 最 完美 的 和 谐 。 那 
些 看 起 来 最 出 人 意料 的 事 ， 常 常 是 最 顺理成章 的 事 。 这 一 对 突 
然 结 成 的 夫妻 ， 最 初 的 反应 自然 是 彼此 害 习 。 卡 尼 获 疑心 ， 有 
人 会 把 他 过 去 从 事 可 疑 交易 的 那 档 子 事 告诉 她 ， 她 会 在 最 后 一 
刻 邬 夷 地 将 他 从 身边 推 天 。 他 投入 了 巨大 的 精力 来 遮掩 自己 的 
过 去 。 他 停止 了 一 切 不 正当 的 买卖 ， 不 异 亏 损 地 将 债券 转让 出 
去 ， 远 远 地 避 开 了 他 从 前 的 那 帮 同 党 。 他 受 了 洗礼 ， 挑 了 个 很 
有 影响 的 教父 ， 且 花 上 一 大 笔 钱 办 成 了 此 事 ， 即 : 获准 在 卡 
尼 茨 ”这 姓名 后 添上 听 起 来 有 贵族 意味 的 字样 一 一 “ 封 ， 克 克 
斯 法 尔 伐 ， 。 经 过 这 一 番 更 改 , 就 像 大 多 数 改 名 换 姓 者 那样 ,他 
原来 的 姓名 不 久 就 从 名 片上 消失 了 ,但 直到 举行 婚礼 那 一 天 ,他 
还 生活 在 胡思乱想 之 中 。 他 担心 , 今天 ， 明 天， 后天， 她 可 能 
”还 会 惊慌 地 收回 对 他 的 信任 。 而 她 呢 ， 在 过 去 十 二 年 里 ， 天 天 
遭受 从 前 的 女 主人 一 一 那个 狂暴 的 修 甸 夫 人 的 辱骂 ， 被 斥 为 无 
能 、 愚 春 、 亚 毒 和 迟钝 ， 让 那 恶魔 般 的 专横 摧 震 了 任何 自信 心 ， 
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所 以 ,如 今 也 估计 , 自己 仍 会 遭 到 这 个 新 主 宁 不 停顿 的 呵斥 、 嘲 
笑 、 辱 加 和 政 视 。 她 事先 就 摆 出 了 一 副 听 天 由 命 的 样子 ， 以 为 
遭受 奴役 会 使 她 逃脱 不 了 的 命运 。 不 过 您 瞧 , 她 所 做 的 一 切 , 都 
是 对 的 。 她 把 自己 的 一 生 都 交 给 了 这 个 男人 ， 并 准备 一 辈子 为 
他 服务 。 这 个 男人 每 天 都 对 她 感激 不 尽 ， 待 她 总 带 着 一 种 敬 晨 
的 著 层 之 态 。 这 年 轻 的 妇 人 惊讶 不 已 ， 简 直 无 法 理解 这 份 深厚 
的 柔情 。 原 先 那个 生命 之 花 半 已 枯萎 了 的 姑娘 ， 渐 渐 又 开始 有 
了 朝气 , 她 变 漂亮 了 ，, 体态 也 丰 腹 柔润 起 来 。 又 过 了 一 两 年 , 她 
才 敢 真正 相信 ， 她 这 个 恋 入 资 视 、 遭 人 践 嗜 、 受 人 压迫 的 人 ，, 也 
能 像 其 他 所 有 的 女人 那样 ， 受 到 尊重 ， 为 人 所 爱 。 不 过 ， 直 到 
那 孩子 来 到 人 间 ， 他 侨 才 开始 获得 真正 的 幸福 。 

“在 那些 年 里 , 克 克 斯 浴 尔 伐 六 以 新 的 激情 经 营 起 纶 汐 商 业 
来 了 。 那 个 小 小 的 代理 丙 忆 被 您 抛 到 身后 ， 他 的 业务 已 具有 很 
大 的 规模 。 他 改造 了 糖 厂 ， 使 之 现代 化 ， 在 维也纳 新 城区 的 轧 
钢 厂 入 了 股 , 还 在 糖 业 联 甜 会 化 成 了 那 一 大 笔 棒 极 了 的 交易 。 那 
交易 当时 曾 广 为 人 传 育 。 他 二 了， 这 时 的 的 确 确 富 了 ， 但 他 们 
夫妇 深 居 简 出 、 节 俭 的 生活 方式 却 未 因此 有 丝毫 的 改变 。 他 们 
很 少 邀 人 来 家 作客 , 仿佛 不 想 让 别人 过 多 地 念 记 、 关 注 他 们 。 您 
熟悉 的 那 座 宅 院 ， 当 时 非常 简陋 、 土 气 ， 和 现在 没 法 比 一 一 当 
然 [ 罗 ， 那 时 比 今天 也 不 知 要 幸福 多 少 信 ! 

“接着 , 第 一 场 考验 向 他 获 来 。 他 妻子 患 内 科 病 已 有 较 长 时 
日 ， 吃 东西 就 恶心 ， 人 日 渐 消 瘦 ， 越 来 越 疫 倦 、 乏 力 。 但 她 怕 
她 这 么 个 无 足 轻重 的 人 会 使 忙 忙碌 碌 的 丈夫 担心 ， 所 以 每 次 发 
病 ， 都 据 紧 嘴 层 ， 瞒 住 自己 的 疼痛 不 说 。 到 最 后 再 也 瞒 不 下 去 
了 ， 而 此 时 ， 病 也 拖 到 了 晚期 。 用 救护 车 将 她 送 到 维也纳 ， 给 
她 做 手术 。 尖 以 为 她 得 的 是 胃 演 疡 ， 而 实际 上 是 胃痛。 我 就 是 
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在 这 种 情况 下 认识 克 克 斯 法 尔 伐 的 。 他 人 怀 着 无 法 抑制 的 、 深 深 
的 绝望 , 其 绝望 的 程度 , 我 在 谁 身上 也 未 见 到 过 。 他 不 能 理解 ， 
简直 就 不 想 理解 ， 医 学 居然 会 无 能 为 力 ， 再 也 救 不 了 他 妻子 的 
命 。 他 认为 ， 我 们 没有 再 来 取 措 施 救 治 ， 未 能 再 想 出 什么 办 法 
来 治疗 ， 这 只 是 因为 我 们 当 医 生 的 懒惰 、 冷 漠 和 和 无能。 如果 教 
授 能 治 好 他 妻子 的 病 ， 他 就 出 五 万 、 十 万 克明 酬谢 。 做 手术 那 
天 ， 他 还 发 电报 从 布达佩斯 、 莫 尼 黑 和 柏林 请 来 了 一 流 的 医学 
专家 。 他 这 么 做 ， 只 是 为 了 找到 一 位 说 他 妻子 不 动手 术 大 概 也 
能 治愈 的 大 夫 。 后 来 不 出 我 们 之 所 料 ， 无 可 救治 的 病人 果真 死 
在 手术 万 下 。 于 是 他 大 号 我 们 个 个 都 是 杀人 犯 ， 在 那 一 刻 ， 他 
眼睛 电 射 出 的 目光 是 那样 的 迷 乱 ， 让 我 一 辈子 也 没 法 忘记 。 

“妻子 的 死 成 了 他 生活 的 转折 点 。 从 这 天 起 , 这 个 商业 界 的 
示人 行 僧 身上 就 发 生 了 有 荣 些 变化 。 他 目 孩 提 时 起 侍奉 的 上 帝 一 一 
金钱 一 一 对 他 来 说 已 死 了 .。 在 这 人 世间 , 现在 就 只 有 一 样 东 西 ， 
即 他 的 女儿 ， 对 他 还 是 弥 足 珍贵 的 。 他 雇请 了 家 庭 女 教 师 和 仆 
役 ， 对 房子 作 了 一 番 修 整 。 从 前 非常 节俭 的 他 ， 此 时 嫌 一 切 都 
不 够 宥 华 了 。 女 儿 才 十 来 岁 ， 他 就 带 着 她 去 威尼斯 、 巴 黎 和 维 
也 纳 ， 以 最 敌 揉 运作 的 方式 娇 她 、 宠 她 。 过 去 他 狗 狂 地 聚敛 钱 
财 ， 现 在 则 同样 疯狂 地 挥 稚 财 富 ， 他 似乎 很 融 视 金钱 一 一 您 说 
他 慷慨 、 高 贵 , 也 许 并 非 全 错 , 因为 多 下 来 他 对 胡 利 与 亏本 , 确 
实 是 持 一 种 蜡 乎 寻常 的 淡漠 态度 。 数 百 万 的 家 产 都 未 能 为 他 买 
回 妻 子 的 生命 ， 自 那 以 后 ， 他 便 学 会 了 成 视 金钱 。 

“我 不 想 对 您 一 一 时 候 不 早 了 一 一 详 谈 他 是 怎样 百般 娇 宠 
目 己 的 女儿 的 。 这 种 娇 宠 毕竟 可 以 理解 ， 因 为 小 姑 妇 出 落得 娇 
美 迷 人 。 邦 些 年 她 真 像 个 小 精灵 ， 温柔 ， 闸 条 ， 轻 盘 ， 一 双 灰 
色 的 眼睛 ， 看 人 的 时 候 总 闪 出 明亮 、 亲 切 的 光芒 。 她 自 母 亲 那 
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里 继承 了 层 导 含 闭 的 温 恨 ， 叉 从 父亲 那儿 得 到 了 敏 税 深刻 的 理 
解 力 。 她 聪明 ， 可 爱 ， 像 打 鲜 花 似 地 含苞 欲 放 ， 养 成 了 一 种 奇 
妙 的 无 拘 无 束 的 性 格 。 这 种 性 格 ， 是 那些 在 生活 中 从 未 遭 到 过 
仇视 、 从 未 经 受过 艰难 困苦 的 孩子 所 独 有 的 。 这 个 日 益 衰 老 的 
男人 ， 从 来 就 不 敢 指 诅 ， 他 性 情 如 此 忧 乙 阴郁 ， 居 然 能 生出 一 
个 对 世界 满怀 友爱 之 情 、 天 性 如 此 快乐 的 女儿 来 ， 所 以 他 淘 醉 
了 。 只 有 了 解 他 这 一 陶醉 情绪 的 人 ， 才 能 充分 估计 到 ， 第 二 个 
不 幸 落 到 他 头 上 的 他 有 多 绝望 。 他 没 法 理解 ， 不 想 理 解 一 -到 
今天 也 仍 不 能 理解 一 ， 偶 俩 是 这 个 孩子 ， 他 的 该 子 ， 该 遭受 
这 等 打击 ， 该 变 成 残废 ， 而 且 要 一 直 残 废 下 去 。 我 确实 不 敢 把 
他 在 极度 的 绝望 中 所 干 的 种 种 柬 事 全 讲 出 来 。 他 那 份 固执 劲 把 
尼 上 所 有 的 医生 都 邦人 恼 了 ， 他 似乎 想 用 巨 款 来 通 迫 我 们 采取 基 
个 能 立 秆 见 影 的 治疗 方案 。 他 隅 一 天 就 给 我 打 一 次 电话 来 ， 这 
电话 打 得 毫 无 意义 ， 只 不 过 是 受 了 他 那 疯狂 的 焦躁 情绪 的 驱使 
罢了 。 我 傈 直 不 想 册 往 下 谈 这 档 子 事 了 。 可 最 近 有 个 同事 秘密 
告诉 我 ， 说 这 位 老人 每 周 都 在 大 学 图 书馆 里 ， 坐 在 大 学 生 中 
间 ， 第 撑 地 从 词典 上 抄录 所 有 的 外 来 词 ， 然 后 仔细 钻研 全 部 的 
医学 手册 , 一 该 就 是 连续 几 小 时 , 心中 怀 着 一 线 模糊 的 希望 : 也 
许 他 上 自己 能 发 现 一 点 我 们 医生 看 弓 了 或 起 记 了 的 东西 。 别 的 方 
面 还 有 人 告诉 我 一 一 您 听 了 可 能 会 发 突 的 ， 但 往往 是 这 种 迷 狂 
劲 才 让 人 预感 到 一 种 激情 的 伟大 一 一 ， 为 了 女儿 的 康复 ， 他 不 
仅 答应 给 犹太 教堂 而 且 也 许诺 问 本 地 的 神父 捐赠 一 大 笔 钱 款 。 
到 底 该 回 哪 一 位 上 帝 求助 呢 ， 是 问 被 他 背弃 了 的 、 父 辈 们 的 上 
帝 求 援 ， 还 是 癌 他 新 近 版 依 的 天 主 求 救 ， 他 可 是 吃 不 准 ， 而 且 
他 深 铠 开 罪 了 这 位 上 帝 或 那 位 天 主 ， 于 是 就 同时 向 两 位 上 帝 起 
了 的 . 
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“但 我 把 这 类 近乎 可 笑 的 细节 讲 给 您 昕 ,次 不 是 因为 我 加 好 
搬 弄 是 非 ， 难 道 不 是 这 样 的 吗 ? 您 恰恰 就 该 明日 ， 如 果菜 个 人 
愿意 昕 他 倾诉 囊 肠 ,让 他 感到 这 个 人 从 心底 里 理解 了 他 的 忱 悉 ， 
或 者 至 少 想 去 理解 他 的 忧虑 ， 那 么 ， 这 人 对 备 受 打击 、 精 神 崩 
演 了 的 克 克 斯 法 尔 伐 来 说 , 该 具有 怎样 下 芝 的 意义 哦 。 我 知道 ， 


他 那 狂 热 的 举止 ， 就 仿佛 在 我 们 这 个 灾难 深重 的 世界 上 ， 只 有 
他 才 是 不 幸 的 ， 只 有 他 的 孩子 才 堂 受 了 厄运 。 然 而 ,恰恰 是 现 
在 ， 我 们 不 能 丢 下 他 不 管 ， 因 为 这 种 家 度 的 无 助 状态 已 开始 损 
害 他 本 人 的 健康 。 如 果 您 第 给 这 不 幸 的 家 庭 带 去 些许 青春 的 气 
息 ， 带 去 您 的 一 点 儿 活力 和 几 分 元 淘 无 束 之 态 ， 那 您 真 的 一 
真 的 ， 亲 爱 的 少尉 先生 一 一 是 做 了 一 件 好 事 。 只 是 因为 担心 您 
会 被 他 人 的 流言 弄 糊涂 ， 惟 其 如 此 ， 我 才 告诉 您 他 私生活 方面 
的 情况 ， 也 许 讲 多 了 一 点 ， 超 出 了 我 所 能 担当 责任 的 程度 。 不 
过 我 相信 ， 我 可 能 指望 一 一 我 讲 给 您 听 的 一 切 ， 只 限于 我 俩 之 
间 ， 绝 不 会 外 传 的 。” 

“当然 不 会 外 传 啦 ，,” 我 不 假 思索 地 说 。 这 是 我 在 他 整个 信 
述 过 程 中 开口 说 的 第 一 句 话 。 我 好 像 麻 木 了 一 般 一 一 不单 是 被 
康 多 和 尔 披露 的 、 出 人 意外 的 情况 弄 得 头 昏 脑 涨 ， 虽 然 这 些 情况 
使 我 对 克 克 斯 法 尔 伐 的 印象 ， 就 像 翻 一 只 手套 似 地 从 里 往外 整 
个 儿 翻 了 过 来 。 而且， 我 同时 也 为 我 自己 的 迟 纯 和 轧 讲 感到 震 
壤 。 如 此 说 来 , 我 都 25 岁 的 人 了 , 居然 还 瞪 着 两 只 这 么 浅薄 的 
眼睛 在 世上 行走 ! 一 连 儿 个 星期 ， 我 天 天 去 这 家 做 窜 ， 却 完全 
为 自己 的 同情 所 迷 ， 而 且 因 为 昌 盘 的 谨慎 ， 从 来 就 什么 也 不 敢 
打听 。 既 不 敢 打听 姑娘 的 病情 , 也 不 敢 探 问 姑娘 的 母亲 在 哪 , 这 
家 里 显然 少 了 位 母亲 ,更 没有 问 起 过 这 怪人 的 财富 从 何 而 来 .我 
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怎么 会 忽视 ， 这 双 阴 云 密 布 的 、 忧 伤 的 杏仁 形 眼 睛 ， 并 不 是 匈 
牙 利 贵族 的 眼睛 ， 而 是 经 过 上 千年 惨烈 搏斗 的 磨 大 后 变 得 敏锐 
而 又 疲乏 了 的 犹太 人 的 眼睛 ? 我 怎么 就 没 觉察 到 ， 埃 迪 特 身上 
又 混杂 有 其 它 成 分 ? 我 怎么 就 没 看 出 来 ， 这 家 庭 中 肯定 和 货 罩 着 
奇特 的 往事 所 造成 的 某 种 阴森 恐怖 的 气氛 ? 这 时 ， 一 连 串 细节 
闪电 般 地 牙 入 我 的 脑 际 ， 虽 然 来 得 晚 了 些 : 有 一 次 ， 我 们 的 上 
校 遇 上 克 克 斯 法 尔 伐 ， 对 他 的 间 候 报 之 以 极为 冷淡 的 目光 ， 仅 
把 两 根 手 指 抬 了 抬 , 连 帽 沿 也 未 碰 到 ; 又 如 在 咖啡 馆 的 桌子 旁 ， 
我 的 伙伴 们 称 他 为 “ 老 讨 债 鬼 >。 当 时 我 的 心境 ， 可 打 个 比方 来 
形容 ， 就 好 像 是 置身 在 暗室 之 中 ， 一 道 窗 帘 突 然 被 拉 开 ， 阳 光 
陡然 间 扑 入 你 的 眼帘 , 刺 得 你 眼 冒 金星 ; 耀眼 的 光线 直射 过 来 ， 
叫 人 无 法 忍受 ， 你 不 免 感 到 一 阵 学 胶 。 

可 康 多 尔 似乎 料 到 了 我 心里 头 什 么 在 翻腾 ， 他 朝 我 俯 过 身 
来 ; 他 那 柔 软 的 小 手 安慰 性 地 摸 摸 我 的 手 ， 还 真 像 只 医生 的 手 
呢 。 

“这 您 当然 不 会 预料 到 的 ,少尉 先生 ,您 怎样 会 想到 这 点 呢 ! 
您 成 长 的 那个 环境 ， 非 常 封闭 ， 极 为 偏僻 ， 此 外 ， 您 正 处 在 幸 
福 的 年 龄 ,您 还 没有 学 会 先 用 怀疑 的 目光 看 待 一 切 特异 的 事情 。 
您 要 相信 我 这 个 年 长 者 一 一 有 时 受到 生活 的 愚弄 ， 你 不 必 为 此 
而 着 愧 ; 如 果 一 个 人 的 瞳孔 里 射出 来 的 还 不 是 过 于 敏锐 的 、 诊 
断 分 析 的 恶毒 的 目光 ， 而 对 人 、 对 事 首先 宁愿 以 深信 不 疑 的 目 
光 视 之 ， 那 么 ， 这 倒是 上 帝 的 一 种 恩赐 。 不 然 您 就 决 不 可 能 卓 
有 成 效 地 帮助 这 位 老人 和 这 个 可 怜 的 病 孩 ! 不 , 您 不 必 惊异 , 万 
其 不 要 为 此 而 感到 羞愧 一 一 您 是 出 于 善良 的 天 性 ， 做 了 件 最 为 
正确 的 事 1” 


他 把 烟 带 扎 到 角落 里 ， 舒 展 了 一 下 四 上 肢 ， 把 椅子 往 后 移 了 
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移 .。“ 不 过 现在 嘛 ， 我 想 ， 该 是 我 走 的 时 候 了 。?” 

我 虽然 感到 还 有 点 涌 肪 ， 但 仍 和 他 一 起 站 了 起 来 。 因 为 我 
心中 正 有 某 些 奇怪 的 东西 在 翻滚 。 我 万 分 激动 ， 听 了 这 种 种 意 
外 的 情况 后 ， 神 经 受到 过 度 刺 激 ， 人 甚至 变 得 更 清醒 了 ; 但 与 
此 同时 ,我 又 觉得 在 头脑 中 某 个 确定 的 位 置 ， 隐 和 隐 有 那么 一 股 
子 压 力 。 我 清楚 地 记得 : 在 康 多 尔 讲述 的 时 候 ， 我 本 想 问 点 什 
么 的 ， 只 是 因为 峡 乏 打 断 他 话 头 的 果 源 ， 才 没 间 。 我 是 想 在 某 
个 特定 的 位 置 问 个 什么 细节 来 着 ! 现在 可 以 提问 了 ， 而 我 又 记 
不 清 那 是 个 什么 问题 了 .问题 肯定 是 被 倾听 时 的 激动 冲 走 啦 。 我 
摸索 着 将 谈话 过 程 中 整个 的 曲 曲 折 扩 梳理 了 一 遍 ， 结 果 劳 而 无 
功 一 -这 情形 就 好 像 一 个 人 千 真 万 确 地 感到 自己 体内 在 作痛 ， 
可 歌 是 没 法 确定 究竟 痛 在 何 处 。 我 们 穿 过 人 已 半空 的 酒馆 往外 
走时 ， 我 脑子 里 仍 竭 尺 全 力 地 在 忙活 一 件 事 ， 即 ， 回忆 我 要 提 
的 堵 个 问题 。 

我 俩 走出 店 门 ， 康 多 尔 抬 头 望 望 天 空 。“ 噢 ,” 他 带 着 某 种 
满意 的 神情 笑 了 笑 。“ 我 一 直 有 这 种 感觉 ,一 开始 我 就 觉得 这 月 
光 太 刺眼 了 。 要 下 骏 雨 了 了 ， 肯 定 还 是 场 大 暴雨 。 这 么 说 我 们 得 
赶 深 走 。” 

他 讲 对 了 。 虽 然 现在 正在 柄 睡 的 房 舍 之 间 ， 空 气 仍 凝 请 不 
动 ， 使 人 气 竟 ， 但 从 东方 的 夜空 中 却 涌 来 一 团团 挟 庄 着 雨水 的 
马云 ， 已 部 分 席 住 了 光华 渐 弱 、 只 发 出 淡 黄 色光 线 的 月 亮 。 半 
边 天 空 完全 上 暗 了 下 来 。 致密 的 、 金属 似 的 云 团 , 黑 似 一 只 巨 鱼 ， 
器 前 推移 着 ， 时 而 被 交还 天 际 的 办 电 照 亮 。 每 次 内 电 过 后 ， 天 
幕后 便 隐 隐 传 来 又 隆隆 的 震 声 ， 有 点 儿 像 一 只 被 激怒 的 野兽 在 
丑 荡 的 吃 哮 。 

“ 半 小 时 之 内 ， 我 们 就 要 得 到 这 份 赏赐 了 ,” 康 多 尔 断 言 ， 
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“我 去 车 站 肯定 不 会 遇 上 雨 的 , 可 是 您 , 少尉 先生 , 最 好 还 是 转 
身 回 去 吧 ， 不 然 您 就 要 淋 个 透 湿 了 。” 

但 我 约 措 记得 , 自己 还 得 问 他 点 儿 事 情 , 可 就 是 不 清楚 , 究 
竟 该 问 什 么 。 这 方面 的 记忆 ， 犹 如 天 上 被 奔涌 而 来 的 行 云 遮 住 
了 的 月 亮 ， 淹 没 在 深 深 的 黑 瞳 之 中 。 可 我 总 感到 那个 不 确定 的 
念头 仍 在 我 脑海 里 翻腾 , 就 像 一 种 钻 心 的 疼痛 , 让 人 不 得 安生 ， 
使 你 时 时 感到 它 的 存在 。 

“不 回去 ， 基 出 去 了 ,” 我 答 道 ， 

“ 那 就 走 快 点 ! 越 快 越 好 。 坐 了 这 么 长 时 间 , 腿 都 发 僵 了 。” 

腿 都 发 僵 了 一 一 就 是 它 ， 就 是 这 个 词 ! 一 道内 电 啊 地 照 到 
了 我 意识 的 最 深 处 。 我 一 下 子 便 记 起 来 了 ， 我 前 面 想 问 康 多 尔 
的 是 什么 ， 我 非 问 他 不 可 的 是 什么 。 就 是 那 项 托付 呀 ! 克 克 斯 
法 尔 伐 的 嘱托 ! 我 下 意识 里 一 直 念 记 着 的 可 能 就 只 是 克 克 斯 法 
尔 伐 的 问题 : 那个 瘫痪 病 到 底 是 不 治之 症 , 还 是 并 非 不 可 医治 。 
我 现在 得 提出 这 个 问题 来 。 因 此 ， 在 我 们 穿 过 空 罕 无 人 的 小 埠 
往 前 走时 ， 我 相当 小 心地 挑 起 了 话 头 : 

“对 不 起 , 大 夫 先 生 …… 您 讲 给 我 听 的 一 切 ， 对 我 来 说 , 当 
然 有 意思 极 了 ……, 我 是 说 , 非常 重要 …… 不 过 您 会 理解 的 , 正 
因为 这 一 层 ， 我 还 想 问 您 一 点 儿 事 …… 很 久 以 来 令 我 心情 沉重 
的 事 …… 您 是 她 的 医生 ， 对 她 病情 的 了 解 比 谁 都 清楚 …… 我 是 
个 外 行 ， 什 么 正确 的 概念 也 没有 …… 我 很 想 知 道 ， 您 对 她 的 病 
究竟 是 个 什么 想法 。 我 是 说 ， 埃 迪 特 得 的 这 瘫痪 病 ， 到 底 是 一 
时 的 病 象 呢 ， 还 是 不 治之 症 ?” 

康 多 尔 一 下 子 就 抬 起 眼 来 ， 眼 里 射出 尖 利 的 光 。 他 的 两 块 
镜片 对 着 我 一 闪 一 闪 的 。 我 不 由 自主 地 回避 着 这 道 吊 吊带 人 的 
目光 ， 它 像 根 针 似 地 刺 进 我 的 皮肤 。 他 最 终 会 怀疑 这 是 克 克 斯 
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法 尔 伐 的 托付 吗 ? 他 起 疑心 了 吧 ? 可 他 又 低下 了 头 ， 并 未 放 慢 
匆匆 的 脚步 ， 也 许 况 走 得 更 急 了 些 。 他 低 声 说 道 ; 

“当然 啦 !1 我 本 该 对 此 有 准备 的 。 事情 的 结局 总 是 如 此 。 可 
治 或 者 不 可 治 ， 墨 的 或 者 日 的 。 好 像 事情 束 这 么 简单 ! “健康 
和 “有 病 ”, 愉 恰 是 一 个 有 县 知 的 、 正 直 的 医生 不 该 说 出 口 的 两 
个 词 ， 因 为 ， 你 垮 么 知 扎 疾病 始 于 何 时 ， 而 健康 止 于 何 处 呢 ? 
可 治 ” 与 “不 可 治 ” ， 那 更 是 无 从 谈 起 ! 当然 ， 这 两 个 词 用 得 
很 普 壳 ， 在 实际 生活 中 少 了 它们 几乎 不 行 。 可 您 永远 也 别 想 让 
我 说 出 “不 可 治 ” 这 个 词 。 我 绝对 不 会 说 的 ! 我 知道 ， 上 个 世 
纪 最 取 明 的 人 尼 灯 曾 写 下 这 么 一 个 糟糕 的 句子 : 如 果 有 不 可 党 
愈 的 疾病 ， 那 大 家 就 不 想 当 医 生 了 。 在 尼采 交 给 我 们 解答 的 巷 
读 而 危险 的 问题 中 ， 这 大 抵 是 他 讲 得 最 错 的 一 句 话 。 这 话 倒 过 
来 才 是 对 的 。 我 要 说 : 正 因为 有 无 可 救治 的 病症 ， 人 们 才 想 去 
当 医 生 。 谈 得 更 深 一 层 ， 只 有 过 上 所 谓 无 法 医治 的 病例 ， 一 
医生 才能 经 受 考验 ， 看 出 价值 。 如 果 一 个 医生 事先 就 接受 了 
不 而 治 ” 这 一 概念 ， 那 他 就 是 逃避 自己 真正 的 使 命 ， 就 是 在 阵 
前 过 降 认输 。 我 清楚 , 焉 某 些 情况 下 说 声 “ 不 可 救治 : 了 事 , 面 
市 无 可 逐 己 的 表情 ， 售 着 到 于 的 诊治 费 ， 转 身 离 去 ， 这 自然 更 
省 妓 、 更 鲁 当 一 一 是 啊 是 啊 ， 只 收治 那些 已 被 证 明 可 治愈 、 业 
经 王 实 有 能 医治 的 病人 ， 倒 是 最 容易 、 最 便利 的 了 。 翻 开 上 有 旧书 的 
某 某 页 ， 主 里 面 即 可 查 出 一 整套 治疗 这 类 病 的 方法 。 咽 ， 谁 要 
是 和 党 往 这 样 居 雇 , 那 他 尽 可 以 这 样 游 走 四 方 , 给 人 治 病 好 了 ,我 
本 人 包 寺 ， 拒 这 一 套 也 作为 成 绩 来 显扬 ， 委 实 可 斐 。 这 正如 一 
个 证 人 ,不 想方设法 说 出 他 人 未 说 过 的 、 其 至 说 不 出 来 的 话 , 而 
只 想 把 他 人 已 讲 过 的 东西 再 讲 一 遍 ; 就 仿佛 一 个 哲学 家 ， 对 别 
人 年 就 认识 了 的 事物 还 要 解释 九 十 九 忆 ， 而 不 去 思考 未 为 人 知 
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的 、 其 至 别人 认识 不 到 的 奥 理 。 不 可 治 一 一 不 过 是 个 相对 的 概 
念 罢 了， 并非 绝对 的 概念 。 医 学 是 一 种 不 断 发 展 的 认识 。 对 医 
学 来 说 ， 只 有 暂时 的 不 治之 症 ， 只 有 限于 我 们 这 个 时 代 、 限 于 
我 们 科学 范畴 的 不 治之 狂 。 也 就 是 说 ， 不 治之 镍 ， 是 放 在 我 们 
锋 隆 而 短 浅 的 视野 中 来 谈 的 ! 然而 ， 事情 并 不 取决 于 我 们 眼前 
的 一 时 一 刻 。 在 我 们 今天 认为 没 法 治愈 的 成 百 个 病例 中 ， 到 明 
天 或 者 后 天 就 能 一 一 我 们 的 科学 在 飞速 进步 一 一 找到 、 就 能 发 
明 一 种 疗 方 。 因此 对 我 来 说 , 您 要 好 好 记 住 这 点 ,” 一 一 他 说 这 
话 时 面市 乙 色 ， 好 像 我 得 罪 了 他 似 的 一 一 “对 我 来 说 ， 就 不 存 
在 什么 不 治之 症 ， 原 则 上 我 什么 也 不 放弃 、 谁 也 不 放弃 ， 任 何 
人 也 别 想 从 我 口中 掏 出 “不 可 治 ” 这 个 词 。 即 使 在 最 令 人 绝望 
的 情况 下 ， 我 万 不 得 已 说 出 的 话 ， 也 只 是 这 病 “暂时 还 没 法 治 
启 ， 我 要 说 , 是 从 我 们 目前 的 科学 水 平 来 看 , 还 不 能 治愈 。” 

康 多 尔 走 得 很 急 ， 我 跟 上 他 颇 有 些 费力 。 他 突然 止 住 了 肢 
步 。 

“也 许 我 讲 得 太 复 杂 、 太 抽象 了 。 在 酒店 与 火车 站 之 间 的 这 
么 一 小 段 路 上 ， 确 实 很 难说 清楚 这 档 子 事 ， 给 您 举 个 例子 ， 也 
许 能 更 清楚 地 说 明 我 的 话 意 一 一 顺便 提 一 下 ， 这 个 例子 是 我 亲 
里 经 历 的 事 ， 它 令 我 十 分 痛苦 。 二 十 二 年 前 ， 我 还 是 个 年 轻 的 
医科 大 学 生 , 跟 您 今天 的 年 纪 差 不 多 吧 , 刚好 读 到 第 四 学 期 。 这 
时 我 父亲 疾 了。 此 前 他 身体 一 向 很 强壮 、 很 健康 ， 是 个 忙 起 来 
不 知 狗 倦 的 人 。 我 深 深 地 爱 他 ， 非 常 尊 敬 他 。 医 生 诊 断 是 糖尿 
病 。 糖 尿 病 ， 您 可 能 也 知道 吧 。 这 是 一 种 会 让 人 染 上 的 最 严重 
的 登 性 病 .。 没有 任何 理由 , 人 的 肌体 组 织 就 停止 继续 消化 养料 ， 
就 不 再 同人 体内 输送 脂肪 和 糖分 ， 由 此 病人 日 渐 衰 竭 ， 到 最 后 
其 实 是 活活 饿 死 一 一 我 不 想 用 这 些 细节 折 麻 您， 它们 曾 使 我 自 
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己 痛 车 不 堪 ， 夺 去 了 我 青年 时 代 三 年 的 光阴 。 
“现在 请 您 听 着 : 那个 时 候 , 所 谓 的 科学 拿 糖 尿 病 一 点 办 法 
也 没有 。 医 生 用 一 种 特殊 的 饮食 疗法 来 折腾 病人 。 病 人 吃 的 每 
一 克 食 物 都 要 过 过 秤 ， 喝 的 每 一 口 汤 水 都 得 量 一 量 ， 可 大 夫 们 
知道 一 一 我 作为 医科 大 学 生 当 然 也 清楚 一 一 这 么 做 只 不 过 是 推 
迟 死期 而 已 。 这 持续 两 三 年 的 可 怕 的 毁灭 过 程 ， 意 味 着 病人 在 
一 个 饮食 充足 的 世界 里 悲惨 地 受 狐 而 死 。 您 可 以 想象 一 下 ， 我 
作为 一 名 学 生 ， 一 个 未 来 的 医生 ， 当 时 是 怎样 从 一 个 医学 专家 
那里 跑 到 另 一 个 医学 专家 那里 求教 的 ， 又 是 如 何 去 遍 查 所 有 的 
医书 与 专著 的 。 但 所 到 之 处 ， 人 家 口头 或 书面 给 我 的 答复 就 是 
那个 词 ， 那 个 我 从 那天 起 就 无 法 径 受 的 词 : “不 可 治 , 不 可 治 ”。 
目 那 天 以 后 ， 我 便 恨 死 了 这 个 字眼 ， 因 为 我 只 得 在 一 劳 清 醒 而 
无 所 作为 地 于 瞧 着 ， 我 在 这 世界 上 爱 得 最 次 的 人 人， 怎样 比 一 头 
述 印 的 畜生 更 悲惨 地 一 步 步 走 回 死 亡 。 在 我 获得 博士 学 位 前 三 
个 月 ， 我 父亲 离开 了 人 世 。 
“您 这 会 儿 可 要 听 好 了 : 儿 天 前 , 在 医学 协会 里 , 我 们 听 一 
位 一 流 医 学 化 学 家 作 了 场 报告 ， 说 是 在 美国 和 在 其 他 几 个 国家 
的 实验 室 里 ,寻找 腺 提取 剂 的 试验 工作 已 取得 相当 大 的 进展 。 他 
言 ， 糖 尿 病 不 出 十 年 就 肯定 将 是 一 种 “被 了 结 : 的 顽症 。 咽 ， 
您 可 以 想象 得 到 ， 有 个 想法 引起 了 我 怎样 的 激动 ， 我 寻思 ， 当 
时 要 是 有 几 百 胸腺 提取 剂 ， 那 该 多 好 ， 我 在 这 世界 上 最 亲 最 爱 
的 人 就 不 会 受到 折磨， 就 不 会 死去 ， 或者， 我 们 至 少 能 指望 治 
好 他 、 救 治 他 。 您 可 懂得 ，' 不 可 治 ” 这 一 判 词 当 时 曾 使 我 怎样 
地 愤 苞 一 一 那 阵子 我 日 日 夜 夜 都 在 梦想 ， 可 以 、 应 当 、 而 且 必 
须 找到 和 发 明 一 种 治 糖尿 病 的 药方 ， 总 有 人 会 成 功 的 ， 也 许 这 
个 人 就 是 我 。 我 们 上 大 学 的 时 候 ， 校 方 为 了 警告 我 们 学 生 ， 便 
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印 了 一 种 传单 ， 上 面 明确 地 说 ， 梅 毒 “不 可 医治 :。 可 现在 呢 ， 
梅毒 照样 能 治 了 。 因 此 ， 尼 采 、 舒 曼 和 舒 伯 特 一 一 我 不 知道 还 
有 谁 是 梅毒 可 悲 的 牺牲 品 一 一 决 不 是 死 于 “不 治之 症 ”, 而 是 死 
于 一 种 当时 “还 无 法 治愈 ”的 病 一 一 是 啊 ， 如 果 您 想 这 么 说 的 
话 ， 他 们 从 两 重 含义 上 讲 是 死 得 过 早 了 。 医 生 们 每 天 给 我 们 带 
来 了 多 少 新 鲜 事 、 多 少 意 想不到 、 妙 不 可 言 的 事 啊 ! 这 些 在 过 
去 是 无 法 想象 的 ! 所 以 ,每 次 遇 到 别 的 医生 只 管 答 肩 表示 无 能 
为 力 的 病例 ， 我 的 心 就 因为 愤怒 而 抽 搞 不 已 。 我 恼 自己 还 不 知 
道明 天 或 者 后 天 的 药方 。 间 时 ,我 的 心 也 为 了 这 份 希望 而 颤动 : 
或 许 你 明天 会 发 到 这 种 药方 ,或 许 有 某 个 人 会 在 恰当 的 时 刻 在 
最 后 的 关头 为 这 位 病人 发 明 出 这 种 药方 。 一 切 都 是 可 能 的 ， 看 
似 不 可 能 的 事 ， 也 是 如 此 - 一 -因为 我 们 今天 的 科学 为 楷 洲 的 门 
所 隔 , 不 得 而 入 , 可 从 后 面 常会 意外 地 发 现 另 一 扁 已 洞开 的 门 。 
在 我 们 的 方法 不 起 作用 的 时 候 。 一定 有 人 在 尝试 着 发 明 一 种 新 
方法 ; 当 我 们 的 科学 无 能 沪 力 了 的 时 候 ,总 还 会 出 现 奇 迹 的 一 一 
是 的 ， 即 便 在 今天 ， 匠 学 中 也 仍 有 真正 的 奇迹 发 生 。 最 美丽 的 
电灯 光 下 的 奇迹 ， 与 一 切 逐 辑 和 经 验 都 是 相悖 的 。 你 有 时 甚至 
能 激发 出 这 类 奇迹 来 。 如 果 我 不 是 希望 这 姑娘 的 病 最 终 有 根本 
性 好 转 ， 不 是 希望 能 使 她 战胜 疾病 、 渡 过 难关 ， 您 以 为 我 会 去 
折磨 她 ， 并 让 我 自己 也 受 折磨 吗 ? 我 承认 ， 这 是 一 个 很 严重 的 
病例 ， 一 种 难 治 的 顽疾 ， 数 年 来 我 并 未 像 我 所 预期 的 那样 ， 迅 
速 取得 进展 。 但 我 仍 未 ， 仍 未 丢 下 她 不 管 。” 

我 紧张 地 听 他 说 着 。 他 的 意思 我 全 明白 。 可 不 知 不 觉 间 , 老 
人 的 那 股子 执 擂 劲 和 那 份 忧虑 传 到 我 身上 来 了 。 我 还 想 听 更 多 
的 情况 ， 更 明确 、 更 确切 的 消息 。 因 此 我 又 问 : 

“ 那 您 是 相信 病情 会 发 生 好 转 的 了 一 一 也 就 是 说 …… 您 已 

一 666 -一 


才 1/ 必 灵 的 和 焦躁 
使 病情 出 现 了 某 种 程序 的 好 转 ?” 

康 多 尔 大 夫 仍 沉默 不 语 。 我 的 意见 似乎 莘 得 他 生气 了 。 他 
那 两 条 短 腿 重 重地 落 在 地 上 ， 越 迈 越 急 。 

“您 怎 能 断言 , 我 已 使 病情 出 现 了 某 种 程度 的 好 转 ? 您 察觉 
到 这 点 了 吗 ? 对 整个 病情 您 到 底 知 道 多 少 ? 您 认识 病人 不 过 几 
个 星期 ， 而 我 则 给 她 治 了 五 年 的 病 。” : 

他 突然 收 住 了 脚步 “为 了 让 您 了 解 这 点 ,一 次 就 彻底 地 了 
解 这 点 ， 实 话 告诉 您 吧 一 一 我 未 取得 任何 实质 性 的 进展 ， 什 么 
明确 的 成 效 也 未 收 到 ， 可 重要 的 正 是 这 一 点 ! 我 像 个 庸 医 似 的 
在 她 身上 这 儿 试 试 、 那 儿 试 试 ， 用 这 种 办 法 治 一 治 、 用 那 种 疗 
. 方 治 一 治 ， 没 有 目标 ， 漫 无 目的 。 到 目前 为 止 ， 我 未 取得 任何 
进展 。” 

“可 封 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先生 对 我 说 , 电 浴 使 埃 迪 特 的 精神 面 
盘 大 有 改观 ， 尤 其 是 自 注 射 了 .……” 

但 康 多 尔 突然 收 住 脚步 ， 打 断 了 我 说 了 一 半 的 话 。 

“胡扯 ! 纯粹 是 胡扯 ! 这 老 傻瓜 讲 的 话 您 一 句 也 不 能 信 ! 您 
真 以 为 电 浴 和 诸如 此 类 的 把 戏 治 得 了 这 种 截瘫 病 ? 难道 您 就 不 
清楚 我 们 医生 的 老手 法 吗 ? 每 当 我 们 自己 也 不 知 下 一 步 该 怎么 
办 的 时 候 ， 我 们 便 设 法 争取 时 间 ， 就 用 种 种 花招 和 不 着 边际 的 
扯淡 使 病人 忙活 不 停 ， 不 让 他 发 觉 我 们 无 计 可 施 。 所 幸 在 病人 
身上 ， 那 天 性 在 大 多 数 情 况 下 也 和 我 们 一 道 在 撒谎 蒙骗 ， 做 了 
我 们 的 同 党 。 她 当然 感到 要 好 些 了 ! 每 一 种 疗法 ， 不 管 您 是 吃 
柠檬 还 是 喝 牛 奶 ， 不 论 您 是 洗 冷 水 还 是 洗 热 水 ， 首 先 都 会 在 您 
的 肌体 组 织 内 引起 一 种 变化 ， 产 生 一 种 新 刺激 ， 始 终 乐 观 的 病 
人 便 把 这 种 刺激 看 成 是 病情 的 好 转 了 。 这 种 自我 暗示 是 我 们 最 
好 的 帮手 ， 它 甚至 能 助 最 春 策 的 大 夫 一 臂 之 力 。 不 过 ， 这 事 也 
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有 麻烦 一 一 一 旦 新 疗法 的 刺激 作用 渐渐 减弱 ， 那 么 即刻 便 会 产 
生 反 应 , 接 下 来 得 赶 肥 换个 新 招 , 再 一 次 假 农 来 用 一 种 新 疗法 ， 
徘 着 诸如 此 类 的 骗术 ， 我 们 这 种 人 面 对 不 可 救治 的 病例 就 能 一 
直 文 返 下 去 , 直 全 将 来 菏 一 天 , 也 许 是 碰巧 地 找到 一 种 真正 的 、 
正确 的 方法 为 止 。 不 ， 不 要 说 茶 维 话 ， 我 目 己 最 清楚 ， 在 埃 迪 
特 喘 上， 我 收 到 的 疗效 非 党 有限， 还 不 及 我 的 期 望 值 ! 迄今 
所 妾 试 的 一 切 一 一 您 别 低估 了 这 一 点 一 一 ， 诸 如 电 浴 、 按 摩 之 
类 的 种 种 化 招 ， 丰 正 讲 来 ， 还 没有 帮助 她 恢复 健康 。” 

康 多 尔 这 么 猛烈 地 择 击 自己 ， 和 弄 得 我 都 感到 有 必要 为 他 辩 
护 一 上策 ， 寻 使 他 摆脱 民心 上 的 责备 。 于 是 我 小 心 谨慎 地 说 道 . 

“可 征 …… 我 杀 眼 看 见 她 菲 那 疼 置 走路 来 着 …… 那 伸展 装 


但 这 下 康 多 尔 就 不 是 在 说 了 ， 而 是 干脆 冲 我 吼 起 来 。 他 吧 
得 很 凶 ， 那 嗓门 真 大 ， 连 空 埠 中 两 个 迟 归 的 散步 人 也 好 奇 地 转 
过 头 来 了 。 

“骗局 ,我 给 您 讲 过 ,， 那 是 骗局 ! 辅助 装置 是 为 我 安 的 , 不 
是 为 了 她 ! 这 些 装 置 是 使 病人 忙活 不 停 的 装置 ， 仅 此 而 已 ， 您 
懂 吗 …… 不 是 那 孩子 需要 它 ， 而 是 我 需要 它 ， 因 为 克 克 斯 法 尔 
伐 一 家 再 也 不 愿意 耐心 等 待 了 。 仅 仅 因为 我 再 也 顶 不 住 他 们 的 
那 般 催 副 ， 才 不 得 不 又 给 老人 一 针 樟 脑 剂 一 一 信心 。 除 了 像 别 
人 给 仿 强 的 俘虏 戴 上 脚 詹 那 样 给 没有 耐性 的 姑娘 安 上 沉重 的 装 
置 外 ， 我 还 能 有 什么 办 法 呢 一 一 安 辅 助 装置 完全 没有 必要 …… 
也 就 是 说 ， 那 装置 或 许 能 给 肌 肌 增添 一 点 儿 力量 …… 我 确实 帮 
不 上 更 多 的 忙 …… 我 得 争取 时 间 呀 …… 不 过 ， 我 决 不 会 为 这 些 
花招 和 骗局 感到 羞愧 的 ,您 自己 也 看 到 效果 了 -一 埃 迪 特 相 信 ， 
自 安 上 辅助 装置 后 , 她 走路 走 得 好 多 了 ; 那 位 父亲 也 喜 不 自 禁 ， 
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认为 我 帮 了 埃 迪 特 一 把 ， 所 有 人 都 为 这 个 了 不 起 的 、 天 才 般 的 
奇迹 创造 者 欢呼 不 止 ; 您 自己 不 也 把 我 当成 万 能 博士 来 请 教 了 
?1” / 
他 止 住 话 头 , 摘 下 帽子 , 以 便 用 手指 一 措 湿 渡 渡 的 额头 。 然 
后 他 不 怀 好 意 从 一 旁 瞧 着 我 。 

“我 担心 , 下 面 这 番 话 会 让 您 不 去 高兴 船 ! 您 把 医生 看 成 是 
助人 之 人 、 说 真 话 的 人 ， 这 幻想 要 玻 灭 了 ! 您 出 于 年 轻 人 的 热 
情 ， 对 医德 作 了 另 一 种 想象 ， 而 现在 ， 我 看 得 出 来 …… 您 已 清 
醒 了 几 分 ， 或 者 说 ， 甚 至 对 这 等 伎 倘 大 恶 了 起 来 ! 可 遗憾 的 是 
一 一 医学 与 道德 毫 不 相干 ;任何 次 病 本 身 就 是 一 神 无 序 的 活动 ， 
是 对 自然 的 一 种 反叛 ， 所 以 对 付 它 可 采取 一 切 手 段 ， 一 切 的 手 
段 ! 不 ,不 必 同 情 病人 一 一 病人 已 将 自己 置身 在 法 律 之 外 ， 他 
破坏 了 秩序 。 为 了 重建 秩序 、 为 了 使 病人 恢复 健康 ， 就 必须 毫 
无 顾忌 地 采取 行动 ， 正 如 平 叛 一 般 一 一 如 果 医 生 手 头 上 刚巧 有 
什么 ， 那 他 就 得 用 什么 ， 因 为 靠 善心 和 真 话 还 从 未 治 好 过 人 类 
的 病 ， 还 从 未 治愈 过 某 一 个 人 的 病 。 假 使 一 种 骗术 能 起 疗 救 作 
用 ， 那 它 就 不 是 可 吕 的 欺诈 了 ， 而 是 第 一 流 的 药物 。 在 我 对 某 
个 病例 实际 上 无 能 为 力 的 时 候 , 我 必须 设法 帮助 病人 挨 下 去 。 可 
少尉 先生 , 一 再 变换 新 的 手法 , 长 达 五 年 之 久 , 这 亦 非 易 事 啊 ， 
尤其 是 在 你 对 自己 的 手段 还 不 其 满意 的 时 候 , 那 就 更 难 办 了 1! 不 
管 怎么 说 吧 ， 我 对 您 的 茶 维 要 表示 最 训 心 的 感谢 1” 

他 ， 这 个 矮 胖 子 ， 异常 激动 地 站 在 我 面前 ， 似 乎 想 用 武力 
来 对 付 我 ， 如 果 我 开口 表示 蜡 议 的 话 。 这 时 ， 在 那 黑 沉沉 的 天 
际 ， 闪 过 一 道 蓝 色 的 闪电 ， 像 根 血管 似 的， 接着 便 传 来 一 阵 缀 
隆隆 的 雷 声 。 康 多 尔 突然 笑 了 起 来 。 

“您 瞧 一 一 天 上 隆隆 的 雷 声 作 了 回答 。 唉 , 您 这 个 可 怜 的 人 
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啊 一 一 您 今天 亏 透 了 ， 幻 想 一 个 接 一 个 地 被 解剖 刀 切 除了 。 先 
是 关于 匈牙利 贵族 的 幻想 ， 然 后 是 对 关怀 备至 的 、 从 不 出 错 的 
医生 和 救星 的 幻想 。 不 过 ， 您 要 明白 ， 这 老 傻瓜 的 颂歌 叫 人 是 
多 么 的 恼火 ! 恰恰 是 在 埃 迪 特 这 个 病例 上 ， 他 那 种 多 悉 善 感 的 
烦恼 特 令 我 生 厌 ， 因 为 进展 如 此 缓慢 ， 我 自己 也 很 生气 。 对 姑 
娘 的 病 ， 我 还 没有 找到 ， 也 就 是 说 还 没有 发 明 出 任何 有 决定 性 
意义 的 疗 方 。” 

他 默默 地 走 了 几 步 ， 而 后 对 我 转 过 脸 来 ， 此 时 他 显得 诚 奶 
了 些 ， 

“另外 ， 我 不 想 给 您 造成 这 种 印象 ， 以 为 我 内 心里 已 “ 放 
弃 ', 就 像 我 们 医生 说 得 异常 动听 的 那样 , 已 “放弃 这 一 病例 。 
相反 ， 恰 恰 是 这 个 病例 ， 我 不 会 放手 ， 哪 怕 还 要 拖 上 一 年 或 者 
五 年 。 而 且 ， 事 情 也 真是 碰巧 了 一 一 刚好 在 听 完 报告 〈 我 前 面 
给 您 讲 过 ) 后 的 同一 天 晚上 ， 我 在 巴黎 医学 杂志 上 读 到 了 一 例 
瘫痪 病 的 疗 方 。 这 是 个 很 奇特 的 病例 : 一 名 40 岁 的 男子 , 竣 痪 
在 床上 有 整整 两 年 ， 手 脚 都 动弹 不 得 ， 可 经 维 埃 诺 教授 四 个 月 
的 诊治 ， 重 又 恢复 了 健康 ， 能 息 六 层 楼 了 。 您 想 想 ， 四 个 月 之 
内 就 收 到 了 这 等 疗效 ， 而 一 个 非常 相似 的 病例 ， 却 让 我 在 这 里 
时 忙活 了 五 年 之 久 一 一 我 读 到 这 篇 文章 , 简直 惊 呆 了 1! 当然 , 那 
男子 所 患 瘫痪 病 的 病因 和 治疗 手段 ， 我 并 不 很 清楚 。 维 埃 诺 教 
授 好 像 是 将 一 系列 治疗 方法 奇特 地 结合 在 一 起 。 他 综合 采用 了 
夏 纳 人 @ 的 日 光 浴 、 一 整套 装置 和 某 种 体操 。 病人 的 病历 资料 不 
多 ， 我 自然 想象 不 出 ， 教 授 的 新 疗 方 是 否 而 且 在 多 大 程度 上 能 
适用 于 我 们 这 个 病例 。 不 过 ， 我 立即 给 维 埃 诺 教 授 本 人 去 了 封 
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言 ， 以 求 得 到 更 详尽 的 资料 。 只 是 因为 考虑 到 这 一 层 ， 今 天 我 
才 这 么 费事 地 又 给 埃 迪 特 作 了 一 遍 检查 ， 让 她 受 了 一 番 折 膳 
一 一 我 需要 找 出 可 比 性 来 。 您 看 , 我 根本 没有 降 旗 认输 ， 相反 ， 
正 寻 求 每 一 线 诊 治 的 希望 。 也 许 这 新 疗 方 里 头 真 有 那么 一 种 可 
能 性 一 一 我 是 说 也 许 , 并 没 说 得 很 肯定 ， 我 鹃 暴 得 确实 太 多 了 。 
今天 谈 我 这 该 死 的 职业 ， 就 到 此 为 止 吧 1!1” 

这 时 ， 我 们 离 车 站 大 楼 已 经 很 近 了 。 我 俩 的 交谈 马上 就 将 
结束 ， 因 此 我 急忙 问 : 

“那么 您 是 认为 ……” 

可 就 在 这 一 刻 ， 这 个 矮 胖 子 突然 停 了 下 来 。 

“我 什么 也 不 认为 ,” 他 气 呼 呼 地 对 我 叱 道 。“ 根 本 就 没有 
那么 ”! 你 们 大 家 究竟 想 从 我 这 里 听 到 什么 ?我 和 亲爱 的 上 帝 
又 没有 电话 联系 。 我 什么 也 没 说 ， 什 么 肯定 的 东西 也 未 讲 。 我 
什么 也 不 认为 ， 什么 也 不 相信 , 什么 也 不 考虑 ,什么 诺 也 不 许 。 
我 的 废话 本 来 就 流 得 太 多 太 多 了 。 现 在 到 底 该 有 个 收场 了 ! 非 
党 感谢 您 送 了 我 一 程 。 您 最 好 立马 转身 赶 回去 ， 不 然 您 这 身 衣 
先 就 不 会 有 一 根 干 纱 了 。” 

他 没 和 我 握手 ， 就 融 春 显然 十 分 恼怒 (我 不 懂 这 是 为 什 
么 ) 的 神情 ， 迈 着 两 条 我 觉得 略 呈 平 足 的 短 腿 ， 向 车 站 跑 去 。 


康 多 尔 看 得 很 准 。 人 的 神经 系统 早已 感觉 到 的 那 场 暴 风雨 
显然 已 经 迫近 。 厚 厚 的 云 团 犹如 一 只 只 沉重 的 黑箱 子 ， 在 不 安 
地 闸 拌 着 的 树冠 上 方才 隆隆 地 汇聚 起 来 。 偶 尔 有 一 道 闪 电 划 破 
天空 ， 把 树冠 照 得 一 片 惨 日 。 不 时 被 阵 阵 福 风 摇 醒 的 潮湿 空气 ， 
散发 出 一 股子 焦 际 。 我 往 回 跑 的 时 候 , 城市 露出 了 另 一 副 模样 ， 
一 条 条 街道 已 变 了 样子 ， 和 几 分 钟 前 果然 不 同 了 ， 那 会 儿 它 们 

一 04 一 


一 一 一 四 英 威 格 文集 。， 小 说 卷 上 一 一 一 一 一 

还 屏 声 静 气 地 身 在 惨白 的 月 光 下 。 而 现在 ， 店 铺 的 招牌 仿佛 受 
了 一 场 恶 梦 的 惊吓 ， 在 叮当 、 喷 噶 乱 响 ， 房 门 则 不 安 地 发 出 乒 
乒乓 乓 的 声音 ; 烟 先 在 鸭 咽 低 诉 ; 有 几 粮 房子 里 好 奇 地 亮 起 了 
灯光 。 接 下 来 时 不 时 可 以 看 到 , 某 个 穿着 白 衬衫 的 人 在 关 窗子 ， 
以 防 即将 来 临 的 暴风 雨 。 几 个 迟 归 的 行人 ， 像 为 一 阵 恐 惧 之 风 
所 驱赶 ， 急 匆匆 地 从 街角 一 掠 而 过 。 就 连 往日 在 夜间 也 相当 热 
闸 的 宽阔 的 中 心 广场 ， 此 刻 也 空 寂 无 人 了 。 市 政 厅 那 座 被 灯火 
照 亮 了 的 大 钟 ， 用 呆 呆 的 白色 目光 ， 直 惕 惕 地 望 着 眼前 这 一 片 
非 比 寻常 的 空间 。 可 主要 的 事情 是 ， 多 亏 了 康 多 尔 的 警告 ， 我 
得 以 抢 在 暴风 雨 到 来 之 前 及 时 赶 回 营房 .只 须 再 拐 两 个 街角 , 横 
穿 营房 前 的 市 立 公园 ， 我 就 可 以 在 自己 的 房间 里 ， 把 这 几 小 时 
所 了 解 和 经 历 的 种 种 意外 之 事 ， 从 头 到 尾 仔细 思索 一 番 。 

我 们 营房 前 的 那 座 小 花园 里 ， 黑 踊 吐 一 片 。 在 性 恐 不 安 的 
树叶 下 ， 空 气 滞 重地 挤 在 一 起 。 间 或 有 一 阵 短促 的 风 ， 蛇 一 般 
地 在 树叶 间 发 出 呆 晰 声 。 这 阵 由 风 引 起 的 声响 ， 尔 后 重 又 归于 
一 片 更 为 可 怖 的 寂静 之 中 。 我 越 走 越 疾 。 我 快 到 营房 门口 了 , 这 
时 ， 有 条 人 影 从 树 背 后 的 阴影 中 走 了 出 来 。 我 惕 了 一 下 ,但 并 
未 停 住 脚步 一 一 哦 ， 这 可 能 就 是 个 妓女 吧 ， 她 们 常常 躲 在 这 儿 
的 暗影 中 留意 过 往 的 士兵 。 可 令 我 恼火 的 是 ， 我 感到 身后 有 个 
陌生 人 躁 手 距 脚 地 赶 了 上 来 。 我 准备 把 这 个 不 知 羞耻 地 纠缠 我 
的 无 耻 娼 妓 狠 狠 训 一 顿 ， 便 转 过 头 来 。 恰 巧 在 这 一 瞬间 ， 一 道 
闪电 划 破 了 黑暗 ， 我 万 分 惊讶 地 看 到 ， 是 一 位 腿脚 打 闸 的 老人 
跟 在 我 背后 直 喘 气 。 他 没 戴 帽 子 ， 露 出 一 颗 秃 头 ， 金 丝 边 的 眼 
镜 正 闪闪 发 亮 一 一 克 克 斯 法 尔 伐 ! 

在 最 初 的 惊 情 中 ， 我 都 不 相信 自己 了 。 克 克 斯 法 尔 伐 果 在 
我 们 营房 前 的 公园 里 一 一 这 不 可 能 啦 ， 三 小 时 前 ， 我 才 和 康 多 
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尔 一 道 离开 他 家 ， 当 时 他 疲乏 不 堪 。 是 我 产生 了 幻觉 ， 还 是 老 
人 发 了 疯 ? 更 非 他 是 高 烧 之 中 爬 起 床 来 ， 这 会 儿 刁 着 单薄 的 睡 
衣 ， 不 穿 外 套 、 不 戴 帽子 地 四 下 里 梦游 ? 可 显而易见 ， 这 人 就 
是 他 。 哪 怕 是 在 成 和 干 上 万 的 人 群 中 ， 我 也 认得 出 他 悄悄 走路 时 
那 种 满怀 忧虑 、 马 腰 驼 有 月 、 惊 您 不 安 的 样子 。 

“了 嵌 呀 ,是 封 ， 砚 殉 斯 法 尔 伐 先生 ,” 我 惊 呼 一 声 。“ 您 怎么 
到 这 上 儿 来 了 ?难道 您 没有 去 睡觉 ?” 

4 或 者 说 ， 其 实 ….…。 我 睡 不 着 …… 我 还 相 .……. » 

“现在 赶紧 回 家 去 吧 ! 您 瞧 , 雷雨 随时 会 到 。 您 没 把 车 开 来 
3?” 

“ 停 在 那 边 …… 在 营房 左 首 那 儿 等 我 。” 

“ 太 好 了 ! 那 就 快走 ! 如 果 车 开 得 快 , 还 能 在 暴风 雨 到 来 之 
前 将 您 及 时 送 回 家 。 走 吧 , 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 先生 !” 见 他 还 在 
犹 歼 ， 我 就 干脆 染 起 他 的 手臂 ， 想 把 他 拉 走 。 但 他 使 劲 挣 开 了 
我 的 手 。 

“ 访 十 , 就 走 …… 我 会 走 的 , 少尉 先生 …… 可 是 …… 可 您 得 
先 告 谍 我 ,他 讲 了 些 什 么 ?” 

“ 谁 啊 ?” 拒 的 问 话 、 我 的 惊讶 都 是 实打实 的 。 在 我 们 的 头 
硕 ， 风 鞍 乔 愉 凶 。 树 本 无 虽 咽 ， 人 它们 弯 痢 腰 ， 仿 佛 想 捍 脱 根 部 
的 殉 绊 。 商 随时 痢 会 只 吻 啦 峡 地 下 起 来 。 我 当然 就 只 想 着 一 件 
事 ， 一 件 最 自然 而 然 的 事 ， 即 ， 如 何 将 这 位 神志 看 来 已 型 乱 了 
的 、 对 加 ph 点 察觉 的 老人 和 弄 回 家 去 ! 然而 ， 
他 几 近 发 到 地 结 

i ee. .9 

到 这 时 我 才 明 日 过 来 。 此 次 在 黑夜 中 相遇 ， 无 疑 不 是 偶然 


的 事 。 这 个 焦躁 的 老人 ， 是 等 在 紧 靠 营房 大 门 的 公园 里 。 只 是 
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为 了 迅速 得 到 确切 的 消息 ， 他 便 在 紧 挨 营 房 入 口 处 的 这 个 地 方 
守候 我 。 我 要 经 入 口 处 回 营 房 ， 自 然 就 逃 不 过 他 的 眼睛 了 。 他 
在 极度 的 不 安 中 ， 来 来 回回 地 踊 了 两 三 个 小 时 的 步 。 他 可 怜 兮 
分 地 躲 在 这 座 破败 的 小 城 公 园 里 的 树 影 中 。 往 常 在 夜间 ， 只 有 
使 女 们 来 这 种 地 方 会 她 们 的 情人 。 也 许 他 猜想 ， 我 只 会 陪 康 多 
尔 走 一 人 小段 路 ， 就 送 他 到 火车 站 ， 将 会 很 快 返回 营房 的 。 可 我 
对 此 一 无 所 知 , 让 他 在 这 里 等 啊 等 的 ,一直 等 了 两 三 个 小 时 ,在 
这 几 个 小 时 内 ， 我 和 康 多 尔 正 坐 在 酒馆 里 。 病 中 的 老人 就 像 当 
年 守候 他 的 债务 人 那样 , 顽强 地 、 而 心地、 坚韧 不 拔 地 等 待 着 ， 
他 这 种 狂热 的 不 忆 不 挠 的 态度 中 ， 有 某 种 东西 令 人 气愤 ， 同 时 
也 使 我 感到 。 | 

“一 切 非常 正常 ,” 我 安慰 他 道 :“ 一 切 都 会 好 起 来 的 , 对 此 
我 充满 信心 。 明 天 下 午 我 再 告诉 您 更 多 的 情况 ， 仔 仔细 细 向 您 
报告 每 一 句 话 。 不 过 现在 就 快 点 上 车 去 吧 。 您 看 看 ， 我 们 不 能 
耽误 时 间 了 。” 

“好 吧 ， 我 这 就 走 。” 他 那样 子 很 不 乐意 。 我 总 算 催 促 他 向 
前 走 了 一 二 十 步 。 接 着 我 感到 自己 手臂 上 的 分 量变 沉 了 。 

“ 停 一 停 ,” 他 结 结巴 巴 地 说 。“ 去 长 椅 上 坐 一 会 几 。 我 再 也 
走 …… 再 也 走 不 动 了 。?” 

的 的 确 确 ， 老 人 像 个 醉 汉 似 地 直 打 着 晃 晃 。 为 了 在 一 片 黑 
暗 之 中 把 他 拖 到 长 椅 那 儿 去 ,我 不 得 不 使 出 浑身 的 气力 。 这 时 ， 
雷 声 已 在 越 来 越 近 的 地 方 受 鸣 。 老 人 气喘 吁 吁 地 跌 坐 在 长 椅 上 。 
显而易见 ， 长 时 间 的 等 待 弄 得 他 精疲力竭 了 。 出 现 这 种 情形 不 
足 为 怪 ， 他 直 着 两 条 疲 之 的 腿 ， 东 寅 西 探 地 、 焦 急 不 安 地 站 了 
三 个 小 时 呢 。 直 到 现在 ， 他 终于 抓 住 了 我 ， 这 才 意 识 到 了 自己 
的 劳顿 。 他 疲惫 不 堪 地 、 跌倒 了 一 般 地 靠 在 穷人 们 坐 的 长 椅 上 。 
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中 午 ， 工 人 们 坐 在 这 长 椅 上 于 点 心 ; 下 午 ， 这 儿 坐 的 是 孕妇 和 
养老 院 的 老人 ; 晚上， 此 处 又 成 了 妓女 们 勾引 士兵 的 场所 。 而 
他 ， 这 个 老人 ， 全 城 的 首富 ， 眼 下 就 徘 在 这 椅子 上 ， 等 啊 ， 等 
呵 ， 等 。 我 知 庆 他 在 等 什么 。 我 立刻 预感 到 ， 除 非 我 使 这 候 老 
头 似乎 从 内 心里 振奋 起 来 ， 否 则 我 没有 办 法 将 他 从 这 长 棒 上 
(假使 哪个 伙伴 撞见 我 和 他 亲热 异常 地 未 在 一 起 , 那 该 是 个 多 令 
人 不 快 的 场面 啊 !) 弄 走 。 我 先 得 安慰 安奈 他 。 同情 心 再 次 抽 住 
了 我 ， 那 股 该 诅 开 的 热流 又 一 次 从 我 心底 奔涌 而 出 。 这 热流 次 
次 都 弄 得 我 软弱 不 堪 、 意 志 薄 弱 。 我 众 身 人 靠 过 去 ， 劝 起 他 来 。 

凡 ， 在 我 们 周围 呆 嘲 鸣叫 ， 咱 咱 劲 吹 ， 一 阵 阵 激 功 。 可 老 
人 什么 也 未 听 到 ， 什 么 也 未 看 见 。 对 他 来 说 ， 没 有 天 空 ， 没 有 
马云 , 没有 雷雨, 这 世界 上 就 只 有 他 的 孩子 以 及 孩子 的 康复 。 我 
怎 能 信心 ， 就 这 人 么 三 言 爽 语 地 ， 将 康 多 尔 对 他 目 己 的 疗 方 还 训 
无 把 握 的 事实 与 真情 ， 说 给 这 位 因 激 动 和 虚弱 而 浑身 哆 味 的 老 
人 了 听 呢 ? 他 可 是 需要 一 点 儿 能 让 他 自己 紧 紧 抓 住 的 东西 啊 ， 就 
像 刚 才 跌 坐 下 去 时 ， 他 需要 抓 住 我 伸 出 去 换 扶 的 手臂 那样 。 于 
是 ， 我 便 急忙 并 出 了 我 好 不 容易 才 从 康 多 尔 嘴 中 抠 出 来 的 那 凡 
句 安慰 话 。 我 告诉 他 ， 康 多 尔 听 说 过 一 种 新 疗 方 ， 维 埃 诺 教授 
在 法 国 试 用 时 获得 了 很 大 的 成 功 。 我 马上 感到 黑暗 中 我 身 劳 有 
个 东西 在 赛 守 作 啊 ， 而 且 微 微 地 动 了 起 来 。 老 人 刚才 还 无 力 地 
靠 在 椅 背 上 的 身体 癌 我 挨 过 来 ,仿佛 要 傍 着 我 取暖 似 的 。 这 会 
儿 我 本 不 该 再 许 什 么 话 了 的 ， 可 同情 心 搜 着 我 回 前 迈步 ， 超 出 
了 我 所 能 负责 的 限度 。 我 一 次 又 一 次 地 给 他 打气 ， 是 啊 ， 这 疗 
法 会 取得 异乎 寻常 的 成 功 的 , 四 个 月 之 内 , 不, 不 出 三 个 月 , 用 
这 疗法 医治 叉 可 站 到 非常 惊人 的 效果 ， 也 许 一 一 不 ， 其 至 可 以 
肯定 地 说 ; 这 种 疗 方 在 埃 迪 特 身 上 不 会 不 起 作用 的 。 渐 渐 地 ,我 
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对 这 类 夸张 产生 了 一 种 兴趣 ， 因 为 这 一 番 安 慰 收 到 了 奇妙 的 效 
果 。 每 逢 他 贪 禁地 间 我 :“ 您 真 的 相信 蚂 ?” 或 是 :“ 他 真 的 讲 过 
这 话 ? 是 他 杀 口 讲 的 吗 ?” 我 因为 急躁 和 软弱 ,， 便 一 一 热情 地 表 
示 肯 定 。 而 在 这 个 时 候 ， 他 倚 徘 在 我 刁 上 的 饮 体 所 产生 的 压力 
似乎 也 愈 变 愈 轻 了 。 我 感到 ,他 听 了 这 一 番 话 , 自信 心 增强 了 。 
在 这 一 刻 ， 我 平生 第 一 次 也 是 最 后 一 次 体味 到 了 一 点 儿 在 一 切 
创造 性 活动 中 包含 的 令 人 陶醉 的 乐趣 。 

当时 我 坐 在 那 条 穷人 让 坐 的 长 椅 上 二 对 克 克 斯 法 尔 伐 预 言 和 

许 下 的 一 切 ， 现 在 已 想 不 起 来 ,今后 也 永远 不 会 弄 清楚 了 了。 下 
如 我 的 话 引 得 他 贪 禁 雹 倾听 一 栏 ,他 凝神 细 听 时 那 伴 福 的 神情 ， 
也 令 我 陶醉 ， 勾 得 我 兴致 坟 发 ， 愿 越 许 越 多 。 我 倾 示 去 注意 在 
我 们 四 周 闪 个 不 停 的 蓝 鱼 闪电 ， 未 去 注意 一 阵 紧 侯 一 阵 的 隆隆 

雷 声 。 我 们 有 索 紧 靠 在 一 把 ， 济 者 ， 洲 营 。 昕 着 ， 讲 着 。 我 一 次 

又 一 次 以 最 真诚 、 最 信人 和 请 赂 的 口吻 癌 伦 课 证 : 
复 的 ,不久 就 会 康复 的 ， 笔 对 是 会 康复 的 ， ”我 这 么 做 ， 只 为 
一 而 再 、 再 而 三 地 听 庆 和 茜 第 蕊 结 结 的 “ 啊 ” 和 -地 下 
他 一 逢 感受 所 喜 若 狂 时 那 种 邻 人 陶然 的 极度 的 兴奋 要 不 是 最 
后 那 道 决 定性 的 阵风 突然 刊 过 来 ， 谁 知道 我 们 还 会 这 样 坐 上 多 
入。 阵风 次 次 总 跑 在 急 急 压 过 来 的 暴雨 前 头 ， 仿 佛 是 为 了 给 它 
清扫 道路 似 的 。 树 木 一 下 子 就 容 下 了 采 ， 吹 折 的 枝 框 喀 喀 咯 上 
啊 成 一 片 。 一 颗 果 饱满 的 票子 ， 胁 叭 哟 明 直 朝 我 们 硬 来 。 一 阵 
狂风 挟 着 灰 生 ， 将 我 们 圳 住 ， 围 着 我 们 旋转 。 

“ 回 家 吧 , 您 必须 回去 ,” 我 一 把 将 他 扶 起 来 ,他 没有 反抗 。 
我 的 安慰 给 了 他 力量 ,他 的 精神 已 恢复 过 来 。 他 不 像 刚才 那样 
走路 打 晃 了 。 他 忆 乱 地 、 十 分 匆忙 地 同 我 一 道 向 那 辆 正 等 着 他 
的 汽车 赶 去 。 司 机 帮 他 坐 进 车 里 。 这 时 我 才 感 到 一 阵 轻松 。 我 
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知道 他 安全 了 。 我 已 安奈 过 他 。 现 在 他 终于 可 以 睡 党 了 ， 这 位 
激动 的 老人 ， 到 底 能 醋 甜 地 、 安 稳 地 、 坟 福地 入 虐 了 。 

可 是 , 当 我 还 想 迅 速 地 把 毯子 次 在 他 脚 上 ,以 免 他 着 汶 时 ， 
就 在 这 短 短 的 一 阴间 ， 发 生 了 一 件 令 人 震惊 的 事 。 他 突然 一 把 
拉 住 我 的 手 ， 紧 爱 抓 着 我 左右 两 手 的 手 胸 。 趁 我 还 未 来 得 及 表 
示 上 反抗; 他 便 和 急忙 将 我 的 一 双手 拉 到 嘴 边 ， 吻 了 右手 ， 又 吻 了 
左手 ， 接 着 再 一 次 吻 了 右 于 ， 又 吻 左 于 。 

“明天 见 , 明天 见 。” 而 后 他 了 暗 史 巴巴 地 说 。 汽 车 飞驰 而 去 ， 
像 是 被 刚才 这 阵 呼 哺 而 至 的 冷风 卷 走 了 似 的 .我 采 采 地 站 着 。 可 
第 一 批 雨 点 已 咽 里 啦 啤 地 落下 来 。 雨 , 收 心 地 、 趴 唾 呵 听 地 、 层 
隆隆 地 猛 斋 者 我 的 军 帽 。 回 车 营 的 最 后 四 五 十 步 路 ,我 已 是 在 
如 注 的 暴雨 中 跑 完 的 了 。 我 刚 湿 淋淋 地 跑 到 营房 门口 ， 一 道内 
电 便 破 空 而 来 ， 把 暴风 雨 之 夜 的 街道 照 了 个 通明 。 内 电 之 后 响 
起 一 阵 炸 雷 ， 它 仿佛 要 把 整个 天 空 也 一 道 撕 下 来 。 这 和 雷 一 定 是 
击 在 附近 的 什么 地 方 ， 因 为 大 地 都 震 得 播 晃 起 来 ， 窗 玻璃 像 被 
击 碎 了 似 地 格格 乱 啊 。 虽 然 我 的 眼睛 被 这 道 顿 起 的 闪电 刺 得 采 
住 不 动 了 。 可 我 并 没有 像 一 分 钟 前 那样 惊 骇 不 已 。 前 一 分 钟 , 老 
人 出 于 强烈 的 感激 之 情 ， 将 我 的 手 拉 过 去 杀 吻 不止 。 


强烈 的 激动 过 后 ,党 也 睡 得 栈 畅 深沉 了 .。 直到 第 二 天 早晨 ， 
我 才 从 目 己 醒 来 时 的 样子 觉察 到 ， 昨 夜 那 场 暴 风雨 前 的 闷热 和 
夜间 谈话 时 的 紧张 ， 搞 得 我 头 民 脑 涨 了 。 我 从 似乎 深 不 见 底 的 
梦 的 深渊 中 惊 起 , 先 用 陌生 的 目光 采 采 凝视 着 这 个 熟悉 的 房间 ， 
然后 费力 地 思索 着 ， 我 是 什么 时 候 、 又 是 电 样 沉沉 睡 去 的 。 结 
果 又 是 徒然 。 但 疫 容 我 依 序 退 忆 ， 另 一 份 记忆 ， 有 关公 事 的 记 
忆 , 同 私事 似乎 截然 分 开 、 在 我 脑子 里 严格 行使 职责 的 记忆 , 让 
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我 立即 想起 : 今天 要 作 一 次 特别 的 操练 。 楼 下 已 传 来 种 种 信和 号， 
马蹄 踏 地 的 声音 清晰 可 闻 。 我 从 自己 的 勤务 兵 急 匆匆 的 样子 看 
出 ， 眼 下 该 是 出 发 的 时 候 了 。 我 一 下 子 便 穿 上 勤务 兵 为 我 备 好 
的 军装 ， 点 上 一 支 香 烟 ， 飞 也 似 地 跑 下 楼 梯 ， 冲 进 院 子 。 这 时 ， 
早已 整装待发 的 骑兵 中 队 在 一 片 “ 开 步 走 ” 的 口令 声 中 ， 正 动 
号 开 拔 。 

在 骑马 行进 的 队伍 里 ， 你 便 不 再 是 作为 你 自己 这 个 人 存在 
了 : 上 百 只 马蹄 发 出 哈 嘱 的 声音 , 此 刻 你 既 不 能 清醒 地 思考 , 也 
无 法 恬 然 入 梦 。 其 实 , 在 骑马 奔驰 的 时 候 , 我 所 感到 的 就 只 是 ， 
我 们 这 支 松散 的 队伍 ， 正 深 一 脚 浅 一 脚 地 奔 城 外 而 去 ， 正 驰 入 
一 个 人 人 都 能 想象 出 来 的 最 完美 的 夏 日 : 胜 空 已 为 雨水 洗 滔 , 没 
有 一 丝 雾 需 和 一 条 浮 云 ; 骄阳 在 头顶 光辉 照 炊 ， 却 不 给 人 半 氮 
闷热 之 感 ， 各 种 景物 的 轮廓 十 分 清晰 。 往 还 方 望 去 ， 每 一 幢 房 
屋 ， 每 一 棵 树 ， 每 一 块 土地 ， 都 是 那样 真切 分 明 ， 它 们 就 好 像 
托 在 你 的 掌心 。 窗 前 的 每 一 束 花 ， 房 顶 上 的 每 一 个 烟 向 ， 经 玻 
璃 般 明 净 的 浓烈 色彩 一 抹 ， 其 存在 似乎 又 突出 了 几 分 。 那 条 乏 
味 的 公路 ， 我 几乎 都 认 不 出 来 了 。 和 
同样 的 速度 、 朝 着 同一 个 目标 打 那 上 头 疾 奔 而 过 。 而 眼下 ， 
和 我 们 关上 尖 起 了 _ 个 仿 估 新 上 过 名 的 、 树 时 汇 发 的 项， 六 天 
的 颜色 苍翠 欲 滴 ， 枝 叶 也 更 见 繁 成 了 。 坐 在 马 蒜 上 ， 我 是 轻松 
自如 ， 尽 泄 块 人 又， 最 近 几 天 和 几 周 讨 迫 我 神经 的 一 切 不 安 、 议 
闻 和 难题 ， 全 都 一 扫 而 空 了 。 我 相信 ， 目 己 执行 年 务 时 很 少 像 
那个 阳光 明媚 的 夏 日 的 上 午 ， 干 得 那么 的 出 色 。 事 情 的 发 展 样 
钙 轻 愉 而 目 然 ， 什么 都 能 如 愿 以 偿 ， 什 么 都 让 我 幸福 愉快 。 天 

、 草 地 ， 驯 服 地 听从 我 每 一 个 夹 腿 和 和 勒 组 动作 调 道 的 热气 腾 
圈 的 宝马 ， 甚 至 还 有 我 自己 发 布 命 令 时 的 声音 ， 全 令 我 心 花 外 
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放 。 

强烈 的 幸福 感 就 像 一 切 令 人 陶醉 的 东西 那样 ， 也 有 一 点 我 
旺 醇 的 作用 。 尽情 享受 眼前 幸福 的 时 刻 , 往往 会 让 人 忘记 过 去 。 
我 坐 在 马鞍 上 度 过 几 小 时 使 人 精神 振奋 的 时 光 后 ， 下 午 又 踏 上 
了 那 条 熟悉 的 路 ， 向 城 外 的 庄园 走 去 ， 这 时 我 脑子 里 更 多 的 只 
是 模 模糊 糊 地 想 着 昨夜 的 偶遇 。 让 我 高 兴 的 公公 是 我 心里 头 那 
种 极度 的 轻松 感 和 别人 的 快乐 。 人 在 幸福 的 时 候 ， 往 往 会 设想 
其 他 所 有 的 人 也 个 个 都 是 幸福 的 ， 

果然 如 此 ， 我 刚 在 我 部 悉 氟 诗 园 坟 门 上 一 喜 ， 导 个 往常 谦 
葵 而 冷静 的 仆人 ， 即 用 - : 称 特 别 欢 快 的 声音 向 我 表示 欢迎 。 他 
马上 催促 道 :“ 我 可 以 送 少尉 先生 到 塔楼 上 去 吗 ? 小 姐 们 已 在 上 
面 葵 候 呢 。” 

可 这 时 他 的 两 只 手 为 什么 显得 如 此 急 不 可 待 ? 他 为 什么 会 
这 样 满 脸 含笑 地 注视 着 我 ? 他 为 什么 要 这 么 迅速 地 立即 冲 到 我 
的 前 头 ? 他 究竟 怎么 啦 ， 在 我 准备 硕 着 通 往 晒 台 的 旋 梯 往 上 把 
时 ， 我 不 由 自主 地 这 样 问 自 己 。 他 今天 到 底 是 咋 啦 ， 这 个 老 约 
蕊 夫 ? 他 心急 火 粽 地 想 把 我 尽快 弄 上 楼 顶 去 。 这 老实 人 究竟 出 
了 和 什么 事 ? 

但 感到 高 兴 ， 这 是 好 事 。 在 这 阳光 明媚 的 六 月 天 ， 迈 动 青 
年 人 强健 的 腿脚 ， 顺 旋 梯 往 上 门 ， 透 过 侧 边 的 一 眼 眼 窗户 ， 时 
而 元 上 胱 ， 时 而 北 望 ， 时 而 往 东 俯视 ， 时 而 向 西 鸟 隔 ， 将 这 一 派 
一 直 延 展 到 渺 远 天 际 的 夏 日 风光 收入 眼底 ， 也 是 乐事 一 柱 。 最 
后 离 晒 台 只 有 十 个 台阶 或 十 二 个 台阶 要 了 息 了 ， 这 时 ， 一 件 出 人 
意料 的 事情 让 我 停 了 下 来 。 因 为 颇 不 寻常 的 是 : 在 昏暗 的 楼 梯 
闻 的 拐弯 处 , 突然 回荡 起 极 轻柔 的 舞曲 声 。 乐曲 由 小 提琴 主 奏 ， 
大 提 又 伴奏 ， 一 唱 三 春 的 女声 生动 活泼 的 花 腔 ， 又 为 它 增添 了 
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几 分 魅力 。 我 惊讶 不 已 。 何 处 球 来 这 距 近 又 近 、 既 属 天 国 叉 属 
全 世 的 乐音 ? 这 是 轻 歌 剧 中 的 一 支流 行 曲 , 似 从 天 等 晋 落 而 下 。 
也 许 是 附近 某 处 农庄 的 院子 里 ， 有 支 小 乐队 在 演 夺 ， 风 将 温 照 
的 旋律 最 后 一 阵 最 温柔 的 颤动 送 了 过 来 ?可 紧 接 着 我 便 断 定 , 这 
文 轻 有 柔 的 管 强 乐 ， 是 从 了 晒 台 上 标 下 来 的 ， 所 谓 乐 队 ， 不 过 是 一 
台 普 通 的 卓 机 喷 了。 我 心 想 ， 今天 我 在 哪儿 都 陶然 护 己 ， 处 处 
部 期 竺 奇迹 的 发 生 , 这 该 有 多 傻 呀 ,在 一 个 罕 小 的 塔楼 晒 台 上 ， 
义 直 能 安顿 下 整整 一 支管 强 乐 队 ! 不 过 , 只 往 上 上 朴 了 几 个 台阶 ， 
我 心里 又 感到 吃 不 准 了 。 是 留声机 在 楼 顶 播 放 音 乐 , 错 不 了 ,可 
一 一 歌声 , 这 歌声 听 起 来 是 这 样 的 自由 目 在 、 这 样 的 真切 入 耳 ， 
不 像 是 那个 噜 喻 作 响 的 小 匣子 所 能 发 出 来 的 。 这 是 女孩 子 的 歌 
声 ， 没 错 ， 歌 声 中 洋 浇 着 孩子 般 的 喜悦 之 情 。 我 收 住 脚步 ， 更 
专注 地 凝神 细 听 。 音 量 饱满 的 女 高 音 ， 出 目 伊 洛 娜 的 歌喉 ， 优 
美 ， 圆 泪 ， 生 动 ， 采 和 ， 就 像 她 的 手臂 那样 动人 。 可 另 一 个 声 
音 ， 伴 唱 的 声音 ， 又 属于 何人 ? 我 听 不 出 来 。 看 来 是 埃 迪 特 邀 
了 一 位 女友 ， 一 个 非常 年 轻 的 、 活 泼 可 爱 的 姑娘 。 我 万 般 急 切 
地 想见 见 这 只 意外 地 在 我 们 塔楼 上 停 落 的 、 鸣 哗 的 小 燕子 。 所 
以 ， 当 我 足 上 晒 台 ， 发 觉 这 儿 只 有 两 个 姑娘 坐 在 一 起 ， 就 埃 过 
和 性 和 贷 洛 娜 二 位 ， 人 而 且 ， 况 是 埃 迪 特 在 那里 欢笑 ， 在 用 一 种 全 
新 的 嗓音 ,一 种 目 由 奔放 、 轻 松 入 快 的 嗓音 哼 唱 , 我 的 惊异 , 比 
刚才 不 知 又 大 了 多 少 倍 。 我 之 所 以 如 此 惊讶， 是 因为 我 觉得 一 
夜 之 辐 发 生 这 等 变化 总 有 点 儿 不 正常 。 只 有 一 个 健康 的 人 、 一 - 
个 目 信 的 人 ，, 因为 满怀 划 悦 之 情 , 才 会 这 样 无 忧 无 虑 地 歌唱 。 另 
外 ， 这 姑娘 ， 这 病 中 的 姑娘 不 可 能 已 恢复 健康 ， 除 非 一 夜 之 间 
其 的 出 现 了 奇迹 。 是 什么 一 一 我 感到 惊讶 一 一 让 她 如 此 陶醉 ,是 
什么 使 她 迷 得 这 么 深 , 以 至 她 那 份 处 于 极度 幸福 之 中 的 自信 ,一 
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下 子 从 喉 间 、 从 心灵 中 进发 了 出 来 ? 我 很 难说 清楚 自己 最 初 感 
受 。 这 感受 其 实 是 一 种 不 快 ， 就 好 比 我 在 姑娘 们 赤身 裸体 的 时 
候 意 外 地 撞 上 上 她们。 要 么 是 这 位 患 病 的 姑娘 此 前 一 直 对 我 隐 瞒 
着 她 的 真实 性 格 ， 在 欺骗 我 ， 要 么 是 一 为 什么 会 这 样 ， 又 怎 
么 会 这 样 的 呢 ? 一 一 她 一 夜 之 间 变 成 了 一 个 新 人 。 

使 我 人 惊 证 的 是 ， 两 个 姑娘 看 见 我 时 ， 神 态 自 若 ， 无 半点 张 
性 之 色 。 

“马上 就 完 ,” 埃 迪 特 冲 我 喊 道 ,又 对 伊 洛 娜 唆 了 一 声 :“ 快 
把 唱机 关 掉 吧 ”说 罢 她 招手 让 我 过 去 。 

“到 底 来 了 ,到 底 来 了 ,我 一 直 在 等 您 呢 。 快 过 来 呀 ! 把 一 
切 都 讲 给 我 听 听 ， 不 过 要 非常 、 非 常 详细 ,…… 和 爸爸 说 得 颠 三 倒 
四 的 ， 把 事情 弄 得 一 团 精 ， 我 被 搞 得 尝 头 转向 了 …… 您 是 知道 
的 ， 他 一 激动 ， 就 什么 事 也 说 不 清楚 …… 您 想 想 ， 深 更 半夜 他 
还 跑 到 楼 上 我 的 房间 来 呢 。 那 场 可 怕 的 暴风 雨 使 我 无 法 成 眠 ,我 
冷 极 了 ， 风 从 窗口 灌 进来 ， 我 没 力气 起 床 。 心 里 一 直 盼 着 ， 会 
有 哪个 人 醒 来 ， 上 楼 替 我 把 窗子 关 好 。 就 在 这 时 ， 我 突然 听 到 
有 个 脚步 声 越 走 越 近 。 起 初 我 很 害怕 ， 当 时 可 是 深夜 两 三 点 钟 
了 啊 。 惊 惧 之 中 ， 我 连 爸 爸 也 未 认 出 来 ， 他 的 模样 全 变 了 。 他 
立即 向 我 走 来 , 想 拦 他 都 拦 不 住 …… 您 真 该 看 看 他 那 副 样子 ,他 
又 典 又 笑 …… 是 啊 ， 您 就 想象 一 下 吧 ， 听 见 爸 爸 笑 ， 昕 见 爸 稳 
开怀 大 笑 ， 看 见 他 一 只 脚 颠 到 另 一 只 脚 上 跳舞 ， 像 个 大 孩子 他 
的 ， 那 种 情景 ! 当然 啦 , 他 开始 讲述 的 时 候 , 我 是 大 吃 一 惊 , 起 
先 简直 都 没 法 相信 …… 我 心 想 ， 和 爸爸 是 做 了 个 梦 吧 ， 要 不 就 是 
我 自己 还 在 梦 中 。 可 接着 伊 洛 娜 也 跑 了 上 来 。 我 们 聊 啊 , 笑 啊 ， 
直至 天 明 …… 现 在 由 您 来 谈 谈 吧 …… 您 说 …… 这 新 疗法 是 怎么 
一 回填 ?9?” 
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就 像 一 个 巨 浪打 来 ， 打 得 你 一 个 跟 踊 ， 而 你 却 依然 徒劳 地 
使 尽力 气 抵挡 一 样 ， 我 也 试图 项 住 极度 的 惊 情 对 我 的 袭击 。 她 
这 人 句 话 恰似 一 道 闪 电 ， 一 下 子 把 什么 都 挑 明了 。 我 ， 只 有 我 才 
使 这 天 真 无 邪 的 人 吐出 了 清脆 的 新 音 ; 我 ， 只 有 我 才 使 她 产生 
了 这 不 祥 的 自信 心 。 克 克 斯 法 尔 伐 肯 定 已 把 康 多 尔 向 我 透露 的 
消息 告诉 她 。 可 康 多 尔 到 底 又 对 我 讲 了 些 蛤 呢 ?……… 我 自己 转 
述 时 又 给 克 克 斯 法 尔 伐 说 了 些 什么 呢 ? 康 多 尔 谈 得 很 谨慎 ， 而 
我 ， 这 个 满怀 同情 的 傻瓜 ， 一 定 是 又 编造 了 什么 东西 ， 让 这 一 
家 子 笑 逐 颜 开 ， 让 六 神 无 主 的 人 变 得 年 轻 ， 让 受 病 痛 折 磨 的 人 
自 以 为 已 经 康复 ! 那么 是 什么 ……: “说 是， 怎么 啦 …… 您 究竟 
为 什么 犹豫 不 决 ?” 埃 迪 特 在 催促 “您 也 知道 ， 句 句 话 对 我 有 
多 重要 。 那 就 讲 吧 一 一 康 多 尔 对 您 说 了 些 什么 1” 

“他 说 了 些 什么 ?” 为 赢得 时 间 , 我 又 问 了 一 遍 。“ 嗨 …… 您 


不 是 知道 了 吗 …… 您 知道 ， 绝 对 是 好 消息 …… 康 多 尔 大 夫 希 望 
能 逐渐 取得 最 佳 效 果 …… 如 果 我 没有 记 错 的 话 ， 他 打算 试用 一 
种 新 疗法 ， 而 且 还 打听 过 这 方面 的 情况 …… 据 说 是 一 种 很 有 效 
的 疗法 …… 假 使 …… 假 使 我 的 理解 没 错 …… 我 当然 无 从 判断 ， 
但 不 管 怎样 ， 您 尽 可 以 相信 他 ， 假 如 他 …… 我 相信 ， 我 的 确 相 
言 ， 他 会 把 一 切 办 妥 帖 的 ……” 


可 她 并 没有 注意 到 我 是 在 回避 问题 ， 要 么 就 是 焦灼 不 安 压 
制 了 她 心中 的 每 一 次 反抗 。 

“ 噢 ,我 自始至终 都 知道 , 这 么 治 下 去 不 会 有 什么 进展 。 一 
个 人 对 自己 总 是 了 解 得 最 清楚 的 …… 您 可 记得 ,我 对 您 说 过 , 什 
么 按摩 吓 ， 电 浴 呀 ， 伸 展 装置 咱 ， 这 些 全 是 睹 折腾 ? …… 进 展 
太 慢 了 ， 叫 人 又 哪 有 耐性 等 下 去 呢 …… 噶 ， 您 看 ， 今 天 我 没有 
问 他 一 声 ， 就 立刻 把 这 个 思春 的 装置 卸 了 下 来 …… 您 简直 想象 

一 0862 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 心灵 的 焦 踩 
不 到 ， 这 是 一 种 乍 样 轻松 的 感 党 …… 我 走 起 路 来 马上 就 轻快 多 
了 …… 我 相信 ， 正 是 这 些 该 死 的 大 木 块 妨碍 了 我 行走 。 不 ， 这 
种 病 得 换 别 的 办 法 来 治 ， 这 点 我 早 就 有 了 感 党 …… 不 过 …… 不 
过 现在 您 快 快 告诉 我 ， 那 位 法 国教 授 的 疗法 是 怎么 回 事 ? 真 的 
得 去 那儿 不 可 吗 ? 就 不 能 在 这 儿 治 ? …… 唉 ,我 恨 死 疗养 院 了 ， 
它们 令 我 厌恶 …… 总 而 言 之 ， 我 不 说 见 那些 病人 ! 我 自己 就 让 
我 够 受 的 了 …… 那 么 是 怎么 回 事 ? …… 嗯 , 您 就 开始 说 吧 !……… 
首先 ， 治 疗 要 花 多 长 时 间 ? 真 的 会 那么 快 见 效 吗 ? 和 爸 丛 说 ， 教 
授 四 个 月 就 治 好 了 他 的 病人 ， 四 个 月 呢 ， 还 说 病人 现在 可 以 上 
楼 下 楼 ， 可 以 自己 走动 …… 这 …… 这 真 叫 人 难以 相信 啦 ! ……… 
您 别 这 么 光 坐 着 不 野 声 呀 ， 您 开口 说 话 蚜 ! …… 他 想 什 么 时 候 
开始 采用 新 疗法 ? 整个 疗程 要 花 多 少时 间 ??” 

该 回 语 了 ,我 对 目 己 说 。 不 能 让 她 坚持 这 种 疯狂 的 妄想 , 就 
好 像 一 切 都 有 十 足 的 把 握 ， 而 且 确 淄 无 疑似 的 。 于 是 我 小 心 翼 
咽 地 压 一 讨 她 高 昂 的 兴致 道 ， 


“一 个 确切 的 日 期 …… 目 然 , 没 有 哪个 医生 一 开始 就 定 得 下 
米 , 避 不 引信, 有 谁 能 确定 这 个 日 期 …… 和 再 说 …… 这 一 疗法 , 康 
多 尔 太 认 先 生 也 只 荐 一 般 性 地 谈 了 谈 …… 据 称 这 种 疗法 能 收 到 
柯 佳 的 疗 获 ， 这 蔽 他 确实 讲 过 ， 可 它 是 否 就 绝对 可 乔 …… 我 是 


说 ， 这 只 能 衫 亏 各 自 的 具体 情况 试用 试用 ……' 不 管 怎 样 吧 ， 必 
须 耐 心地 车 待 ， 直 到 他 ……” 
可 郊 强 总 的 兴奋 情绪 ， 冲 垮 了 我 做 的 这 点 无 力 的 抵抗 。 
“什么 是, 您 是 不 了 解 他 ! 从 他 嘴 里 你 就 掏 不 出 一 句 明确 的 
话 来 。 他 太 小 心 谨慎 了 。 可 某 件 事情 他 只 要 许 了 一 半 的 愿 ， 那 
就 一 准 能 办 成 。 对 他 是 可 以 信赖 的 。 您 是 不 知道 ， 我 是 多 么 急 
于 最 终 摆 脱 这 病痛 的 折磨 吓 ， 或 者 至 少 得 个 确信 ， 知 道 这 病 是 
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治 得 好 的 …… 他 们 总 对 我 说 , 耐心 , 要 有 耐心 ! 可 我 得 知道 , 该 
她 到 了 哪个 份 上 ， 又 该 咏 耐 多 入 。 如 果 有 人 对 我 说 ， 还 要 色 耐 六 
个 月 ， 还 要 义 垂 一 年 一 一 那 好 ,我 会 说 ， 这 现实 我 接受 ,而且 ， 
别人 要 求 我 干什么 ， 我 都 一 一 照办 …… 谢 天 谢 地 ， 到 底 走 到 这 
一 步 了 ! 您 都 想象 不 出 来 ， 从 昨天 开始 ， 我 感到 多 么 的 轻松 愉 
快 。 我 简直 党 得 ， 目 己 仿 佛 刚 刚才 开始 生活 。 今 天 一 大 早 ， 我 
们 就 驱车 进 城 了 一 一 您 感到 呈 惊 吧 ， 不 是 吗 一 一 可 现在 ， 我 知 
道 目 己 已 脱离 危险 以 来 ， 别 人 说 什么 ， 想 什么 ， 是 和 否 会 盯 着 我 
看 ， 并 表示 怜 悄 ， 于 我 都 是 无 所 谓 的 了 …… 现 在 我 每 天 都 要 鸭 
车 出 游 ， 我 要 问 目 己 证 明 ， 这 种 无 谓 的 等 竺 和 有 忍耐， 总算 快 到 
头 了 。 明 天 ， 星 期 天 一 一 您 大 概 没 事 吧 一 一 我 们 安排 了 一 件 大 
事 。 和 爸 爷 答应 我 ， 我 们 一 起 出 门 ， 驾 车 到 养 马 场 去 。 我 几 年 没 
去 过 那里 了 ，, 四 五 年 有 了 的 吧 …… 这 几 年 , 我 都 不 愿 再 上 街 了 。 
但 明天 我 们 要 驾车 出 游 ， 您 当然 也 一 起 走 啦 。 到 时 您 会 大 吃 一 
惊 的 , 我们, 伊 洛 娜 和 我 , 想 出 了 一 个 叫 人 意 想 不 到 的 好 主意 。 
或 者 ……” 一 一 她 笑 着 对 伊 洛 娜 转 过 脸 去 一 一 “我 现在 就 该 把 
这 个 伟大 的 秘密 说 出 来 吗 ?” 

“说 吧 ,” 伊 洛 娜 笑 道 ,“ 不 要 保密 了 1” 

“那么 您 昕 者 ， 亲 爱 的 朋友 一 一 爸爸 想 让 我 们 坐 小 汽车 去 ，。 
可 小 汽车 开 得 太 快 ， 没 意思 。 这 时 我 想起 ， 约 瑟 夫 曾 对 我 讲 过 
那个 疯 疯 癫 癖 的 老 侯 甸 夫 人 的 事 一 一 您 知道 吗 ， 这 庄园 从 前 就 
归 她 所 有 ， 她 是 个 令 人 厌恶 的 女人 一 一 ， 每 次 出 门 ， 她 总 坐 一 
辆 四 四 马车 。 这 是 一 辆 很 大 的 旅行 用 四 轮 车 , 漆 得 五 颜 六 色 的 ， 
现在 就 停 在 车 顶 里 …… 为 了 让 大 家 个 个 都 知道 她 是 候 希 夫人 ， 
她 一 出 门 就 叫 人 套 上 这 辆 四 鸭 马 车 ,即使 只 去 火车 站 也 是 如 此 。 
除 她 之 外 ， 周 围 这 一 带 没有 谁 可 以 乘 这 种 车 …… 您 想 想 ， 哪 怕 
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只 有 一 次 像 虔诚 的 候 档 夫人 那样 驾车 出 游 ， 也 该 是 一 种 怎样 的 
乐趣 哟 ! 老 车 夫 如 今 还 健在 呢 …… 哦 ， 对 了 ， 您 不 认识 那 名 老 
总 管 。 自 从 我 们 用 上 汽车 后 ， 他 早 就 养老 去 了 。 不 过 您 命中 注 
定 了 要 见 到 他 。 有 人 告诉 他 我 们 想 坐 四 驾 马 车 出 游 一 一 他 马上 
就 两 腿 摇 播 晃 晃 地 急 急 赶 了 来 。 这 么 大 年 纪 还 能 遇 上 一 趟 这 样 
的 差事 ， 他 非常 高 兴 ， 眼 泪 都 流出 来 了 …… 一 切 已 经 讲 定 ， 我 
们 八 点 钟 乘 马 车 出 发 …… 大 清早 就 得 起 床 ,您 当然 在 这 里 过 夜 。 
拒绝 是 不 行 的 。 您 将 得 到 楼 下 一 间 舒 适 的 客房 ， 如 果 还 需要 什 
么 ， 就 派 皮 斯 塔 去 营房 给 您 拿 一 一 此 外 ， 皮 斯 塔 明天 将 扮 成 人 
从 ， 就 像 在 修 甸 夫人 身边 …… 不 ， 不 要 反驳 。 您 必须 让 我 们 高 
兴 高 兴 ， 无 论 如 何 ， 无 论 如 何 也 得 这 样 ， 就 没有 原谅 这 一 说 

她 一 个 劲 地 说 啊 ， 说 啊 ， 正 如 一 根 上 了 弦 的 发 条 在 走 。 我 
头 香 脑 涨 地 听 着 ,她 那 不 可 思议 的 变化 一 直 弄 得 我 糊 里 糊涂 的 。 
她 的 声音 全 变 了 : 以 往 说 话 ， 语 调 烦 躁 不 安 ， 现 在 却 变 得 轻松 
而 流畅 。 熟悉 的 脸 孔 像 换 过 了 一般, 淡 黄 的 脸色 , 恢 居 的 病 容 ， 
已 为 新 鲜 且 更 见 健 康 的 颜色 代替 .她 那 急促 的 手势 也 见 不 到 了 ，。 
坐 在 我 面前 的 ， 是 一 位 已 有 几 分 陶醉 的 姑娘 。 她 两 眼 放 光 ， 嘴 
巴 一 刻 不 停 ， 层 边 还 挂 着 微笑 。 不 知 不 觉 闻 ， 这 种 陶醉 的 情绪 
感染 了 我 ， 使 我 放松 了 内 心 的 抵抗 ， 就 像 每 次 醉酒 后 那样 。 我 
自己 欺骗 自己 :也 许 这 是 真 的 ,或 者 将 变 成 真 的。 也 许 我 根本 
没有 骗 她 , 也 许 她 真 的 很 快 就 会 被 治 好 。 我 毕竟 没有 全 撒谎 , 或 
者 说 ， 我 谎 撒 得 并 非 太 过 分 一 一 康 多 尔 从 一 个 疗效 惊人 的 疗法 


信 不 疑 痢 到 了 感人 地 步 的 孩子 身上 ,这 种 疗法 就 会 不 起 作用 呢 ? 
为 什么 恰恰 在 这 个 敏感 的 人 儿 身 上 ， 在 这 位 感受 了 一 丝 儿 健康 
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的 气 奶 便 兴 高 采 烈 、 意 气 风 发 的 姑娘 身上 ， 就 会 失败 呢 ? 为 什 
么 要 阻 遇 使 姑娘 容光 焕发 的 活 洋 蓝 气 ? 为 什么 要 用 汲 形 的 情绪 
折磨 她 呢 ? 这 个 可 怜 的 孩子 ， 遭 受 痛 苗 的 折磨 ， 日子 可 是 够 长 
的 了 。 一 名 演说 家 ， 用 空洞 的 言 秤 激 起 了 听众 的 热情 ， 这 热情 
肥 过 来 义 作 为 真正 的 力量 感动 他 本 人 ， 与 此 相仿 ， 我 仅仅 出 于 
一 片 同情 而 夸大 其 词 ， 使 姑娘 产生 了 信心 ， 而 为 这 信心 现在 又 
怀 着 越 来 越 强烈 的 必 胜 信 念 阁 进 了 我 自己 的 心田 。 后 来 埃 迪 特 
的 父亲 来 到 了 楼 顶 。 来 时 他 发 现 ， 我 们 一 个 个 无 忧 无 虑 ， 兴 致 
极 高 。 我 们 困 谈 ， 并 和 制定 种 种 计划 ， 就 好 禾 埃 迪 特 已 痊愈 、 已 
康复 了 一 般 。 姚 问 ， 她 又 能 在 哪儿 学 习 骑 马 ， 我 们 团 的 人 是 否 
愿意 教 她 、 帮 她 ? 曙 ， 她 还 问 ， 她 父亲 是 不 是 现在 该 把 他 答应 
了 的 那 笔 捐款 交 给 牧师 ， 当 教 伍 修一 个 新 项 ? 这 种 穴 文 胆 的 设 
想 , 预先 都 把 健康 的 恢复 注 成 是 理所当然 的 事 了 。 埃 迪 特 笑 着 ， 
嬉闹 着 ， 是 那么 的 开心 ， 那 么 多 无 忧 充 点 ， 以 致 我 心中 最 后 的 
一 点 抵抗 也 停止 了 。 直 钨 师 世 我 独 目 一 人 采 在 自己 的 房间 里 , 隐 
约 的 记忆 才 开 始 从 里 而 回击 搁 的 心 壁 ,她 所 期 得 的 东西 ， 是 不 
是 太 语 于 幻想 色彩 了 ? 难过 你 不 该 让 这 种 危险 的 信心 清醒 清醒 
么 ? 可 我 没 容 目 己 往 细 处 想 。 我 干 嘛 要 担心 自己 说 得 太 多 或 者 
太 少 呢 ? 即使 我 预言 的 东西 ， 远 比 我 出 于 诚实 而 本 该 做 的 事情 
要 多 一 一 我 这 个 因 同 情 而 撒 的 谎 ， 也 毕竟 让 她 高 兴 了 起 来 。 使 
一 个 人 感到 幸福 ， 这 决 不 可 能 是 罪过 或 者 过 失 。 


一 大 清早 ， 埃 过 特 宣 告 的 那 次 出 游 ， 便 以 一 阵 欢快 的 小 号 

再 拉 开 了 序 右 。 我 在 整洁 的 、 为 窗外 射 进 来 的 阳光 照 得 亮 堂 堂 

的 客房 里 一 党 本 来 , 痛 先 昕 到 的 便 是 一 片 欢笑 声 。 走 到 窗 前 ,我 

一 眼 就 发 现 了 老人 历 夫人 那 辆 巨大 的 旅行 马车 。 车 子 可 能 昨 晚 
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就 从 车 棚 里 拉 出 来 了 , 确 府 上 下 的 仆 役 此 刻 正 栈 喷 称奇 地 围观 。 
这 马车 当 是 博物 馆 之 物 ， 既 已 过 时 ， 又 造 得 富丽 党 皇 。 一 百年 
前 ， 或 许 是 一 百 五 十 年 前 ， 维 也 纳 的 御用 马车 技师 ， 在 制 绳 工 
场 为 做 项 家 的 一 位 兽 祖 父 造 了 这 车 。 为 防止 巨大 的 车 轮 引起 的 
题 艇 ， 手 喘 上 安 衣 了 精 妃 的 弹 赞 。 马 车 原来 的 车 体 上 ， 贴 着 传 
统 的 袜 糊 布 , 布 上 绘 有 牧羊 图 和 古代 讽 喻 图 , 用 笔 略 显 幼稚 。 这 
些 另 闫 色 当 年 也 许 很 鲜 克 ， 不 过 现在 已 有 点 初 色 了 。 设 有 丝 绚 
软 垫 的 马车 内 ， 藏 着 一 一 我 们 有 机 会 在 出 游 途中 一 一 试用 一 一 
各 式 各 样 精心 设计 的 舒适 装置 ， 例 如 : 可 以 打开 的 小 桌子 ， 小 
钳子 ， 小 和 理 水瓶 。 这 个 巨大 的 玩物 ， 来 自 于 一 个 杏 不 可 寻 的 世 
纪 。 当 然 啦 ， 初 看 起 来 ， 它 给 人 一 种 不 大 真实 的 感觉 ， 像 化 过 
疹 似 的 。 可 恰恰 是 这 一 点 ， 使 人 对 它 产生 了 好 感 。 人 人 和 仆 役 
们 像 过 狂欢 书 一 般 快 活 。 为 了 让 这 条 在 公路 上 行驶 的 笨重 的 大 
船 真正 和 祥 起 来 ， 他 们 正在 努力 。 糖 厂 的 机 械 师 特别 热心 ， 给 车 
轮 上 油 ， 用 锤子 在 铁 儿 上 敲 敲 打 打 ， 一 副 仔 细 检 查 的 样子 。 这 
期 间 ， 大 家 用 花束 把 马 儿 装扮 了 一 番 ， 像 是 要 作 一 次 婚庆 之 行 
似 的 。 套 那 四 匹 马 的 时 候 ， 老 车 夫 约 纳 克 得 了 机 会 。 他 可 以 带 
着 骄 例 的 神情 ,在 一 劣 指 指点 点 了 。 今 天 他 穿着 已 寝 色 的 侯爵 
奉 的 号 衣 , 两 条 患 有 痛风 病 的 跟 , 竟 也 变 得 出 人 意料 的 灵 便 。 眼 
下 他 正在 给 年 轻 的 仆 役 们 传授 他 全 部 的 罕 门 和 知识 。 这 些 仆 人 
虽然 会 骑 朋 人行 车， 或 许 还 能 驾驶 摩托 之 类 ， 可 四 驾 马 车 却 玩 不 
来 。 还 是 他 约 纳 友 ， 昨 天 夜里 曾 指点 后 师 : 在 做 纸 屑 追逐 游戏 
和 进行 类 似 的 骑 术 比赛 时 ， 依 这 庄园 的 声望 ， 无 论 如 何 也 得 做 
到 : 即使 是 最 偏 馆 的 地 方 ， 在 森林 中 ， 草 地 上 ， 上 点 心 也 要 像 
在 府 好 餐厅 内 那样 ,上 得 一 丝 不 奇 而 且 丰 盛 。 在 他 的 监督 之 下 ， 
仆人 将 纵 子 果 布 、 餐 由 和 银 质 餐具 拢 在 一 起 ， 全 放 在 当年 侯 如 
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府 银 器 室 中 饰 有 纹 章 的 盒子 里 。 到 这 时 ， 头 戴 白 色 亚麻 布 平 顶 
目 、 喜 气 洋洋 的 厨师 , 才 被 允许 把 真正 的 干粮 送 上 来 : 烤 鸡 、 火 
腿 、 酥 皮 馅 饼 、 刚 烤 出 来 的 白面 包 和 好 多 瓶 美 酒 。 每 瓶 酒 均 隔 
开 了 放 在 稻草 上 ， 以 防 在 坑坑洼洼 的 公路 上 行车 时 被 颠 破 。 一 
个 年 轻 的 小 伙 子 作为 厨师 的 代表 ， 被 派 来 跟 车 服务 ， 马 车 后 的 
那个 位 置 指定 了 给 他 坐 。 从 前 这 儿 站 的 是 头 戴 彩色 羽毛 帽 的 值 
勤 仆 役 和 侯爵 府 的 跑 差 。 | 
因为 这 类 细 琐 的 装扮 ,准备 工作 便 有 了 一 种 演戏 的 味道 , 气 
氛 轻 松 而 愉快 。 我 们 将 乘 奇 车 、 着 异 服 出 游 ， 这 消息 早已 在 四 
周迅 速 传 开 ， 所 以 ， 这 出 赏心悦目 的 戏剧 ， 颇 有 些 观 念 。 农 民 
们 身 着 星期 天 才 穿 的 五 颜 六 色 的 乡村 服装 ， 从 附近 村 子 里 赶 来 
了 ; 干 冲 的 老 太 ， 随 身 带 着 陶土 烟斗 的 花白 头发 老头 ， 也 从 邻 
近 的 贫民 院 跑 了 来 。 但 到 场 的 主要 是 来 自 下面 八方 的 光 着 腿脚 
的 小 孩子 。 他 们 惊讶 不 已 ， 完 全 被 迷 住 了 ， 先 盯 着 精心 装扮 的 
马 儿 看 ,又 抬 起 服 来 直 勾 勾 地 望 着 马车 夫 。 在 车 夫 干 着 却 还 结 
实 的 手 里 ， 拒 着 一 卷 长 长 的 组 强 ， 幼 绳 上 神秘 地 打 着 结 。 皮 斯 
塔 同样 也 令 他 们 大 为 振奋 。 大 家 平常 只 见 他 穿 过 蓝 色 的 司机 制 
服 ， 而 现在 ， 他 却 身 着 老 侯 荔 府 的 号 衣 ， 手 握 那 只 银 光 闪闪 的 
背 号 ， 正 满怀 期 望 , 准备 吹 响 启程 的 号 角 。 不过, 要 出 发 嘛 , 还 
得 等 我 们 先 用 了 早餐 再 说 。 当 我 们 最 终 走 近 华 丽 的 马车 时 ， 我 
们 愉快 地 发 现 ， 没 法 不 发 现 ， 比 起 豪华 的 马车 和 衣 饰 光鲜 的 仆 
人 们 ， 我 们 这 一 行人 远 没有 那么 气派 。 克 克 斯 法 尔 伐 穿 着 他 那 
件 少 不 得 的 外 套 ， 像 一 只 黑 兆 一般， 腿脚 伪 僵 地 登 上 饰 有 陌生 
的 贵族 徽章 的 豪华 马车 ， 样 子 显得 有 点 滑稽 。 本 来 ， 围 观 的 人 
是 希望 看 到 ， 年 轻 的 姑娘 们 身 穿 洛 可 可 式 的 服装 ， 头 发 上 扑 着 
日 粉 ， 面 天 上 点 有 黑色 的 美人 豆 ， 手 里 拿 着 一 柄 彩 扇 ， 而 我 自 
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己 呢 ， 他 们 倒是 希望 我 穿 上 玛丽 亚 。 特 蔷 西 亚 时 代 洁 白 的 骑兵 
和 制服， 这 样 可 能 会 比 这 身 监 色 的 轻骑 兵车 服 更 相宜 。 不 过 ， 即 
全 我 们 未 着 古装 ， 在 善 民 的 看 客 们 眼 里 ,下面 这 一 切 也 是 够 气 
派 庄严 的 了 : 当 我 们 最 终 在 那 笨重 的 大 箱子 内 坐 下 ， 皮 斯 塔 举 
起 猪 号 ， 一阵 踪 充 的 号 角 声 ， 嘟 嘟 地 酒 了 记 来 ， 盖 过 了 聚集 在 
一 起 的 仆 役 们 激动 的 招呼 声 和 问候 声 ， 坡 车 人 颇具 艺术 性 地 往 
至 中 一 忆 长 鞭 ， 喇 地 发 出 一 声 脆 响 ， 像 是 开 了 一 枪 似 的 。 巨 大 
的 蕊 车 刚 开始 转 起 来 ， 猛 然 一 阵 妖 焉 ， 赫 得 我 们 滚 到 一 起 ， 大 
家 都 哈哈 笑 个 不 停 。 接 尾 。 能 站 的 蕊 车 去 非常 熟 巧 地 驾 着 四 匹 
马 穿 过 栅栏 门 。 我 们 坐 在 大 腹 便 便 的 马车 里 入 并 于， 突然 觉得 
这 栅栏 门窗 得 是 人。 还 好 ， 我 们 总 算 来 到 了 公路 上 。 

一 路 之 上 ,我们 引起 了 很 大 的 友 动 ， 也 赢得 了 令 人 惊异 的 
尊敬 。 其 实 ， 这 误 动 和 尊敬 ， 都 在 情理 之 中 。 几 十 年 来 ， 方圆 
这 一 带 的 人 们 就 没有 看 到 过 伐 爵 家 华丽 的 四 驾 马 车 。 马 车 出 人 
意料 的 重新 出 现 ， 在 农民 们 看 来 ,简直 预示 着 一 起 几 近 超自然 
的 事件 。 也 许 ， 他 们 在 想 : 我 们 这 是 驱车 去 宫廷 ， 或者， 是 皇 
禹 来 到 了 乡间 ， 概 么 就 是 发 生 了 别 的 什么 非常 之 事 。 我 们 所 到 
之 处 ,一 项 顶 帽子 纷纷 深 落 下 来 ， 像 是 人 遭 了 刀 制 一 般 ; 赤 着 脚 
的 孩子 们 , 兴高采烈 地 跟 在 马车 后 奔跑 , 多 得 一 眼 也 望 不 到 头 。 
如 果 途 中 遇 上 了 满载 干草 的 大 车 ， 或 是 一 辆 轻 灵 的 农家 用 轻便 
马车 ， 那么 ， 陌 生 的 赶 车 人 就 会 迅速 从 驾 御 台 上 跳 下 来 ， 一 边 
脱 帽 ， 一 边 勒 马 ， 好 让 我 们 从 旁边 过 去 。 公 路 为 我 们 这 一 行人 
独占 ;整个 这 一 片 美 丽 的 沃野 ， 连 同 麦 浪 滚 滚 的 耕地 ， 就 像 在 
封建 时 代 那 样 ， 全 归 我 们 所 有 ; 那些 人 和 牲畜 ， 同 样 也 属于 我 
们 。 当 然 啦 ， 坐 在 这 样 庞大 的 马车 里 ,游历 是 快 不 了 的 ,不 过 ， 
我 们 却 因 而 得 到 了 双 倍 的 机 会 ,可 以 好 好 欣赏 一 下 四 墅 的 风光 ， 
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还 可 以 尽情 地 取笑 至 乐 。 特 别 是 那 两 位 寻 娘 ， 她 们 充分 利用 了 
这 一 难得 的 时 机 。 新 鲜 事 总 是 能 吸引 年 轻 人 的 。 我 们 独特 的 马 
车 ,人们 见 到 我 们 不 合 时 宜 的 沪 扮 时 表露 出 来 的 谨 时 的 谷 长 ,上 
百 件 其 它 的 小 事 一 所 有 这 些 不 同 寻 常 的 地 方 ， 引 得 两 位 姑娘 
情绪 高 涨 ， 欣 喜 奉 儿 。 尤 其 是 埃 迪 特 ， 几 个 月 以 来 就 未 真正 出 
过 家 门 ， 眼 下 见 了 这 美妙 的 大 日 ， 再 也 遏制 不 住 满 腔 的 欢乐 之 
情 ， 于 是 就 任 其 狂放 地 距 涌 而 出 了 。 

我 们 落脚 的 第 一 站 ， 是 个 小 村 庄 。 这 时 正 有 和 悠悠 的 钟 声 在 
村 子 里 回 萝 。 它 在 芷 唤 星 期 天 的 人 们 上 教 笔 做 礼拜 。 往 四 野 上 
望 去 ， 只 见 最 后 一 批 迟 去 的 信徒 ， 正 踏 着 罕 罕 的 田间 小 道 赶 往 
村 子 里 。 他 们 走 在 高 高 的 夏 熟 作 物 间 ， 让 人 看 不 到 别 的 什么 东 
西 ,只 看 得 见 男人 头 上 的 平 顶 黑 绸 帽 和 女人 头顶 的 彩 绣 女 帽 .这 
一 根 根 移动 着 的 线 ， 像 一 条 条 黑色 的 毛虫 ， 正 穿 过 田野 上 翻 深 
着 的 金色 麦 浪 ， 从 四 面 八 方 涌 来 。 我 们 通过 那 条 不 太 干 兆 
的 一 一 主干 道 问 村 子 里 腹 去 , 悚 得 几 只 咱 本 叫唤 的 鹅 四 散 奔 逃 ， 
这 时 ， 喻 喻 回荡 的 钟 声 刚好 止 住 。 星 期 天 的 礼拜 开始 了 。 出 人 
意料 的 是 ， 埃 迪 特 坚决 要 我 们 大 家 下 车 ， 去 参加 祷告 。 

一 辆 华丽 得 令 人 难以 置信 的 马车 ， 停 在 他 们 简陋 的 集 市 广 
场 上 ， 而 且 ， 他 们 靠 道 听 途 说 认识 的 这 位 庄园 主 ， 连 同 他 的 家 
人 一 一 看 样子 他 们 把 我 也 算 在 其 内 了 一 一 恰好 要 莅临 他 们 的 小 
教 笔 、 参 加 祷告 ， 这 下 在 老实 厚道 的 农 人 们 心中 ， 可 是 引起 了 
贡 大 的 激动 。 教 党 执事 跑 着 迎 了 出 来 仿佛 这 位 从 前 叫 卡 尼 获 
的 先生 , 就 是 奥 罗 斯 伐 尔 侯 需 本 人 似 的 。 他 有 筷 勤 地 告诉 我 们 , 神 
南 龟 等 我 们 进去 局 再 开始 做 弥撒 。 人 们 恭 恭 敬 敬 地 低 着 头 ， 组 
成 了 夹 这 欢迎 的 行列 。 他 们 看 到 埃 迪 特 得 由 约瑟夫 和 伊 洛 娜 换 
捧 看 走路 ， 显 然 就 为 这 种 柔弱 之 态 感 动 不 已 了 。 这 些 纯朴 的 人 
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们 ， 一旦 认识 到 不 幸 有 时 也 敢 愤 悉 地 侵袭 “ 社 人 ” 每 每 总 会 感 
到 震惊 。 这 时 ,人群 中 响起 一 片 喻 蜀 的 镍 锣 私 语 声 , 可 接着 , 妇 
人 们 赶 么 拿 来 了 软 狼 ， 以 便 让 这 位 虚弱 的 姑 奶 尽 可 能 坐 得 舒服 
些 一 一 当然 是 让 她 坐 在 大 伙 攻 迅速 空 出 来 的 第 一 排 。 后 来 神甫 
做 弥 撤 时， 几乎 给 人 这 么 一 种 印象 : 他 似乎 为 我 们 做 得 格外 的 
隆重 。 这 座 小 教 治 极为 质 村 ， 我 日 己 是 深 次 受 了 感动 。 女 人 们 
唆 避 的 歌声 ， 男 人 们 粗 久 而 不 大 连贯 的 歌声 ， 孩 子 们 稚 拙 的 歌 
声 ， 我 觉得 ， 比 我 星期 天 在 家 乡 斯 特 几 大 教堂 或 是 在 奥古斯丁 
教 党 里 听 惯 了 的 万 术 水 准 高 得 多 的 歌声 ,要 来 得 纯 滔 和 虔诚 ,但 
当 我 偶尔 拿 眼 看 一 看 身 劳 的 埃 迪 特 时 ， 我 不 由 得 分 了 心 ， 再 也 
无 法 专注 于 自己 的 祷告 。 我 简直 是 震惊 地 发 现 ， 她 正 以 炽 烈 的 
热忱 全 适 着 。 运 今 为 止 ， 我 还 未 能 从 任何 迹象 上 推 岂 出 ， 她 曾 
受过 虔 敬 教育 ， 或 者 有 一 颗 度 诚 之 心 。 现 在 ， 我 看 到 了 另 一 种 
钱 宕 方式 ， 它 与 大 多 数 人 由 别人 传教 而 得 的 那 一 大 套 不 同 。 她 
苍 日 的 脸 向 前 锻 着 ， 那 样子 像 是 一 个 人 正 顶 着 狂风 前 行 ， 她 两 
手 达 索 抱 大 诵 经 公 ， 外 在 的 知觉 似乎 已 引 同 内 心 ， 嘴 里 只 是 下 
意识 地 和 别人 一 道 低 声 诵 着 经 文 。 整 个 那 一 副 姿 势 都 透 出 一 种 
和 急切。 一 个 人 在 挤 命 积 训 起 来 的 全 部 力量 ， 去 争取 最 后 的 一 线 
希望 时 ， 就 会 产生 这 种 急 退 的 心情 。 有 时 候 ， 教 笔 内 这 条 墨色 
的 木 命 也 在 震颤 ， 一 直 震 到 我 这 边 来 了 。 处 在 极度 兴奋 状态 中 
的 社 告 ,引起 的 一 阵 阵 茵 动 , 热切 之 至 , 竟 已 透 入 坚硬 的 本 敬 。 
我 马上 就 意识 到 ， 她 是 为 了 某 件 特定 的 事 在 癌 上 帝 求 助 ， 她 是 
想 从 上 帝 那 里 祈求 什么 。 这 位 病人 ， 这 个 瘫痪 的 姑娘 ， 渴 望 得 
到 什么 呢 ? 这 点 不 难 体察 。 

做 完 弥 撤 后 ， 我 们 扶 着 埃 巡 特 回 到 车 上 。 即 使 在 这 时 ， 她 
也 仍 在 长 时 间 地 沉思 默 想 。 她 不 发 一 言 ， 不 再 兴高采烈 地 、 万 
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般 好 奇 地 四 下 里 张望 ， 仿佛 这 半 小 时 怀 着 一 腔 热情 而 进行 的 搏 
斗 ,已 使 她 的 感官 疲乏 不 堪 。 当 然 啦 ， 我 们 这 时 的 态度 也 同样 
克制 、 拘 谨 。 下面 的 一 段 行 程 ， 静 悄 无 声 , 渐渐 使 人 犯 起 困 来 。 
时 近 中 午 ， 我 们 抵达 养 马场 。 

在 养 马 场 ， 我 们 受到 了 特别 的 接待 。 附 近 一 带 的 小 伙 子 们 
早已 一 一 看 来 已 有 人 将 我 们 来 访 的 消息 通知 他 们 一 一 牵 出 马场 
中 秩 警 不 驯 的 烈 马 。 此 刻 他 们 按照 阿拉 伯 人 赛马 的 方式 ， 朝 我 
们 飞驰 而 来 。 这 群 欢 呼 呐喊 、 被 太阳 晒 得 黑 网 感 的 年 轻 人 ， 看 
上 去 笋 是 威风 。 他 们 敞 着 胸口 , 穿着 肥大 的 巴 姆 巴 斯 白 马 裤 , 压 
得 低 低 的 帽子 上 球 动 着 长 长 的 彩带 。 他 们 就 像 一 群 贝 督 因 人 , 骑 
在 未 加 鞍 具 的 马 背 上 ， 狂 风 般 飞 奔 过 来 。 仿 佛 想 一 下 子 把 我 们 
撞 倒 在 地 似 的 。 我 们 的 马 恬 屎 不 安 地 坚 起 了 耳 沫 ， 老 约 纳 克 不 
得 不 抵 住 两 腿 ， 紧 紧 把 着 缀 绳 。 突 然 ， 空 中 响起 一 声 哆 哨 ， 这 
群 狂 放 不 时 的 骑手 ,马上 就 颇 为 高 明 地 排 成 整齐 划一 的 一 行 , 然 
后 作为 随从 ， 前 呼 后 拥 地 陪 我 们 一 直 走 到 马场 管理 人 的 家 中 ， 

对 我 这 个 受过 专门 训练 的 骑兵 来 说 ， 那 儿 可 了 瞧 的 东西 真是 
形形色色 。 这 次 他 们 给 两 个 姑娘 幸 来 的 不 是 前 面 那 种 列 马 ， 而 
是 小 马 驹 。 姥 娘 们 见 了 这 胆 层 而 好 奇 的 动物 , 乐得 不 能 自持 。 马 
驹 的 腿脚 尚 不 灵 便 ， 嘴 也 很 拙 ， 还 不 懂得 如 何 恰当 地 咬 哺 递 过 
去 的 糖果 。 就 在 我 们 大 家 忙 得 快活 如 流 的 时 候 ， 那 位 做 厨师 的 
小 伙 子 , 在 约 纳 克 细心 的 指导 下 , 已 在 户外 摆 上 了 丰盛 的 点 心 。 
没 过 多 和 久 ， 情 况 就 表明 ， 酒 是 个 好 东西 ， 很 有 力量 ， 它 让 我 们 
一 直 被 压制 着 的 欢乐 情绪 越 来 越 放纵 地 表露 了 出 来 。 我 们 聊 着 
天 ， 一 个 个 比 以 往 更 健谈 、 更 亲热 、 更 无 拘束 。 在 这 段 欢乐 的 
时 光 里 ， 我 心头 偶尔 也 掠 过 一 丝 阴 云 ， 就 像 淇 蓝 的 天 空中 际 过 
一 采 浮 云 那样 。 我 在 想 : 这 个 瘦弱 的 姑娘 ， 在 我 们 这 群 人 中 就 
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数 得 她 笑 得 最 开心 、 最 啊 亮 、 最 幸福 ， 而 过 去 ， 我 总 把 她 看 成 
是 受 病痛 折磨 的 人 、 伤 心 绝 望 的 人 、 心 烦 意 乱 的 人 ; 还 有 这 位 
老人 人， 此刻 像 个 兽医 似 的 ， 正 内 行 而 仔细 地 检查 马 死 ， 一 边 还 
轻 轻 地 拍 拍 它 们 ， 同 时 与 每 个 小 伙 子 开 着 玩笑 ， 且 给 他 们 塞 些 
酒 钱 ， 可 两 天 前 ， 就 是 这 同一 个 人 ， 因 为 极度 的 不 安 ， 便 像 个 
梦游 者 似 的 ， 三 更 半夜 还 跑 来 纠缠 我 。 而 我 本 人 ， 我 几乎 也 认 
不 得 了 ， 我 的 四 有 这 般 地 灵巧 ， 就 像 是 上 过 热 油 之 后 完全 松动 
了 。 用 完 点 心 后 ， 他 们 让 埃 迪 特 在 马场 管理 人 妻子 的 房间 里 稍 
作 鞭 忌 ， 我 则 一 连 试 骑 了 好 凡 匹 马 。 在 草地 上 ， 我 和 见 个 小 伙 
子 纵 马 飞驰 ， 作 了 一 番 比 赛 。 一 松 开 组 绳 ， 一 放松 全 和 上身， 我 便 
感受 到 了 一 种 从 未 体验 过 的 目 由 感 。 啊 ， 要 是 能 留 在 这 里 ， 不 
必 上 听命 于 任何 人 ， 在 目 由 的 原野 上 自由 地 邓 验 ， 像 空中 且 翔 一 
样 日 由 无 暮 ， 那 该 有 多 好 ! 我 策 马 飞 奔 ， 远 还 地 跑 了 开 去 。 此 
时 ， 从 遥远 的 身后 传 来 一 阵 猎 号 声 ， 这 是 在 催促 我 们 回去 。 听 
了 号 声 ， 我 心里 不 免 有 些 沉重 

为 了 换 换 口味 ， 经 验 丰 富 的 约 纳 克 选 了 男 一 条 路 作为 我 们 
的 归途 。 选 这 条 路 ， 说 不 定 也 是 因为 它 有 较 长 一 段 时 间 在 一 小 
片 清 党 的 午 林 中 容 行 。 在 这 个 独特 的 日 子 里 ， 万事 顺 送 ， 到 最 
后 ， 竟 还 有 一 个 最 最 美好 的 惊喜 在 等 竺 我们。 我 们 驶 进 一 个 不 
起 眼 航 、 只 有 一 十 来 户 人 家 的 村 子 ， 发 现 这 偶 俱 地 带 惟一 的 一 
条 小 已 放 十 几 辆 空 马 车 堵 住 。 奇 怪 的 是 ， 找 不 到 一 个 人 来 为 我 
们 节 号 庞大 的 马车 清道 。 仿 佛 这 周围 的 人 全 被 大 地 和 春 虐 了 似 的 。 
可 隅 了 一 会 儿 ， 这 地 方 何以 显得 比 礼拜 日 更 空 寂 ， 我 们 便 并 了 
个 一 清二 楚 , 约 纳 吏 训练 有 素 的 手 , 把 那 条 大 甘 往 空中 一 甩 , 叫 
人 
地 跑 了 过 来 。 接 着 就 发 生 了 一 场 快 乐 的 误会 。 原 来 ， 这 一 带 最 
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富 的 一 个 农民 ， 他 儿子 正 同 另 一 个 村 子 里 的 一 名 穷 亲 不 举行 婚 
礼 。 在 这 条 被 堵 住 了、 我 们 无 法 通过 的 乡村 公路 尽头 处 ， 有 个 
谷 仓 被 腾 出 来 作 了 舞 场 。 这 时 ， 新 即 的 父亲 从 里 面 跑 出 来 欢迎 
我 们 。 他 这 人 长 得 相当 胖 , 一 张 脸 因为 那 股 筑 勤 劲 而 涨 得 通红 。 
也 许 他 是 真诚 地 相信 ， 举 世 阅 名 的 庄园 主 封 . 克 克 斯 法 尔 伐 先 
生 今天 特地 让 人 套 了 这 辆 四 驾 马 车 ， 是 为 了 来 参加 婚礼 ， 回 他 
和 他 的 儿子 表示 冤 意 ; 也 许 他 只 是 出 于 虚 末 心 ， 才 利用 我 们 偶 
然 路 过 的 机 会 ， 好 借 此 在 村 人 面前 提高 他 在 村 子 里 的 声望 。 总 
之 ， 在 别人 清理 道路 时 ， 他 再 鞠躬 ， 请 封 . 区 克 斯 法 尔 做 先生 
和 其 他 客人 人 扶 腔 ， 为 这 一 对 新 婚 夫 妇 的 健康 而 干 一 杯 他 家 有 目 酿 
的 匈 才 利 本 地 酒 。 我 们 的 情绪 又 一 次 高 涨 起 来 。 我 们 没 法 不 接 
受 这 一 鼻 善 意 邀 请 。 于 是 我 们 小 心 必 辟 地 把 埃 迪 特 扶 出 车 来 ,就 
像 翅 许 的 统帅 似 的 ， 穿 过 心怀 敬 旦 之 情 的 人 群 组 成 的 宽 宽 的 人 
埠 《〈《 人 巷 正 悄 声 议论 、 恢 讶 不 已 )， 步 入 这 间 乡 村 舞厅 。 

仔细 打量 一 下 ， 便 可 以 发 现 ， 这 间 舞 厅 原 来 是 一 座 腾 出 来 
的 谷 仓 。 在 谷 仓 两 侧 ， 一 块 块 活动 木板 在 空 啤酒 桶 上 各 拱 了 一 
个 平台 。 右 边 的 平台 上 ， 摆 有 一 张 长 桌 ， 桌 上 铺 着 农家 上 自 织 的 
白色 的 亚 肥 布 。 酒 瓶 和 食物 满 满 地 摆 了 一 时 。 在 这 果子 劳 ， 绕 
新 婚 夫 妇 而 坐 的 是 新 即 家 的 成 员 ， 以 及 不 可 或 缺 的 乡绅 、 神 甫 
和 宪兵 队 队 长 。 对 面 平 台 上 ， 则 坐 春 乐师 ， 还 放 者 小 提 雁 、 低 
音 提 二 和 锐 蚀 。 乐 师 是 些 留 着 小 明子 、 籽 有 些 少 漫 色彩 的 青 下 
费 人 。 夯 得 实 实 的 打 谷 场 作 了 舞池 ， 场 上 挤 满 了 来 宾 。 因 为 房 
子 里 太 挤 ， 孩 子 们 便 不 允许 再 进去 了 ， 于 是 ， 一 部 分 作为 劳 观 
痢 挤 在 门口 兴致 盈 动 地 往 里 颇 ， 一 部 分 坐 在 屋 架 的 橡 子 上 晃荡 
着 两 腿 朝 下 看 。 : 

为 了 给 我 们 腾 位 子 ， 有 几 位 不 那么 高 贵 的 亲 威 ， 当 然 就 得 
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立即 从 贵宾 台 上 退 席 了 。 我 们 毫 无 拘束 地 在 忠厚 老实 的 乡 人 们 
中 坐 了 下 来 。 一 群 高 贵 的 先生 小 姐 况 如 此 平易 近 人 ， 这 显然 引 
起 了 他 们 的 惊异 。 新 郎 的 父亲 激动 得 脚步 跟 踊 。 他 杀 隆 取 来 好 
大 一 坛 酒 , 把 一 只 只 杯子 其 得 满 满 的 ， 宫 开 嗓门 喊 道 ,“ 为 封 。 
克 克 斯 法 尔 伐 先生 的 健康 干杯 1!” 祝酒 词 立即 引 来 了 人 们 热烈 的 
应 和 ， 应 和 声 远 还 地 传 到 了 村 中 的 小 起 里 。 接 着 ， 这 位 父 杀 把 
他 的 儿子 和 儿子 的 新娘 拉 了 过 来 。 新 娘 是 个 采 用 的 女子 ， 图 部. 
略 有 些 显 览 ， 华 丽 的 彩 衣 和 日 色 的 安神 木 花 北 和 塞 使 她 显得 娇 美 
动人 。 她 因为 激动 而 满 脸 绯 红 ， ee 
了 个 屈膝 礼 ， 且 注 怀 敬意 地 了 易 了 吻 埃 迪 特 的 手 。 这 一 吻 ， 一 

了 就 全 手记 站 己见 地 潍 动 了 起 冰 年 加 看 到 浊 上 的 红 大 闪 放 和 
轻 的 姑娘 总 免不了 会 感到 迷 眉 ， 因 为 在 这 一 刻 ， 同 性 则 一 种 神 
秘 的 休戚 相关 感 占 据 了 她 们 的 心灵 。 埃 迪 特 红 着 脸 ， 把 谦 葵 的 
新 嫂 拉 到 身边 ， 和 她 拥抱 ， 然 后 ， 她 心里 忽然 一 动 ， 便 从 手指 
上 脱 下 一 只 戒指 一 一 一 只 老式 戒指 ， 细 长 细 长 的 ， 不 是 很 贵 嫩 
一 -， 戴 在 新 女 的 手指 上 。 后 者 被 这 份 意 想 不 到 的 礼物 惊 得 具 
图 口 采 。 她 性 性 地 朝 她 公公 望 去 ， 像 在 探 同 ， 这 人 么 中 于 的 礼物 
她 是 不 是 真 的 可 以 收 下 。 公 公 出 刚 骄傲 地 点 头 表示 同意 ， 她 就 
高 兴 得 放 户 器 了 起 来 。 感 激 的 热浪 于 是 又 一 次 同 我 们 涌 来 。 那 
些 朴 实 的 、 决 不 挑 易 的 人 们 从 四 面 八方 拥 了 过 来 。 从 他 们 的 目 
光 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 他 们 很 愿意 做 点 什么 特别 的 事情 ， 以 表 
达 对 我 们 的 感激 之 情 。 但 没有 一 个 人 敢 对 如 此 高 喧 的 “先生 小 
姐 ” 说 话 ， 哪 人 只 说 一 句 。 人 群 中 ， 新 邵 的 母 杀 ， 一 个 满眼 含 
泪 的 老农 好 ， 跟 跟 踊 踊 地 从 这 个 人 寻 边 走 到 那个 人 喘 边 ， 像 醇 
了 酒 一 般 。 儿 子 的 婚礼 能 得 到 这 等 末 光 , 她 给 弄 得 神 迷 目眩 了 ，。 
掏 谨 之 中 的 新 即 ， 一 会 儿 采 采 地 看 看 目 己 的 新 娘 ， 一 会 儿 慢 避 
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地 望 着 我 们 , 一 会 儿 又 盯 着 自己 策 重 的 、 闪闪 发 光 的 高 统 靳 看 。 

这 时 ， 克 克 斯 法 尔 伐 为 结束 这 一 已 令 人 难堪 起 来 了 的 敬畏 
场面 ， 做 了 一 件 绝 顶 聪明 的 事 。 他 热情 地 同 新 朗 的 父亲 、 新 郎 
和 几 名 绅士 握手 ， 并 请 求 他 们 ， 不 要 因为 我 们 的 到 来 而 中 断 美 
妙 的 庆祝 活动 。 年 轻 人 应 继续 尽情 地 跳舞 。 没 有 什么 比 他 们 无 
忧 无 虑 地 欢 庆 下 去 ， 更 能 给 我 们 带 来 快乐 的 人 。 同 时 ， 克 克 斯 
法 尔 伐 还 招手 让 第 一 小 提琴 手 过 来 。 小 提琴 手 把 琴 夹 在 右 璧 底 
下 ， 僵 了 一 般 地 弯 着 腰 ， 站 太 平 台 前 听 候 吟 哇 。 克 克 斯 法 尔 伐 
扔 给 他 一 张 钞票 ， 示 意 他 开始 奏 乐 ， 钞 票 的 面额 一 定 不 小 ， 因 
为 这 阿 谢 着 迎 的 小 信子 像 遭 了 电击 一 般 ， 浑 身 一 震 。 他 突然 奔 


个 年 轻 人 就 起 劲 地 奏 起 乐 束 这 秋 事 ， 的 确 也 只 有 匈 守 审 人 和 
吉政 赛 人 才 做 得 了 . 锐 维 刚 一 啊 起 , 便 以 其 尖锐 而 强劲 的 声音 ， 
击 碎 了 一 切 的 拘 说。 转眼 之 间 ， 男 宪 女 客 结 成 一 对 对 舞伴 ， 跳 
起 舞 来 。 这 次 比 刚 才 跳 得 吉 狼 放 、 更 欢 畅 ， 因为 所 有 的 小 伙 子 、 
所 有 的 姑娘 们 ， 本 能 地 生出 了 一 僵 好 胜 心 ， 要 让 我 们 看 看 ， 趴 
正 的 匈牙利 人 跳舞 能 跳出 怎 洋 的 水 平 。 刚 才 还 因为 敬 晨 而 手表 
无 声 的 大 厅 ， 去 时 间 就 变 成 了 一 个 热烈 的 旋涡 。 满 眼 只 见 一 个 
个 在 摇摆 、 在 蹦跳 、 在 踏 脚 的 身躯 。 平 台 上 放 着 的 酒杯 ， 随 舞 
曲 的 每 一 个 节拍 而 一 阵 阵 叮当 作 响 ; 兴奋 不 已 的 年 轻 人 跳 得 那 
样 有 力 、 那 样 狂放 ， 简 直 声 震 如 雷 。 

埃 迪 特 望 着 这 了 喧 喇 的 人 群 ， 眼 里 放出 兴奋 的 光 。 突 然 ， 我 
感到 她 的 手臂 放 到 了 我 的 手 上 。“ 您 也 该 去 跳 跳舞 ,” 她 命令 道 。 
所 幸 新 娘 尚 未 被 卷 入 舞 的 旋涡 , 正 陶 醉 地 盯 着 她 手 上 的 歹 指 。 我 
对 她 鞠 了 一 躬 。 她 觉得 自己 不 该 得 到 这 份 来 全， 刚 开 始 时 给 弄 
得 满 脸 通 红 ， 可 接着 还 是 顺从 地 跟着 我 步 和 了 舞池 。 我 和 新 娘 
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作出 的 榜样 给 新 郎 也 增添 了 勇气 。 在 父亲 的 极力 人 然 囊 下 ， 他 也 
邀请 伊 洛 娜 一 道 起 舞 。 这 个 时 候 , 钞 钱 师 更 狂热 地 敲 起 了 钞 钱 ， 
第 一 小 提琴 手 像 个 蓄 着 小 胡子 的 黑 魔 头 似 地 拉 着 他 的 小 提琴 。 
我 相信 , 在 这 个 村 子 里 , 过 去 从 不 曾 像 婚 庆 之 日 这 样 狂 舞 过 , 将 
来 的 跳舞 ， 也 不 会 跳 得 如 此 地 放纵 不 里 ， 

然而 , 丰饶 和 角 一 直 还 没有 完全 张 开 , 意外 之 事 仍 接 中 而 来 。 
有 个 吉卜赛 老 妇 (此 种 喜庆 场合 ， 她 们 这 号 人 总 是 少不了 的 )， 
为 埃 迪 特 送 给 新 娘 的 贵重 礼物 所 诱 ， 便 挤 到 平台 跟前 ， 极 力 劝 
说 埃 迪 特 把 手 伸 出 来 让 她 算 上 一 命 。 埃 迪 特 看 上 去 显然 不 太 自 
在 。 一 方面 她 真 的 是 好 奇 ， 另 一 方面 ， 当 着 这 么 多 旁观 者 的 面 
受 这 类 骗术 驱使 ， 她 感到 害羞 。 我 马上 想 出 了 一 个 点 子 。 我 温 
和 地 催促 封 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先生 和 其 他 所 有 的 人 离开 平台 ， 让 
谁 都 偷 听 不 到 这 神秘 的 预言 。 于 是 ， 好 奇 的 人 们 就 只 能 笑 呵 呵 
地 从 远 处 观看 ， 那 跪 着 的 老 妇 怎 样 一 边 念 着 咒语 ， 一 边 把 着 埃 
迪 特 的 手 细 细 端详 。 在 匈牙利 ， 人 人 都 熟悉 这 种 老 妇 玩 的 那 一 
套 永 远 不 变 的 把 戏 : 先 对 每 个 算命 的 人 说 些 最 顺 耳 的 话 ， 然 后 
就 靠 这 动听 的 消息 大 获 其 利 。 可 令 我 纳 阅 的 是 ， 这 勾 腰 曲 背 的 
老 妇 用 沙 旺 的 声音 、 匆 匆 的 语调 小 声 说 出 的 东西 ， 似 乎 使 埃 迪 
特 出 奇 地 激动 。 她 的 鼻翼 周围 又 开始 闸 动 起 来 。 这 是 她 非常 紧 
张 时 必 有 的 一 种 伴随 状态 。 她 专注 地 听 着 , 腰 弯 得 越 来 越 低 , 偶 
尔 还 不 安 地 往 四 周 软 胸 ， 看 是 不 是 有 人 在 偷 听 。 而 后 她 又 招手 
让 她 父亲 过 去 ， 下 命令 似 地 对 他 低 声 讲 了 些 什 么 。 接 着 ， 这 父 
亲 一 如 往常 , 顺从 地 把 手 伸 进 胸 前 的 口袋 里 , 掏 出 几 张 钞票 , 塞 
给 了 那个 吉卜赛 女人 。 按 照 农 村 人 的 概念 ， 那 笔 钱 一 定 是 个 巨 
大 的 数 日 ， 因 为 ， 那 贪 禁 的 老 妇 像 挨 了 刀 砍 似 的 ， 一 下 子 就 跪 
了 下 去 ,发 了 疯 一 般 狂 吻 埃 迪 特 的 裙 边 ， 并 越 来 越 急促 地 抚摩 
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”姑娘 瘫痪 的 两 腿 ， 嘴 里 还 含糊 不 清 地 念 者 无 语 。 和 尔后 她 一 下 子 
就 跳 了 开 去 ， 仿 佛 害 由 别人 会 把 她 这 么 多 的 钱 重 又 拿 走 似 的 。 

“现在 我 们 走 吧 ,” 我 赶紧 对 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 先生 低 声 说 
道 , 因为 我 发 党 , 埃 迪 特 的 脸 答 日 答 白 的 。 我 叫 来 了 皮 斯 塔 。 皮 
斯 培 和 伊 洛 娜 又 拖 又 拉 地 将 跟 跟 踊 踊 的 姑娘 连同 她 的 扬 杖 和 弄 到 
马 本 汗 去 。 音 乐 声 立即 停 了 下 来 。 这 些 减 县 老实 的 人 们 ， 又 是 
招手 ， 又 是 欢呼 ， 一 定 要 陪 着 走 一 程 ， 送 我 们 上 路 。 乐 师 们 围 
春 司 车 ， 为 的 证 迅 速 毒 出 最 后 一 阵 响亮 的 号 角 声 。 全 村 的 男女 
老少 稳 在 呼喊 、 啸 叫 :“ 万 岁 ”"，“ 万 岁 ”! 的 的 确 确 ， 老 约 纳 克 
费 了 老大 的 劲 ， 才 控制 住 惊慌 的 马匹 。 对 这 种 在 战场 上 才能 听 
到 的 麦 啊 声 ， 马 儿 已 不 习惯 了 。 

在 车 里 ， 我 坐 在 埃 迪 特 的 对 面 。 因 为 她 的 缘故 ， 我 感到 有 
些 不 安 。 她 的 整个 身子 仍 在 发 拌 ， 似 乎 有 什么 强烈 的 东西 在 折 
磨 她 。 突然, 她 一 下 子 抽泣 起 来 。 不 过 ,这 是 一 阵 幸福 的 抽 注 ， 
她 在 类 ， 同 时 又 在 笑 ; 她 在 笑 ， 同 时 又 在 器 。 写 无 疑问 ， 那 个 
狐 独 的 吉卜赛 女人 曾 预 言 她 不 久 将 恢复 健康 ， 也 许 竟 还 说 过 别 
的 什么 呢 。 

可 这 个 曼 江 不止 的 姑娘 拒绝 别人 对 她 安慰 ,不 耐烦 地 说 道 : 
“上 路， 你 们 别管 我 ,别管 我 !” 在 这 种 剧烈 的 颤 拌 中 ， 她 似乎 感 
到 了 一 种 全 新 而 奇特 的 乐趣 。“ 你 们 别管 我 ， 别 管 我 ,” 她 一 遍 
又 一 遍地 重复 着 这 一 句 话 。“ 我 知道 , 她 是 个 骗子 , 这 个 老太婆 。 
哦 ， 我 自己 知道 这 一 点 ， 可 干 嘛 就 不 能 做 一 回 呢 ! 干 嘛 就 不 能 
老 老 实 实地 让 人 家 骗 一 次 呢 !1” 


当 我 们 重 义 穿 过 大 门 ， 回 到 庄园 时 ， 夜 已 很 深 了 。 大 家 都 
要 我 留 下 来 号 上 晚饭， 可 我 不 想 再 采 下 去 。 我 觉得 , 这 就 足够 了 ， 
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甚至 是 太 多 了 。 在 这 个 长 长 的 、 金 色 的 夏 日 ,我 过 得 符 福 极 了 。 
再 多 出 一 分 ， 再 增添 一 份 ， 都 只 会 减损 这 种 华 福 。 最 好 现在 就 
回 家 去 ， 顺 着 那 条 熟悉 的 林 荫 路 而 行 ， 市 着 一 颗 温 有 而 宁静 的 
心 。 这 颗 心 ， 就 像 炎 热 的 日 异 过 后 吹 来 的 那 阵 夏 夜 的 和 风 。 不 
要 再 渴求 什么 了 , 还 是 怀 着 感激 之 情 去 区 人 包 、 去 思考 这 一 切 吧 | 
所 以 我 便 提 前 告辞 了 。 群 星 内 烁 不 深 ， 我 觉得 ， 它 们 似乎 正 全 
情 驴 脉 地 对 我 妈 根 。 晚 风 乘 秒 地 探 过 声 昌 痢 消 、 黑 和 攻 连 强 的 田 
时 ， 我 感到 ， 风 儿 仿 佛 是 在 对 我 歌 取 。 纯 洁 的 感情 充 借 于 我 的 
胸 闻 , 因为 一 切 一 一 世界 济 人 和 客 显 得 那么 美好 、 屎 人 么 激动 人 心 。 
我 多 么 想 拥 抱 每 一 棵 档 ， 就 像 抗 摸 人 情人 的 肌肤 孝 样 ， 抚 摸 它 的 
心 。 我 多 么 想 走 进 每 一 户 陌生 的 人 家 , 坐 到 那些 陌生 人 喘 边 , 对 
他 们 吐露 一 切 。 我 觉得 ， 目 己 的 心胸 太 狂 这 了 ， 而 内 心 的 感情 
又 过 于 强烈 ， 所 以 ， 我 真 想 向 他 人 倾诉 吏 肠 ， 发 漆 一 番 ， 挥 酒 
一 回 一 一 只 想 把 这 行将 溢出 来 、 漫 出 来 的 感情 ， 分 出 一 些 ， 挥 
霍 少 许 ! 

我 终于 回 到 了 和 营 鼻 。 勤 务 兵 正 站 在 房 门 前 等 我 。 我 第 一 次 
注意 到 〈 一 切 我 今天 都 像 是 第 一 次 感 党 到 )， 这 个 鲁 提 尼 农 家 小 
伙 子 ， 长 着 一 张 非常 天 真 的 苹果 似 的 圆 脸 。 哦 ， 对 了 ， 也 该 
让 他 高 兴 高 兴 ， 我 心里 想 道 ， 最 好 送 他 一 点 儿 钱 吧 ， 让 他 为 他 
自己 、 为 他 的 情人 买 几 杯 啤 酒 喝 喝 。 今 天 应 准 他 出 去 玩 玩 ， 明 
天 ， 整 个 性 期， 都 允许 他 外 出 ! 我 把 手 促进 口 伐 里 掏 银 币 。 这 
时 ， 他 一 下 子 就 挺 直 了 号 子 ， 两 手 蒜 贴 着 祥 缝 ,报告 道 :“ 人 少尉 
先生 有 电报 。” 

电报 ? 我 心里 顿时 不 快 起 来 。 这 世界 上 还 有 谁 会 有 求 于 我 
呢 ? 只 有 发 生 了 严重 的 事 ， 才 有 人 这 么 急切 地 来 找 我 。 我 赶紧 
朝 桌 子 走 去 。 桌 上 放 着 那 张 陌 生 的 纸 ， 四 四 方 方 ,而且 封 了 口 。 
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我 不 情愿 地 用 手指 把 它 据 开 。 电 报 上 只 有 几 十 个 字 ， 但 表达 的 
意思 却 一 清二 楚 : 明日 应 吾 克 克 斯 法 尔 伐 庄园 . 先 得 与 您 晤 谈 。 
五 时 茶 候 于 带 罗 尔 酒 店 。 康 多 尔 。” 


一 分 钟 之 内 , 狂 醇 的 状态 可 以 迅速 转 入 水 唱 般 清澈 的 清醒 ， 
这 种 事情 ， 我 曾经 历 过 一 回 。 事 情 发 生 在 去 年 为 一 个 伙伴 举行 
的 告别 晚会 上 上 。 估 伴 将 与 波 希 米 亚 北部 一 个 非常 富有 的 工厂 主 
的 女儿 征婚 。 行 前 ， 他 给 我 们 办 了 一 个 排场 很 大 的 晚会 。 这 小 
子 确实 惊 慨 得 很 。 他 让 人 一 批 接 一 批 地 上 酒 ， 尽 是 息 红 、 劲 足 
的 波尔多 酒 ， 最 后 还 猛 上 香槟 。 结 果 我 们 喝 得 醉 醚 栈 的 。 与 各 
人 的 脾 性 相合 的 是 ， 有 的 人 喝 了 酒 后 高 声 大 嗓 地 喀 喀 ， 有 的 人 
则 变 得 感伤 起 来 。 大 伙 儿 拥抱 ， 欢 笑 ， 吵 呈 ， 喧 闸 ， 唱 歌 。 大 
伙 儿 频频 磁 杯 、 祝 酒 ， 狂 饮 法 国 日 兰 地 和 利口 酒 ， 还 舒 舒 服 服 
地 香 云 吐 筋 。 浓 浓 的 烟 气 像 层 羔 蓝 色 的 雾 ， 笼 置 着 这 过 热 的 酒 
店 。 因 此 ， 到 底 是 谁 也 没有 发 现 ， 在 这 模糊 不 清 的 窗子 外 ， 天 
已 放 用 了 。 大 概 到 了 三 四 点 钟 吧 ， 多 数 人 举 都 坐 不 直 了 。 每 过 
有 人 人 祝酒， 他们 只 能 身子 笨重 地 、 懒 懒 地 靠 在 桌子 上 ， 伍 民 地 
往 上 翻 一 双 厅 沸 混 浊 的 眼睛 。 如 果 有 谁 不 得 不 出 去 ， 那 他 就 这 
样 跟 跟 踊 踊 、 跌 跌 撞 撞 的 往 门 口 走 ， 或 者 ， 像 一 个 塞 满 了 东西 
的 口 谣 似 的 ， 熏 矿 绊 绊 地 往 门 边 挪 。 没 有 一 个 人 还 能 清楚 地 说 
话 或 者 清醒 地 思考 问题 。 

这 时 ， 门 突然 被 撞 开 了 。 上 上 校 〈 以 后 我 还 会 更 多 地 谈 到 他 
的 ) 噬 噬 噬 地 阅 了 进来 。 在 一 片 曾 暴 哄 的 喧 器 声 中 ， 只 有 几 个 
人 看 到 了 他 ， 或 者 说 ， 只 有 几 个 人 认 出 了 人 他， 于是， 他 暮 地 走 
到 半边， 一 关头 砸 在 污 演 斑斑 的 桌面 上 ， 震 得 杯 盘 叮 叮当 当地 
啊 成 一 片 。 然 后 ,他 用 极 生 硬 、 极 尖锐 的 声音 命令 道 :“ 安 静 !1” 
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就 这 么 一 下 子 , 屋内 顿时 鸦 省 无 声 。 连 喝 得 最 迷糊 的 人 , 也 
星 巴 着 睁 开 了 眼睛, 醒 过 神 来 了 。 上 校 简短 地 宣布 : 今天 上 午 ， 
师长 要 来 作 一 次 突然 安排 的 视察 。 他 希望 ， 一 切 准备 工作 做 得 
无 可 挑剔 ， 任 何人 也 不 得 给 全 团 丢脸 。 这 回 可 就 出 了 怪事 : 我 
们 一 个 个 一 下 子 就 清醒 过 来 了 。 仿 佛 有 人 在 我 们 心里 打开 了 一 
肩 窗户 , 这 弥漫 的 酒 雾 已 尽 行 际 散 开 去 。 一 张 张 畦 着 雾 水 的 脸 ， 
公 地 换 了 模样 ， 在 职责 的 召唤 下 ， 全 都 绷 得 紧 紧 的 。 一 姬 眼 功 
夫 ， 人 人 都 挺 直 了 腰 杆 ， 两 分 钟 之 后 ， 就 离开 了 杯 盘 狼藉 的 餐 
桌 。 每 个 人 都 清醒 而 清楚 地 知道 ， 他 自己 该 尽 怎样 的 职守 。 全 
团 的 土 兵 已 被 叫 醒 ， 传 令 兵 正 飞 也 似 地 奔走 。 所 有 的 东西 全 被 
迅速 地 擦拭 、 刷 洗 过 一 遍 , 连 马 鞍 上 最 后 一 颗 纽 扣 也 未 放 过 。 几 
个 小 时 后 ， 师 长 前 来 视察 。 在 这 可 怕 的 视察 活动 中 ， 我 们 未 出 
半点 差 池 。 

我 刚刚 据 开 电报 ， 就 像 上 次 那样 ， 那 种 软 纺 绵 、 红 沉沉 的 
忱 愧 之 感 ， 立 即便 从 我 身上 脱 了 个 干净 。 一 秒 钟 之 内 ， 我 就 知 
道 了 好 几 个 小 时 我 都 不 愿 注意 的 事 : 那 一 切 的 兴奋 ， 不 过 是 一 
名 谎言 激 起 的 醉 意 而 已 ， 而 且 ， 我 因为 软弱 、 因 为 我 那 招 灾 若 
祸 的 同情 心 ， 进 行 了 欺骗 ， 参 与 了 欺骗 。 我 马上 预感 到 : 康 多 
尔 此 行 的 目的 ， 是 要 求 我 讲 明理 由 。 现 在 到 了 为 自己 、 为 他 人 
洋溢 的 激情 付出 代价 的 时 候 了 。 


由 于 焦躁 不 安 ， 我 准时 前 往 赴 约 。 因 为 急躁 的 缘故 ， 我 其 
至 比 约定 的 时 间 提 前 了 一 刻 钟 ， 就 站 在 蒂 罗 尔 酒 店 前 等 着 。 恰 
好 在 预约 的 时 间 ， 康 多 尔 坐 一 辆 两 驾 马 车 从 火车 站 趣 了 来 。 没 
来 半点 的 客 套 ， 他 便 径 直 奔 我 而 来 。 
“好 极 了 ，, 您 是 准点 到 达 。 我 就 知道 , 您 这 人 信得过 。 最 好 ， 
一 7/701 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 - 医 威 格 文集 ， 小 说 卷 睹 一 一 一 一 一 一 一 一 ~ 
我 们 还 是 租 到 上 次 那个 角落 里 去 。 我 们 要 说 的 事 ， 不 能 让 旁人 
听 了 去 。 

在 我 看 来 ， 他 那 懒 洋洋 的 作 派 起 了 一 点 儿 变 化 。 他 激动 而 
又 镇 定 地 走 在 头 里 ， 进 了 酒店 ， 几 近 粗 暴 地 对 乃 勤 的 女 招待 合 
令 道 :“ 一 升 葡萄 酒 。 和 前 天 一 个 牌子 。 让 我 们 单独 呆 会 儿 。 有 
事 会 叫 您 的 。” 

我 癸 坐 了 下 来 。 女 招待 还 未 把 酒 放 好 ， 康 多 尔 就 开 了 腔 : 

“ 嗯 , 长 话 短 说 吧 一 一 我 得 赶紧 , 不 然 他 们 在 城 外 得 到 了 风 
声 , 会 以 为 我 们 是 在 这 里 搞 什么 阴谋 活动 的 .摆脱 那个 司机 , 可 
真 让 我 费 了 牛 力气 。 我 一 下 火车 , 他 就 想 立 即 把 我 送 到 城 外 去 。 
还 是 言 归 正 传 吧 ， 好 让 您 这 就 知道 ， 到 底 发 生 了 什么 事 ! 

“更 一 一 前 天 早晨 我 收 到 -- 封 电报 。 尊敬 的 朋友 ， 请 您 尽 ， 
快 赶 来 。 大 家 正 万 分 急切 地 等 着 您 。 充 分 信赖 您 。 谢 谢 。 您 的 
克 克 斯 法 尔 伐 。 看 了 这 两 个 堆砌 在 一 起 的 副词 最 高 级 : “ 尽 
快 和 (万 分 急切 ,我 心里 就 不 高 兴 。 为 什么 突然 间 如 此 地 急 
切 ? 我 可 是 几 天 前 才 给 埃 迪 特 作 过 检查 川 。 还 有 : 为 什么 要 以 
电报 的 形式 表达 他 的 信赖 之 情 ? 又 为 了 哪 一 桩 要 表示 特别 的 谢 
意 ? 嘿 ， 我 根本 就 没 把 这 当 回 事 儿 ， 电 报 往 旁 边 一 放 ， 就 算 了 
了 。 这 老头 毕竟 常 干 这 种 疯 疯 癫 癫 的 事 。 可 昨天 早晨 ， 我 却 受 
了 震动 。 埃 迪 特 来 了 封 长 而 又 长 的 快 信 , 满 纸 都 是 疯 话 和 迷醉 。 
她 说 她 从 一 开始 就 知道 ， 我 是 这 世界 上 惟一 会 来 救 她 的 人 ， 她 
简直 无 法 形容 ， 我 们 终于 走 到 了 这 一 步 ， 她 有 多 高 兴 。 还 说 她 
给 我 写 这 封 信 来 , 只 是 为 了 向 我 保证 , 我 对 她 绝对 可 以 放心 。 我 
作出 的 一 切 安排 ， 哪 怕 是 最 难 照办 的 ， 她 也 能 满怀 信心 地 接受 
下 来 。 只 是 我 该 立即 ， 该 马上 就 开始 采用 新 疗法 。 她 真是 抑制 
不 住 自己 的 急躁 情绪 了 。 末 了 她 又 写 道 ， 我 可 以 对 她 提 任 何 要 
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求 ， 可 就 是 得 快 快 开始 。 如 此 等 等 。 

“毕竟 一 一 新 疗法 这 个 词 让 我 懂 然 大 恒 了 。 我 马上 意识 到 ， 
肯定 是 有 谁 对 老人 或 者 他 的 文 儿 内 叫 叫 ， 把 维 埃 话 教 授 那 个 疗 
法 扯 了 出 来 。 这 种 事 总 不 会 是 空穴来风 。 这 个 “ 谁 ”， 当 然 就 不 
会 是 别人 了 ， 只 能 是 您 ， 少 尉 先生 。” 

我 一 定 是 不 由 目 主 地 做 了 个 什么 动作 ， 因 为 他 马上 朝 我 害 
处 击 来 了 。 

这 一 点 没什么 好 讨论 的 ! 维 埃 话 教 授 的 疗法 , 我 未 对 任何 
和 荔 人 提起 过 ， 一 丁点 儿 口 风 也 未 露 。 如 果 城 外 那 家 人 认为 ， 几 
个 月 之 内 ， 眼 下 的 这 一 切 一 下 子 就 能 清除 和 干净， 就 像 用 抹布 拱 
灰尘 那样 容易 ， 那 么 .这 就 是 您 一 个 人 做 了 错 事 。 不 过 ， 我 刚 
才 讲 过 , 我 们 不 要 相互 指责 一 一 我 贷 都 胡 吹 睹 佩 过 , 我 对 您 说 ， 
您 又 点 滴 不 狂 地 捅 给 别人 。 我 要 负责 任 ， 本 该 对 您 谨慎 一 些 的 
一 一 治 病 这 种 事 到 底 不 是 您 的 行当 一 一 ， 您 哪里 又 知道 ， 病 人 
和 他 们 的 亲 碾 , 用 的 那 套 词汇 与 常人 的 不 同 。 在 他 们 那里 ，“ 也 
许 ” 汪 序 会 变 成 “肯定 ’'。 所 以 ,在 给 他 们 希望 的 时 候 ， 你 只 能 
一 滴 一 湾 邮 输入 , 死 且 每 一 滴 都 必须 经 过 小 心 的 蒸馏 处 理 才 行 ， 
要 不 涩 ， 乐 驶 铺 绒 总 仿 站 氏 他 们 的 头脑 ， 使 他 们 发 起 狂 来 。 

“好 啦 ， 现 在 我 们 不 扯 这 么 还 了 一 一 过 去 的 事 就 让 它 过 去 
吧 ! 责 伍 之 类 就 一 笔 习 销 了 ! 我 请 您 来 ， 不 是 为 了 同 您 谈 什 么 
责任 杀 。 找 只 是 堂 得， 我 的 事情 ， 您 既 热 已 掺 和 进来 。 那 我 就 
有 义务 给 您 讲 清楚 这 事 的 现状 .所 以 嘛 ,我 就 请 您 上 这 儿 来 了 。?” 

这 个 时候 , 康 多 尔 才 第 一 次 抬 起 头 来 . 他 直 直 地 看 着 我 , 可 
目光 并 不 严厉 。 相 反 ， 我 觉得 他 似乎 有 点 同情 我 。 他 的 声音 
柔和 了 了 几 分 : 

“我 各 道 ， 亲 爱 的 少尉 先生 一 一 我 现在 不 得 不 告诉 您 的 东 
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西 ， 会 使 您 很 痛 藻 的 。 可 是 , 正如 前 面 说 过 的 , 现在 动感 情 、 伤 
感 愁 闷 ， 没 那 功夫 。 我 告诉 过 您 ， 恋 了 医学 杂志 上 发 表 的 那 篇 
报告 后 ， 我 立即 给 维 埃 话 教 授 去 了 封 信 ， 以 了 解 更 详细 的 情况 
一 一 我 相信 ， 我 所 说 的 也 就 只 有 这 些 。 咽 一 一 昨天 早晨 他 来 信 
了 ， 而 且 ， 与 埃 巡 特 那 封 激情 涪 洲 的 信和 是 同一 个 邮 班 到 达 。 乍 
看 起 来 ， 教 授 的 答复 是 肯定 的 。 维 埃 诺 的 确 在 那个 病人 和 其 他 
几 个 疾 人 身上 取得 了 惊人 的 成 功 。 但 可 异 一 一 这 正 是 让 人 不 快 
的 地 方 一 一 他 的 方法 并 不 适用 我 们 这 个 病例 。 他 治 的 病人 ， 叫 
的 是 结核 性 消 髓 病 。 只 要 一 一 专业 方面 的 细节 我 就 略 而 不 提 了 
一 一 改变 一 下 受 压 的 位 置 ,病人 的 运动 神经 便 能 完全 恢复 功能 。 
而 我 们 的 病例 ， 牵 涉 到 中 枢 神 经 系统 ， 所 以 ， 维 埃 诺 教授 采取 
的 种 种 治疗 手段 ， 穿 紧身 胸 衣 静 卧 呀 ， 同 时 进行 日 光 浴 呀 ， 做 
他 那 套 特 殊 的 体操 呀 ， 统 统 用 不 上 ， 从 一 开始 就 不 在 我 们 的 考 
虑 之 列 。 他 的 方法 一 一 遗憾 啦 遗 憾 ! 一 一 对 我 们 的 病例 完全 不 
适用 。 要 求 这 可 怜 的 孩子 按 这 一 整套 繁琐 的 疗法 做 一 遍 ， 可 能 
就 意味 着 ， 让 她 无 谓 地 受 折磨 。 因 此 一 一 这 一 切 ， 我 有 责任 告 
珠 您 。 您 现在 知道 了 ， 实 情 是 什么 样子 ， 您 又 是 多 么 轻率 地 用 
寻 娘 几 个 月 之 内 重 又 能 跳舞 、 重 又 能 欢 跳 的 希望 ， 弄 得 这 可 怜 
的 人 儿 高 兴 得 发 了 疯 ! 从 我 嘴 里 , 谁 也 不 会 听 到 这 等 列 话 的 。 而 
和 您 呢 ， 您 却 草 率 地 许愿 ， 要 把 月 亮 和 星星 从 天 上 摘 下 来 ， 现 在 
大 家 都 同 您 求助 ， 这 自 有 其 道理 。 毕 竟 是 您 ， 是 您 一 个 人 把 这 
整个 事情 搅乱 了 。” 

我 感到 自己 的 手指 头 都 僵 了 。 自 打 看 见 那 保 上 放 着 的 电报 
起 ， 我 就 下 意识 地 料 到 了 这 一 切 。 尽 管 如 此 ， 在 康 多 尔 以 无 情 
的 客观 仿 度 将 这 现实 的 情 帝 一 一 摆 明 的 时 候 ， 我 仍 觉得 ， 就 像 
是 有 人 用 一 柄 钝 斧 朝 我 额头 臂 了 过 来 。 我 本 能 地 感到 要 进行 自 
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一 一 一 一 一 一 一 心灵 的 焦 骏 
卫 。 我 不 想 让 别人 把 责任 全 都 推 到 我 身上 。 但 我 最 后 从 嘴 里 挤 
出 来 的 几 句 话 ， 哮 叶 巴 巴 的 ， 听 起 来 就 像 是 一 个 学 生 做 坏事 被 
当场 逮 住 时 的 辩解 。 

“怎么 会 这 样 ?…… 我 只 是 想 做 做 好 事 呀 …… 如 果 我 对 克 克 
斯 法 尔 伐 说 了 什么 ， 那 也 只 是 出 于 …… 出 于 ……” 

“我 知道 ， 我 知道 ,” 康 多 尔 打 断 了 我 的 话 一 一 “无 疑 是 他 
逼 您 说 的 ， 强 迫 您 讲 的 。 他 那 令 人 绝望 的 软 磨 硬 泡 的 功夫 ， 确 
实 会 搞 得 你 没有 一 点 儿 办 法 。 是 啊 ， 我 知道 了 ， 我 知道 ， 您 仅 
仅 是 出 于 同情 ， 也 就 是 说 ， 出 于 最 高 尚 、 最 善良 的 动机 ， 才 让 
自己 的 心肠 软 下 来 的 。 但 一 一 我 相信 ， 我 已 警告 过 您 一 次 一 一 
与 同情 打交道 ， 就 是 玩 他 娘 的 双 刃 尖刀 。 谁 要 是 玩 不 转 ， 那 就 
赶紧 撒手 ， 尤 其 是 要 让 自己 的 心 ， 同 它 远 远 地 保 持 距离 。 仅 仅 
在 开始 的 时 候 ,同情 一 一 和 吗啡 完全 一 样 一 -于 病人 是 享受 ,是 
药物 ， 是 辅助 手段 ， 但 如 果 你 不 知 正确 地 分 配 剂量 ， 不 知 何 时 
停止 表示 同情 ， 那 它 就 会 变 成 杀人 的 毒药 。 开 头 的 几 针 ， 能 起 
镇 定 作 用 ， 可 以 止痛 ， 让 病人 舒 舒服 服 的 。 但 倒霉 的 是 ， 人 的 
肌体 组 织 一 一 人 的 身体 一 如 人 的 灵魂 一 -也 有 一 种 可 怕 的 适应 
力 。 正 像 一 个 人 的 神经 需要 越 来 越 多 的 吗啡 那样 ， 人 们 的 感情 
也 需要 越 来 越 多 的 同情 ， 到 后 来 ， 就 多 到 了 你 再 也 无 法 给 予 的 
地 步 。 总 有 一 天 ， 这 一 刻 不 可 避免 地 会 到 来 ， 终 归 会 到 来 ; 你 
将 不 得 不 说 上 一 声 “不 ', 你 将 顾及 不 了 , 别人 是 不 是 会 为 了 这 
最 后 的 一 次 拒绝 而 加 倍 地 恨 你 ,就 好 像 你 从 未 给 过 他 帮助 似 的 。 
是 的 , 亲爱 的 少尉 先生 , 一 个 人 得 正确 地 控制 自己 的 同情 心 , 否 
则 ,这 同情 心 造成 的 损害 ,会 比 漠不关心 带 来 的 危害 更 严重 一 一 
这 一 点 ， 我 们 医生 清楚 ， 法 官 、 法 院 工 作 的 执行 人 员 和 当铺 的 
老板 也 清楚 。 如 果 大 家 动不动 就 向 同情 心 让 步 ， 那 么 ， 我 们 的 
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一 一 一 一 下 基 戌 格 文集 . 小 说 卷 | 一 一 一 一 一 一 一 
世界 就 静止 不 动 、 没 有 发 展 了 一 一 危险 的 东西 呀 ， 辣 情 心 是 人 危 
险 的 东西 ! 您 目 己 也 看 到 了 ,您 的 软弱 在 此 造成 了 怎样 的 后 果 。” 





“是 啊 …… 可 也 不 能 …… 可 也 不 能 眼睁睁 看 着 一 个 人 在 绝 
望 中 挣扎 ， 却 坐视 不 管 啦 …… 这 毕竟 算 不 了 什么 ， 如 果 我 试 着 
志 … 

可 康 多 尔 突然 恼 了 。 

“不 一 一 关系 大 着 呢 ! 责任 重大 得 很 ,他 妈 的 太 重 大 了 ,如 


果 你 用 你 的 同情 心 去 提 尝 六 人 的 话 ! 一 个 成 人 ， 在 介入 某 件 事 
情 之 前 ， 应 该 考虑 考虑 ， 看 自己 决 计 直到 蔚 一 步 为 止 一 一 不 要 
玩弄 别人 的 感情 1 我 得 承认 一 一 您 把 这 些 善良 的 人 有 逗 得 学 乎 乎 
的 ， 是 出 于 纯 而 又 纯 的 动 记 、 最 最 高 尚 的 动机 ， 但 往 我 们 这 个 
世界 上 ， 问 题 的 关键 不 在 于 ， 你 动 竹 时 是 冷酷 无 情 的 还 是 迟 返 
颖 疑 的 ， 而 在 于 ， 你 最 终 是 下 得 了 诚 功 中 还 是 造成 了 亚 果 。 同 
情 一 一 美妙 动人 ! 但 局 傍 恰 好 分 为 两 类 。 一 类 同情 ， 情 弱 而 感 
伤 ， 其 实 只 是 心灵 的 焦 约 而 己 。 只 想 尽 快 摆脱 因 他 人 的 不 幸而 
起 的 不 多 与 激动 ， 这 神 关 :过 ， 根 本 就 算 不 得 同情 ， 仅 仅 是 自己 
的 心灵 在 本 能 地 抗拒 他 人 的 痛 兰 。 而 另 一 类 同情 ， 才 是 真正 的 
同情 一 一 并 不 多 笋 善 感 , 却 富 于 创造 性 。 它 知道 , 它 想 做 什么 ， 
而 且 决 计 同 他 人 一 道 耐 心地 忍受 一 切 ， 直 至 耗 尽 自 己 最 后 的 一 
丝 气 力 , 甚至 力 竭 之 后 也 仍 坚持 。 一 个 人 只 有 准备 坚持 到 底 , 坚 
持 到 最 为 痛 苗 的 最 后 一 刻 ， 一 个 人 只 有 具备 了 巨大 的 耐心 , 才 
能 帮助 他 人 。 一 个 人 只 有 准备 作出 自我 牺牲 ， 才 能 给 他 人 以 帮 
助 1” 

在 他 的 话音 里 ， 同 时 还 回 啊 着 一 种 痛 将 的 声音 。 我 不 由 得 
想起 了 克 克 斯 法 尔 伐 讲 的 事 一 一 康 多 尔 为 一 个 频 女 人 治 病 ， 没 
能 治 好 ， 仿 佛 是 为 了 赎罪 ， 就 与 她 结 了 婚 ， 而 这 睫 女 人 并 不 感 
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”一 下心 六 的 焦 琴 
激 他 ， 反 倒 还 折磨 他 。 可 在 这 时 ， 他 亲切 地 、 几 乎 是 饱含 着 深 
情 地 把 手 放 在 我 的 手臂 上 。 

“好 啦 ， 我 说 这 番 话 也 并 无 恶意 。 是 您 的 感情 左右 了 您 ,这 
种 时 候 谁 都 有 可 能 碰 上 。 不 过 ， 现 在 还 是 言 归 正 传 吧 一 一 谈 谈 
我 的 和 您 的 事 。 我 把 您 叫 来 ， 毕 竟 不 是 为 了 同 您 扯 心 理学 方面 
的 事情 的 。 我 们 该 谈 谈 实际 问题 了 。 在 这 件 事 上 我 俩 步调 一 致 ， 
当然 很 必要 。 不 能 让 您 从 背后 扩 了 我 的 计划 ， 这 种 事 来 不 得 第 
二 回 了 。 所 以 您 给 我 听 好 ! 根据 埃 迪 特 的 来 信 ， 我 不 得 不 遗憾 
地 认定 : 我 们 的 这 几 个 朋友 已 完全 陷 到 幻想 中 去 了 . 他们 以 为 ， 
来 用 那个 并 不 适用 的 疗法 ,就 能 彻底 祛除 这 非常 复杂 的 病症 , 像 
用 海 绢 描 灰 一 样 ， 能 拱 个 干 干净 净 。 这 一 思春 的 念头 即使 已 根 
深 蒂 男 ,到 了 危险 的 程度 , 我 们 也 只 能 立即 动手 术 将 其 摘除 , 除 
此 之 外 , 别 无 它 途 一 一 越 早 动手 , 对 我 们 大 察 越 有 益 。 当 然 哆 ， 
这 么 做 会 给 人 带 来 巨大 的 打击 的 。 真 实 ， 永远 是 一 贴 苗 药 ， 不 
过 ， 我 们 再 也 不 能 任凭 这 种 幻想 发 展 下 去 了 。 我 会 小 心 愤 翼 地 
处 理 这 事 的 。 我 的 事由 我 来 干 ， 您 别管 ! 

“现在 谈 谈 您 吧 ! 对 我 来 说 ,最 省 事 的 办 法 ,当然 是 把 全 部 
的 过 失 都 推 到 您 身上 。 说 是 您 误解 了 我 的 意思 ， 是 您 夸大 其 词 
或 胡言 乱 语 。 不 ， 这 种 事 我 是 不 会 干 的 。 我 倒 宁 愿 把 一 切 都 抄 
在 目 己 身上 。 只 是 一 一 这 话 我 即刻 就 得 对 您 讲 清楚 一 一 我 也 不 
能 让 您 完全 置身 事 外 ， 作 壁 上 观 。 您 了 解 那个 老人 ， 也 熟悉 他 
那 可 怕 的 韧劲 。 这 事 我 就 是 对 他 解释 一 百 遍 , 并 把 信和 拿 给 他 看 ， 
他 也 会 一 次 又 一 次 地 昔 藻 训 求 的 ;可 您 答应 过 少尉 先生 呀 
ee ”和 “少尉 先生 说 过 的 ……*? 他 会 一 刻 也 不 停 地 引用 
您 讲 过 的 话 ， 用 以 自 其 ， 用 来 哄 我 ,说 什么 尽管 如 此 ， 总 还 
是 有 那么 一 线 希 望 的 吧 , 没有 您 到 场 作 证 , 我 是 对 付 不 了 他 的 。 

-一 70 一 





一 一 一 一 下 英 咸 格 文集 。 小 说 卷 上 六 一 一 一 一 一 

拌 掉 幻想 , 究竟 不 像 对 待 温度 计 内 的 水 银 柱 那 样 , 轻 轻 一 甩 , 就 
能 让 它 降下 来 。 没 那么 容易 。 假 使 你 给 某 个 病人 一 一 被 残酷 地 
判定 为 不 可 治愈 的 病人 一 一 一 线 细 似 稻草 的 希望 ， 那 他 马上 就 
会 用 这 根 稻草 做 成 一 根 横梁 ， 又 用 这 横梁 造 出 一 幢 房 屋 。 但 这 
类 空中 楼 阁 对 病人 极为 有 害 。 我 作为 医生 ， 其 职责 就 是 : 趁 过 
于 热切 的 期 望 还 没有 在 空中 楼 阁 中 落户 , 便 立 即将 这 楼 阁 推 倒 。 
我 们 无 论 如 何 得 抓紧 完成 这 项 工作 ， 决 不 能 耽误 时 间 。” 

康 多 尔 止 住 了 话 头 。 他 显然 是 在 等 我 作出 同意 的 表示 。 可 
我 不 敢 去 碰 他 的 目光 。 我 的 心 在 仓 敢 乱 跳 ， 昨 天 的 情景 ， 此 刻 
正 从 我 心底 掠 过 。 我 们 开 开 心心 地 驶 过 夏 日 的 原野 ， 患 病 的 姑 
娘 肌 上 ， 阳 光 在 闪烁 ， 洗 福 在 闪耀; 她 抚摩 小 蕊 驹 ; 她 女王 般 

贵 地 坐 在 婚庆 的 典礼 上 ; 那 位 老人 一 次 次 流下 热泪 ， 热 泪 一 
次 次 流 进 他 笑 了 呵呵 的 、 连 连 抽动 的 路 中 。 而 现在 ， 却 要 臂 面 一 
棒 ， 将 这 一 切 击 个 粉碎 ! 竟 要 让 这 面目 一 新 的 姑娘 ， 重 又 换 上 
日 时 的 模样 ! 居然 要 用 一 句 残酷 无 情 的 话 , 把 这 摆脱 了 绝望 、 高 
兴 万 分 的 孩子 , 重 又 推 入 苦难 的 深渊 ,让 焦灼 不 安 去 折磨 她 ! 不 ， 
我 知道 ， 这 种 事 我 是 绝对 不 会 伸手 的 。 于 是 我 迟 迟 疑 疑 地 说 : 

“不 过 , 能 否 最 好 别 干 ……” 一 见 他 那 审视 的 目光 , 我 又 屯 
住 了 。 

“ 别 干 什么 ?” 他 语气 严厉 地 问 道 。 

“我 只 是 说 ,我 们 是 不 是 …… 我 们 最 好 是 不 是 过 一 阵子 再 讲 
实情 …… 至 少 再 等 几 天 ， 因 为 …… 我 昨天 有 种 印象 ， 她 似乎 做 
好 了 充分 的 准备 ， 正 等 着 接受 这 个 新 疗法 …… 我 指 的 是 ， 精 神 
上 的 准备 …… 她 现在 ， 就 像 您 那 时 说 过 的 ， 具 有 一 种 …… 具 有 
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一 -一 一 一 一 下 心灵 的 焦躁 
法 ,她 寄 子 了 很 大 希望 的 新 疗法 ,能 彻底 治 好 她 的 病 …… 您 …, 
您 是 没有 看 见 啦 ， 您 …… 您 根本 想象 不 到 , 那 一 声 空空 的 预告 ， 


对 她 产生 了 多 大 的 影响 作用 …… 我 的 确 有 这 种 印象 ， 一 听 到 和 那 
个 消息 , 她 走 起 路 来 , 立刻 就 比 以 前 走 得 好 多 了 …… 我 是 指 , 是 
不 是 该 让 那个 消 妃 先 发 挥发 挥 作 用 再 资 …… 当 然 ……” 一 一 我 
把 后 面 的 话 吞 了 回去 ， 因 为 我 感到 ， 虐 多 和 尔 哲 馆 头 来 ， 正 万 盘 
惊讶 地 注视 看 我 一 一 “当然 ， 对 此 我 一 冠 不 通 ……” 





康 多 尔 依 然 盯 着 我 看 。 接着 ; 他 换 忽 遵 :“ 看 啦 一 一 好 一 个 
先知 群 中 的 扫 罗 ! 看 来 您 是 一 头 礼 到 这 村 子囊 情 中 坟 了 ， 完 完 
全 全 扎 进 去 了 一 一 连 “汉王 上 的 大 量 ” 这 个 司 ， 您 居然 也 记 住 
了 ! 再 加 上 您 的 临床 诊断 经 验 一 一 我 竟然 不 知道 ， 自 己 悄悄 地 
培养 了 一 个 助手 和 顾问 ! 一 一 还 有 ， 一 一 他 奋 有 所 思 地 用 紧张 
不 安 的 手 报 着 头皮 一 一 “您 刚才 说 的 话 ， 本 吴 也 不 算 很 春 一 一 
对 不 起 ， 我 当然 是 指 : 从 医学 含义 上 讲 ， 却 是 思春 的 。 奇 怪 的 
是 ， 尤 为 柯 怪 的 是 一 一 收 到 埃 迪 特 那 封 过 于 兴奋 的 来 信 时 ， 有 
那么 一 刻 我 也 曾 问 过 自己 : 既然 您 已 使 她 相信 ， 康 复 的 日 子 正 
等 着 七 里 神力 飞 奔 而 来 ， 那 我 又 何不 利用 一 下 她 这 种 热烈 的 态 
度 呢 …… 您 的 想法 还 真 不 赖 ， 间 事先 生 ! 这 事 安排 起 来 倒 也 简 
单 得 很 一 一 我 可 以 把 她 送 到 恩 加 本 去 ,那儿 有 我 一 个 医生 朋友 。 
我 们 让 她 开 开 心心 地 相信 ， 她 是 在 接受 新 疗法 的 治疗 。 而 实际 
上 上 呢 ,， 采用 的 仍 是 那 套 旧 疗法 。 治 疗 之 初 , 效果 可 能 是 极 佳 的 ， 
我 们 将 收 到 一 封 封 热情 洋 洲 的 感谢 信 。 幻 想 ， 空 气 的 改变 ， 地 
点 的 变化 ， 治 疗 时 精力 投入 的 加 大 ， 所 有 这 一 切 ， 的 确 能 帮 上 
大 伍 ， 可 以 和 我 们 一 道 来 撒谎 。 其 实 , 在 恩 加 丁 果 上 两 个 星期 ， 
对 您 、 对 我 也 都 会 产生 意 想 不 到 的 振奋 作用 的 。 但 是 ， 亲 爱 的 
少尉 计生， 我 作为 医生 ,不仅 要 考虑 事情 的 开头 ,而 且 要 考虑 
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-一 一 一 一 天 英 威 格 文 集 。 小 说 着 上 一 一 一 一 
事情 的 发 展 , 更 要 考虑 事情 的 结局 。 我 得 项 酌 搬 酌 反 弹 现象 .在 
期 望 值 过 高 的 情况 下 ,会 不 可 避免 的 一 一 是 的 ,不 可 避免 ! 一 一 
出 现 反弹 现象 。 作 为 医生 ， 我 只 能 是 棋 手 ， 耐 心 的 棋 手 ， 不 能 
成 赌 徒 ,至 少 是 在 你 的 赌注 得 由 别人 来 付 的 时 候 , 你 不 能 冒险 。” 

“可 …… 可 您 自己 也 认为 ,我 们 或 许 能 使 病情 发 展 根本 性 好 
转 sooees 好 | 

“ 没 错 一 一 刚 开 始 的 时 候 , 我 们 向 前 很 能 走 上 一 段 ,。 女人 们 
对 感情 、 对 幻想 总 是 会 作出 惊人 的 反应 的 。 但 您 自己 得 好 好 想 
一 想 几 个 月 后 的 情势 。 到 那 时 ， 我 们 刚才 谈 过 的 所 谓 心理 力量 
已 消耗 殖 尽 ， 振 奋起 来 的 意志 力 已 消磨 一 空 ， 满 腔 的 激情 已 随 
风 而 散 ， 熬 过 一 周 又 一 周 最 耗 人 精力 的 紧张 时 光 ， 而 康复 的 日 
子 仍 未 按期 到 来 ， 她 确信 自己 现在 能 得 到 的 完全 康复 依旧 无 法 
实现 。 一 一 请 您 想 想 吧 : 如 此 一 来 ， 就 会 对 这 敏感 的 人 儿 、 这 
本 来 即 已 被 焦灼 弄 得 精疲力竭 了 的 姑娘 ,产生 灾难 性 的 后 果 1! 我 
们 这 件 事 ， 非 同 小 可 啊 。 它 要 做 的 不 是 使 病情 稍 有 好 转 ， 而 是 
让 病情 发 生根 本 性 好 转 , 且 是 放弃 和 缓 、 安全 、 耐心 的 疗法 , 改 
用 和 鲁莽、 危险 、 急 踩 的 疗 方 ! 如 果 她 发 现 自己 遭 到 他 人 蓄意 的 
欺骗 ， 对 我 、 对 别 的 医生 、 对 随便 哪个 人 ， 她 又 哪里 还 会 有 半 
点 的 信任 感 ? 因此 ， 宁 可 把 实情 讲 出 来 ,虽然 这 实情 似乎 很 残 
酷 ， 在 医学 领域 内 ， 手 术 刀 往往 是 较 温和 的 手段 , 干 万 干 万 拖 
不 得 ! 我 可 不 能 为 这 样 一 棕 别 有 用 心 的 事 担当 责任 ， 我 没 法 做 
到 问心 无 愧 ! 您 自己 搞 量 搞 量 吧 ! 如 果 处 在 我 这 个 位 置 ， 您 有 
这 份 胆 量 吗 ?” 

“有 ,” 我 不 假 思 索 地 答 道 ， 而 这 个 词 刚 出 口 ， 我 就 被 它 是 
了 一 跳 。 “我 的 意思 是 说 ……” 我 小 心地 补充 道 ,“ 等 她 的 病情 
至 少 发 生 了 某 种 好 转 之 后 ， 我 再 向 她 承认 整个 实情 …… 请 您 原 
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泳 ， 大 夫 先生 …… 这 要 求 听 起 来 相当 过 分 …… 可 最 近 您 未 能 像 
我 这 样 看 到 ,这 些 人 需要 某 种 能 帮助 她 们 继续 坚持 下 去 的 东西 ， 
是 何等 的 迫切 …… 当 然 ， 真 情 是 应 该 告诉 她 的 …… 但 只 有 在 她 
能 够 承受 的 时 候 ， 才 …… 不 是 现在 ， 大 夫 先 生 ， 我 奶 求 您 ……… 
现在 于 万 别 说 …… 千 万 不 要 马上 就 说 .” 

我 犹 犹 隐 珠 地 止 住 了 话 头 。 他 那 好 奇 而 又 惊讶 的 目光 弄 得 
我 不 知 所 措 ， 

“那么 究竟 什么 时 候 说 呢 ? ……” 他 在 思 桔 。“ 首 要 的 问题 
是 ; 该 由 谁 来 担 这 个 风险 ? 总 有 一 天 , 我 们 得 对 她 说 明 真 相 , 到 
那个 时 候 , 她 的 失望 情绪 将 会 危险 一 百倍 ,是 的 , 生命 有 危险 ， 
您 真 愿意 承担 这 个 责任 吗 ?” 

“愿意 ,” 我 坚定 地 说 〈 我 相信 ， 我 仅仅 是 因为 担心 ， 自 己 
若 不 答应 ， 将 不 得 不 和 他 一 道 立即 去 城 外 ， 才 突然 有 了 这 份 果 
敢 的 ) 。“ 我 负 全 责 。 我 确切 地 知道 ， 如 果 暂 时 给 她 希望 ， 让 她 
相信 她 最 终 能 彻底 康复 , 那么 , 由 此 带 给 她 的 将 是 巨大 的 帮助 。 
假使 日 后 需要 向 她 说 明 ， 我 们 许 的 愿 …… 也 许 是 我 许 的 愿 太 多 
了 ， 那么， 我 将 老 老实 实 对 她 承认 ， 而 且 我 深信 ， 她 会 理解 这 
一 切 的 。” 

康 多 和 尔 伍 伍 地 望 着 我 .“ 我 的 天 图,” 最 后 他 低 低地 惊 呼 了 
一 声 .“ 您 对 自己 的 能 力 估计 得 也 太 高 了 ! 可 最 最 奇怪 的 是 ,您 
对 上 帝 的 这 份 信念 居然 对 我 们 大 家 产生 了 影响 一 一 先是 城 外 那 
家 人 ， 我 担心 ， 说 不 定 渐渐 还 会 影响 我 呢 ! 一 一 好 ， 如 果 您 真 
的 准备 承担 这 个 责任 : 一 旦 出 现 危 机 ， 您 负责 让 埃 迪 特 重 又 恢 


复 平 静 …… 那 么 ， 或 许 我 们 真能 冒 冒 险 ， 再 等 上 几 天 ， 直 到 她 
的 神经 系统 变 得 坚强 些 时 为 止 …… 不 过 ， 少 尉 先 生 ， 承 担 这 种 


责任 的 时 候 ， 是 无 退路 可 言 的 ! 事先 认真 地 疝 您 发 出 警告 ， 这 
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是 我 的 责任 。 每 次 动手 术 之 前 ， 我 们 医生 都 有 义务 提醒 相关 人 
员 注意 种 种 可 能 的 危险 一 一 对 一 个 次 痪 已 久 的 姑娘 许 诡 ， 说 她 
马上 就 能 痊 僵 ， 这 同样 也 是 在 做 手术 ， 它 要 担当 的 责任 ， 决 不 
亚 于 用 手术 刀 进 行 的 手术 。 您 就 仔细 想 铺 吧 ， 您 是 在 承担 怎样 
的 责任 一 一 让 一 个 受过 一 次 欺骗 的 人 重 又 振作 起 来 ， 这 需要 投 
入 巨大 的 精力 ! 我 不 喜欢 含糊 不 清 的 状态 。 本 来 我 打算 ， 苹 即 
对 克 殉 斯 法 尔 伐 一 家 实话 实说 ， 告 诉 他 们 那个 新 疗法 于 我 们 的 
病例 不 适用 ， 遗 憾 的 是 我 们 还 不 得 不 要 求 他 们 多 多 地 忍耐 。 在 
放弃 这 个 打算 之 前 ， 我 必须 弄 清楚 ， 我 是 不 是 可 以 信任 您 。 我 
是 否 一 定 能 作 这 种 指望 :到 时 候 您 不 会 背弃 我 ?” 
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一 起 有 。 

“好 。” 康 多 尔 一 把 就 推 开 了 面前 的 酒杯 。 我 俩 谁 也 未 喝 一 
滴 酒 。“ 或 者 更 确切 地 说 : 但 愿 这 事 能 完满 地 收场 , 因为 这 样 拖 
下 去 ， 叫 我 心里 不 大 舒服 。 我 现在 就 详 详 细 细 告诉 您 ， 我 打算 
走 多 还 一 一 以 真实 为 界 ， 决 不 超出 一 步 。 我 将 建议 埃 迪 特 去 轧 
加 丁 疗养 ， 不 过 ， 我 将 声明 ， 绝 对 不 试用 维 埃 诺 的 方法 ， 而 有 
还 要 明确 指出 ， 他 俩 不 应 指望 会 发 生 什么 奇迹 。 如 果 在 我 作 了 
上 上述 声明 后 ， 她 们 出 于 对 您 的 信赖 ， 仍 然 陶 醇 于 那些 无 意义 的 
希望 ， 那 就 轮 到 您 来 做 工作 了 一 一 您 答应 过 我 一 一 这 件 事 ， 您 
的 这 件 事 ， 由 您 及 时 来 解决 。 如 果 我 对 您 的 信任 ， 超 过 了 我 对 
日 己 作为 医生 而 必 备 的 良心 的 人 信任， 那么， 我 在 一 定 程度 上 也 
许 是 在 冒险 一 一 不 过 ,这 个 责任 就 由 我 来 承担 好 了 ,说 到 底 , 对 
这 个 可 怜 的 病人 ， 我 俩 都 是 一 番 好 意 。” 

康 多 尔 站 起 身 来 。“ 前 面 我 已 说 过 , 如 果 出 现 因 失望 而 引起 
的 危机 ， 我 就 指望 您 出 面 了 。 但 愿 您 的 焦灼 能 比 我 的 耐心 收 到 
更 大 的 成 效 。 我 们 就 再 给 这 可 怜 的 孩子 几 个 星期 的 时 间 吧 ， 让 
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她 满怀 希望 地 度 过 这 段 时 光 ! 如 果 这 中 间 我 们 真 的 使 她 的 病情 
发 生 了 相当 大 的 好 转 ,， 那么 , 给 了 她 帮助 的 , 是 您 ,而 不 是 我 。 
沾 讲 完了 ! 到 时 候 了 。 他 们 在 城 外 正 等 着 我 呢 。” 

我 们 离开 了 了 酒店。 马车 在 酒店 前 等 他 。 束 在 康 多 尔 登 车 的 
取 与 一 瞬间 , 我 的 跨 层 也 仍 在 显 拌 , 仿佛 想 把 他 叫 下 车 来 似 的 。 
点 号 儿 拉 看 车 子 走 了 起 来 。 马 车 ， 还 有 邦 桩 无 法 更 改 的 事 ， 正 
全 速 奔 驰 而 去 。 

三 个 小 时 后 ， 我 在 营房 内 我 的 时 子 上 发 现 了 一 张 便条 。 便 
条 是 瑰 匆 草 就 的 ,汽车 司机 将 它 带 了 进来 “请 您 明天 尽早 过 来 。 
要 告诉 您 的 事 儿 多 得 不 得 了 。 康 多 尔 大 夫 刚 才 到 过 这 里 。 我 们 
十 天 后 出 发 。 我 太 高 兴 了 。 埃 迪 特 。” 


说 来 也 奇怪 ， 刚 好 在 这 天 夜里 ， 那 本 书 落 到 了 我 手 上 。 我 
一 般 是 不 怎么 看 书 的 。 在 我 房 内 那个 播 摇晃 晃 、 没 用 东西 遮盖 
的 书架 上 ， 只 摆 了 七 八 本 军事 书 ， 什 么 《勤务 条 例 》 呀 ,《 军 官 
化 名 洲 》 呀 ， 等 等 。 对 我 们 这 种 人 来 说 ， 这 两 本 书 也 就 是 我 们 
E 部 的 陪读 量 了 。 和 军事 书 旁 还 放 着 二 十 来 部 古典 作品 。 自 军校 
毕业 乱 ， 每 到 一 个 驻地 。 我 都 带 着 它们 ， 可 从 来 就 没有 翻 开 看 
过 一 有 眼 一 -我 带 着 这 些 书 ， 也 许 只 是 为 了 在 我 不 得 不 住 入 的 四 
壁 空空 的 陌生 的 房间 沟 ， 摆 上 一 点 我 自己 的 东西 ， 让 人 感到 这 
儿 有 泸 的 把 人 财产 。 书 架 上 还 凌乱 地 所 着 几 本 印 、 装 都 很 粗 学 
的 书 。 书 的 连 员 只 裁 开 了 一 半 。 这 些 书 的 得 来 ， 颇 有 些 稀奇 古 
怪 。 是 汶 葵 的， 一 个 映 材 笑 小 的 驼背 小 贩 ， 长 着 一 双 特 别 忧伤 
的 泪 纺 上 腿 ， 不 时 跑 到 我 们 咖啡 馆 里 来 ， 死 缠 硬 磨 地 要 我 们 买 他 
的 信纸 、 铅 笔 和 趣味 低级 的 廉价 书 。 这 些 书 在 骑兵 圈子 里 很 好 
找 销路 ， 多 数 都 属于 所 谓 的 艳情 文学 ， 例 如 : 《 卡 萨 诺 伐 的 艳 
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遇 》《 十 日 谈 》《 一 和 名 女 歌手 的 回忆 》， 或 是 《军管 趣闻 集 》。 出 
于 同情 一 一 老 是 出 于 同情 ! 或 许 也 是 为 了 摆脱 他 那 种 带 着 
忧伤 的 纠 缠 ， 我 前 前 后 后 从 他 手 上 买 了 三 四 本 这 种 粗制滥造 印 
得 很 糟 的 小 册子 ， 买 来 后 随手 就 往 书 架 上 一 护 ， 任 它们 次 乱 地 
躺 在 那里 。 

可 这 天 上 晚上, 我 累 得 很 , 神经 也 紧张 过 度 , 既 无 法 成 虐 ， 文 
不 能 冷静 思考 。 于 是 就 随便 找 了 一 本 书 来 看 ， 想 以 此 知心 、 众 
卢 。 我 找 的 是 《一 干 零 一 夜 )。 书 中 那些 天 真 浪漫 、 多 次 多 彩 的 
故事 ， 我 在 孩提 时 曾经 读 过 ， 至 今 还 隐隐 约 约 地 记得 。 我 希望 
它们 能 对 我 起 到 最 好 的 麻醉 作用 。 我 躺 在 床上 ， 半 醒 半 睡 地 读 
了 起 来 。 这 时 候 人 变 得 非常 懒散 ， 连 书页 都 不 想 翻 ， 磁 到 未 裁 
开 的 连 页 , 干脆 就 跳 过 去 了 事 。 我 无 精 打 采 地 读 了 开头 那个 关 
于 舍 赫 拉 沙 德 和 国王 的 故事 , 接着 便 一 页 页 往 下 读 , 可 突然 ,我 
吓 了 一 跳 。 我 读 到 一 篇 古怪 的 童话 ， 说 的 是 一 个 年 轻 人 看 见 一 
位 瘫痪 的 白 发 老人 躺 在 路 旁 。 见 到 这 “ 竣 病 ”二 字 ， 我 心头 一 
紧 ， 感 到 一 阵 剧 痛 。 有 根 神经 像 遭 了 火 烷 似 的 ， 被 一 阵 突 如 其 
来 的 联想 深 深 触动 了 。 童 话 中 ， 那 个 瘫痪 的 白 发 老人 绝望 地 辐 
年 轻 人 呼救 , 说 他 走 不 了 路 ,年轻 人 是 不 是 能 让 他 骑 在 肩 上 、 驮 
着 他 走 。 年 轻 人 心 生 怜 司 一 一 怜 愉 ， 你 这 个 傻瓜 呀 ， 你 为 什么 
要 心 生 怜 悦 呢 ? 我 心里 想 道 一 一 他 真 的 就 伸 出 了 援 于 ， 榴 下 腰 
去 ， 把 老人 背 了 起 来 。 

可 这 个 看 似 无 助 的 老头 ， 是 个 妖怪 ， 是 个 晋 魔 ， 是 个 卑 印 
无 了 的 有 巫师。 他 刚 骑 到 年 轻 人 肩 上 ， 就 突然 用 两 条 毛 苷 苷 的 裸 
腿 紧 紧 夹 住 了 他 恩人 的 胖子 ， 让 这 行善 之 人 再 也 没 法 把 他 有 忆 下 
来 。 他 残忍 地 把 帮助 他 的 年 轻 人 变 成 了 他 的 坐骑 。 这 个 冷酷 的 
家 伙 ， 这 个 训 无 怜 帆 之 心 的 恶魔 ， 用 鞭子 催 赶 满怀 同情 之 心 的 
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年 轻 人 往 前 走 , 走 啊 ,一 刻 也 不 让 他 休 电 。 那 个 魔鬼 想 去 哪儿 ， 
不 奉 的 年 轻 人 就 得 育 者 他 去 卿 儿 , 从 此 就 辫 失 了 目 己 的 意 忘 。 
成 了 一 匹 和 坐骑 ， 成 了 那个 无 眉 之 徒 的 奴隶 ， 即 使 膝盖 打 早 、 口 
干 舌 燥 ， 人 他， 这 个 因为 同情 心 而 做 了 傻瓜 的 人 ， 也 不 得 不 不 停 
地 问 前 奔跑 , 背 上 还 得 像 驮 着 目 己 命运 似 地 , 驮 上 那个 及 恶 、 无 
耻 、 狐 诈 的 老头 。 

我 没有 再 往 下 念 。 我 的 心 在 侠 怪 狂 跳 ， 仿 佛 要 从 胸膛 中 跳 
出 来 。 因 为 ， 刚 才 在 谈 那 个 故事 的 时 候 ， 我 突然 产生 了 一 种 难 
以 乱 受 的 幻觉 。 在 这 种 幻觉 中 ， 我 看 到 了 这 个 诡计 多 端的 、 陌 
生 的 老头 ， 看 到 他 刚 开 始 时 身 在 地 上 ， 睁 着 一 双 泪 眼 ， 苦 苦 记 
求 尝 有 同情 心 的 年 轻信 帮 他 一 把 。 接 着 我 就 看 见 他 骑 在 年 轻 人 


眼镜 。 我 本 能 地 把 克 克 斯 法 尔 伐 的 脸 移 到 了 这 个 童话 中 的 白 发 
老头 身上 。 这 动作 快 似 闪电 。 在 平时 ， 只 有 梦幻 才能 以 这 种 快 
似 闪 电 的 速度 ， 娴 熟地 把 种 种 图 像 和 一 张 张 脸 孔 拉 到 一 块 、 抒 
在 一 起 。 我 自己 一 下 子 就 变 成 了 那 匹 遭 白 发 老头 鞭打 并 被 他 健 
副 着 向 前 奔跑 的 不 幸 的 坐骑 。 是 的 ， 我 真 真 切切 地 感到 喉 蝶 已 
被 夹 住 ， 连 气 也 透 不 过 来 了 。 书 从 我 手中 掉 到 地 上 ， 我 躺 着 未 
动 ， 浑 身 一 片 冰凉 。 我 听见 自己 的 心脏 讼 击 着 肋骨 ， 像 是 敲打 
在 硬 硬 的 木头 上 。 我 入 睡 之 后 ， 这 个 狂热 的 猎人 仍 在 驱使 我 不 
停 地 奔跑 。 也 不 知 是 跑 向 何方 。 第 二 天 一 - 早 醒 来 ， 我 头发 湿 渡 
流 的 ， 人 精 疲 力 尽 ， 像 是 经 历 过 漫长 的 里 涉 一 般 。 

上 午 我 和 伙伴 们 一 道 骑马 出 操 ， 按 照 勤 务 条 例 的 要 求 ， 谨 
慎 而 清醒 地 履行 了 自己 的 职责 。 可 这 毫 无 用 处 。 下 午 一 踏 上 城 
外 那 条 通 向 庄园 的 、 我 无 法 回避 的 路 ， 我 便 觉得 肩头 上 又 于 上 
了 那 副 可 怕 的 重担 ， 因 为 我 受到 震动 的 良心 让 我 预感 到 ， 我 现 
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在 开始 承担 的 责任 ， 已 变 成 全 部 的 、 无 比 沉重 的 负担 了 。 那 天 
夜里 ， 坐 在 公园 的 长 椅 上 ， 我 对 老人 说 ， 他 的 孩子 近期 康复 有 
望 。 我 这 样 夸大 其 词 ， 只 不 过 是 出 于 同情 而 “未 讲 实情 ”罢了 ， 
决 不 是 有 意 欺 骗 ， 决 不 是 恶劣 地 编造 谎言 。 我 的 未 讲 实情 ， 蚌 
不 自愿 的 , 其 至 与 我 的 意愿 相悖 。 可 从 现在 起 , 情况 就 不 同 了 ， 
我 已 知道 近期 康复 无 望 ， 我 得 冷静 地 、 坚 韦 不 拔 地 、 处 心 积 虑 
地 、 了 旷日持久 地 伪装 自己。 我 必须 带 着 别人 看 不 透 的 表情 ， 用 
令 人 信服 的 巨 首 撤 诉 ， 就 局 一 个 老 奸 巨 独 的 罪犯 那样 ， 几 周 之 
前 、 几 个 月 之 前 . 便 精心 地 设计 好 他 作案 时 、 自 我 辩护 时 的 每 
一 个 细节 。 我 审 一 次 懂得 ， 这 世界 上 最 亚 劣 的 事 ， 不 是 由 那 亚 
和 残 骆 和 霹 成 的 ， 而 几乎 总 应 轨 痊 到 软弱 身上 。 

随后 在 死 死 斯 法 尔 伐 委 发 生 的 一 切 ,完全 像 我 担 必 的 那样 。 
我 一 踏 上 楼 顶 晒 台 ， 如 受到 j 热烈 的 欢迎 。 我 有 意 带 来 了 玫 梳 
鲜 化 ,为 的 是 把 姑娘 的 第 一 道 语 光 从 我 碳 上 上 引 开 。 姑 娘 见 了 花 ， 
一 下 子 就 惊 呼 起 来 :“ 哎 号 ,您 给 我 带 花 来 干 哈 呢 ? 我 可 不 是 头 
有 牧歌 星 啦 1” 可 此 后 我 僵 不 得 个 谷 到 了 这 个 正 焦 急 不 安 的 人 上 儿 身 
边 。 她 打开 了 话 莲 子 , 一 郑 也 不 停顿 。 她 用 梦幻 般 的 声音 讲 啊 ， 
讲 啊 ， 一 直 往 下 讲 。 她 说 ， 康 多 和 尔 大 夫 一 一 “ 跑 ， 这 个 世上 仅 
有 有 的 大 好 人 1” 一 一 又 使 她 或 起 了 勇气 。 十 天 后 她 们 就 动身 去 瑞 
士 恩 加 丁 的 一 家 疗养 院 一 一 现在 终于 到 了 采取 断然 措施 的 时 候 
了 ， 可 为 什么 还 要 耽误 一 天 呢 ? 她 早 就 知道 ， 过 去 所 有 的 疗法 
痢 销 了 ， 单 乔 电 疗 、 按 摩 ， 还 有 那 种 种 恩 寄 的 装置 ， 是 不 可 能 
取得 进展 鸭 。 现 在 可 是 到 了 关键 的 时 刻 。 老 天 和 爷 作 证 ， 她 已 两 
次 一 一 她 本 来 是 永远 也 不 会 对 我 承认 的 一 一 试图 自杀 ， 可 两 次 
都 未 成 功 。 一 个 人 没有 一 个 小 时 能 真正 独立 生活 ， 举 手 投 足 就 
得 依赖 他 人 ， 时 时 刻 刻 被 人 窥探 、 被 人 监视 ， 此 外 还 感到 自己 
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对 其 他 所 有 的 人 来 说 都 只 是 一 种 负担 ， 一 场 梦 厦 、 一 个 叫 人 难 
以 礼 受 的 累 赣 ,并 因此 而 被 压 得 哗 不 过 气 来 , 就 这 么 一 副 样 子 ， 
是 不 可 能 长 人 生存 下 去 的 。 是 的 , 到 时 候 了 , 到 关键 时 候 了 。 不 
过 ， 我 倒 真 想 看 到 ， 要 是 现在 的 疗法 得 当 ， 她 的 康复 能 迅速 取 
得 进展 。 过 去 那些 帅 瑟 的 小 小 的 好 转 又 有 什么 用 呢 ， 统 统 都 未 
市 来 真正 的 好 转 ! 一 个 人 要 恢复 健康 ， 那 就 得 完全 、 彻 底 ， 否 
则 就 不 算是 康复 , 哦 , 现在 已 有 这 种 预感 了 , 这 是 多 么 美妙 , 多 
么 美妙 阿 ……- 

她 束 这 样 滔滔 不 绝地 讲 着 ， 讲 痢 ， 兴 耕 的 情绪 犹如 一 条 奔 
膳 跳跃、 水花 飞溅 的 滑 溪 。 我 当时 的 心情 ， 就 和 这 样 一 个 医生 
的 心境 相同 。 这 名 医生 ， 听 着 一 个 有 幻 党 的 病人 在 高 烧 中 发 出 
的 讼 一， 同时 ， 抱 者 怀疑 的 态度 ， 谁 收买 不 了 的 时 钟 指针 一 下 
一 下 的 摆动 ， 数 着 病人 跳 得 飞快 的 脉搏 。 他 已 忧心 钊 昼 地 把 这 
种 热 称 而 急躁 的 情绪 ， 看 成 是 精神 错乱 的 最 无 可 置疑 的 临床 症 
候 。 每 当 一 连 串 兴奋 异常 的 笑 声 ， 像 一 阵 欢 快 的 浪花 那样 ， 在 
她 滔 订 不 绝 的 话语 的 急流 上 飞溅 而 起 时 ,我 就 浑身 直 打 寒战 , 因 
为 我 毕竟 知道 了 她 还 不 清楚 的 事情 一 一 我 知道 ， 她 在 自 欺 ， 而 
我 们 又 在 骗 她 。 她 终于 住 口 不 谈 了 ,而 这 时 我 却 猛 吃 了 一 惊 ,就 
像 夜 里 坐 在 急 驰 的 火车 上 ， 因 滚滚 车 轮 突然 停止 转动 而 给 惊醒 
了 那样 。 不 过 ， 是 她 目 己 猛然 间 截 住 话 头 不 谈 了 的 

- 旺 , 您 对 这 事 有 什么 看 法 呀 ? 为 什么 要 这 样 傻 呆 采 地 一 一 
对 不 起 ,这么 惊 伙 不 安 地 坐 着 呢 ? 您 怎么 一 句 话 也 不 说 呀 ? 难 
道 您 一 点 也 不 为 我 感到 高 兴 吗 ?” 

我 党 得 目 己 是 被 当场 逮 住 了 。 现 在 应 该 用 真诚 的 、 真 正 兴 
理 的 全 调 来 回 她 的 话 ， 否 则 就 永远 也 没有 这 种 时 候 了 。 可 我 在 
撤 谎 方面 只 是 个 整 脚 的 新 手 ,还 不 懂得 有 意 进行 坎 骗 的 技巧 .所 
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以 ,我 费 了 老大 的 劲 ， 才 把 几 句 话 竣 到 一 起 ， 还 说 得 结 结 巴巴 
的 : 

“您 怎么 能 这 样 说 呢 ? 我 只 是 感到 很 意外 …… 您 应 该 懂得 这 


扩 吧 ……: 在 我 们 维也纳 ,大 伙 儿 形容 巨大 的 快乐 时 每 每 总 说 ,高 
兴 得 “ 话 都 吏 不 出 来 了 ”…… “我 当然 为 您 感到 万 分 高 兴 呐 。” 


这 番 话 让 我 自己 都 觉得 恶心 。 它 听 起 来 是 那么 的 做 作 ， 那 
么 的 冷漠 。 她 无 疑 也 立即 察觉 到 了 我 内 心 的 顾虑 ， 因 为 她 的 态 
度 陡然 间 就 起 了 变化 。 就 像 一 个 被 从 梦 中 摇 醒 的 人 那样 ， 她 面 
带 慢 怒 之 色 。 棍 怒 冲 走 了 她 的 狂喜 。 她 的 眼 里 刚才 还 闪 着 兴奋 
的 光 ， 而 这 时 ， 有 眼神 却 变 得 非常 严厉 。 双 眉 间 的 那 根 弧 线 绷 得 
紧 紧 的 ， 就 像 一 张 已 被 拉 开 、 正 要 射出 箭头 的 弓 。 

“ 哼 一 一 您 这 巨大 的 快乐 ， 我 可 是 没有 看 出 几 分 来 1 

我 清楚 地 感到 了 那 股 子 怒 气 ， 便 试图 安慰 安慰 她 。 

“不 过 ， 孩 子 啊 ……， » 

可 她 马上 把 身子 一 挺 , 道 :“ 您 别 总 叫 我 “孩子 呀 什么 的 。 
您 知道 ， 这 点 我 受 不 了 。 您 究竟 比 我 大 多 少 呢 ? 也 许 我 可 以 冒 
昧 地 表示 一 下 我 的 惊讶 : 您 居然 并 不 感到 十 分 意外 ， 尤 其 是 显 
得 不 太 …… 不 太 …… 感 兴趣 。 不 过 ， 话 又 得 说 回来 ， 您 怎么 该 
不 高 兴 呢 ?这 个 破 房间 要 被 关闭 几 个 月 ， 您 到 底 得 了 机 会 ， 可 
以 轻松 地 过 日 子 了 。 您 可 以 重 又 安安 静 静 地 坐 在 咖啡 馆 里 ， 同 
您 的 伙伴 们 一 道 玩 杜 洛克 ， 从 此 自 这 当 志 愿 看 护 的 无 聊 差 事 中 
脱 开 身 去 。 是 啊 ， 是 啊 ， 我 相信 ， 您 会 感到 高 兴 的 。 对 您 来 说 ， 
这 舒服 的 日 子 眼下 就 要 来 了 。” 

她 说 话 的 方式 ， 像 是 在 粗野 地 打 人 。 这 打击 的 力量 ， 我 感 
到 是 落 在 我 自问 有 愧 的 良心 上 。 毫 无 疑问 ， 我 肯定 泄露 了 自己 
内 心 的 秘密 ,为 了 分 散 她 的 注意 力 一 一 因为 我 知道 在 这 种 时 刻 ， 
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她 很 容易 激动 起 来 一 一 我 试图 把 这 场 争论 引 到 轻松 的 谈 笑 上 
来 。 

“舒服 的 日 子 你 们 怎么 想象 得 出 来 ! 七 月 、 八 月 、 九 月 
对 骑兵 会 是 舒服 的 日 子 ! 您 就 不 知道 ， 这 几 个 月 对 所 有 骑兵 来 
说 ， 正 是 当 牛 做 马 、 挨 骂 受罚 的 最 佳 时 期 ? 先是 为 演习 作 准 备 ， 
然后 向 波斯 尼 亚 或 加 利 西亚 来 回调 只， 接 下 来 就 是 军事 演习 和 
盛大 的 阅兵 式 ! 军官 们 激动 不 安 , 士 吴 科 精 疲 力 尽 ， 至 高 无 上 
的 勤务 从 早晨 忙 到 晚上 , 而 委 要 做 到 万 般 的 精确 。 这 种 ' 舞 ”一 
直 要 跳 到 九 月 下 旬 。” 

“一 直到 九 月 底 ?……” 她 -- 下 子 就 话 出 了 着 有 所 思 的 神情 ， 
似乎 在 考虑 什么 “那么 什么 时 候 ……” 她 终于 开口 问 了 后 半 句 ， 
“您 什么 时 候 过 来 呢 ?” 

我 不 明白 。 真 的 ， 我 不 明白 她 这 话 是 什么 意思 。 于 是 我 问 
了 一 个 春 透 了 的 问题 ， 





“过 哪儿 来 呀 ??” 

她 那 两 道 眉毛 立即 又 贸 了 起 来 。 您 不 要 老 这 么 傻 巧 巧 地 发 
问好 不 好 ! 来 看 我 们 器 ! 来 看 我 呀 !” 

“在 恩 加 丁 ?” 


“ 那 又 能 在 哪儿 呢 ? 难道 在 特 里 普 斯 特 里 尔 不 成 ?” 

我 现在 才 明 白 过 来 ， 她 说 的 是 什么 意思 。 她 那 想法 在 我 看 
来 的 确 也 太 荒 唐 了 .。 为 了 那 几 枝 花 , 我 刚 把 最 后 七 克朗 用 出 去 。 
去 维也纳 转 一 转 , 尽管 只 要 半 票 , 我 都 觉得 是 一 种 奢侈 行为 , 现 
在 却 要 我 不 管 三 七 二 十 一 ， 花 钱 跑 到 恩 加 丁 去 ! 

“ 呈 , 这 下 可 是 看 清楚 了 ,” 我 真诚 地 笑 了 起 来 ,“ 你 们 不 穿 
军装 的 人 是 怎样 想象 军队 生活 的 。 上 咖啡 馆 ， 玩 弹子 游戏 ， 林 
荫 道 上 溜达 ， 如 果 刚 巧 有 兴致 ， 便 穿 上 便服 ， 满 世界 里 转 上 几 
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星期 。 能 这 样 去 作 郊 游 ， 那 可 真是 简单 极 了 : 就 这 么 举 起 两 根 
指 涉 ， 往 幅 沿 上 一 靠 ， 说 ，' 再 多 啦 ， 上 校 先生 。 当 兵 这 差事 ， 
我 现在 可 不 敢 再 干 下 去 了 1! 什么 时 候 又 觉得 合适 了 ， 我 再 来 会 
您 吧 !” 你 们 哪 曾 想到 ， 我 们 这 份 至 高 无 上 的 、 单 调 乏 味 的 差事 
是 怎么 回 事 ! 我 们 这 种 人 ， 如 果 想 比 法 定 假 日 多 一 小 时 休 电 时 
间 ， 那 就 得 缠 上 纳 带 ,报告 时 规 规 窍 矩 地 把 脚后跟 一 并 ，' 万 分 
茶 顺 ”地 提出 请 求 。 您 知道 这 点 吗 ? 是 的 ， 请 一 个 小 时 假 ， 就 
得 找 这 么 多 借口 ， 就 要 搞 得 这 么 郑重 其 事 。 假 使 想 请 一 整 天 假 
呢 ， 那 至 少 也 得 说 是 姑 妇 死 ， 要 不 然 就 该 说 是 为 了 家 里 的 什 
么 人 举行 葬礼 。 如 果 我 在 演习 期 间 茶 蕉 敬 敬 地 告诉 上 校 ， 说 我 
现在 想 请 八 天 假 ， 去 瑞士 游 逛 游 诈 ， 那 就 有 好 瞧 的 了 。 我 还 真 
想 看 看 他 在 这 种 时 候 的 草 容 呢 。 到 时 您 将 会 听 到 几 个 您 在 任何 
正规 的 词典 中 也 找 不 春 的 词 。 不 ， 亲 爱 的 埃 迪 特 小 姐 ， 您 把 这 
事 想 得 太 容易 了。” 

“什么 呀 ， 只 要 是 真 想 干 ， 万 事 都 不 难 ! 您 不 要 装 腔 作 势 ， 
好 像 部 队 上 就 少 不 得 您 似 的 ! 您 请 假 走 了 ， 自 会 有 另 一 个 人 去 
调教 您 那些 角 提 尼 和 举重 的 。 再 说 ， 请 假 的 事 儿 ， 和 爸爸 半 小 时 之 
内 就 可 为 您 办 妥 。 他 在 国防 部 里 认识 的 人 有 十 几 个 ， 只 要 上 头 
下 来 一 句 话 , 您 要 什么 就 能 得 到 什么 一 一 况且 您 出 去 看 一 看 ,看 
看 与 您 的 骑 术 学 校 和 操练 场 不 同 的 世界 ， 这 对 您 的 确 也 没什么 
坏处 上 蚜 。. 别 找 借口 了 吧 一 一 就 这 么 定 了 。 和 爸爸 会 为 您 请 假 的 。” 

我 人 虽然 很 傻 ， 可 听 她 用 这 种 懒 洋洋 的 口吻 讲话 、 心 里 还 
是 挺 生 气 的 。 几 年 的 军旅 生 洗 ， 毕 竟 培 养 了 我 的 等 级 意识 。 一 
个 年 纪 轻 轻 、 涉 世 尚 浅 的 女孩 子 家 ， 竟 敢 居高临下 地 差 中 国防 
部 的 将 它们 一 一 对 我 们 来 说 ， 是 穿着 蓝 色 制服 的 天 神 一 一 就 像 
这 些 将 车 是 她 父亲 的 私人 雇员 似 的 ， 我 感到 这 里 头 有 一 种 茂 视 
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的 味道 。 尽 管 很 恼火 ， 可 我 说 话 仍 保持 者 轻松 的 语调 。 

“ 那 好 啊 ! 瑞士 , 休假 ， 恩 加 丁 一 一 真 不 赖 吓 ! 如 果真 像 您 
想象 的 那样 ， 不 用 我 茹 茶 敬 敬 地 ‘请 、 请 ?连声 地 求人 , 便 有 
人 把 这 等 党 心 乐 事 放 在 托 苍 里 给 我 喘 来 , 那 可 就 妙 极 了 ,不 过 ， 
除 此 之 外 ， 您 的 父亲 大 人 还 得 在 国防 部 为 稚 夫 米 勒 少尉 先生 和 弄 
一 笔 供 这 次 休假 用 的 特别 差旅费。” 

这 下 又 辊 到 她 来 发 情 了 。 她 感到 我 的 话 里 有 某 种 难以 提 找 
的 东西 ， 她 理解 不 了 。 在 那 双 烦躁 不 安 的 眼睛 上 方 ， 丑 头 壁 得 
更 又 。 看 得 出 来 ， 我 得 把 话说 得 更 清楚 些 。 

“还 是 冷静 后 儿 吧 , 孩子 …… 对 不 起 , 埃 迪 特 小 姐 , 让 我 们 
开 诚 布 公 地 谈 谈 吧 。 可 惜 事 情 并 不 像 您 想 的 那样 简单 。 您 说 说 
一 一 您 考虑 过 没有 ， 放 浪 这 么 一 回 该 要 花费 多 少 ?” 

“ 哈 , 您 指 的 就 是 这 个 呀 ?” 她 无 拘 无 束 地 说 道 。“ 没 什么 大 
不 了 的 。 至 多 几 百 个 克朗 器 了 。 没 喻 关系 的 。” 

我 再 也 按 探 不 住 心头 的 怒火 了 。 因 为 这 儿 是 我 最 敏感 的 部 
位 。 我 相信 ， 有 一 次 我 曾 说 过 ， 在 我 们 团 里 ， 我 属于 无 半 文 个 
人 财产 的 军官 之 列 ， 过 日 子 就 矢 薪 休 和 我 妨 妨 不 多 的 那 点 儿 资 
助 ， 这 种 处 境 使 我 非常 痛 兰 。 在 我 那个 圈子 里 ， 如 果 有 人 当 着 
我 的 面 用 藏 视 的 口吻 谈论 金钱 ， 仿 佛 它 就 是 过 地 疯长 的 野草 似 
的 ， 那 总 会 疮 得 我 大 动 肝 火 的 。 这 里 是 我 的 痛处 。 在 这 里 ， 我 
次 痪 了 不 能 动弹 ; 在 这 里 , 我 不 得 不 挂 着 拐杖 。 这 个 被 娇 惯 、 被 
宠 坏 了 的 她 女 ， 为 了 目 己 的 被 命运 冷 沙 而 痛 否 不 堪 ， 而 对 我 的 
处 境 却 不 理解 ， 所 以 ， 正 是 这 一 点 才 使 我 愤 处 不 已 。 我 的 态度 
几 近 粗 骏 起 来 ， 虽 然 我 不 想 这 样 。 

“至 多 几 百 个 死 庆 ? 小 事 一 桩 ， 不 是 吗 ? 对 一 名 军官 来 说 ， 
区 区 一 相 小 事 ! 我 居然 会 提起 这 种 鸡毛 蒜 皮 的 事 ， 您 当然 觉得 
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小 气 啦 ， 是 不 是 ? 可 不 是 吗 ， 小 气 ， 音 异 ， 音 盏 ! 可 您 想 过 没 
有 ， 我 们 这 样 的 人 得 靠 什 么 来 苦 苦 度 日 ? 我 们 得 忍受 什么 ， 又 
得 为 了 什么 而 劳累 奔波 ?” 

她 一 直 用 直 直 的 目光 盯 着 我 ， 我 晤 秦 地 以 为 她 是 在 用 藏 视 
的 目光 看 我 ， 所 以 ， 我 突然 感到 有 必要 ， 把 我 全 部 的 穷 秋 都 对 
她 亮 出 来 。 像 她 那 次 为 了 折磨 我 们 ， 故 意 在 我 们 这 些 健 康 人 面 
前 ， 一 拐 一 拐 地 穿 过 房间 ， 用 这 种 挑 峡 性 的 举止 ， 向 我 们 民 意 
的 健康 施 以 报复 那样 ， 我 也 感到 ， 像 发 了 狂 似 地 向 她 坦 陈 自己 
生活 上 的 容 迫 和 仿 仗 他人， 其 中 有 一 种 含 着 愤怒 的 快意 。 

“您 究竟 知 不 知道 ， 一 个 少尉 领 多 少 薪水 ?” 我 训斥 似 地 问 
道 。“ 您 可 曾 想 过 这 个 问题 ? 好 吧 ， 我 就 说 出 来 ， 让 您 也 弄 个 明 
白 : 二 百 克 朗 , 每 月 一 号 发 , 要 千 它 过 上 三 十 天 或 三 十 一 天 , 而 
且 有 责任 ‘不 失 体 面 ”地 生活 。 他 得 从 这 菲 薄 的 薪水 中 拿 出 钱 
来 ， 为 联 食 、 住 房 、 裁 妖 、 鞋 区 以 及 “不 失 体面 ， 的 奢侈 品 开 
销 。 如 果 一 一 上 帝 保 佑 吧 - 一 - 马 儿 出 了 什么 事 , 那 就 不 用 谈 了 。 
假使 他 管理 得 当 ， 发 挥 出 上 上 乘 的 水 平 ， 那 他 还 可 以 剩 下 几 个 
赫 勒 ， 到 咖啡 馆 那 座 天 堂 里 去 ， 也 就 是 到 那 座 您 总 拿 它 来 取笑 
我 的 咖啡 馆 里 大 吃 大 喝 一 番 。 假 使 他 真 像 做 临时 工 的 人 那样 节 
售 ， 他 便 可 以 在 那儿 买 到 这 世界 上 所 有 的 美味 佳 戎 一 一 一 杯 牛 
奶 咖 啡 .” 

今天 我 明白 了 ， 当 时 我 听任 自己 的 怨 愤 奔 演 而 出 ， 做 得 很 
塞 ， 是 在 犯罪 。 一 个 十 七 岁 的 孩子 ， 娇 生 惯 养 ， 在 与 世 隔绝 的 
环境 中 长 大 ， 又 怎么 该 知道 金钱 的 价值 、 薪 水 和 我 们 辉煌 外 表 
下 的 贫困 呢 ? 这 个 瘫痪 姑娘 ， 一 直 被 挫 在 自己 的 房间 里 ， 你 叫 
她 去 哪儿 了 解 这 一 切 呢 ? 可 是 , 为 了 那 不 知 其 数 的 小 小 屈辱 , 我 
很 想 向 某 个 人 报复 一 番 。 这 种 欲望 仿佛 是 从 背后 袭击 了 我 ， 于 

-一 722 一 


-一 一人 心灵 的 售 忠 
是 我 盲目 地 、 错 头 昏 脑 地 打下 去 ， 就 像 一 个 人 盛怒 之 下 出 手 猛 
击 那样 ， 全 然 不 知道 自己 这 一 掌 臂 下 去 有 多 大 的 分 量 。 

我 抬 起 眼 来 一 看 ， 一 下 子 就 明白 了 ， 我 刚才 这 一 阵 击 打 是 
多 么 的 狂 到 和 粗野 。 姑 娘 以 病人 灵敏 的 感觉 ， 了 立即 就 感到 ， 好 
无 意 中 刺 中 了 我 最 敏感 的 部 位 。 她 的 脸 不 由 自主 地 -一 一 我 发 现 ， 
她 竭力 反抗 ， 那 只 手 迅速 地 揪 住 了 脸 一 一 涨 得 通红 。 看 来 ， 是 
一 个 什么 念头 使 她 的 血 涌 上 了 脸 烟 。 

“ 那 …… 那 您 为 什么 还 要 给 我 买 这 么 贵 的 花呢 ??” 

这 时 出 现 了 一 阵 难 堪 。 难 堪 持 续 了 很 久 。 我 在 她 面前 感到 
闭 愧 ， 她 在 我 而 前 感到 居 效 。 我 俩 元 意 之 中 都 伤害 了 对 方 ， 谁 
也 不 敢 再 开 已 说 话 。 突 然 间 ， 我 们 听 到 了 风声 ， 这 是 从 树林 中 
吹 过 的 暖 瞬 和 风 ; 还 听 到 楼 下 院子 里 ， 母 鸡 在 咯咯 叫唤 。 从 远 
处 的 公路 上 ,时 断 时 续 地 传 来 了 马车 行驶 时 微弱 的 车 轮 滚动 声 。 
不 过 ， 她 这 时 重 又 振作 起 来 了 。 

“我 真 春 ， 竞 听信 了 您 这 一 派 胡 言 ! 真 的 ,我 很 秦 , 甚至 还 
激 勒 了 起 来 。 这 样 一 次 旅行 要 花 多 少 钱 ， 到 底 又 和 您 有 什么 关 
系 综 ? 您 如 果 来 看 望 我 们 ， 那 自然 就 是 我 们 的 客人 了 了 。 您 以 为 ， 


假使 您 讲 的 那么 好 ， 来 看 望 我 们 ， 和 爸爸 会 同意 …… 让 您 自己 负 
担 旅费 妈 ? 完全 是 胡说 ! 我 让 您 给 捉弄 了 .…… 好 吧 ， 不 谈 这 档 


子 明 了 一 一 别 浅 了 .一句 也 别 谈 了 ， 我 说 了 算数 !1” 
可 这 上 名 正 是 我 不 能 退让 的 关键 处 。 因 为 ,没有 什么 一 一 我 
前 面 已 讲 过 一 一 比 被 人 视 为 寄生 虫 要 让 我 无 法 忍受 的 了 。 
“理沙 ! 再 谈 一 各! 我 们 都 不 愿 六 出 误会 来 ! 那 我 就 把 话说 
个 明明 白白 : 我 不 会 受 邀 外 出 ， 离 开 我 们 团 的 ， 我 也 不 会 让 人 
蔡 我 付 账 的 。 要 求 破 例 和 舒适 ， 这 样 我 不 喜欢 。 我 愿意 和 其 他 
伙伴 列队 站 在 一 起 。 我 不 想 要 任何 额外 的 东西 ， 不 想得到 别人 
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的 庇护 。 我 知道 ， 您 是 一 片 好 心 ， 您 父亲 是 一 番 好 意 。 可 有 些 
人 ， 偏 偏 就 不 能 坐 享 生活 中 的 种 种 美妙 之 处 …… 我 们 不 谈 这 个 
了 。 

“ 那 您 是 不 磋 来 网 ?” 

“我 没 说 过 我 不 愿 来 。 我 已 清楚 地 告诉 您 ， 为 什么 我 不 能 


来 。” 
“要 是 我 父亲 请 您 呢 ， 您 也 不 来 吗 ?” 
“也 不 来 。” 
“如 果 …… 如 果 我 请 您 呢 ? …… 如 果 我 真心 诚意 地 、 好 心 好 
意 地 请 您 呢 ?” 


“您 不 要 这 么 做 。 没 什么 意义 的 。” 

她 低下 了 头 。 可 其 前 我 已 看 到 她 嘴角 周围 在 连连 额 动 。 这 
颜 动 就 是 闪电 ， 它 确 玄 无 疑 地 预示 着 ， 她 身上 正 殖 积 着 一 种 危 
险 的 烦躁 情绪 。 这 个 可 怜 的 孩子 ， 被 惯 坏 了 ， 平 常 叹 ， 家 里 样 
样 事情 都 是 随 她 的 意 、 顺 她 的 心 ， 而 这 次 却 遇 到 了 新 情况 :她 
遭 到 了 抵抗 。 竟 有 人 对 她 说 “不 ” 字 ， 这 使 她 非常 恼火 。 她 从 
桌子 上 一 把 抓 起 我 送 她 的 鲜花 ， 朝 远 远 的 栏杆 外 扔 去 。 花 在 空 
中 划 过 一 道 愤怒 的 弧 线 。 

“好 啊 ,” 她 从 齿 缝 间 进 出 了 这 两 个 字 。“ 我 现在 至 少 知道 了 ， 
您 的 友谊 深 到 了 什么 程度 ,也 好 , 总 算 对 这 友谊 考验 了 一 回 ! 仅 
仅 因为 有 几 个 伙伴 会 在 咖啡 馆 里 嚼 舌头 ， 您 就 拿 这 引起 托 词 来 
当 挡 箭牌 ! 仅 仅 因为 担心 在 团 里 别人 会 给 您 一 个 不 高 的 风纪 分 ， 


就 扫 朋 友 的 兴 ! …… 不 过 , 这 也 好 ! 完事 了 ! 我 不 会 再 求 你 了. 
您 没有 兴趣 …… 行 了 ! 完事 了 1!” 


我 感到 ， 她 的 激动 还 没有 完全 平复 下 来 ， 因 为 她 一 再 固执 
地 重庆 着 “ 行 1” 这 个 词 ; 同时 ， 她 用 两 手 使 劲 撑 着 扶手 ， 想 
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把 身子 拾 起 来 ， 仿 佛 是 要 挺身 向 前 、 发 起 进攻 似 的 。 突 然 ， 她 
猛 地 一 下 对 我 转 过 脸 来 。 

“好 。 这 事 了 啦 。 我们 万 分 茶 敬 的 请 求 遭 到 了 拒绝 。 您 不 来 
看 我 们 ， 您 不 愿 来 看 我 们 。 您 觉得 这 样 不 恰当 。 好 ! 挺 得 过 去 
的 。 以 前 没有 您 ， 毕 竟 也 过 来 了 …… 不 过 ， 有 点 儿 事 ， 我 还 想 
问 和 清楚 一 一 您 现在 愿意 坦率 地 回答 我 吗 ?” 

“当然 愿意 。” 

“但 要 说 实话 ! 您 起 拆 ， 您 对 我 起 暂 忆 

“如 有 果 您 一 定 要 我 这 么 做 …… 我 起 拆 。 

“好 ， 好。” 她 语气 生硬 、 再 普 兴 利 地 一 再 重复 着 这 个 
“好 ”学 ， 好 像 是 在 用 刀子 制 掉 什 么 东西 。“ 好 。 不 用 担心 ， 我 
不 会 再 坚持 要 求 交 下 的 光临 了 。 我 只 想 知 道 一 点 一 一 您 已 起 过 
普 了 。 只 想 知 道 一 点 。 嗯 一 一 您 觉得 来 看 我 们 不 恰当 ， 是 因为 


您 感到 为 难 , 感 到 不 自在 …… 或 者 ,是 因为 别 的 什么 缘故 吧 一 一 . 
可 这 于 我 又 有 什么 关系 呢 ? 好 吧 …… 好 。 事 情 了 啦 。 不 过 ， 您 


现在 得 老 老 实 实 地 、 明 明 昌 日 地 告诉 我 : 您 到 我 们 家 来 ， 究 竟 
是 为 了 什么 ?” 

对 一 切 我 都 做 好 了 思想 准备 ， 可 惟独 未 防 着 这 个 问题 。 惊 
悍 之 中 ， 我 结 结巴 巴 地 说 了 名 准备 性 的 话 ， 以 争取 时 间 ， 


网 .… 咽 ， 这 个 很 简单 ……… 这 可 不 需要 起 拆 …… » 
“是 胎 ? ，……。 很 简单 ? 行 ! 这 就 更 好 了 ! 那么 开始 吧 ?” 


这 下 没 法 回避 了 了。 我 感到 ， 最 简单 的 办 法 就 是 讲 实话 ， 只 
不 过 我 已 觉察 到 ， 我 得 万 分 小 心地 对 这 实情 作 一 番 修 饰 。 于 是 
我 疼 出 一 副 大 无 其 事 的 样子 说 : 
“不 过 ,亲爱 的 埃 迪 特 小 姐 一 一 您 不 要 在 我 身上 探究 什么 神 
秘 的 动机 了 。 您 对 我 的 了 解 毕竟 也 不 浅 啦 ， 您 知道 我 这 人 对 自 
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己 的 言行 思量 不 多 。 我 对 您 发 看 ， 我 还 从 未 想到 过 ， 要 目 我 省 
察 一 番 ， 问 自己 为 什么 去 找 这 个 人 、 去 找 那 个 人 ， 为 什么 诗 欢 
这 些 人 而 又 不 喜欢 那些 人 。 我 发 督 一 一 我 的 确 没 法 用 更 聪明 或 
更 总 总 的 话 来 回复 您 ， 只 能 说 ， 我 一 而 再 、 再 而 三 地 上 你 们 家 
来 一 一 就 是 因为 我 吝 欢 上 你 们 家 来 ， 因 为 我 感到 这 儿 比 别 的 地 
方 要 使 我 欠 快 一 百倍 .我 相信 ,你们 对 我 们 骑兵 生活 的 想象 , 太 
有 点 像 输 歌 剧 玫 表现 的 那个 样子 了 : 总 那么 活跃 ， 总 那么 欢快 ， 
束 像 永远 不 变 的 教堂 落成 纪 众 日 年 市 那样 。 不 过 , 从 里 而 来 看 ， 
这 生活 就 显得 不 是 那么 迷人 人 了， 即使 是 仪 习 之 间 备 受 赞 誉 的 友 
诠 ， 有 时候 也 是 很 不 可 靠 的 。 几 十 个 人 同 拉 一 台 车 ， 总 有 某 个 
人 比 别 的 人 拉 得 更 起 劲 ; 遇 到 节 官 普 级 的 时 候 ， 则 很 容易 伤害 
前 排 的 那个 人 。 你 每 说 一 名 放 都 得 留神 。 你 永 还 也 拿 不 准 ， 你 
是 否 已 引起 大 人 物 的 不 局; 至 中 的 什么 地 方 ， 总 蕴 积 着 一 场 雷 
雨 。 服 投 也 是 做 佣 工 ， 做 修 工 就 元 独立 可 理 、 而 且 盏 营 和 酒馆 
永远 也 不 是 真正 的 家 ; 在 芒 旦 ， 谁 都 不 需要 谁 ， 谁 也 不 会 对 谁 
有 什么 兴趣 。 是 啊 ， 是 吗 ， 丰 时 人 居间 伙 伴 们 在 一 起 ， 我 过 得 非 
稍 快 活 ， 但 在 他 们 那儿 永远 也 无 法 真正 得 到 最 终 的 安全 感 。 相 
反 ， 我 到 你 们 家 来 一 解 下 军刀 ， 同 时 也 就 抛 开 了 所 有 的 忧虑 
和 烦恼 。 而且， 在 我 随后 同 你 们 无 拘 无 束 地 闲谈 时 ,我 就 


“ 咖 …… 就 电 样 ?” 她 焦急 万 分 ， 脱口 就 问 了 这 么 一 句 。 

“我 就 …… 嗯 ,如果 我 老 老实 实说 出 来 , 您 也 许 会 以 为 我 有 
氮 儿 放肆 …… 我 就 目 以 为 ， 你 们 很 乐意 看 到 我 来 拜访 你 们 ， 我 
是 这 个 家 庭 中 的 一 分 子 ， 这 儿 给 我 的 家 的 感 党 ， 要 比 别 的 地 方 
强烈 一 百倍 。 每 次 我 这 么 看 着 您 ， 就 感到 …….” 


我 不 由 自主 地 止 住 了 话 头 。 但 她 立即 以 同样 热切 的 语气 问 
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道 ,“ 嗯 ， 和 我 在 一 起 专 么 样 ……” 

“在 您 身边 ,我 不 像 在 我 那些 伙伴 们 身边 那样 , 显得 完 
全 多 余 …… 当 然 ， 我 也 知道 自己 没什么 了 不 得 的 ， 有 时 候 我 上 自 
个 儿 也 觉得 奇怪 ， 我 居然 没 惹 得 你 们 早 就 对 我 腻 味 起 来 ……* 常 
币 …… 你 们 是 不 知道 啊 ， 我 兽 有 多 少 次 担心 ， 你 们 对 我 是 不 是 
已 感到 厌倦 …… 可 搂 者 我 总 要 想到 这 一 层 : 您 坐 在 这 么 大 一 幢 
空荡荡 的 房子 里 ， 多 么 孤单 啊 ， 如 果 有 人 来 看 看 您 ， 您 是 会 感 
到 高 兴 的 。 您 瞻 ， 就 是 这 一 点 ， 每 每 使 我 焉 起 了 勇气 …… 每 次 
我 在 您 的 塔楼 上 或 者 在 您 的 房 则 里 见 到 您 ,我 总 让 目 己 相信 ,我 
来 看 您 ， 这 是 好 事 ， 如 此 一 来 ， 您 就 不 必 一 人 村 坐 、 独 守 这 漫 
长 的 时 光 了 。 您 真 的 不 能 理解 这 点 吗 ??” 

可 这 时 出 现 了 一 点 儿 让 人 意 想 不 到 的 情况 。 她 那 双 灰色 的 
有 眼睛 变 得 直 和 饮 避 的 ， 仿 佛 是 我 话 中 有 什么 东西 使 那 两 只 眸 子 信 
住 了 不 会 王 。 相 友 她 的 手指 却 渐渐 不 安 分 起 来 。 它 们 硕 着 椅子 
的 扶 于 上 上 下 下 地 换个 不 停 ， 然 后 在 光 尘 的 木头 上 轻 轻 敲 了 起 
来 ， 而 且 越 襄 越 急 ， 越 殴 越 重 。 她 的 嘴巴 也 略 有 些 变形 了 。 突 
做， 她 断断续续 地 识 道 : 

“是 的 , 我 理解 。 您 的 意思 我 全 理解 …… 您 …… 我 相信 ， 您 
现在 确实 是 讲 了 真 话 。 您 说 得 非常 、 非 常客 气 , 而 且 十 分 隐 竹 。 
不 过 我 听 懂 了， 先 完 全 全 听 习 了 …… 您 说 ， 您 到 我 们 家 来 ， 是 
因为 我 这 么 “孤单 ” 坦率 地 说 来 ， 就 是 : 是 因为 我 被 钉 在 
这 把 该 死 的 能 椅 上 。 仪 仪 因为 这 个 ， 您 每 天 才 消 消停 停 地 小 出 
来 。 您 不 过 是 发 慈悲 , 作为 志愿 看 护 , 才 跑 到 这 个 “可 怜 的 、 生 
病 的 孩子 ”身边 来 一 一 我 不 在 场 的 时 候 ， 你 们 大 家 可 能 都 这 人 么 
叫 我， 我 知道 ， 我 早 就 知道 了 。 您 仅仅 因为 同情 才 过 来 的 。 没 
笨 ， 没 稍 ， 我 相信 您 之 所 以 来 ， 就 是 因为 这 个 缘故 一 一 您 现在 
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为 险 又 要 否认 呢 ? 您 倒 丰 是 一 个 所 请 的 “好 心 ” 人 只 ， 您 很 所 
意 我 父亲 这 么 叫 您 呢 。 这 种 “好心 人 ”， 对 每 一 条 挨 了 打 的 狗 ， 
对 每 一 只 长 着 病 郊 的 猪 ， 都 怀 春 同情 一 一 因此 , 对 一 个 残疾 人 ， 
自然 也 可 以 同情 同情 呐 ， 为 什么 又 不 呢 ??” 

突然 ， 她 猛 地 直 起 了 喘 子 ， 一 阵 痉 率 传 遍 了 她 不 灵活 的 骤 


体 。 
“不 过 , 多谢 了 ! 我 对 这 种 只 关注 我 身上 残疾 的 友谊 不 感 兴 
趣 …… 史 ， 您 就 别 痿 了， 不 要 露出 这 每 痛 悔 的 目光 来 ! 您 当然 


痛 敬 啦 , 悔 不 该 说 漏 了 嘴 , 倒 出 了 实情 , 恨 只 恨 您 是 己 承 认 , 您 
到 我 们 家 来 ， 只 是 因为 我 引起 了 您 的 “ 怜 屋 ”。 您 的 真 话 就 像 那 
女仆 的 一 声 惊 呼 一 一 只 有 那 女 仆 说 了 实话 ， 而 且 直 截 了 当 。 而 
您 这 个 “好 心 人 ”， 却 说 得 委婉 得 多 、 “体贴 人 ”得 多 。 您 拐弯 
抹 角 地 讲 : 因为 我 一 个 人 整 天 这 么 孤单 地 闲 坐 在 这 里 。 您 只 是 
出 于 我 全 身后 就 感到 了 的 同情 ， 对 ， 出 于 同情 ,， 才 到 这 儿 来 的 ， 
而 且 还 很 愿意 别人 对 图 下 您 的 物 牧 精神 表示 钦 敬 一 一 不 过 ， 很 
抱歉 ， 我 不 想 要 茶 某 人 为 我 作出 牺 性 ! 任何 人 这 样 做 ， 我 都 没 
法 容 和 外， 至 少 是 您 …… 您 听 着 ， 我 不 许 您 这 么 人 做， 不许 您 这 么 
做 …… 您 以 为 ， 我 真 就 指望 你 们 带 着 “同情 的 "、 潮 涧 的 、 柔 似 
海绵 的 目光 坐 在 我 周围 吗 ， 或 者 真 就 少不了 你 们 “委婉 ”的 朵 
谈 吗 …… 不 ， 训 天 谢 地 ， 你 们 所 有 的 人 我 都 不 需要 …… 我 自己 
能 对 付 目 己 ， 我 一 个 人 就 能 挺 过 去 。 如 果 熬 不 下 去 了 ， 我 知道 
该 竖 么 离开 你 们 …… 看 吧 !” 一 一 她 突然 手心 朝 上 , 把 手 伸 了 过 

一 一 “这 儿 , 您 看 看 这 伤疤 ! 我 试 过 一 回 了 。 只 是 不 熟练 , 用 
屠 把 钝 哀思 没 割断 脉 管 。 更 讨厌 的 是 ， 他 们 及 时 赶 了 来 ， 得 以 
给 我 包扎 ， 不 然 我 昱 就 离开 了 你 们 大 家 ， 早 就 摆脱 了 你 们 可 二 
的 同情 心 ! 不 过 下 次 我 会 干 得 利索 点 的 ， 您 放心 好 了 ! 你 们 不 
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要 以 为 ,我 就 这 样 训 无 抵抗 能 力 地 任 任 你 们 摆布 了 ! 看 吧 一 一 
她 突然 大 笑 起 来 ， 笑 声 尖 利 、 破 碎 ， 就 像 是 一 把 饮 子 发 出 的 声 
音 一 一 “您 来 看 这 儿 ， 我 忧心 刷 圳 的 父亲 大 人 ， 让 人 为 我 修建 
塔楼 晒 台 地 ， 把 这 个 给 忘 了 …… 他 想到 的 只 是 ， 我 站 在 晒 台 上 
可 以 胱 望 美丽 的 风景 …… 正 如 医生 所 言 ， 六 钥 台 上 可 以 侍 受 充 
足 的 阳光 和 请 新 的 空气 。 可 晒 台 有 各 一 日 会 民 样 出 色 地 为 我 允 
劳 ， 他 们 全 都 没有 想到 ， 父 亲 没 想到 ， 大 夫 没 想到 ， 建 筑 师 没 
想到 …… 您 天 楼 下 看 看 ……”- 一 一 录 突 然 举 起 身子 ， 独 地 一 下 
子 朝 栏 杆 扑 去 ， 播 播 晃 晃 地 扑 过 去 。 这 时 好 奴 气 村 冲 地 用 两 手 
紧 紧 抓 着 栏杆 一 一 “从 这 儿 往 下 号 、 有 了 四 到 层 楼 高 ， 楼 底 又 是 
硬 石 板 …… 这 就 足够 了 …… 谢 天 谢 地 ， 翻 过 这 道 栏杆 的 力气 我 
还 是 有 的 。 只 要 猛 一 用 劲 ， 我 便 能 一 劳 永 逸 地 摆脱 你 们 该 诅咒 
的 同情 心 。 而 后 你 们 大 家 也 就 轻松 了 ， 你 们 ， 伊 洛 娜 ， 还 有 您 
一 一 我 像 个 夜 魔 似 地 缠 着 你 们 ， 给 你 们 礁 了 一 个 又 一 个 乱 子 
… 和 您 瞧 ， 这 很 容易 的 ， 号 子 稍稍 往 下 弯 一 弯 ， 承 …… ” 

这 时 , 她 两 眼 放 光 , 号 子 探 到 栏杆 外 , 这 次 地 弯 了 下 去 。 我 
惊 恕 万 状 跳 了 起 来 迅速 伸 出 手 去 ， 抓 住 了 她 的 腹 膊 。 可 她 浑 
吴 一 震 ， 仿 佛 有 火 赎 到 了 她 的 肌 陵 上 上 。 她 对 我 吼 道 : 

“ 滚 开 ! 您 竟 敢 磁 我 ! …… 滚 开 ! 我 有 权利 做 我 想 
的 事 。 松 手 !…… 您 快 松 手 !” 

我 未 听 她 的 话 ， 并 试图 强行 把 她 从 栏杆 上 拉 开 ， 所以， 她 
猛然 间 转 过 上 半身 ， 朝 我 胸口 撞 来 。 可 怕 的 事情 发 生 了 。 她 这 
一 撞 ， 目 个 儿 便 失去 了 文 撑 点 ， 因 此 也 就 失去 了 平衡 。 无 力 的 
膝盖 像 被 嫌 刀 砍 断 了 一 般 , 完全 软 了 下 来 。 她 一 下 子 就 次 倒 了 ， 
往 下 倒 时 ， 她 想 抓 住 保 子 ， 因 而 属 子 也 连 市 着 被 撞 翻 了 。 在 最 
后 奢 一 上 朋 辣 ,我 还 想 伸 手 扶 住 腿脚 不 灵 便 、 跟 中 欲 倒 的 寻 女 ,所 
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以 , 我 也 倒 了 下 去 。 桌 上 的 花瓶 叮 叮当 当地 打 在 姑娘 的 身上 ,我 
的 身上 ， 盘 碟 、 杯 子 、 茶 匙 叮 零 当 郎 地 向 我 们 硬 来 ， 一 个 个 全 
都 摔 碎 了 。 那 只 大 铜 钟 很 响亮 的 一 声 掉 在 地 上 ， 带 着 一 条 叮 堆 
零 作 响 的 钟 舌 ， 沿 整个 晒 台 直 滚 ， 

这 时 ， 竣 疾 的 姑娘 痛苦 地 倒 在 地 上 ， 毫 无 抵抗 能 力 地 躺 在 
那里 。 她 怒不可遏 ， 浑 身 抽 搞 ， 因 为 又 恼 又 着 ， 便 放声 大 冉 起 
来 。 我 试图 把 她 轻 轻 的 身子 扶 起 来 ， 但 她 不 让 ， 直 冲 我 吼 道 : 

“ 滚 …… 滚 …… 滚 ， 您 这 个 卑鄙 的 小 人 , 您 这 个 粗鲁 的 家 伙 

她 一 面 史 ， 一 面 挥动 两 条 腹 膊 在 身边 乱 手 乱 打 ， 还 一 次 
次 想 不 要 我 的 帮 扶 就 自己 坐 起 来 。 每 次 我 走 拢 去 , 想 帮 她 一 把 ， 
她 便 由 缩 着 身子 表示 反抗 。 她 莫 可 奈何 而 又 愤怒 不 已 地 冲 我 吐 
道 :“ 滚 …… 别 磁 我 …… 您 给 我 滚 !” 我 还 从 未 经 历 过 比 这 更 可 
怕 的 事情 。 

就 在 这 个 当日 ， 我 们 身后 啊 起 了 一 阵 轻 微 的 喝 鸣 声 。 是 电 
梯 升 上 来 了 。 看 样子 是 铜 钟 在 地 上 滚动 时 发 出 的 响声 ， 唤 来 了 
时 时 在 待命 的 仆人 ,仆人 立即 知 趣 地 垂下 了 一 双 惊 铠 的 眼睛 , 急 
急 赶 了 过 来 。 他 没 看 我 一 眼 ， 就 轻 轻 地 把 浑身 直 在 打 额 的 姑娘 
扶 一 一 这 动作 想必 他 已 习惯 了 一 一 了 起 来 ， 并 抱 着 这 个 抽泣 不 
止 的 人 儿 向 电梯 走 去 。 我 一 人 留 在 楼 项， 周围 是 翻 倒 在 地 的 桌 
子 、 摔 得 粉碎 的 杯子 和 其 它 四 散 的 东西 。 这 些 东西 狼藉 一 地 , 像 
是 被 晴空 中 落下 来 的 一 道 圳 需 ， 炸 得 粉碎 ， 向 四 方 进 溅 开 来 了 
似 的 。 


我 不 知道 , 目 己 在 晒 台 上 摔 得 粉碎 的 杯 碟 当 中 乐 之 了 多 入 。 
我 完全 被 这 阵 狂 骏 的 发 作 摘 懂 了 ， 我 怎么 也 解释 不 了 姑娘 的 雷 
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十 之 翁 。 我 究竟 说 了 什么 总 话 ?是 什么 引发 了 这 阵 莫 名 其 妙 的 
抵 火 ?可 此 时 背后 又 传 来 了 熟悉 的 声响 。 这 声音 就 像 烟 向 管 由 
处 掠 过 的 风声 。 电 梯 又 升 上 来 了 。 仆 人 约瑟夫 再 一 次 走 近 了 我 。 
他 那 张 和 往 常 一 样 刊 得 于 干净 净 的 脸 上 ， 笼 单 着 一 层 奇怪 的 悲 
哀 之 色 。 我 想 ， 他 上 楼 来 ， 只 是 为 了 收拾 残局 的 吧 。 自 己 站 在 
这 些 残渣 碎片 间 碍 他 的 事 , 为 此 我 感到 难堪 。 可 他 却 双 目 低 垂 ， 
悄悄 走 到 我 身边 ， 同 时 从 地 上 捡 起 了 一 条 餐巾 。 

“请 原谅 ， 少 尉 先生 ,” 他 遵 慎 地 压低 了 声音 说 。 他 低 声 说 
话 的 时 候 ， 似 乎 总 在 弯 腰 鞠躬 〈( 哦 ， 他 是 个 旧式 的 奥地利 仆 
人 )。“ 请 允许 我 给 少尉 先生 稍稍 擦 一 擦 ” 

这 时 ， 我 顺 着 他 忙 个 不 停 的 手指 望 去 ， 才 发 现 我 的 上 衣 和 
那 条 浅 色 的 长 裤 上 各 有 一 大 块 湿 印 。 看 来 是 我 俯 身 的 扶 倒 地 的 
姑娘 时 , 一 个 被 连带 着 碰 翻 了 的 茶杯 , 把 茶水 小 在 了 我 身上 。 仆 
人 用 餐巾 在 湿地 方 轻 轻 地 擦 来 擦 去 。 在 他 下 蹲 着 忙活 时 ， 我 却 
生 下 目光 ， 望 着 他 头发 灰白 、 头 路 分 明 、 头 形 端正 的 脑袋 。 我 
没 法 不 怀疑 ， 这 位 老人 故意 把 腰 弯 得 低 低 的 ， 是 为 了 不 让 我 看 
到 他 的 面容 和 他 目光 惊 性 的 眼睛 。 

“不 , 这 样 不 行 ,” 最 后 他 头 也 不 抬 地 说 ,声音 里 透 着 苦恼 。 
“最 好 是 ,少尉 先生 ,我 现在 派 司 机 到 军营 去 , 让 他 另 取 一 件 军 
服 来 。 少尉 先生 这 副 样子 是 走 不 出 去 的 。 可 少尉 先生 放心 好 了 ， 
湿地 方 一 个 小 时 后 全 都 会 干 ， 我 马上 就 把 裤子 愤 得 平展 展 的 。” 

他 似乎 只 是 出 于 一 个 行家 的 热心 ， 才 说 上 面 那 番 话 的 。 可 
他 的 话 里 却 透 出 一 份 关切 和 几 分 惊慌 。 我 对 他 说 ， 不 ， 根 本 没 
必要 , 他 最 好 打 电 话 叫 辆 马车 来 。 反正 我 也 是 想 立即 回 营房 的 。 
他 听 了 这 话 ， 却 出 人 意料 地 清 了 清 嗓子 ， 并 恳求 似 地 抬 起 了 那 
双 善良 的 、 略 带 倦 意 的 眼睛 . 
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二 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 

“请 少尉 先生 再 采 一 会 儿 吧 。 如果 少 刷 先生 现在 就 走 , 那 可 
不 得 了 。 我 很 清楚 ， 要 是 少尉 先生 不 再 等 上 一 阵子 ， 小 姐 会 大 
发 脾气 的 。 这 会 儿 伊 洛 娜 小 姐 还 在 她 身边 …… 而 且 …… 让 她 上 
床 睡觉 去 了 。 可 伊 洛 娜 小 姐 托 我 对 您 说 ， 她 马上 就 来 ， 少 尉 先 
生 无 论 如 何 也 要 等 她 一 下 。” 

我 不 由 得 受 了 震动 。 大 家 多 人 么 爱 这 个 病人 阿 ! 人 人 对 她 又 
是 何等 的 娇 宠 和 宽容 啊 ! 好 心 的 老人 因为 目 己 刚才 表现 出 来 的 
勇气 而 惊 得 不 已 ,于 是 又 特别 起 劲 地 在 我 的 上 衣 上 擦 了 起 来 ,我 
不 禁 感 到 有 必要 对 老人 说 几 名 上 暧 心 话 ， 因 此 ， 轻 轻 地 拍 了 拍 他 
的 局 膀 。 

“您 别 探 了 ， 亲 爱 的 约瑟夫 ， 这 不 值得 ! 太阳 一 晒 很 快 就 会 
干 的 。 我 希望 你 们 的 茶水 不 是 太 浓 ， 但 愿 不 会 留 下 擦 不 掉 的 印 
记 。 您 别 探 了 ， 约 配 夫 ， 您 最 好 是 去 收拾 一 下 杯子 碟子 吧 。 我 
等 伊 洛 娜 小 姐 来 。” 

“了 呵 ， 太 好 了 ， 少尉 先生 愿意 等 1” 他 真正 松 了 口气 。“ 封 。 
克 死 斯 法 尔 伐 先生 阳 不 多 久 也 要 回来 了 。 见 到 少尉 先生 ， 他 肯 
定 很 品 兴 。 他 明确 嘱 只 我 ……… ” 

这 时 楼 梯 上 传 来 了 一 阵 轻 僵 的 脚步 声 。 是 伊 洛 娜 。 她 朝 我 
走 来 时 ， 举 止 就 和 约 登 夫 刚才 一 样 ， 也 是 低 垂 着 目光 。 

“ 埃 迪 特 让 我 来 请 您 , 要 您 到 楼 下 她 卧室 里 去 一 下 。 就 一 会 
儿 工 夫 ! 她 让 我 对 您 说 ， 她 是 真心 诚意 地 请 您 去 。” 

我 们 一 道 顺 着 旋 梯 下 了 楼 ,两 人 穿 过 会 客室 和 第 二 房间 , 走 
进 看 来 是 通 同 卧室 的 长 廊 里 ， 一 路 上 谁 也 未 讲 一 句 话 。 在 这 又 
爱 又 罕 的 走道 里 ， 我 们 的 肩膀 不 时 偶然 地 磁 到 一 起 ， 这 或 许 也 
年 因为 我 走路 时 很 激动 、 很 不 安 。 走 到 第 二 道 边 门 旁 ， 伊 洛 娜 
停 住 了 脚步 ， 急 切 地 对 我 耳语 道 ; 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 -心灵 的 和 售 躁 

“您 现在 可 得 好 好 待 她 。 刚才 在 晒 台 上 发 生 了 什么 事 , 我 不 
知道 ， 可 我 很 了 解 她 这 种 突然 的 改作。 我 们 大 家 都 清楚 。 不 能 
因此 而 生 她 的 气 ， 真 的 不 能 。 我 们 这 些 人 根本 想象 不 到 ， 从 早 
到 晚 总 这 么 无 可 奈何 地 身 着 ， 是 一 种 怎样 的 滋味 。 到 最 后 ， 她 
的 神经 系统 中 肯定 会 积聚 起 烦躁 不 安 的 情绪 ， 某 一 天 就 会 来 一 
次 突然 的 爆发 。 出 现 这 种 情况 ， 她 自己 都 不 知道 ， 或 者 说 她 自 
己 也 不 愿意 。 只 是 ， 请 您 相信 我 ， 事 后 没有 谁 会 比 这 个 可 怜 的 
人 更 惨 的 了 。 人 恰恰 是 在 她 羞愧 万 分 、 深 深 自 责 的 时 候 ， 我 们 应 
加 倍 茉 切 地 竺 她。 

我 没有 回答 。 也 没 这 个 必要 。 反 正 伊 洛 娜 也 看 到 了 ， 我 受 
的 震动 是 多 么 的 强烈 。 这 时 她 小 心地 硕 斋 门 。 里 面 刚 传 出 一 声 
轻 轻 的 、 羞 快 的 “请 进 ”"， 她 又 急 急 提醒 道 . 

“您 乐 的 时 间 别 太 长 卫 。 只 果 一 会 儿 !” 

一 推 房 []， 人 门 就 展 无 声 筷 地 开 了 ， 我 走 了 进去 。 在 这 宽 滞 
的 房间 里 ， 我 第 一 眼看 到 的 只 是 一 片 腊 鸯 的 淡 红 色光 影 。 桔 黄 
色 寡 党 学 寡 花园 一 侧 的 答 户 遮 得 严 严实 实 的 ,卧室 内 光线 很 暗 。 
过 j」 一 丛 儿 ， 我 才 看 尘 楚 ， 房 间 深 处 有 一 个 显得 亮 一 些 的 长 方 
形 。 部 是 一 张 床 。 性 忧 的 声音 从 床 那儿 传 了 过 来 。 这 是 我 十 分 

“ 讨 到 这 边 来 ， 举 到 这 条 狠 党 上 来 。 我 只 耽搁 您 一 会 此 。” 

我 走 近 了 些 。 姑 奶 那 张 铺 瘦 的 脸 , 隐 在 一 头 秀 发 的 阴影 中 ， 
此 歼 王 由 顶头 上 微微 闪光, 一 条 绕 秦 被 一 直 瘟 到 她 孩子 似 的 、 细 
细 的 膀 玉 处 。 埃 巡 特 第 着 一 种 不 安 的 神情 等 着 我 坐 下 ， 然 后 才 
地 用 层 丑 的 声 普 说 话 。 

“请 您 原 这 ,我 在 这 儿 接 竺 您 ， 不 过 ,我 头 军 得 厉害 …… 我 
本 不 该 在 外 面 强烈 的 太阳 光 下 髓 那么 久 的 ， 躺 和 久 了 我 总 头 苷 
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一 一 下 英 威 格 文集 " 小 说 卷 六 一 
人 我 真 的 相信 , 刚才 我 头脑 不 清醒 , 当 我 …… 可 是 …… 可 征 ， 
不 是 吗 …… 您 把 那些 事 全 忘 了 吧 ? 您 不 会 为 了 我 的 粗鲁 再 生 我 
的 气 吧 ?” : 

她 的 声音 中 包含 着 那么 多 的 妨 求 与 不 安 ， 促 使 我 立即 截断 


了 她 的 话 。“ 您 都 想 了 些 什 么 呀 …… 责 任 全 在 我 …… 我 不 该 让 您 
在 火辣辣 的 太阳 光 下 坐 那 么 久 的 。” 

“这 人 么 说 ， 此 话 不 假 史 …… 您 不 生 我 的 气 了 .……… 真 的 不 生 
气 了 ?2? 


“一 点 也 不 生气 。” 

“而 且 您 还 会 到 我 家 来 …… 就 和 以 前 一 样 ?” 

她 心神 不 安 地 看 着 我 。“ 什 么 条 件 ?” 

“您 得 更 信任 我 一 点 , 而 且 不 要 动不动 就 担心 , 您 伤害 了 我 
或 者 得 罪 了 我 ! 朋友 之 间 , 究竟 谁 会 计较 这 些 无 谓 的 事情 呢 ! 您 
是 不 知道 啊 ， 在 您 尽情 拥抱 生活 的 时 候 ， 您 的 模样 起 了 多 大 的 
变化 ， 您 使 我 们 大 家 感到 多 么 的 幸福 ! 您 的 父亲 , 伊 洛 娜 , 我 ， 
全 家 的 人 ， 都 非常 高 兴 啦 。 我 真希 望 前 天 我 们 乘 车 出 游 时 ， 您 
曾 留意 过 ， 您 自己 是 多 么 的 快乐 ,我 们 大 家 和 您 在 一 起 又 是 怎 
样 的 开心 一 一 整整 一 个 晚上 我 都 想 着 当时 的 情景 。 

“您 整整 一 个 晚上 都 在 想 我 吗 ?” 她 看 着 我 ， 有 一 点 儿 拿 不 
准 地 问 。“ 真 的 想 我 川 ?” 

“ 想 了 整整 一 夜 。 啊 , 那 是 个 多 么 美好 的 日 子 哦 ， 我 永远 也 
忘 不 了 。 整 个 漫游 过 程 都 妙 不 可 言 ， 妙 不 可 言 !1” 

“是 啊 ,” 她 若 有 所 思 重 复 道 。“ 妙 不 可 言 …… 妙 …… 不 可 言 





Ce 先是 在 田野 上 穿行 ， 然 后 是 看 小 马 驹 ， 还 有 村 子 里 的 婚礼 
a 从 头 到 尾 ， 一 切 都 美 极 了 ! 嗯 ， 我 倒 真 该 经 常 这 样 出 去 转 


转 ! 也 许 真 是 因为 在 家 中 不 坐 ， 真 是 因为 轧 瑟 的 自我 禁闭 ， 我 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 心灵 的 依 澡 
的 神经 系统 才 如 此 衰弱 不 堪 。 不 过 您 培 得 对 ， 我 总 是 疑心 太 重 
ee 就 是 说 ， 自 打 得 了 病 ， 我 才 总 爱 这 么 猜疑 。 以 前 ， 我 的 天 
哪 ， 我 记 不 得 自己 曾 怕 过 什么 人 …… 我 是 在 病 后 才 变 得 这 么 严 
重地 缺乏 自信 的 …… 我 脑子 里 总 在 想 , 人 人 都 在 打量 我 的 拐杖 ， 
人 人 都 在 可 怜 我 …… 我 知道 , 这 是 多 么 电大 啊 , 一 种 恩 杷 的 、 幼 
稚 的 目 尊 心 ， 如 此 一 来 ， 目 己 就 跟 自 己 较 上 劲 了 。 我 知道 ， 这 
样 会 造成 恶果 的 ， 只 会 使 人 的 神经 系统 朋 沉 。 可 如 果 这 病 老 缠 
着 您 ， 你 又 怎 能 不 变 得 多 疑 起 来 呢 ! 唉 ， 要 是 这 可 怕 的 囊 情 终 
于 有 了 了 时 , 不 至 让 我 变 得 这 么 坏 、 这 么 凶 、 这 么 容易 发 怒 , 那 
就 好 了 1!” 

“就 快 歼 到头 了 。 只 是 您 得 鼓 起 勇气 , 您 得 有 一 点 儿 勇 气 和 
耐心 。” 
她 把 身子 稍稍 支 起 来 了 一 点 。“ 您 相信 …… 您 真 的 相信 ， 采 
用 新 疗法 后 ， 这 一 儿 确 实 会 有 个 了 断 吗 ?7 …… 您 想 想 ， 前 天 爸 
爸 上 楼 来 告诉 我 消息 的 时 候 , 我 还 信心 十 足 …… 可 昨天 夜里 ,也 
不 知 是 为 什么 ,我 心里 突然 感到 不 安 起 来 , 我 怕 大 夫 搞 错 了 ，, 对 
我 讲 了 假 话 …… 因 为 我 …… 因 为 我 想起 一 件 事 来 了 ,以 前 啦 , 我 
对 大 夫 ， 对 康 多 尔 大 夫 ， 像 相信 亲爱 的 上 帝 那 样 充满 信任 。 不 
过 事情 总 是 这 样子 的 …… 起 先是 医生 观察 病人 ,可 日 子 人 了 , 病 
人 也 学 会 了 观察 医生 ,而 昨天 一 一 这 话 我 可 是 只 对 您 说 说 一 一 ， 


昨天 ， 他 给 我 作 检查 的 时 候 ， 我 时 不 时 有 这 种 感觉 …… 嗯 ， 电 
我 咱 说 呢 …… 这 种 感觉 …… 他 好 像 是 在 我 面前 演戏 …… 我 觉得 


他 是 那样 的 心神 不 定 ， 那 样 的 不 诚实 ， 不 像 以 前 那样 坦率 、 真 
诚 …… 我 不 知道 这 是 为 什么 ， 反 正 我 觉得 ， 他 似乎 是 因为 一 个 


什么 原因 ， 而 在 我 面前 感到 着 愧 …… 当 然 喝 ， 后 来 我 听 说 ， 他 
想 把 我 立即 送 到 瑞士 去 ， 我 可 高 兴 坏 了 …… 不 过 …… 不 知 从 哪 


/35 一 


一 一 一 用 蒋 威 格 广 集 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 
个 秘密 的 地 方 …… 我 只 对 您 一 个 人 说 说 ……: 这 种 无 谓 的 恺 恨 总 


a 或 者 ， 也 许 只 是 为 了 安奈 一 下 爸爸 …… 您 瞧 瞧 ， 这 可 怕 的 
猜忌 之 心 ， 我 总 也 摆脱 不 了 。 可 又 有 什么 办 法 呢 ? 如 果 别 人 解 
入 对 你 旷 明 ， 况 你 就 要 效 出 头 了 。 而 康复 的 进展 又 总 是 这 么 组 
慢 , 极其 的 缓慢 , 你 义 蚊 么 会 不 怀疑 你 目 己 和 其 他 所 有 的 人 嘴 ! 
不 ， 我 不 能 ， 真 的 再 也 不 能 忍受 这 无 休止 的 等 待 了 !1” 

说 话 之 间 , 她 已 激动 地 党 起身 来 。 妮 的 两 只 手 已 在 发 拌 。 
我 赶 么 对 她 党 下 号 去 。 

“ 别 这 样 ! 别 …… 别 型 痊 动 了 ! 您 记得 吧 , 刚才 您 答应 过 我 


“是 啊 ， 是 啊 ， 您 说 得 在 理 ! 如 果 一 个 人 自己 折磨 自己 ,这 
起 不 了 什么 作用 ， 不 过 是 让 罚 作 也 跟着 受 滁 办 了 。 这 怎么 又 怪 
得 了 别人 呢 ! 我 本 来 就 记 汪 他们 生活 中 的 一 个 负担 了 …… 哦 ， 
不 ， 我 根本 就 不 想 谈 记 个 乓 ， 真 的 ， 我 真 的 不 想 谈 ……: 我 只 想 
对 您 表示 感谢 ， 感 谢 您 没有 因为 我 思春 的 激动 而 继续 生 我 的 气 
0 感谢 您 一 下 对 我 这 么 好 ， 真 是 …… 真 是 太 好 了 ， 我 简直 就 
不 配 领 受 …… 可 我 偏偏 对 您 …… 咽 ,我 们 永远 也 别 谈 这 些 事 了 ， 
好 吗 ?” 
“永远 也 不 谈 了 。 您 就 放心 吧 。 您 现在 要 好 好 休息 一 下 。” 
我 站 起 号 来 ， 把 手 伸 给 她 。 她 那样 子 很 动人 。 她 靠 在 枕头 
上 ， 半 是 慰 怪 、 半 已 安然 地 冲 我 微笑 。 她 看 上 去 像 个 孩子 ， 一 
个 将 入 梦乡 的 孩子 。 一 切 已 恢复 正 稍 ， 气 氛 又 重 趋 末 和 ， 就 好 
似 梭 雨 过 后 的 上 晴空。 我 无 拘 无 束 地 、 几 乎 是 兴高采烈 地 走 上 前 
去 。 可 猛然 间 ， 她 惊 得 拾 起 了 身子 。 
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一 一 一 下 会 灵 的 焦 忠 

“天 啦 ， 这 究竟 是 什么 呀 ， 您 的 制服 ……” 

她 发 现 了 我 军 半 于 那儿 块 大 大 的 湿 印 .她 肯定 记 起 来 了 ,只 
有 她 挤 倒 时 被 带 翻 的 休 杯 ， 才 有 可 能 苑 出 这 相 小 小 的 神 事 。 因 
比 ， 她 自 知 有 罪 ， 两 只 上 脾 子 立即 逃 到 了 有 眼帘 背后 ,已 伸 出 来 的 
手 又 惊人 攻 地 缩 了 回去 。 可 正 因 为 她 如 此 认真 地 对 竺 这 种 微 不 足 
道 的 小 事 ， 我 才 深 深 受 了 感动 。 为 了 安慰 她 ， 我 说 话 时 便 用 了 
一 种 轻松 语气 。 

“ 喝 , 设 哈 ,” 我 开 玩 突 地 说 ,“ 没 什么 大 不 了 的 。 是 一 个 坏 
孩子 把 水 泼 到 了 我 刁 上 。” 

她 的 目光 中 仍 含 着 惊 悍 之 色 。 不 过 ， 她 已 心怀 感激 地 换 了 
一 种 打趣 的 口吻 : 

“您 没 把 这 坏 护 子 痛打 一 顿 吗 ?” 

“ 疫 蝶 ,” 我 党, 用 的 已 完全 龙 召 乐 的 语气 。“ 没 那个 必要 了 了 ，。 
护 子 早 就 胰 戏 的 了 。” 

“您 真 的 不 生 她 的 气 了 妈 ?” 

“一 所 也 不 了 呢 。 您 真 该 听 一 听 ， 她 那 声 “请 原谅 ”说 得 多 
么 动听 哆 1” 

“这 么 说 、 您 一 点 也 不 记 她 的 仇 了 ?” 

“不 记 仇 了 ，, 原谅 她 啦 ， 全 王 啦 。 当 然 嚼 ， 以 后 她 还 得 一 直 
乖乖 的 ， 而 且 别 人 要 她 做 什么 ， 她 就 得 做 什么 。?” 

“那么 ， 这 个 孩子 该 做 什么 呢 ?” 

“要 水 还 有 了 耐心， 永远 友善 ,永远 开朗 。 不 要 在 太阳 底下 华 
得 太 久 , 要 多 乘 车 出 去 兜兜 风 , 要 认真 执行 大 夫 指 示 的 一 切 。 不 
过 ， 这 孩 子 现 在 该 做 的 事情 ， 首 先 就 是 睡觉 ， 不 许 再 说 话 、 表 
动脑 盘 。 上 晚安 。” 

我 把 手 伸 给 她 。 她 躺 在 那里 ， 两 只 眼睛 一 闪 一 内 的 ， 幸 福 

一 737 一 


-一 一 一 英 咸 格 文集 .小 说 考 F 一 
地 冲 我 微笑 。 这 模样 看 上 去 ， 真 是 娇 美 动 人 。 她 那 五 根 修长 的 
手指 放 到 我 的 手掌 上 ， 带 着 温 热 和 宁静 。 

然后 我 就 走 了 ， 而 且 心 情 很 愉快 。 我 已 磁 到 了 门 把 手 ， 这 
时 ， 从 背后 传 来 了 一 阵 轻 轻 的 、 脆 生生 的 笑 声 。 

“这 孩子 现在 乖 吗 ?? 

“ 乖 极 了 。 可 得 满分 。 不 过 现在 要 睡觉 、 睡 觉 、 睡 觉 ， 不 要 
和 骨 想 任何 不 愉快 的 事 了 1!1” 

我 把 门 开 了 一 半 ， 此 刻 ， 笑 声 再 一 次 向 我 飞 来 。 这 笑 声 天 
真 而 顽皮 。 而 且 从 枕头 上 又 飘 来 了 她 的 声音 ， 

“一 个 乖 孩 子 入 睡 前 该 得 到 什么 川 ， 您 忘 了 吧 ?” 

“该 得 到 什么 呢 ?” 

“一 个 丢 孩 子 该 得 到 一 个 晚安 吻 啦 。” 

不 知 咋 的 ， 我 心里 有 点 不 快 。 她 话音 里 有 一 种 挑逗 的 成 分 
在 颤动 ， 让 我 听 了 不 舒服 。 在 这 之 前 ， 她 看 我 时 眼 里 就 闪 着 热 
辣 辣 的 光 。 不 过 ， 我 不 想 使 这 位 容易 激动 的 姑娘 扫兴 。 

“ 啊 ， 是 这 样 的 ， 那 当然 啦 ,” 我 装 出 一 副 漫 不 经 心 的 样子 
说 。“ 我 差点 把 这 事 儿 忘 了 。” 

我 折 了 回来 , 几 步 走 到 她 的 床 边 ,一 阵 突 如 其 来 的 寂静 , 让 
我 感到 她 屏 住 了 呼吸 。 她 的 眼睛 紧 紧 盯 住 我 , 跟着 我 一 起 移动 。 
而 她 的 头 则 一 动不动 地 靠 在 顶头 上 。 她 的 手 ， 她 的 手指 头 ， 也 
纹 丝 未 动 。 只 有 那 两 只 观察 的 眼睛 ， 随 我 而 动 ， 了 盯 着 我 不 放 。 

我 心里 越 来 越 不 快 ， 只 暗暗 想 着 ， 快 ， 快 ! 于 是 我 迅速 俯 
下 身 去 ,嘴唇 轻 轻 地 、 匆 促 地 在 她 的 额头 上 点 了 一 下 。 我 故意 
不 那么 贴 实地 触 磁 她 的 肌肤 ， 只 在 近 处 嗅 了 嗅 她 发 间 散 发 出 来 
的 隐隐 的 香气 。 

可 这 时 , 她 那 两 只 搁 在 被 子 上 、 显然 是 在 等 待 时 机 的 手 , 突 
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然 举 了 起 来 。 趁 我 还 未 来 得 及 抬 起 头 ， 它 们 就 像 夹子 似 地 从 左 
右 两 边 夹 住 了 我 的 太阳 穴 ,并 把 我 的 头 从 她 的 额 上 往 下 一 搜 ,让 
我 的 嘴 贴 到 她 的 嘴 层 上。 嘴唇 和 丹 唇 紧 紧 地 压 在 一 起 ， 两 相 吸 
院 着 ,那么 热切 , 那么 贪 获 ,都 到 了 牙齿 碰 牙 齿 的 地 步 。 同 时 ， 
她 的 胸 且 和 急切 地 往 上 挺 起 来 ， 绷 得 紧 紧 的 ， 想 和 我 下 俯 的 身子 
相 触 ， 和 我 的 体 肤 相 亲 。 我 这 一 辈子 ， 再 也 没有 领受 过 如 此 狂 
热 、 如 此 绝望 、 如 此 焦 渴 的 亲吻 一 -- 就 像 这 残疾 姑娘 给 我 的 热 
吻 一 样 。 


她 的 身上 贴 ， 直 至 透 不 过 气 来 了 才 松 手 。 接 党 ， 她 的 手 激动 地 
从 我 的 太阳 穴 上 移 开 , 报 起 我 的 头发 来 。 但 她 并 没有 放 我 走 , 只 
有 片刻 功夫 松 开 了 我 。 她 把 身子 往 后 一 靠 ， 目 不 转 睛 地 望 着 我 
的 眼睛 ， 像 着 了 魔 一 般 。 随 后 她 又 把 我 拉 到 身边 ， 带 着 一 种 疯 
狂 而 又 无 力 的 俩 禁 、 狂 热 地 、 漫 无 目的 地 亲吻 我 的 脸 颠 、 我 的 
额头 、 我 的 眼睛 和 我 的 嘴 层 。 每 次 亲吻 的 时 候 , 她 都 在 吨 吟 , 都 
要 结 结 马 巴 地 唤 一 声 :“ 傻 瓜 …… 傻 瓜 …… 你 这 个 傻瓜 呀 ……:” 
而 且 越 来 越 热切 地 叫 着 :“ 你 ， 你 ， 你 哟 !” 她 的 进攻 越 来 越 贪 
森 ， 越 来 越 猛 烈 。 她 愈 来 愈 狂暴 地 、 愈 来 愈 像 抽 搞 一 般 地 拥抱 
我 ， 亲 吻 我 。 突 然 ， 一 阵 强烈 的 抽动 传 帝 了 她 的 全 身 ， 就 像 一 
方 织物 猛 地 -一 下 被 据 裂 了 开 来 …… 她 放 开 了 我 ， 头 又 倒 在 枕头 
上 ， 只 有 那 双眼 睛 还 在 得 意 洋洋 地 对 我 闪光 。 

尔后 好 急忙 别 过 瞪 去 ， 不 再 看 我 ， 同 时 倦 倦 地 、 盖 朵 地 对 
我 低 声 说 :“ 现 在 你 走 吧 ， 走 吧 ， 你 这 个 傻瓜 …… 走 吧 1!1” 








我 从 房间 里 走 了 出 来 ， 不 ， 是 跌跌撞撞 地 撞 了 出 来 。 一 到 
墨 枝 的 过 道里 ， 我 全 号 便 没 了 一 丝 儿 气力 。 我 头晕 目眩 ， 只 觉 
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得 天 旋 地 转 ， 我 不 得 不 扶 住 墙壁 。 原 来 如 此 ， 原 来 如 此 ! 这 就 
是 那个 秘密 。 这 就 是 她 何以 焦灼 不 安 、 何 以 那么 喜欢 攻击 “一 
直 让 我 费解 ) 的 秘密 。 这 个 秘密 的 被 揭穿 ， 来 得 太 晚 了 。 我 的 
惊 慢 真 是 难以 形容 。 我 觉得 ， 上 自己 就 像 是 一 个 赏 从 人， 正 毫 无 
恶意 地 向 花 儿 俯 下 身 去 ， 迎 面 却 窗 出 来 一 条 毒蛇 。 就 是 这 个 敏 
感 的 姑娘 打 我 、 吕 我 、 向 我 吐 口 水 ， 那 也 好 啊 一 一 所 有 这 一 切 
都 不 会 使 我 太 惊 惕 的 ， 因 为 采 在 她 喘 边 ， 与 她 不 安 分 地 跳动 着 
的 神经 系统 相伴 ， 我 时 刻 者 准备 着 应 付 不 测 之 事 一 一 惟独 对 这 
一 点 没有 思想 准备 。 我 根本 没 料 到 ， 这 个 疾 人 ， 这 个 凑 况 的 寻 
娘 ， 拓 然 能 够 爱人 ， 而 且 期 望 被 他 人 所 爱 。 这 个 孩子 ， 这 个 只 
有 半 笨 生命 的 姑娘 ， 这 个 尚未 发 育成 熟 、 赢 弱 无 力 的 创造 物 
(我 没 法 用 别 的 说 法 ) ， 竞 然 敢 ， 像 一 个 真正 的 女人 那样 ， 以 一 
种 含有 肉欲 成 分 的 爱 , 内 行 老 道 地 去 索爱 , 去 追求 感官 的 满足 。 
我 什么 都 想到 了 ， 却 惟独 没有 想到 这 一 层 ; 一 个 命定 是 残废 的 
姑娘 ， 连 移动 自己 身子 的 力量 都 没有 ， 竟 也 能 梦想 某 个 人 做 她 
的 恋人 、 做 她 的 情夫 ;她 对 我 这 个 只 是 出 于 同情 才 一 来 绸 来 的 
人 ， 竟 产生 了 这 么 深 这 人 么 深 的 误解 。 可 紧 接 着 ， 我 心头 又 是 一 
阵 惊 骇 ， 我 已 意识 到 ， 在 我 作为 唯一 的 男性 ， 日 复 一 日 地 怀 着 
同情 , 来 到 这 间 因 室 探 望 这 个 与 世 隔 绝 、 孤零零 的 姑娘 的 时 候 ， 
在 这 位 好 娘 期 户 从 我 这 个 心怀 怜 昼 的 傻瓜 身上 得 到 另 一 种 感 
情 , 一 种 温柔 的 感情 的 时 候 , 恰恰 就 是 我 自己 热切 的 同情 心 , 应 
该 承担 主要 的 责任 。 我 这 个 傻瓜 呀 ， 头 脑 简 单 至极， 竟然 未 起 
任何 疑心 ， 只 把 她 看 作 是 一 个 受 病痛 折磨 的 人 ， 一 个 竣 子 ， 一 - 
个 孩子 ， 却 偏偏 未 把 她 看 成 是 一 个 女人 。 我 没有 一 秒 钟 想到 过 
( 连 一 内 念 也 不 兽 有 过 )， 内 心里 要 作 这 种 想象 : 在 这 条 被 子 底 
下 ， 躺 者 一 个 正在 呼吸 、 正 在 感觉 、 正 在 等 待 的 裸体 ， 躺 着 一 
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个 女人 的 肉身 ， 一 个 如 其 他 女人 的 肉体 那样 怀 着 淘 念 并 期 得 被 
爱抚 的 肉身 一 -一 我 这 个 二 十 五 岁 的 人 ， 从 来 就 未 想到 还 有 这 样 
的 可 能 性 : 一 个 病人 ， 一 个 残废 ， 一 个 未 长 成 的 孩子 ， 一 个 老 
态 龙 钟 的 人 ， 一 个 被 据 弃 在 世界 之 外 的 人 ， 一 个 被 划 出 了 女人 
圈子 的 人 ,居然 也 敢 去 爱 别人 。 因为 ， 一 个 涉世 尚 浅 的 年 轻 人 ， 
面 对 现 实 的 生活 和 实际 的 经 历 ， 儿 乎 总 是 根据 一 星 半 点 听 到 和 
读 到 的 东西 ， 来 想象 和 建构 世界 的 ， 而 且 ， 他 由 于 自己 的 阅历 
有 限 ， 便 不 可 避免 地 要 梦想 陌生 的 图 景 和 典范。 可 在 那些 读本 
中 、 剧 作 中 、 或 是 在 那些 电影 〈 它 们 对 现实 的 表现 肤浅 而 又 简 
单 ) 中 ， 尽 是 年 轻 人 、 美 人 儿 、 佼 佼 者 在 相互 淘 莫 。 于 是 我 认 
为 一 一 因 这 一 层 ， 我 也 曾 在 某 些 艳遇 面前 却步 一 一 要 想得到 女 
人 的 垂青 , 你 得 特有 魅力 、 特 有 天 赋 、 特 受命 运 的 青睐 才 行 。 我 
与 这 两 个 姑娘 交往 ， 之 所 以 能 做 到 无 拘 无 束 、 毫 无 恶意 ， 就 是 
因为 在 我 看 来 ,我们 的 关系 从 一 开始 便 排 除了 任何 色欲 的 成 分 ， 
而 县， 我 从 未 怀疑 过 ， 她 们 除了 把 我 看 作 是 一 个 和 幕 可 亲 的 青 
年 、 一 个 好 朋友 外 ， 还 会 有 别 的 什么 意思 。 即 使 我 在 伊 洛 娜 身 
上 有 时 也 曾 感到 过 那 种 性 感 的 美 一 一 可 想到 挨 迪 特 的 时 候 ， 我 
却 从 未 把 她 当 作 是 一 个 异性 。 我 脑子 里 确 确实 实 从 未 内 过 这 种 
念头 ， 膀 腌 之 间 也 未 内 过 这 种 念头 : 在 姑娘 萎缩 的 躯体 内 ， 长 
着 和 其 他 女人 一 样 的 器 官 ， 在 她 的 内 心 深 处 ， 也 躁动 着 和 其 他 
女人 一 样 的 渴望 。 从 这 一 刻 起 ， 我 才 渐 渐 懂 得 (这 一 点 往往 被 
作家 们 隐瞒 了 ), 恰恰 是 这 些 遭 到 遗弃 的 女人 ,被 划 在 女性 圈子 
之 外 的 女人 ， 了 丑陋 的 女人 ， 敬 老 惟 慷 的 女人 ， 生 命 已 经 莹 顿 的 
女人 ， 时 乖 运 蹇 的 女人 ， 索 求 时 所 怀 的 热 望 ， 会 比 幸 运 者 和 健 
康 人 的 欲望 强烈 得 多 、 危 险 得 多 ; 而 且 ， 她 们 恋爱 的 时 候 ， 心 
中 燃烧 的 是 一 种 狂热 的 爱 、 阴 郁 的 爱 、 悲 伤 的 爱 ; 在 这 个 世界 
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上 ， 没 有 哪 一 种 激情 ， 会 比 遭 上 帝 歧 视 的 人 们 所 怀 的 无 望 的 激 
情 更 贪 歼 、 更 绝望 。 这 些 遭 上 帝 歧 视 的 人 ， 仅 仅 因 为 这 爱 和 被 
爱 ， 才 感到 自己 尘世 的 存在 有 了 附 丽 和 意义 。 恰 恰 是 绝望 深渊 
中 发 出 的 那 声 惊慌 失措 的 求生 的 呆 喊 ， 听 起 来 最 为 暴 狂 一 这 
个 可 怕 的 秘密 ， 我 ， 一 个 不 谱 世 事 、 未 经 磨难 的 人 ， 从 来 就 不 
敢 去 猜 度 ! 只 是 在 这 一 瞬间 .这 个 认识 才 像 一 把 烧 得 通红 的 尖 
刀 ， 刺 进 了 我 的 胸膛 。 

傻瓜 ! 一 一 我 现在 也 懂 了 ， 为 什么 寻 娘 在 情急 之 中 ， 在 她 
那 半 成 形 的 胸 且 紧 紧 贴 着 我 胸膛 的 时 候 ， 怡 好 会 踢 出 这 么 一 个 
词 来 。 傻 瓜 ! 一 一 是 啊 ， 她 这 样 叫 我 有 道理 ! 所 有 的 人 ;她 的 
父亲 ， 伊 洛 娜 ， 约 瑟 夫 以 及 其 他 的 仆 役 ， 无 疑 早 就 洞悉 了 这 一 
切 ， 第 一 眼 就 看 透 了 这 一 切 。 他 们 肯定 早 就 对 她 的 爱 、 对 她 的 
激情 起 了 疑心 。 他 们 心 生 疑 窦 的 时 候 , 也 许 是 带 着 吃惊 的 神色 ， 
也 许 是 怀 着 不 愉快 的 预感 一 一 只 有 我 ,一 个 怀 着 同情 心 的 傻瓜 ， 
什么 也 不 清楚 。 我 扮演 着 一 个 好 心 的 、 听 话 的 、 傻 歼 晤 的 伙伴 
的 角色 ， 品 着 一 张大 嘴 在 那里 逗乐 ， 却 没有 注意 到 ， 我 这 呆 轧 
的 、 令 人 费解 的 “不 通 情事 ”， 正 折磨 着 她 那 颗 燃 烧 的 心 。 就 像 
在 一 场 拙劣 的 喜剧 里 ， 那 乏味 的 主角 陷 在 一 个 阴谋 之 中 ， 观 众 
席 上 的 每 一 个 人 早 就 知道 他 已 被 困 住 ,只 有 他 这 蠢 货 一 个 人 , 仍 
在 万 分 严肃 地 往 下 演 ， 仍 在 无 忧 无 虑 地 往 下 演 ， 仍 然 没 有 弄 明 
白 ， 他 自己 是 落 在 怎样 一 张罗 网 里 〈 而 其 他 的 人 ， 从 一 开始 就 
对 每 一 根 网 线 、 每 一 个 网 眼 了 如 指 掌 ) 一 一 毫 无 疑问 ， 克 克 斯 
法 尔 伐 家 所 有 的 人 ， 同 样 也 是 这 么 站 在 一 旁观 看 ， 看 我 在 这 场 
思春 的、 捉迷藏 一 般 的 感情 游戏 中 ， 如 何 摸索 着 四 处 探 步 ， 直 
至 姑娘 最 后 扯 下 我 的 蒙 眼 布 时 为 止 ,不 过 , 正如 点 上 一 过 灯 , 照 
得 满 屋 亮 那样 ， 如 今 ， 在 这 件 事 过 去 之 后 一 一 太 迟 了 ， 太 述 
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了 ! 我 心里 也 亮 堂 了 。 我 怀 着 懈 愧 的 心情 ， 和 弄 懂 了 这 几 周 
所 发 生 的 事 及 其 无 数 的 细节 。 现 在 我 才 明 白 ， 为 什么 每 次 我 忘 
和 平 所 以 地 叫 她 “孩子 ”， 总 会 营 得 她 生气 。 原 来 ， 她 渴 盼 着 我 把 
她 看 成 是 一 个 女人 、 一 个 情人 ， 而 不 是 一 个 孩子 。 现 在 我 才 领 
会 到 ， 为 什么 当 她 的 瘫痪 状态 明显 使 我 受到 了 震动 时 ， 她 的 嘴 
慎 有 时 会 不 安 地 闸 动 ; 为 什么 她 对 我 的 同情 心怀 者 切 齿 的 痛恨 
一 一 看 来 是 她 身上 女性 的 本 能 ， 让 她 清 清 楚楚 地 看 到 了 了 ， 同 情 
过 于 接近 温柔 的 姐妹 之 情 ， 只 不 过 是 真正 的 爱恋 之 情 乏 味 的 竺 
代 品 轴 了 。 这 可 怜 的 姑娘 ， 一 定 是 在 等 待 一 句 话 ， 一 定 是 在 等 
待 一 个 知心 会 意 的 表示 ， 但 这 句 话 、 这 个 表示 ， 述 述 未 来 。 为 
了 我 闲谈 时 无 拘 无 束 的 态度 ， 她 肯定 忍受 着 痛 兰 的 折磨 。 她 躺 
在 焦灼 这 个 烧 得 通红 的 烤 架 上 , 揣 着 一 颗 正 在 抽 搞 的 心 , 等 啊 ， 
等 啊 ， 等 待 着 第 一 个 温柔 的 表示 ， 或 者 ， 至 少 是 盼 着 我 最 终 能 
察觉 到 她 的 激情 。 可 我 什么 也 没 说 ， 什 么 也 未 做 ， 却 又 采 在 她 
身边 未 走 . 我 每 日 的 来 沪 ， 都 在 不 灶 地 强化 她 的 感情 ， 同 时 我 
心灵 的 壕 鱼 ， 却 又 惹 得 她 心烦 意 乱 一 一 最 后 她 失去 了 自持 ， 便 
拿 我 信 了 她 的 战利品 ， 这 一 点 完全 可 以 理解 ! 

我 像 被 亿 量变 简 了 似 的 ， 靠 在 昏暗 过 道内 的 墙壁 上 ， 气 了 距 
吁 吁 ， 冯 咏 发 软 ， 几 和 学 和 姑娘 的 次 腿 一 样 。 这 个 时 候 ， 所 有 的 
一 切 ， 老 作 上 百 弓 针 像 ， 一 齐 涌 入 我 的 脑海 里 。 我 试图 换 看 往 
前 走 ， 试 了 两 次 ， 第 三 次 才 一 步 步 挪 到 门 把 手 那 儿 。 我 立即 想 
到 ， 从 这 里 进去 便 是 客厅 ， 左 手 那 扇 太 平 门 通 向 大 厅 ， 大 厅 里 
放 着 我 的 马刀 军 帽 。 那么 就 赶紧 穿 过 这 个 房间 吧 , 离开 这 儿 , 趁 
那 仆 人 到 来 之 前 离开 这 儿 。 江 刻下 楼 去 , 离开 这 儿 , 离开 这 儿 ， 
离开 这 儿 ! 逃离 这 幢 房 子 吧 ， 免 得 遇 到 什么 人 ， 而 不 得 不 对 他 
的 盘问 作答 。 现 在 就 离开 这 儿 吧 ， 只 是 别 磁 上 她 的 父亲 ， 别 碰 
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上 伊 洛 娜 ， 别 碰 上 约瑟夫 ， 别 碰 上 任何 一 个 让 我 傻乎乎 地 在 这 
一 纠葛 中 继续 陷 下 去 的 人 ! 离开 这 此， 赶紧 离开 这 儿 ! 

可 是 ， 太 晚 了 ! 伊 洛 娜 一 一 看 来 她 已 听 到 我 的 脚步 声 一 一 
正在 客厅 里 等 着 。 她 一 见 到 我 ， 脸 色 顿 时 就 变 了 。 

“天 啦 , 这 是 电 么 了 ? 您 脸色 惨 月 …… 是 …… 是 埃 迪 特 又 出 
事 儿 吗 ??” 

“ 没 ， 没 呢 ,” 我 只 剩 下 结 结巴 巴 回 话 的 气力 了 。 可 我 却 还 
想 继续 往 前 走 ,“ 我 想 , 她 现在 正 睡 党 呢 。 对 不 起 ,我 得 回去 了 。” 

在 我 这 生硬 的 举止 中 ,肯定 是 露出 了 什么 令 人 吃惊 的 东西 ， 
因为 ， 伊 党 娜 一 把 就 搜 住 了 我 的 腹 膊 ， 把 我 按 到 ， 不 ， 是 推 到 
椅子 上 坐 下 。 

“ 唉 ,您 先 坐 下 呀 。 您 得 醒 醒 才 行 …… 您 的 头发 …… 您 的 头 
发 怎么 成 了 这 个 样子 ? 太 乱 了 …… 不 ,您 坐 着 别 动 .” 一 一 -我 想 
跳 起 来 一 一 “我 去 拿 日 宕 地 。” 

她 跑 到 酒 柜 那里 ， 拓 了 满 满 一 杯 。 我 当即 一 饮 而 尽 。 伊 洛 
娜 不 安 地 看 着 我 怎样 用 发 拌 的 手 放 下 酒杯 (我 这 一 辈子 还 从 未 
感到 过 自己 是 这 么 的 虚弱 、 这么 的 疲倦)。 随后 她 义 默 默 地 坐 到 
我 身边 ,一 言 不 发 地 等 着 ， 只 是 不 时 用 忧虑 的 目光 从 侧面 小 心 
辟 恬 地 打量 我 ， 就 像 医生 观察 病人 那样 。 最 后 她 终于 问 道 : 

“是 埃 迪 特 对 您 …… 讲 了 什么 …… 我 是 说 , 讲 了 什么 …… 与 
您 目 己 相关 的 事 ?” 

从 她 那 关 切 的 样子 上 ， 我 感到 ， 她 已 猜 到 了 一 切 。 我 虚弱 
至 极 ， 青 也 无 力 反 抗 。“ 是 的 ,” 我 只 轻 轻 地 这 么 嘟 咏 了 一 声 。 

她 一 动 末 动 ， 也 未 作 回 答 。 我 只 注意 到 ， 她 的 呼吸 一 下 子 
就 急促 起 来 了 。 她 谨慎 地 向 我 探 过 身 来 。 

“这 一 扩 …… 这 一 点 您 真 的 现在 才 发 现 ?” 

一 744 一 


-一 一 一 心灵 的 焦 琛 

“我 哪 会 料 到 这 个 呢 …… 这 样 一 件 死 唐 事 ! 这 样 一 件 狗 狂 的 
事 ! ，…… 她 怎么 会 想到 这 上 面 来 呢 ……: 怎么 会 想到 我 ……: 为 什 
么 就 偏偏 想到 了 我 ? ……… ” 

仇 党 娜 叹 了 一 口气 。“ 呈 ,我 的 天 哪 一 一 她 一 直 认 为 , 您 是 
因为 她 才 来 的 …… 您 是 因为 这 个 绿 赦 才 来 我 们 家 的 。 我 …… 我 
”可 是 从 来 也 不 相信 ， 因 为 您 是 这 样 ……… 这 样 的 无 拘 无 束 ， 这 样 
i 这 样 的 真诚 ， 男 一 种 类 型 的 真诚 。 从 一 开始 我 就 担心 ， 您 
这 边 只 是 同情 而 已 。 可 我 去 么 好 去 提醒 那个 可 怜 的 孩子 呢 ， 和 起 
么 能 这 么 残 义 ， 劝 她 抛 开 纠 想 ， 抛 开 这 个 使 她 感到 址 福 的 幻想 
呢 ……。 几 个 星期 以 来 ， 她 就 生活 在 这 个 想法 之 中 ， 您 …… 后 来 
她 一 饥 又 一 遍地 问 我 ， 问 我 是 不 是 相信 ， 您 是 真 的 言 欢 她 ， 在 
这 种 时 候 ， 我 可 不 能 对 她 粗鲁 啊 …… 我 得 安居 她 ， 得 增强 她 的 
言 心 。” 

我 再 也 控制 不 住 目 己 了 了。 “不 , 恰恰 相反 ， 您 应 劝 她 扫 开 这 
个 念头 ,无论 如 何 也 要 劝 她 这 么 做 。 这 不 过 是 她 荒唐 的 想法 黑 
了 了 ， 是 一 时 的 狂热 ， 是 幼稚 的 幻想 …… 是 青春 少女 见 了 军人 通 
营 都 会 产生 的 那 种 迷恋 之 情 ， 如 此 而 已 ， 如 果 明 天 来 的 是 另 一 
个 军人 ， 那 么 ， 这 名 军人 也 会 成 为 她 爱 莫 的 对 象 的 。 这 点 您 应 
对 她 说 清楚 …… 您 必须 及 时 地 功 她 放弃 这 个 念头 。 至 于 这 名 军 
人 为 什么 是 我 ， 至 于 到 这 里 来 的 为 什么 是 我 ， 而 不 是 别人 ,不 
是 我 伙伴 中 更 出 色 的 某 一 位 , 那 可 纯 属 偶然 。 在 她 这 个 年 龄 , 这 
种 迷恋 劲 很 快 就 会 过 去 的 …… 

可 伊 洛 娜 态 到 地 揪 了 摇头 。 不， 亲爱 的 朋友 ,您 不 要 骗 您 
目 己 了 。 埃 迪 特 可 是 把 这 事 当 真 了 ， 完 完全 全 当真 了 ， 她 这 种 
感情 甚至 一 天 比 一 天 危险 了 …… 不 ， 亲 爱 的 朋友 ， 为 您 办 这 人 么 
艰难 的 事 ， 我 可 没 法 一 践 而 就 。 唉 ， 要 是 您 能 猜 到 ， 这 家 里 发 
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生 过 什么 事 …… 一 个 晚上 ， 有 三 四 次 铃声 大 作 。 她 毫 无 顾忌 地 
把 我 们 大 家 和 弄 醒 。 我 们 惊慌 失措 地 跑 到 她 床 前 来 ， 本 
什么 事 ， 而 她 却 直 直 地 、 届 然 若 失 地 坐 在 那里 独自 出 神 。 

入 地 问 丰 们 ， 次 光 部 过问，" 人 不 沉 旬 ， 他 至 少 丰 所， 和 
那么 一 点 点 儿 喜 欢 我 吗 ? 我 长 得 也 不 是 太 丑 啊 !1 ”然后 她 就 要 照 
镜子 ， 但 己 上 把 镜子 扔 到 一 边 。 紧 接 春 她 目 己 也 意识 到 ， 她 做 
的 事 很 荡 唐 。 可 两 小 时 后 ， 她 又 要 这 么 折腾 一 番 。 她 在 绝望 之 
中 问 她 父亲 ， 间 约瑟夫 ， 同 女仆 们 。 昨 天 她 甚至 让 人 偷偷 地 把 
那个 吉卜赛 女人 一 一 您 还 记得 吧 一 一 叫 来 给 自己 算命 ， 算 的 内 
容 和 上 次 一 样 , 她 又 一 次 …… 她 给 您 写 了 五 次 信 , 都 是 长 信 , 写 
好 后 她 又 斯 把 了 。 从 时 到 晚 。 从 清晨 到 深夜 ， 她 想 的 、 说 的 就 
全 是 这 档 子 事 。 有 一 次 她 去 我 去 您 那 孔 间 个 明白 : 您 是 次 喜欢 
她 ， 对 她 有 那么 一 点 儿 和 意思 ， 还 有 …… 您 是 不 是 讨厌 她 ， 因 为 
您 不 怎么 说 话 ， 还 躲 租 站 内 的 。 她 要 我 马上 就 去 找 您 ， 去 路 上 
蕉 住 您 。 司 机 也 只 得 跑 去 担 车 子 开 了 来 。 她 一 名 一句 地 、 一 

问题 一 个 问题 地 教 我 怎么 对 涝 说 话 , 怎么 同 您 发 问 , 教 了 三 遍 ， 
又 教 第 四 届 、 第 五 迄 。 在 淹 后 的 时 刻 ， 我 都 站 在 门 外 的 过 道里 
了 ， 而 人 稚 声 又 丁 零 零 啊 了 起 来 。 我 不 得 不 戴 着 巾 子 、 穿 着 大 衣 
回 到 她 身边 ， 并 以 我 母亲 的 生命 对 她 起 拆 ， 保 证 不 对 您 作 半 点 
的 暗示 。 栈 ， 您 知道 什么 哟 ! 对 您 来 说 ,您 反手 带 上 房 门 一 走 ， 
事 儿 也 就 完了 。 可 您 刚 走 ， 她 就 把 您 对 她 说 过 的 那些 话 一 句 不 
蝙 地 全 倒 给 了 我 ， 而 且 还 问 我 是 否 相 人 和信、 是 否认 为 一 一 。 如 果 
我 接着 对 她 说 :“ 你 看 看 ， 他 多 喜欢 你 川 !” 她 就 冲 我 喷 紧 : “你 
撤诉 ! 这 不 是 真 的 ! 今天 他 没 对 我 讲 一 句 中 听 的 话 。” 而 与 此 同 
了 时， 她 又 要 我 把 这 些 话 再 说 给 她 听 听 ， 我 得 重复 三 遍 ， 并 且 发 
暂 …… 另 外 ， 那 个 老人 也 没有 片刻 的 安宁 ! 从 那 时 起 ， 他 就 变 
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得 六 神 无 主 了 。 他 爱 您 、 宠 您 ， 怠 像 是 对 目 己 的 孩子 一 样 ， 您 
真 该 看 看 ， 他 坟 样 一 连 儿 小 时 睁 着 一 双 疲 乏 的 眼睛 ， 坐 在 她 的 
床 边 ， 抚 摩 她 ， 安 是 她 ， 直 到 她 终于 入 睡 为 止 。 然 后 ， 他 自己 
就 在 上 自 个 儿 的 房间 里 ， 彻 夜 不 停 地 来 回 践 步 ， 来 回 践 步 …… 您 
一 一 您 对 这 一 切 真 的 就 一 无 所 知 吗 ?” 

“一 无 所 知 ,” 我 控制 不 住 自己 绝望 的 情绪 , 大 声 叫 了 起 来 。 
“我 一 无 所 知 ， 我 对 您 发 看 ! 我 未 看 出 半点 迹象 来 ! 您 以 为 ， 如 
果 我 知道 发 生 了 什么 事 ， 我 还 会 来 你 们 家 吗 ， 我 还 会 同 你 们 坐 


在 一 起 ， 下 棋 ， 玩 多 米 诺 骨 牌 ， 或 是 昕 唱片 ? ……… 可 她 怎么 能 
项 固 地 坚持 这 种 幻想 ， 以 为 我 …… 恰 恰 是 我 …… 怎 么 能 要 求 我 
接受 这 种 频 明 立 的 事 , 这 种 形 同 儿 戏 的 事 ? …… 不 行 , 不 行 , 不 
行 !” 


想到 自己 为 人 所 爱 , 而 这 事 又 非 我 之 所 愿 , 我 就 痛苦 不 堪 ， 
简直 要 跳 起 来 ， 可 伊 洛 娜 紧 紧 地 抓 住 了 我 的 手腕 : 

“冷静 点 ! 我 恳请 您 , 亲爱 的 朋友 一 一 别 激动 , 尤其 要 小 点 
声 ， 我 求 您 了 ! 她 有 隔 墙 耳 呢 。 求 您 看 在 老 天 稳 的 份 上 ， 别 霓 
枉 了 她 。 那 个 消息 恰恰 从 您 那儿 传 过 来 ， 而 且 ， 是 您 ， 正 巧 是 
您 首先 把 那个 新 疗法 告诉 了 她 的 父亲 ， 于 是 ， 可 怜 的 姑娘 就 把 
这 一 点 看 成 是 一 个 信和 号 了 。 那 天 三 更 半夜 ， 她 父亲 还 马上 冲 上 
楼 去 ， 叫 醒 了 她 。 父 女 二 人 都 峰 了 起 来 ， 他 们 感谢 上 上帝、 认为 
这 可 怕 的 日 子 现在 就 要 数 到 头 了 ; 两 人 还 深信 ， 埃 迪 特 一 旦 被 
治愈 ， 那 她 就 会 成 为 和 其 他 人 一 样 的 健康 人 。 这 样 的 场景 ， 如 
果 您 真 的 想象 不 到 , 那 您 就 …… 我 也 就 用 不 着 对 您 说 这 个 了 。 惟 
其 如 此 ， 人 恰好 是 现在 ， 在 这 可 怜 的 孩子 为 接受 新 疗法 的 治疗 而 
需要 心绪 安定 的 时 候 ， 您 不 能 使 她 心烦 意 乱 。 我 们 必须 非常 小 
心 ， 不 能 让 她 知道 ， 上 帝 保 佑 ， 不 能 让 她 知道 ， 这 件 事 对 您 来 
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说 是 如 此 的 …… 如 此 的 可 怕 。” 

但 绝望 使 我 变 得 元 所 顾 鼠 了 。“ 不 ， 不 ， 不 ,” 我 用 手 猛 揪 
着 椅子 的 扶手 。“ 不 , 我 不 能 …… 我 不 愿 为 人 所 爱 , 不 愿 让 别人 
这 样子 来 爱 我 …… 我 现在 也 不 能 再 这 样 下 去 了 ， 就 好 像 我 什么 
也 未 察觉 似 的 。 我 没 法 再 无 拘 无 束 地 坐 在 她 身边 , 说 些 甜 蜜 蜜 
的 话 …… 我 做 不 到 ! 您 不 知道 刚才 发 生 了 什么 事 …… 在 那儿 ,在 
对 面 房间 里 …… 她 完全 误解 了 我 。 我 对 她 只 有 一 份 同情 。 只 有 
同情 ， 别 的 什么 也 没有 ， 什 么 也 没有 !” 

伊 洛 娜 没 野 声 ， 只 望 着 前 方 出 神 。 然 后 她 叹 了 一 口气 。 

“是 上 呵 ， 从 一 开始 我 就 担心 这 点 啦 ! 整个 这 一 段 时 间 , 我 心 
里 都 有 这 种 感觉 …… 可 是 ， 我 的 上 帝 呀 ， 现 在 该 怎么 办 呢 ? 这 
话 怎么 对 她 说 呢 ?” 

我 们 默默 无 语 地 坐 着 。 话 已 说 尽 了 。 我 俩 都 清楚 ， 没 有 办 
法 了 ， 无 路 可 走 了 。 突 然 ， 伊 洛 娜 直 起 了 身子 ， 脸 上 露出 紧张 
详 听 的 神情 。 几 乎 是 在 同一 时 刻 ， 我 也 听 到 了 从 大 门口 传 来 的 
汽车 驶 近 的 旷 声 。 肯 定 是 克 克 斯 法 尔 伐 回 来 了 。 她 赶紧 站 起 
身 来 : 

“最 好 您 现在 别 和 他 撞 上 了 …… 您 太 激 动 了 , 没 法 态度 自然 
地 同 他 交谈 …… 您 等 着 ， 我 这 就 去 给 您 把 军 帽 和 马刀 取 来 ， 您 
干脆 走后门 ， 到 花园 里 去 。 至 于 您 为 何 未 呆 到 晚上 就 走 了 ， 我 
自 会 编 出 个 什么 借口 来 的 。” 

她 很 快 就 取 来 了 我 的 东西 。 幸好 那 仆人 赶 去 接 车 了 。 这样， 
我 得 以 从 院子 里 的 那 排 房子 旁 悄悄 汐 过 去 。 到 了 花园 里 ， 我 真 
怕 会 磁 上 什么 人 ， 而 不 得 不 受 一 番 盘 问 ， 于 是 就 加 快 脚步 。 我 
第 二 回 像 个 贼 似 的 ， 弯 腰 曲 背 、 战 战 欧 顽 地 ， 从 这 座 不 祥 的 庄 
园 中 逃走 了 。 
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在 此 之 前 ， 我 这 个 涉世 未 深 的 年 轻 人 ， 一 直 认 为 相思 之 车 
和 爱 的 渴 幕 ， 是 一 个 人 的 心灵 所 受 的 最 痛苦 的 折磨 。 可 是 在 这 
个 时 刻 ， 我 却 开始 体会 到 ， 世 界 上 还 有 另 一 种 痛苦 ， 一 种 也 许 
比 思念 和 渴望 更 痛 切 的 痛苦 ， 这 就 是 ;为 人 所 爱 ， 却 又 非 已 所 
愿 ， 且 自己 无 法 抵御 这 到 上 前 来 的 江洲。 了 眼看 着 一 个 人 在 你 身 
边 为 渴求 的 烈焰 烧灼 ， 你 却 只 能 束 主 无 策 地 站 在 一 劳 ， 既 无 权 
力 ， 又 无 能 力 ， 且 无 精力 去 把 他 从 烈火 中 解救 出 来 。 主 动 去 爱 
别人 的 人 ， 即 使 不 幸 未 得 到 爱 总 回报 ， 有 对 也 能 控制 住 自己 的 
激情 ， 因 为 ， 他 不 单 是 自己 痛苦 的 承受 老 ， 而 意 还 是 这 痛苦 的 
制造 者 ;一 个 正在 求爱 的 人 ， 如 肾 不 懂得 控制 自己 的 激情 ， 那 
么 他 的 受苦 , 至 少 是 答 由 自 取 。 可 是 , 谁 要 是 被 别人 爱 上 了 , 而 
他 又 不 爱 对 方 ， 那 他 可 就 完了 ， 简 直 无 法 拯救 ， 因 为 那 激情 的 
强 弱 程度 和 界限 不 再 是 由 他 来 决定 ， 他 已 无 能 为 力 。 在 这 种 情 
况 下 ， 如 果 别 人 要 爱 他 ， 那 他 就 毫 无 办 法 了 。 也 许 ， 只 有 男人 
才能 深切 地 体会 到 ， 这 种 关系 毫 无 出 路 。 这 种 强加 在 他 头 上 的 
爱情 ， 只 是 对 他 一 个 人 ， 才 既是 折磨 ， 又 是 罪过 。 因 为 ， 当 一 
个 女人 抵御 非 她 所 愿 的 激情 时 ， 从 根本 上 来 讲 ， 她 是 在 听从 女 
性 法 则 的 调遣。 女人 们 一 开始 总 是 做 出 拒绝 的 姿态 ， 这 仿佛 是 
一 种 天 性 。 即 使 她 拒绝 接受 最 热烈 的 追求 ， 你 也 不 能 因此 就 说 
她 不 近 人 情 。 但 是 ， 一 旦 命运 把 天 平 倒 了 过 来 ， 一 旦 某 个 女人 
克服 了 自己 的 着 下 之 心 ， 向 一 名 男子 表露 了 自己 的 激情 ， 如 果 
她 未 明确 得 到 对 方 爱 的 回报 便 献 出 了 自己 的 爱情 ， 而 她 追求 的 
那个 男子 却 是 一 副 冷 然 处 之 、 拒 不 接受 的 态度 ， 那 么 ， 出 现 的 
局 面 可 就 是 灾难 性 的 了 ! 一 团 解 不 开 的 乱 丝 ， 水 远 是 这 样 ， 因 
为 拒绝 女人 爱 的 追求 ， 那 就 等 于 毁 了 她 的 自尊 心 ， 就 意味 着 护 

— /7/49 -一 


一 天 } 尖 威 格 文人 全。 小 说 卷 FF 一 一 
乱 了 她 的 羞耻 心 。 谁 要 是 拒绝 接纳 一 个 正 热恋 着 他 的 女人 ， 那 
他 就 会 伤害 她 心中 最 高 贵 的 感情 。 如 果 一 个 女人 有 那么 一 次 表 
露 了 自己 的 心迹 ， 那 么 ， 这 个 男人 在 躲避 这 份 情感 时 ， 即 使 做 
到 万 般 的 温柔 ， 也 于 事 无 补 ， 所 有 客 客气 气 躲闪 的 言辞 ， 均 无 
任何 意义 ; 任何 只 做 友人 、 不 做 恋人 的 提议 ， 势 必 会 对 她 构成 
伤害 一 一 男人 的 任何 抵抗 ， 都 不 可 避免 地 会 成 为 暴行 ， 假 使 他 
不 接受 这 份 爱 ， 那 他 必然 要 无 率 地 担 戴 罪 责 。 可 怕 的 、 挣 不 脱 
的 锁链 啊 一 一 刚才 你 还 觉得 你 是 自由 的 ， 你 属于 你 自己 ， 你 不 
欠 任 何人 什么 东西 ， 可 突然 之 间 ， 你 被 人 追逐 ， 被 人 包围 ， 你 
不 自愿 地 成 了 一 个 陌生 人 的 贪 欲 的 猎 获 物 和 目标 。 你 知道 ， 直 
至 你 灵魂 的 深 处 也 痛苦 地 感到 : 在 现在 这 个 时 候 ， 白 天 黑夜 都 
有 人 在 等 待 你 , 在 想 你 , 在 思念 你 , 在 对 你 翡 诉 , 这 是 个 女人 ， 
一 个 陌生 的 女人 ! 她 身上 的 每 一 个 毛孔 , 她 的 肉体 , 她 的 血液 ， 
都 想得到 你 ， 都 在 对 你 提出 要 求 ， 都 在 把 你 渴 盼 。 她 要 占有 你 
的 手 ， 你 的 头发 ， 你 的 嘴唇 ， 你 的 肉体 ， 你 的 白天 ， 你 的 夜晚， 
你 的 感情 ， 你 的 性 欲 ， 你 所 有 的 想法 和 你 全 部 的 梦想 。 她 想 分 
享 你 的 一 切 ， 她 想 从 你 这 里 夺 走 一 切 ， 并 吸入 她 的 体内 。 无 论 
是 白天 还 是 黑夜 ， 不 管 你 醒 着 还 是 睡 着 ,在 这 世界 上 的 什么 地 
方 , 现在 总 有 那么 一 个 人 ,为 你 而 狂热 ， 为 你 而 不 卢 ， 把 你 等 
待 着 ， 总 有 那么 一 个 人 ， 在 守护 你 ， 在 梦想 你 。 你 不 愿 想 那个 
一 直 在 想 你 的 女人 ， 这 是 徒劳 的 ;你 企图 逃 之 天 天 ， 这 也 是 秆 
劳 的 ， 因 为 你 已 不 在 你 自己 心中 ， 你 已 被 她 锁 在 心底 。 突 然 之 
间 ， 一 个 陌生 人 把 你 放 在 她 心 上 带 着 ， 就 像 随 身 携 着 一 块 能 走 
动 的 镜子 一 样 一 一 不 ， 不 是 像 一 块 镜子 ， 因 为 镜子 只 有 在 你 心 
甘 情愿 把 自己 献 给 它 的 时 候 ， 才 会 吞食 你 的 身影 一 一 而 那个 女 
人 ， 那 个 爱 着 你 的 女人 ， 却 把 你 吸 进 了 她 的 血液 。 她 把 你 永远 
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放 在 心里 ， 无论 你 逃 到 哪儿 ， 她 都 和 你 在 一 起 。 你 水 还 被 因 茶 
在 别 的 一 个 什么 地 方 ， 你 永远 被 关 在 另 一 个 人 的 心中 ,你 不 再 
是 你 自己 ， 你 永远 没有 了 自由 ， 永 远 做 不 到 无 拘 无 束 ， 永 远 做 
不 到 不 担 戴 罪责 ， 你 永远 和 佣 人 扔 逐 ， 永 还 受到 义务 的 约束 ; 你 
永远 会 有 这 种 感觉 ， 那 女 人 对 你 的 思念 ， 就 像 是 一 种 永 不 停息 
的 、 如 钒 似 汐 的 吸 鸣 。 你 不 得 不 怀 着 满腔 的 仇恨 、 极 度 的 惊 灵 
忍受 那个 正 为 你 受苦 的 陌生 人 对 你 的 思念 .于 是 我 明白 过 来 :对 
一 名 男子 来 说 ， 为 人 所 爱 ， 而 又 非 已 所 愿 ， 此 用 最 荒唐 、 最 难 
摆脱 的 窘境 ， 这 是 痛苦 中 的 痛苦 ， 没 有 罪过 的 罪过 。 

即使 在 最 最 短暂 的 白 日 梦 中 ， 我 也 不 曾 想 到 ， 居 然 会 有 一 
个 女人 如 此 和 狂热 地 爱 上 我 这 样 的 人 。 在 伙伴 们 吹 吐 ， 这 个 女人 
如 何 “ 退 ”他 人们， 那个 女人 又 如 何 “ 缠 ”他 们 的 时 候 ， 我 常常 
在 座 。 他 们 语气 浮 浪 地 大 谈 女人 们 死 磨 硬 缠 的 事 儿 ， 引 起 哄 堂 
大 突 ， 在 这 种 时 刻 ， 我 甚至 也 跟着 一 块 儿 乐 过 ， 因 为 那 时 我 还 
不 知道 : 任何 形式 的 爱情 , 都 是 一 个 人 的 命运 , 即使 是 最 可 笑 、 
最 荒唐 的 爱情 ， 人 也 不 例外 ;一 个 人 如 果 对 爱情 漠然 处 之 ， 那 他 
也 会 因此 而 陷入 罪责 之 中 。 但 这 些 听 来 的 和 看 来 的 东西 ， 全 都 
是 巷 白 无 力 的 ， 从 和 耳 边 掠 过 去 也 就 没 了 。 人 的 心灵 只 有 从 自己 
的 体验 中 ， 才 能 认识 感情 的 本 质 。 我 自己 首先 得 体会 体会 一 个 
陌生 女人 荒唐 的 爱 给 我 良心 上 带 来 的 痛苦 ， 才 能 对 这 个 产生 同 
情 ， 才 能 对 那个 人 表示 怜 巾 。 我 同情 这 个 起 劲 地 把 自己 奉献 给 
别人 的 人 ， 我 怜 悦 那个 正 挤 死 抵抗 他 人 的 激情 购 人 。 可 是 ， 这 
个 偏偏 摊 到 了 我 头 上 的 责任 ， 却 大 得 不 可 想象 ! 因为 ， 让 一 个 
对 你 产生 了 爱慕 之 情 的 女人 失望 ， 本 身 就 意味 着 残忍 ， 几 乎 可 
说 是 心灵 的 野蛮 ,而 现在 ， 我 虽然 得 去 对 这 个 易 翁 的 孩子 说 
“不 行 ”,“ 我 不 愿意 ”， 这 呀 ， 就 更 不 知 要 可 怕 多 少 倍 了 ! 我 不 
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得 不 伤害 一 个 病人 ， 不 得 不 使 一 个 在 生活 中 本 已 痛苦 不 堪 的 受 
伤 者 遭受 更 深 的 创伤 ， 不 得 不 从 一 个 内 心 不 宁 的 寻 娘 身边 夺 走 
她 赖 以 支撑 自己 的 最 后 一 根 扬 杖 一 一 希望 。 我 知道 ， 如 果 我 逃 
避 她 的 爱情 ， 就 将 给 这 个 我 只 是 用 同情 心 使 之 激动 起 来 了 的 姑 
女 市 去 巨大 的 伤 痛 ， 也 许 会 把 她 毁 了 。 从 一 开始 我 就 非常 清楚 
地 意识 到 ， 假 使 我 不 能 接受 她 的 爱 ， 甚 至 也 不 装着 对 她 的 爱 作 
出 回应 ， 那 么 ， 我 就 是 违 愿 地 犯 了 大 罪 。 

但 是 ， 我 已 没有 选择 的 余地 。 在 我 的 灵魂 尚未 意识 到 那 份 
危险 之 前 ， 我 的 肉体 就 已 对 那 狐 然 的 拥抱 做 出 抗拒 了 。 我 们 的 
本 能 总 是 比 我 们 清醒 的 思想 更 内 行 。 在 那 最 初 的 惊 疏 的 一 瞬间 ， 
一 插 脱 开 她 那 粗 峻 的 柔情 ,我 对 这 一 切 就 有 了 模 模 糊糊 的 预感 。 
我 已 知 间 ,我 水 还 也 不 会 有 救世 主 一 般 的 力量 ， 像 这 个 残疾 寻 
女 爱 我 这 样 去 爱 她 ， 很 有 可 能 ， 只 是 去 忍受 一 下 这 份 弄 得 我 精 
疲 力 竭 的 激情 ， 我 都 不 具备 足够 的 同情 心 。 在 这 抽身 回 逃 的 最 
初 一 刻 , 我 就 已 料 到 : 这 儿 没有 出 路 , 也 无 折 中 的 道路 可 言 。 这 
训 唐 的 过 情 ， 肯 定 会 给 这 个 人 或 那个 人 带 去 厄运 ， 也 许 会 使 两 
个 人 同 草 不幸。 


我 永远 也 想 不 清楚 当时 是 怎么 回 到 城 里 的 。 我 只 知道 自己 
走 得 非常 快 。 随 者 脉搏 的 每 一 下 跳动 一 个 念头 不 断 重 复 着 : 离 
开 ! 离开 ! 远离 这 座 房子 , 远离 那 扰 人 的 纠缠 ， 快 逃 ! 快 跑 ! 逃 
得 无 影 无 踪 ! 永远 不 要 再 踏 入 那 座 庄 园 ， 永 远 不 要 再 见 到 那些 
人 ， 根 本 什么 人 也 不 见 ! 躲 起 来 ， 不 让 别人 看 见 。 对 任何 人 也 
不 要 再 担 义 务 ， 再 也 不 要 卷 入 任何 是 非 ! 我 知道 ， 我 甚至 在 试 
图 进一步 设想 : 辞去 军 职 ， 随 便 到 哪儿 弄 些 钱 来 ， 然 后 逃 往 异 
地 。 迷 得 隐隐 的 ， 让 那个 荡 唐 的 要 求 再 也 够 不 着 我 然而 一 切 
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与 其 说 是 处 心 积 虑 ， 不 如 说 是 梦想 ， 因 为 这 其 间 只 有 一 个 词 不 
停 地 敲 击 厦 我 的 太阳 各 : 事 开 、 离 开 、 离 开 ， 还 是 离开 1! 

后 来 从 沾 满 灰尘 的 鞋 和 裤子 上 被 萄 草 划 破 的 口子 我 才 明 
白 ， 我 一 定 是 横 穿 草地 ， 了 田野 和 街道 一 路 跑 回来 的 。 当 我 最 组 
发 现 目 己 站 在 大 路 上 的 时 候 ， 太 阳 已 经 洲 到 屋顶 后 面 了 。 突 然 
有 人 从 后 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 我 的 确 就 像 个 梦游 者 一 样 惊 醒 过 
来 。 

“ 哮 ， 托 尼 ， 原 来 你 在 这 呢 ! 急死 人 了 ,总算 录 着 你 了 ! 我 
们 搜 遍 了 每 一 个 角落 , 正 准 备 打 电话 到 你 们 骑 城 堡 去 呢 。” 我 这 
才 发 现 有 由 个 伙伴 围 在 我 刁 劳 : 不 可 或 缺 的 费 伦 浆 , 约 了 次 西 , 还 
有 骑兵 上 尉 施 泰 因 许 贝 尔 伯 器。 

“现在 得 快 点 ! 你 想 想 , 巴林 遍 突 然 疗 来 了 ,不 知道 是 从 荷 
兰 还 是 美国 ， 天 知道 他 到 底 从 哪儿 来 。 今 晚 团 部 所 有 的 军官 和 
服役 一 年 的 志愿 兵 都 受到 他 的 邀请 ， 上 校 和 少校 也 要 来 。 盛 大 
的 宴会 将 于 八 点 半 在 红 狮 酒店 举行 。 我 们 在 这 儿 逮 着 你 真 算 运 
气 ， 有 要 是 你 溜 号 , 那 老 家 伙 不 知 会 怎么 路 叫 呢 。 你 是 知道 的 , 他 
多 人 喜欢 巴林 凯 那 小 子 , 只 要 他 一 来 ,全 团 的 人 都 要 列队 欢迎 。?” 


我 的 思想 一 直 疫 不 完全 集中 ， 非 常情 然 地 问 他 们 ; 
“证 床 了 ?2 


“那个 巴 被 凯 ! 别 扮 那 副 鬼 脸 了 ! 你 难道 真 的 不 认识 巴林 
凯 ?” 

区 林 凯 ? 已 林 凯 ? 我 的 脑子 里 一 团 粮 ， 就 像 想 从 积 满 灰尘 
的 旧 贷 谁 蛙 找 出 点 什么 似 的 ， 我 费力 地 搜寻 这 个 名 字 。 喔 ， 想 
起 来 了 ， 巴 林 凯 一 一 他 一 度 是 团 里 的 异己 分 子 。 在 我 加 入 驻防 
军 以 前 很 入 ,他 就 在 这 儿 当 少尉 , 再 以 后 是 中 尉 。 他 是 团 里 最 
好 的 骑手 ， 最 棒 的 小 伙 子 ， 一 个 疯狂 的 赌 棍 和 猎 艳 老手 。 但 后 
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来 却 发 生 了 一 些 蓝 爷 的 事 ， 对 此 我 从 没 打听 过 。 总 之 ， 二 十 四 
小 时 以 后 他 就 脱 去 了 军装 ， 然 后 四 处 游荡 。 对 此 人 们 私下 演义 
出 各 种 稀奇 古怪 的 故事 。 他 最 终 在 开罗 的 合 菲 尔 获 饭店 钓 到 一 
个 有 钱 的 荷兰 女人 ， 于 是 得 于 东山 再 起 。 那 女人 是 个 拥有 万 贯 
家 产 的 寒 妇 ， 她 有 一 家 十 七 艘 船 组 成 的 船 队 ， 在 爪哇 和 婆罗 洲 
还 有 相当 可 观 的 种 植 园 ， 从 那 以 后 巴林 凯 就 成 了 我 们 无 形 的 庇 
护 神 。 

巴林 凯 当 初 一 定 是 得 到 我 们 布 本 蒋 克 上 校 的 帮助 ， 才 摆脱 
了 重重 困境 ， 因 为 他 对 于 上 校 和 我 们 军团 的 忠诚 的 确 让 人 感动 
不 已 。 每 次 他 到 奥地利 来 总 是 特意 绕 到 我 们 的 驻地 ， 他 慷慨 解 
绚 ， 这 在 以 后 的 数 星期 里 一 直 成 为 人 们 谈论 的 话题 。 再 穿 上 一 

昔日 的 军装 ， 再 成 为 士兵 中 的 一 员 ， 这 些 对 他 来 说 是 一 种 心 
理 上 的 需要 。 他 轻松 愉快 地 坐 在 那 熟 悉 的 军官 桌 旁 ， 可 以 感觉 
得 出 ， 红 狮 酒店 这 间 粉 刷 得 很 糟 的 、 充 满 烟 各 的 在 厅 里 比 起 他 
在 阿姆斯特丹 某 条 运河 游 富丽 堂皇 的 宫 毁 ， 蔡 至 百倍 地 更 像 他 
的 家 : 我 们 曾经 是 ， 并 且 永 远 是 他 的 孩子 、 他 的 兄弟 、 他 真正 
的 家 。 每 年 他 都 捐赠 我 们 越野 障碍 赛马 比赛 的 奖金 ， 每 到 圣诞 
节 都 会 送 来 两 三 箱 各 式 波 尔 士 烧酒 和 香槟 。 而 且 每 年 新 年 上 校 
绝对 有 把 握 将 一 张 数 额 很 高 的 支票 存 入 银行 ， 以 充实 全 团 的 储 
蓄 。 不管 是 谁 , 只 要 他 穿着 骑 制 服 或 是 领子 上 婴 着 我 们 的 领 边 ， 
在 陷入 困境 的 时 候 总 能 指望 巴林 凯 帮 忙 ， 只 要 一 封 信 ， 一 切 障 
奏 即 可 扫 清 。 

在 是 在 其 他 任何 时 候 ， 我 准 会 因为 能 有 机 会 结识 这 位 备 受 
颂扬 的 人 物 而 由 更 地 高 兴 。 但 此 刻 我 心烦 意 乱 ， 一 想到 欢 曾 的 
场景 ， 吵 吵 唆 琵 的 寒 辽 和 祝酒 致辞 ， 我 就 觉得 这 些 简 直 是 世界 
上 最 不 能 容忍 的 事情 。 于 是 我 借口 说 不 太 舒 服 想 赶 紧 躲 开 。 费 
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伦 蒋 厉声 一 喝 :“ 绝 对 不 行 ! 今天 可 不 准 开小差 1” 说 着 他 已 经 
搜 住 了 我 的 骆 膊 ， 我 不 得 不 屈从 。 他 们 拖 着 我 往 前 走 ， 我 模 模 
糊糊 地 听 费 伦 蒋 讲 述 巴 林 凯 如 何如 何 帮 助 谁 摆脱 了 困境 ， 巴 林 
凯 曾 在 很 短 的 时 间 内 为 费 伦 欧 的 姐夫 谋 到 一 个 职位 。 如 果 我 们 
这 种 人 没 能 耐 更 快 的 发 达 ， 只 管 乘 船 去 找 巴 林 凯 或 者 漂 洋 过 海 
去 印度 。 约 蒋 西 这 个 干 瘦 、 顽 固 的 家 伙 ， 不 时 地 在 老实 忠厚 的 
费 伦 茨 那 番 感 恩 戴 德 的 热情 演说 中 插 上 玫 句 酸 酸 溜溜 的 话 。 他 
读 讽 地 说 : 如 果 巴 林 凯 没 钓 到 那 条 “荷兰 肥 鳞 鱼 ", 不 知道 上 校 
还 会 不 会 这 样 亲 切 地 接待 他 的 “心肝 宝贝” 据说 那 女人 比 他 大 
十 二 岁 呢 , 施 泰 因 许 贝 尔 伯 角 大 笑 起 来 ,“ 就 算 想 卖 身 , 至 少 也 
该 卖 个 好 价钱 吧 。” 

当时 ， 虽 然 等 昏 沉 沉 ， 我 却 清楚 地 记得 谈话 的 每 一 句 ， 现 
在 想起 来 连 我 自己 也 觉得 奇怪 。 的 确 ,常常 会 出 现 这 种 情况 : 清 
醒 的 思维 停滞 了 , 而 神经 却 激动 不 已 。 我 们 走 进 “ 红 狮 ”大 厅 ， 
真得 感谢 纪律 的 催眠 作用 ， 我 算是 基本 上 比较 像样 的 完成 了 分 
配给 我 的 任务 。 要 干 的 活 儿 可 真 不 少 , 所 有 库存 的 大 幅 标语 、 族 
巾 、 微 章 ， 这 些 只 有 在 团 里 会 时 才 露 露脸 的 东西 现在 统统 地 被 
搬 了 出 来 ， 几 个 勤务 兵 兴致 极 高 地 在 墙 上 敲 敲打 打 ， 施 泰 因 许 
贝尔 在 一 旁 训练 号 兵 , 教 他 什么 时 候 该 吹 响 喇叭 , 怎么 个 吹 法 。 
约 落 西 因为 写 得 一 手 好 字 被 派 去 抄写 菜单 ， 所 有 的 菜 着 都 被 冠 
以 山 睦 的 、 颇 有 信义 的 名 称 。 他 们 把 安排 座席 的 任务 硬派 给 我 。 
这 其 间 仆 人 已 经 摆好 了 桌 椅 ， 侍 者 将 一 大 堆 葡萄 酒 和 香槟 酒 呆 
叮当 当地 摆 放 就 绪 ， 这 些 酒 是 巴林 凯 从 维也纳 的 萨 赫 尔 酒店 用 
他 的 汽车 运 过 来 的 。 喧 闹 使 我 觉得 奇怪 的 舒服 ， 因 为 嘲 杂 的 品 
音 压 过 了 太阳 穴 里 滞 重 的 跳动 和 满 脑 子 的 问题 。 

八 点 钟 的 时 候 一 切 终于 安排 就 绪 。 现 在 还 得 赶 回 营房 ， 迅 
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速 更 衣 、 整 理 -- 番 。 我 的 勤务 兵 已 得 到 了 通知 ， 制 服 和 漆皮 区 
都 摆好 了 。 匆匆 用 冷水 冲 了 个 头 ,， 再 看 看 表 : 一 共 还 有 十 分 钟 。 
上 校 可 是 个 非常 守 时 的 人 ， 于 是 我 雄 利 地 脱 去 衣服 ， 路 挥 满 是 
灰 侍 的 鞋 。 我 穿着 衬衣 站 在 镜子 前 ， 准 备 梳理 遵 乱 的 头发 ， 正 
在 这 个 时 候 在 人 敲 门 。 

“ 谁 也 不 见 ,” 我 命令 勤务 兵 。 他 乖乖 地 领 命 而 去 。 前 厅 里 
有 人 了 咬 吐 了 一 会 儿 ， 随 后 库 斯 马 拿 着 一 封 信 进来 了 。 

给 我 的 信 ? 我 穿着 社 衣 短裤 站 在 那 ， 伸 手 接 过 一 个 四 四 方 
方 的 蓝 色 信封 。 那 信封 多 浮 义 重 ， 简直 就 像 一 个 小 邮包 ， 我 立 
刻 感 到 手 里 像 折 着 一 把 火 。 我 根本 不 用 看 笔迹 就 知 记 是 堆 与 的 。 

以 后 再 看 , 以 后 再 说 一 一 我 的 本 能 迅速 告诉 我 。 别 看 信 ， 现 
在 别 看 ! 但 我 早已 违背 内 心 汐 本 痘 搬 开 了 信封 。 看 首府 营 ， 捧 
在 手中 的 信 沙 沙 地 越 搓 越 ; 害 7， 


那 是 一 封 长 达 十 六 页 抬 膏 ， 一 封 用 激动 额 抖 的 手写 得 龙 发 
风 舞 的 信 ， 一 封 一 个 人 一 后 中 只 能 写 一 次 、 也 只 可 能 收 到 一 次 
的 信 。 词句 宛如 从 撕 裂 的 伤 习 中 涌 出 的 鲜血 , 一刻 不 停 地 进出 ; 
不 分 段落 ， 没 有 标点 ， 一 个 词 没 写 完 男 一 个 紧 随 而 来 ， 一 个 堆 
着 另 一 个 ， 挤 成 一 团 。 即 使 是 时 陋 多 年 的 今日 ， 那 每 一 行 ， 每 
一 个 字母 都 还 历历 在 目 。 那 封 信 我 不 知 该 了 多 少 届 , 二 到 现在 ， 
不 论 白天 黑夜 ， 何 时 何 刻 ， 我 仍 能 从 头 到 尾 巡 页 背诵 。 那 日 以 
后 的 数 月 间 ， 我 一 直 把 这 扬 折 登 好 的 监 色 信纸 变 在 口袋 里 ， 随 
身 带 着 ， 不 时 拿 出 来 看 看 ， 不 论 是 在 团 里 还 是 在 临时 营房 ， 不 
论 是 在 避 弹 壕 还 是 在 营 火 和 劳 ， 直 到 我 们 师 在 沃 尔 释 尼 亚 撤退 途 
中 腹 青 受 敌 ， 我 才 因 为 担心 那 份 在 极度 激动 情形 中 写 下 的 内 心 
自白 的 信 落 入 他 人 之 手 而 将 它 销毁 。 
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信和 是 这 样 开头 的 :“ 我 已 写 了 六 遍 ， 而 每 一 次 又 把 它 撕 了 ， 
因为 我 不 愿意 泄露 自己 的 秘密 , 我 不 愿意 。 只 要 还 能 坚持 得 住 ， 
我 就 尽力 控制 住 自 己 的 情绪 。 一 个 星期 又 一 个 星期 过 去 了 ， 我 
一 直 在 和 自己 搏斗 ， 在 你 面前 掩饰 真情 。 每 次 你 到 我 们 家 来 都 
是 那么 亲切 有 善 ， 纯 真 无 那 ， 为 了 不 干扰 你 的 情绪 ， 我 命令 自 
己 的 双手 静 静 地 放 好 ， 命 令 自己 的 目光 保持 淡然 的 神情 。 我 其 
至 常常 故意 对 你 态度 生硬 ， 挖 苦 讽 刺 ， 为 的 只 是 不 让 你 察 出 我 
的 心 在 为 你 熊熊 燃烧 一 一 我 作 了 种 种 尝试 ， 凡 是 一 个 人 能 力 所 
及 其 至 超出 其 能 力 的 ， 我 都 斌 过 。 但 是 今天 终于 爆发 了 ， 我 向 
你 起 拆 ， 这 是 违背 我 的 意愿 而 发 生 的 ， 是 命运 对 我 阴险 的 突然 
袭击 。 我 自己 也 想 不 清楚 怎么 会 发 生 这 种 事 的 。 事 后 我 着 愧 极 
了 ， 真 恨不得 狠 狠 搂 自 己 一 顿 ， 让 自己 好 好 受到 惩罚 。 
“因为 我 知道 , 我 非常 清楚 ,强迫 你 接受 我 是 多 么 荒唐 、 多 
么 疯狂 。 一 个 可 悲 可 吕 的 竣 子 ， 一 个 残废 根本 就 没有 爱 的 权利 
一 一 像 我 这 么 备 受 摧残 的 废人 ， 连 我 自己 看 着 都 觉得 厌恶 ， 又 
怎么 会 成 为 你 的 累 获 呢 ? 像 我 这 样 的 人 ， 我 明白 ， 是 没有 权利 
去 爱 的 , 当然 更 没有 权利 被 爱 。 我 这 样 的 人 应 该 躲 在 角落 里 , 死 
在 那里 ， 根 本 就 不 应 该 出 现 ， 去 扰乱 别人 的 生活 一 一 是 的 ， 这 
一 切 我 都 知道 , 我 明白 , 正 因为 我 明白 这 些 , 所 以 我 趋向 毁灭， 
所 以 我 从 不 敢 招惹 你 。 可 是 除了 你 又 谁 能 使 我 相信 ， 我 将 再 也 
不 会 长 久 地 像 现在 这 样 是 个 可 怜 的 畸形 怪物 呢 ? 我 将 会 像 其 他 
人 ， 像 干 百 个 纯 属 多 余 的 人 们 一 样 伸展 四 肢 、 活 动 自如 ， 而 他 
们 并 不 知道 ， 能 够 自由 自在 地 走 每 一 步 都 是 上 帝 的 恩赐 。 是 多 
么 美妙 的 事情 。 我 曾 下 定 决心 ， 将 这 一 切 秘密 埋 在 心底 ， 直 到 
有 一 天 我 真正 变 成 和 别人 一 样 健全 的 人 ， 一 样 的 女人 ， 也 许 会 
的 一 一 也 许 真 会 如 此 !1!11 一 一 能 配 上 你 ， 我 的 爱人 。 但 是 我 渴 
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望 恢复 健康 的 焦灼 而 急切 的 心情 变 得 如 此 疯狂 ， 当 你 对 我 俯 下 
身 来 的 那 一 瞬间 , 我 已 经 以 为 , 真诚 地 、 真 诚 而 又 疯狂 地 以 为 ， 
我 已 经 霍 然 痊愈 ， 已 经 变 成 了 另 一 个 人 ， 一 个 全 新 的 人 ! 我 对 
此 实在 期 盼 太 久 ， 梦 想 得 太 久 了 ， 而 你 现在 又 近 在 四 尺 一 一 于 
是 就 在 那 一 瞬间 ， 我 忘记 了 自己 那 两 条 令 人 生 厌 的 腿 ， 我 的 眼 
里 只 有 你 ， 我 觉得 自己 变 成 了 一 心 想 为 你 而 造就 出 的 女人 。 一 
个 人 如 果 年 复 一 年 ， 从 早 到 晚 都 有 梦想 着 惟一 的 一 件 事 ， 他 也 
会 在 大 白天 某 个 时 间 做 个 长 长 的 梦 ， 这 一 点 你 难道 不 能 理解 
吗 ? 一 一 相 信 我 , 亲爱 的 一 一 我 真 以 为 自己 不 再 是 踊 子 了 , 正 
是 这 荒唐 的 狂想 把 我 弄 得 神志 不 清 ， 正 是 渴望 不 再 是 残废 、 不 
再 遭 人 握 弃 的 焦躁 心情 使 我 的 心跳 出 了 胸膛 ， 不 能 自 抑 。 你 应 
该 明白 : 好 长 时 间 以 来 ， 我 可 是 一 直 对 你 怀 着 无 限 的 相思 啊 。 

“然而 现在 , 在 我 尚未 真正 复活 以 前 , 你 已 经 知道 了 你 原本 
不 该 知道 的 秘密 ， 你 也 知道 了 ， 我 究竟 是 为 了 谁 ， 在 这 个 世界 
上 我 究竟 只 为 了 谁 ， 才 一 心 想 恢复 健康 一 一 只 为 你 啊 ! 仅仅 只 
为 了 你 ! 原谅 我 的 爱 吧 ， 我 无 限 心 爱 的 人 啊 ， 我 尤其 要 奶 求 你 
不 要 害怕 ， 不 要 在 我 面前 觉得 害怕 ! 不 要 因为 我 强求 过 你 
一 次 就 认为 我 会 继续 纠缠 你 ， 不 要 以 为 我 还 想 以 我 现在 这 样 症 
弱 的 身体 、 这 连 我 自己 都 厌恶 的 身体 ， 来 拦阻 你 。 不 会 的 ， 我 
可 以 向 你 发 圭一 一 我 再 也 不 会 让 你 感到 压力 ， 我 将 完 完全 全 让 
你 感觉 不 到 我 的 存在 。 我 只 想 等 待 ， 耐 心 等 待 ， 等 待 上 帝 可 惟 
我 ， 让 我 恢复 健康 的 那 一 天 。 所 以 我 请 你 ， 真 心 奶 求 你 一 -我 
最 亲爱 的 ， 不 要 害怕 我 对 你 的 爱 。 你 想 想 吧 ， 谁 也 没有 像 你 这 
样 同情 我 。 好 好 想 想 吧 ， 我 是 多 么 的 孤立 无 助 ， 被 牢 牢 钉 在 软 
精 里 ， 不 能 独立 行走 一 步 ， 也 没有 力量 追随 你 或 奔 向 你 。 你 好 
好 想 想 , 好 好 想 想 吧 ， 我 就 像 一 个 囚徒 , 不 得 不 在 牢房 里 等 待 ， 
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一 直 耐 心 而 又 焦躁 地 等 每 ， 等 得 你 的 到 来 ， 等 每 你 赠与 我 一 小 
时 的 时 间 ， 人 允许 我 看 着 你 、 听 你 的 声音 ， 人 允许 我 在 同一 间 屋 子 
里 感 党 你 的 星 吸 ， 感 觉 你 的 存在 。 这 就 是 多 少年 来 上 帝 赐 子 我 
的 惟一 幸福 。 你 想 想 ， 好 好 想 想 吧 : 我 只 能 躺 着 ， 整 天 整 夜 地 
等 行 ， 每 小 时 都 变 得 无 限 的 漫长 ， 这 神 深 张 的 状态 真 骨 人 难以 
铠 受 。 然 后 你 来 『， 而 我 不 能 像 别 各 好 巡 琢 样 跳 起 来 加 你 迎面 
跑 去 , 不 拥抱 你 , 不 能 抓紧 你 . 我 只 能 特 在 那里 , 控制 住 自己 ， 
不 让 感情 流露 出 来 , 我 必须 主意 自己 的 每 一 句 话 , 每 一 个 眼神 ， 
每 一 次 声音 的 颤动 ， 只 为 了 不 污 你 觉得 我 下 以 为 晤 ， 认 为 自己 
有 权利 爱 你 。 然 而 ， 请 一 定 相仿 我 ， 杂 爱 的 ， 冯 使 是 这 种 折 嘱 
人 的 季 福 ， 对 我 来 说 也 毕竟 是 一 神华 福 。 每 一 次 当 我 又 成 功 地 
掩饰 了 目 己 的 感情 ， 我 都 付 奖 自己 ， 喜 欢 目 己 。 你 诸 无 觉察 地 
离 去 了 ， 轻 松 目 如 ， 无拘无束 ， 对 我 的 爱 一 无 所 知 ， 只 剩 下 我 
一 个 人 来 担 这 种 痛 闪 和 折磨 ， 因 为 我 知道 ， 我 是 多 么 不 可 救 药 
地 球 恋 上 了 你。 

“可 是 现在 那 件 事 发 生 了 。 亲爱 的 , 现在 我 不 能 再 否认 我 对 
你 的 有 感情， 而且 也 否认 不 了 。 现 在 我 只 求 你 一 件 事 : 不 要 对 我 
太 残 酷 。 即 使 是 最 可 怜 、 最 卑微 的 人 也 有 他 的 等 严 ， 我 不 能 容 
你 仅仅 是 因为 我 不 能 掩饰 目 己 的 心声 就 诚 视 我 ! 对 于 我 的 爱 , 你 
不 必 回 报 一 一 人 不， 我 指 春 该 揉 救 我 、 治 愈 我 的 上 帝 起 振 ， 我 从 
来 不 敢 有 这 么 大 胆 放肆 的 非 分 之 想 。 即 使 做 梦 我 也 不 敢 奢 望 ,就 
攒 我 现在 这 副 模样 你 会 爱 上 我 。 你 知道 ， 我 不 要 你 做 出 牺 
牧 ， 也 不 要 你 同情 我 ! 我 什么 也 不 要 , 我 只 希望 你 容忍 我 等 待 ， 
默默 地 等 每 ， 等 竺 那个 时 刻 到 来 ! 我 明白 ， 对 你 作 这 样 的 要 求 
已 经 太 过 分 了。 但 是 ， 把 这 点 可 怜 的 、 最 微不足道 的 幸福 赐 子 
一 个 人 ， 这 要 求 难道 是 太 过 分 了 吗 ? 人 们 倒 乐 意 将 这 种 幸福 网 
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子 每 一 条 狗 ， 让 它们 偶尔 也 能 抬 起 头 来 ， 默默 地 看 着 它们 的 主 
人 。 难 道 非 得 马上 粗暴 将 它们 跑 开 ， 非 得 轻 莽 地 团 打 它们 一 顿 
吗 ? 因为 只 有 这 一 点 ， 我 告诉 你 吧 ， 像 我 这 副 可 怜 的 样子 ， 如 
果 是 为 了 泄露 了 自己 的 感情 ， 就 让 你 觉得 厌恶 ， 只 有 这 一 点 我 
无 法 妨 受 。 如 果 在 我 自己 深 感 北 愧 和 绝望 之 余 你 还 要 惩罚 我 的 
话 ， 那 我 只 有 一 条 路 可 走 ， 这 条 路 你 也 知道 ， 我 曾经 指 给 你 看 
过 了 。 

“可 是 别 怕 , 干 万 别 凰 ,我 不 想 威 胁 你 ! 我 不 想 吓 路 你 ， 不 
棚 因 为 得 不 到 你 的 爱 就 强求 你 同情 我 一 一 这 可 是 你 的 心 运 分 给 
子 我 的 惟一 的 东西 。 你 应 该 感到 完全 的 自由 和 无 忧 无 虑 一 一 上 
帝 啊 ， 我 不 想 用 我 的 负担 来 连 宗 你 ， 不 想 将 过 馈 强 加 在 你 无 滞 
的 喘 上 一 一 我 只 求 一 点 : 求 你 原 源 我， 并 且 彻 头 彻 尾 地 起 挥发 
生 过 的 一 切 ， 愁 掉 我 对 你 说 过 的 话 和 我 暴露 的 感情 。 我 只 求 你 
给 我 一 点 感 藉 ， 给 我 一 点 点 可 怜 的、 确切 的 消息 。 请 马上 告诉 
我 ,我 只 需要 一 句 话 ， 只 要 你 说 你 不 讨厌 我 ， 你 还 会 来 看 我 们 ， 
就 像 什么 也 没 发 生 一 样 :你 想象 不 出 我 是 多 么 担心 会 失去 你 ,我 
也 不 知道 为 什么 。 从 你 关上 门 的 那 一 刻 起 ， 就 有 一 种 致命 的 怒 
惯 折磨 着 我 , 我 真 怕 这 是 最 后 一 次 见面 。 在 我 放 开 你 的 那 一 刻 ， 
你 的 脸色 那么 苑 日 ， 你 的 目 沧 中 充满 了 仅 惧 ， 这 使 我 炽热 的 心 
一 下 变 得 冰凉 。 我 知道 一 一 仆人 已 经 告诉 我 了 一 一 你 马上 逃 出 
我 们 家 ， 连 同 你 的 佩 刀 和 苗 幅 一 下 子 都 不 见 了 。 仆 人 们 徒然 地 
去 找 你 ， 在 我 房间 里 找 ， 四 处 痢 找 届 了 。 于 和 是 我 知 站 ， 你 像 逃 
避 肥 疯 病 和 瘟疫 一 样 逃离 了 我 。 一 一 可 是 ， 不 ， 杀 爱 的 ， 我 不 
是 想 责 怪 你 ， 我 是 理解 你 的 呵 ! 连 我 和 目 己 看 见 都 两 条 像 木 要 一 
们 的 腿 痢 害怕 。 我 明日 ， 只 有 我 ， 只 有 我 目 己 知道 ， 我 在 焦躁 
不 安 的 时 候 变 得 多 么 凶狠 ,多么 任性 ， 多 么 折磨 人 ， 多 么 叫 人 
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难以 接受 。 只 有 我 最 理解 , 像 我 这 么 一 个 怪物 , 去 招 巷 别人 , 那 
人 人 一定 会 吓 得 逃跑 ,是 得 退缩 。 可 我 仍然 要 求 你 , 请 你 原谅 我 ， 
因为 如 果 失 去 了 你 ,日 天 将 不 得 是 日 天 ,黑夜 也 不 再 是 黑夜 ,我 
的 眼前 只 有 绝望 。 只 要 你 送 来 一 张 小 小 的 纸 条 , 革 草 写 上 几 笔 ， 
或 者 送 来 一 张 日 级 ， 一 泉 花 ， 不 管 什么 样 的 东西 都 行 ! 只 要 给 
我 那么 一 点 点 小 东西 ， 让 我 知道 ， 你 并 不 排斥 我 ,并 不 讨厌 我 。 
请 你 想 一 想 ， 过 儿 天 我 就 要 走 了 了 ， 一 去 就 是 好 几 个 月 ， 再 过 八 
天 或 十 天 ,你 受 的 折磨 就 到 头 了 .。 而 我 则 要 开始 受 千 倍 的 折磨 ， 
受 好 儿 个 星期 、 好 几 个 月 的 相思 之 特 ， 对 这 些 我 丝毫 没有 考虑 
过 ， 我 一 心 想 的 只 有 你 啊 ! 就 像 我 一 下 思念 你 那样 ， 心 里 只 有 
你 啊 ! 一 一 再 过 八 天 你 就 解脱 了 一 一 所 以 请 你 再 来 一 次 吧 ， 来 
之 前 撒 句 话 或 者 给 我 点 别 的 什么 表示 ! 如 果 我 得 到 你 已 经 原谅 
我 的 消息 ， 我 就 一 刻 也 不 能 思考 ， 不 能 呼吸 ， 不 能 感觉 。 如 果 
你 拒绝 给 我 爱 你 的 权利 ， 我 不 想 活 下 去 ， 也 不 可 能 活 多 久 了 。” 

我 看 了 一 坊 又 一 过 ， 每 一 次 都 从 头 开始 。 我 的 双手 不 停 地 
颤 拌 ， 太 阳 穴 里 像 有 铁 锤 在 癌 击 ， 而 且 越 敲 越 啊 ， 因 为 有 人 不 
顾 一 切 地 爱 我 ， 而 且 我 却 感 到 孢 恨 和 震惊 。 


“好 哇 , 真有 你 的 ! 还 穿着 衬 裤 避 在 这 上 儿 , 那 边 等 得 急死 了 。 
大 伙 痢 坐 好 了 ， 只 等 宴会 开始 ， 巴 林 凯 也 到 了 ， 上 校 随时 都 可 
能 驾到 。 你 是 知道 的 ， 要 是 我 们 这 号 人 去 晚 了 ， 不 知 哪 只 肥 青 
几 会 怎么 隔 噪 呢 。 费 尔 德尔 特地 浅 我 赶 芭 来 瞧 瞧 ， 看 你 是 不 是 
出 了 什么 事 。 你 倒 好 ， 站 在 这 里 念 着 甜蜜 蜜 的 情书 。 好 了 ， 赶 
快走 吧 ， 快 品 ， 快 点 ! 弄 不 好 阴 俩 都 要 挨 一 顿 眉 器 。” 

说 三 的 费 伦 次 ， 他 像 一 阵 狂 风 似 地 冲 进来 ， 用 厚重 的 爪子 
亲热 地 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 这 时 我 才 发 现 他 。 起 先 我 什么 也 没 
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想 明 白 。 上 校 ? 派 他 来 ? 巴林 凯 ? 噢 ,想起 来 了 了， 想起 来 了 ， 原 
来 是 这 么 回 事 : 欢迎 巴林 凯 的 晚会 ! 我 一 把 抓 起 裤子 和 上 衣 , 以 
在 军官 学 校训 练 出 来 的 速度 机 械 地 穿 好 ， 我 自己 都 搞 不 清 ， 我 
究竟 是 怎么 穿 的 。 费 伦 活 奇怪 地 盯 着 我: 

“你 到 底 是 怎么 了 ? 一 副 呆 呆 的 模样 , 是 不 是 从 哪儿 听 到 什 
么 坏 消 明 了?” 

我 连忙 毛 塞 过去:“ 没 影 的 事 ， 我 就 来 。” 三 大 步 ， 我 们 已 
经 到 了 楼 梯 口 。 我 猛然 又 回 屋 。 

“真是 活 见 鬼 ， 你 到 底 又 犯 什么 毛病 了 ?” 费 伦 区 在 我 背后 
愤愤 地 中 着。 我 只 不 过 迅速 把 落 在 果 上 的 信和 拿 上 ， 塞 进 贴 胸 的 
口袋 里 。 我 们 的 确 是 在 最 后 一 刻 走 进 了 大 厅 。 围 绕 着 长 长 的 马 
蹄 形 餐 桌 坐 着 全 团 各 级 官兵 ， 但 是 上 级 军官 还 没有 入 席 ， 所 以 
谁 也 不 敢 纵 情 欢 乐 ， 就 像 小 学 生 一 样 : 上 课 铃 已 经 啊 了 ， 老 师 
随时 都 可 能 走 进 教室 。 

勤务 兵 已 经 打开 了 大 门 ， 校 级 军官 们 走 进 大 厅 ， 脚 底 的 马 
刺 针 叮当 作 响 。 大 家 呼啦 一 下 从 座位 上 跳 起 来 ， 立 正 站 好 。 上 
校 在 巴林 凯 右 边 坐 下 ， 资 历 最 老 的 少校 坐 在 巴林 凯 的 左边 。 席 
上 立即 活跃 起 来 。 杯 盘 刀 又 ， 叮 叮当 当 ， 大 家 开怀 畅饮 ， 尽 情 
谈 笑 ， 一 涛 混乱 。 只 有 我 一 个 人 吏 不 守 舍 地 坐 在 那些 轻松 活路 
的 伙伴 中 间 ， 手 不 断 重 复 地 措 着 上 衣 的 某 个 地 方 ， 那 儿 有 和 什么 
东西 在 敲打 ， 跳 动 ， 就 像 我 的 第 二 颗 心 。 每 次 伸手 去 摸 ， 隔 着 
柔软 的 呢 子 我 都 感觉 得 到 , 那 封 信 正 像 一 团 扇 旺 的 火 只 叭 作 响 。 
是 的 , 它 就 在 那儿 , 像 一 个 活 物 紧 贴 着 我 的 胸膛, 轻 轻 活动 。 别 
人 悠 箱 地 聊天 ， 开 心地 大 鄙 大 咽 ， 而 我 却 什 么 也 想 不 起 来 ， 我 
只 想 着 那 封 信和 写 信人 绝望 的 困境 。 

侍者 徒劳 地 为 我 服务 。 摆 上 桌 的 东西 我 磁 也 没 磁 ， 这 种 倾 
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听 内 心 世界 的 状态 使 我 麻木 ， 就 像 睁 着 眼睛 有 睡觉 一 样 。 听 着 四 
周 模 糊 不 清 的 谈话 ， 我 却 一 句 也 不 懂 ， 就 好 像 他 们 在 用 外 语 讲 
话 。 我 看 见 我 的 面前 、 我 的 旁边 全 是 一 张 张 脸 , 一 撮 撮 小 胡子 、 
一 双双 眼睛 ， 还 有 鼻子 、 嘴 展 和 制服 ， 这 一 切 都 黯淡 无 光 ， 就 
像 人 们 隔 着 玻璃 看 枉 窗 里 的 陈列 品 一 样 。 我 的 人 虽然 在 那 ， 但 
心不在焉 ， 神 情 虽 然 呆 滞 ， 大 脑 却 在 忙碌 。 我 不 停 地 、 自 言 自 
语 地 重复 着 信 中 个 别 词句 ， 但 不 发 出 声 来 。 有 时 忘记 了 下 文 或 
者 思路 乱 了 ， 我 的 手 一 颤 ， 就 想 悄 悄 地 伸 到 口袋 里 去 ， 正 像 在 
军官 学 校 上 战术 课时 ， 偷 偷 地 拿 出 禁书 来 看 一 样 。 

这 时 传 来 一 阵 刀 具 用 力 敲 击 玻璃 杯 的 声音 ， 那 把 锋利 的 钢 
刀 好 像 一 下 子 斩 断 了 喧闹 ， 大 厅 里 突然 安静 下 来 。 上 校 站 起 来 
开始 发 表演 说 。 他 一 边 讲 ， 一 边 用 双手 紧 紧 地 抓 住 桌 子 ， 敦 实 
的 身体 忽 前 忽 后 ,来回 摇晃 ， 像 是 骑 在 马 背 上 一 样 。 他 喊 出 一 
声 刺耳 生硬 的 “弟兄 们 ”, 算是 开场 白 。 他 用 尖 利 、 抑 扬 顿挫 的 
语调 进行 着 精心 准备 的 演讲 , 卷 舌 音 R 的 发 音 就 像 冲 锋 时 播 鼓 
的 巨 鸳 。 我 努力 地 昕 着 ， 可 是 脑子 一 点 也 不 配合 。 我 只 听见 个 
别 被 强调 的 词 发 出 去 鸣 ,“…… 军 队 的 荣誉 …… 奥 地 利 的 骑士 贡 
才 …… 对 军 质 的 忠 威 …… 老 伙伴 ……” 一 一 其 间 另 一 个 声音 像 
幽 混 般 的 拆 河 ， 那 轻 既 的 、 温 柔 的 、 有 娠 求 的 声音 像 是 来 自 另 一 
个 世界 , 在 我 的 上 喉 心 深 处 那 封 信也 在 说 ,“ 无 限 心爱 的 人 啊 …… 
不 要 害怕 …… 如 果 你 拒绝 给 我 爱 你 的 权利 ， 我 就 活 不 了 多 久 了 
……” 汶 时 又 传 来 费力 发 出 的 卷 舌 音 R 的 巨 响 ，……“ 他 在 远 
方 仍 没有 忘记 他 的 弟兄 们 ，…… 没 有 忘记 祖国 …… 没 有 忘记 奥 
地 利 ……” 然 而 另 一 个 声音 又 交 了 进来 ， 像 嘿 吐 抽泣 ， 像 一 声 
窒息 的 呐喊 。“ 我 只 要 你 允许 我 爱 你 …… 我 只 要 你 给 我 一 个 表示 
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这 时 响起 了 一 阵 “万 岁 ， 万 岁 ， 万 岁 ” 的 欢呼 声 ， 就 像 枪 
炮 齐 发 时 发 出 的 色 鸣 。 所 有 的 人 ， 像 是 受到 上 校 手中 高 举 的 酒 
杯 的 激励 ， 一 下 跳 起 来 ， 站 得 笔直 。 隔 壁 房间 迅速 响起 了 预先 
排练 好 的 吹奏 曲 : 祝 他 长 寿 。 大 家 都 与 巴林 凯 磁 杯 并 臻 祝福。 巴 
林 凯 只 等 旷 哩 啦 啦 暴 雨 般 的 欢迎 曲 演奏 完毕 ， 便 轻松 自如 、 贿 
默 地 致 答谢 辞 。 他 只 想 说 几 句 朴实 的 话 ， 只 想 说 ， 在 世界 上 任 
何 地 方 都 没有 像 在 老 伙伴 中 间 那 么 舒服 开心 。 说 着 他 高 呼 一 声 
“团队 万 岁 ! 尊敬 的 皇帝 陛下 、 无 上 仁慈 的 全 军统 帅 万 岁 !” 便 
结束 了 他 的 讲话 。 施 泰 因 许 贝 尔 再 次 向 号 手 示意 ,于 是 又 开始 
吹奏 一 支 欢迎 曲 。 大 家 同 声 高 歌 人 民 颂 歌 和 奥地利 所 有 团队 必 
唱 的 一 首 歌 ， 每 个 人 在 唱 这 首 歌 的 时 候 都 以 同样 的 骄傲 称呼 自 
已 团队 的 番号 : 

“我 们 属于 奥 匈 帝国 


巴林 凯 手持 酒杯 ， 绕 座席 一 周 ， 与 每 个 人 碰 杯 。 临 座 使 劲 
磁 了 我 一 下 ， 我 顿时 感觉 到 一 双 明 亮 的 眼睛 在 向 我 表示 问候 ; 
“你 好 ， 伙 伴 。” | 

我 迷 迷 糊糊 点 了 一 下 头 算是 回 礼 。 直 到 巴林 凯 已 经 站 到 另 
一 个 人 身边 时 ， 我 才 发 现 ， 我 忘记 和 他 碰 杯 了 。 然 而 一 切 又 很 
快 消失 在 五 光 十 色 的 染 雾 中 ， 那 浓 雾 将 四 周 的 脸 和 制服 奇怪 地 
搅和 在 一 起 ， 模 糊 不 清 。 真 见鬼 一 一 我 的 眼前 突然 升 起 一 团 蓝 
色 的 烟雾 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 莫非 有 谁 又 在 抽烟 ， 让 我 突然 
觉得 闷热 难受 ? 喝 点 什么 , 快 喝 点 什么 ! 一 杯 , 二 杯 , 三 杯 , 我 
一 饮 而 尽 ， 并 不 知道 到 底 喝 了 什么 。 只 要 能 把 嗓子 里 那 股 苦涩 
的 ,恶心 的 东西 一 下 子 冲 走 就 行 ! 再 赶紧 抽 支 烟 ! 可 是 当 我 的 手 
伸 进 口袋 掏 烟 的 时 候 , 又 一 次 感觉 到 上 衣 里 面 什么 东西 在 沙沙 
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作 响 :是 那 封 信 ! 我 的 手 一 崛 , 缩 了 回来 . 姿 过 嗜 杂 和 喧 闲 ,我 再 
一 次 昕 到 的 还 是 那儿 人 名 抽 硅 和 晨 求 的 话 :“ 我 只 请 求 你 允许 我 爱 
你 …… 我 也 知道 ,我 这 样 硬 靠近 你 ,是 多 么 荒唐 愚 王 。……… ” 

这 时 又 啊 起 一 声 叉 子 殴打 在 琉璃 杯 上 的 了 叮当 声 ， 要 求全 场 
安静 下 来 . 这 次 是 翁 德 拉 策 克 少校 。 他 总 是 不 放 过 任何 机 会 , 朗 
诵 儿 行 幽 默 的 诗句 和 施 纳 达 喜 乐 歌 ， 以 表现 他 对 诗歌 狂热 的 爱 
好 。 我 们 大 家 都 知道 只 要 倚 德 拉 策 充 少校 站 起 来 ， 将 他 颇 感 
自 褒 的 小 肚子 往 桌 子 上 一 人 靠 ， 皮 巴 肯 巴 眼睛 ， 试 着 做 出 一 副 狐 
轩 的 面孔 ， 那 么 同 乐 会 的 “欢乐 部 分 ”必然 来 到 。 

他 已 经 摆好 了 架 式 , 夹 党 眼 锐 戴 在 略 有 些 远 视 的 眼睛 上 ,他 
人 慢 吞 吞 地 打开 一 张 折 秋 好 的 纸 ， 那 是 必 不 可 少 的 即兴 诗 。 他 认 
为 这 种 诗 可 以 给 每 一 个 节日 增添 光彩 。 这 一 次 是 试 着 用 “振奋 
人 心 ”的 戏 诺 委 娆 地 描绘 巴林 凯 的 生平 轶 事 。 也 许 是 出 于 下 级 
对 上 级 的 礼貌 或 是 因为 早已 有 些 醉 意 ， 临 座 的 几 个 人 每 了 折 到 一 
处 弦 外 之 音 都 股 勤 地 放声 大 笑 。 出 人 意料 的 高 潮 部 分 终于 出 现 
了 ， 全 场 爆 发 出 热烈 的 “好 啊 ， 好 啊 !” 的 喝彩 声 。 

突然 一 阵 恶 惧 阿 我 袭 来 。 那 粗野 的 笑 声 就 像 一 只 利 爪 紧 紧 
抓 住 了 我 的 心 。 如 果 有 人 正在 吨 吟 , 有 人 正在 受 巨 大 的 痛苦 , 我 
们 怎么 能 如 此 纵情 狂笑 呢 ? 有 人 正 濒 临 月 省 ， 我 们 怎么 能 够 用 
粗俗 的 玩笑 互相 逗乐 ， 互 相 吴 讽 呢 ? 我 知道 ， 翁 德 拉 策 克 少校 
喉 虹 不 休 地 讲 完 之 后 ， 紧 接 痢 的 将 是 高 声 谈 笑 ， 恶 作 剧 和 消磨 
时 光 。 大 伙 将 放声 高 歌 ， 唱 《 拉 恩 河畔 的 女 店 主 》 中 最 新 的 几 
段 ， 还 会 讲 笑 话 ， 大 伙 就 笑 啊 笑 ， 不 停 地 笑 。 一 刹那 间 我 再 也 
”看 不 见 一 张 张大 放 光 彩 \ 性 情 和 顺 的 脸 了 。 她 不 是 在 信 上 说 , 只 
要 送 一 张 小 纸 条 或 者 只 是 一 句 话 就 行 吗 ? 我 是 不 是 该 走 到 电话 
机 劳 给 她 打 个 电话 ? 我 可 不 该 让 别人 这 人 么 等 待 啊 ! 我 必须 跟 她 
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说 点 什么 ， 我 必须 ……: 

“ 太 好 了 ! 妙 极 了 !” 大 伙 鼓 掌 喝彩 。 四 五 十 个 兴致 极 高 、 微 
带 醉 意 的 男人 突然 跳 起 来 , 和 弄 得 桌 椅 只 哩 叭 啦 , 地 板 隆隆 震动 ， 
尘土 飞扬 。 少 校 得 意 地 站 在 那里 。 摘 下 夹 掏 眼镜 ， 重 新 把 稿 纸 
登 好 。 他 态度 和 莫 并 有 些 沾 沾 自 喜 地 回 那 些 围 拢 来 表示 祝贺 的 
军官 们 频频 点 头 致意 。 我 正好 趁 这 个 混乱 之 机 不 酬 而 别 ， 他 们 
也 许 没 有 觉察 到 我 走 了 ， 就 算 他 们 发 现 了 也 无 所 谓 ， 我 已 经 什 
么 都 不 在 乎 了 。 我 实在 无 法 吸 受 这 种 笑 声 ， 无 法 仿 党 这 种 酒 足 
饭 饱 之 后 拍 拍 圆 贺 滚滚 的 肚子 欢快 感受 。 我 受 不 了 ! 我 真 受 不 
了 ! 

“少尉 先生 ， 您 这 就 走 了 ?” 在 衣帽间 碰 到 勤务 乓 。 他 惊讶 
地 问 我 。 我 心里 小 声 喃 吐 了 一 句 “ 见 你 的 和 鬼 去 了 吧 ”, 然后 一 言 不 
发 地 从 他 身边 走 过 去 。 我 只 棚 跑 过 马路 ,赶快 绕 过 街角 ， 爬 上 
营房 的 楼 梯 ， 躲 进 自己 的 房间 :让 我 一 个 人 和 不着， 就 我 一 个 人 | 

走廊 里 灰 蒙 蒙 、 空 落 荡 的 。 不 知 什么 地 方 有 一 个 哨 其 在 忠 
来 足 去 , 一 只 水 龙头 哗 陛 地 流 著 ,一 只 靴 倒 在 地 上 。 按照 规定 ， 
士兵 营房 里 应 该 已 经 熄灯 了 ， 这 时 只 昕 得 见 从 其 中 某 间 屋子 里 
传 来 一 种 柔和 的 、 陌 生 的 声音 。 我 不 由 目 主 地 停 下 来 倾听 : 原 
来 是 几 个 鲁 提 尼 小 伙 子 正在 轻声 呼 唱 一 文 忧 伤 的 于。 每 次 临 睡 
前 ， 他 们 脱 去 钉 着 黄 钢 纽扣 的 、 陌 生 的 彩色 的 制服 ， 又 变 成 一 
个 光 着 身子 的 人 ,在 家 乡 的 时 候 他 们 就 光 痢 号 子 睡 在 草 埃 里 。 每 
当 这 个 时 候 ， 他 们 就 想起 了 自己 的 家 乡 、 田 野 ， 还 有 他 们 心爱 
的 姑娘 。 于 是 他 们 就 唱 起 这 些 伤感 的 歌 ， 借 以 喜 却 ， 他 们 此 刻 
离 那 一 切 多 么 的 遂 还 .平时 我 从 来 没有 注意 过 这 些 哼 呼 唱 唱 , 因 
为 我 听 不 懂 歌 词 。 然 而 这 一 次 , 我 被 他 们 阳 生 的 顾 嘉 打动 了 , 党 
得 他 们 就 像 吕 弟 一 般 亲 切 。 唉 ， 我 真 想 坐 到 他 们 中 间 的 某 一 个 

一 766 一 





-一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 人 会 灵 的 售 踪 
身边 ， 和 他 攀谈 ， 即 使 他 听 不 懂 ， 却 有 可 能 用 他 那 双 母 牛 一 般 
温顺 善良 的 眼睛 ， 向 我 投 来 同 迄 的 目光 ， 他 准 能 比 那 些 马 蹄 形 
餐 果 边 纵 情 享 乐 的 人 更 能 理解 这 一 切 。 我 只 想 找 个 人 帮 我 摆脱 
可 怕 的 纠缠 ! 

我 的 勤务 兵 库 斯 马 已 经 在 前 屋 睡 着 了 ， 发 出 重重 的 身 声 和 
呼吸 声 。 为 了 不 吵 醒 他 ， 我 嘴 厦 脚 ， 轰 悄悄 地 汐 进 房间 。 畸 上 暗 
中 ， 我 脱 焉 幅 子 ， 摘 下 佩 刀 ， 解 下 领 市 。 这 领带 勒 着 我 、 卡 着 
我 已 经 好 入 了 。 然 后 我 点 燃 灯 ， 走 到 果 前 ， 现 在 终于 可 以 静 下 
心 来 好 好 看 那 封 信 了 ， 那 震动 人 心 的 、 第 一 次 由 一 个 女人 写 给 
我 这 个 毛 头 小 子 的 信 。 

然而 接 下 来 我 吓 了 一 跳 。 因 为 早上 已 经 氛 着 一 一 这 怎么 可 
能 呢 ? 那 封 信和 就 在 灯光 照 得 着 的 地 方 深 着， 我 刚才 还 以 为 那 封 
信 仍 藏 在 贴 胸 的 口袋 里 呢 - 一 一 是 的 ， 它 正身 在 桌 上 ， 蓝 色 的 长 
方形 信封 ， 熟 炙 的 笔迹 。 

我 一 阵 晕 有 上 及， 难道 我 喝 醉 了 ? 我 在 睁 着 眼 人 和 做 梦 吗 ? 是 神志 
不 清 了 吗 ? 刚才 脱 外 套 的 时 候 还 明明 清楚 地 感觉 到 ， 胸 前 的 口 
伐 里 那 封 信 正 沙沙 作 响 。 我 难道 就 这 么 糊涂 , 刚 拿 出 来 的 信和 ,一 
分 钟 以 后 就 不 知 去 同 了 ? 我 把 手 伸 进 口袋 ， 不 一 一 绝 不 可 能 是 
别 的 情况 一 一 那 封 信 还 静 静 地 山 在 那 呢 。 直 到 此 刻 我 才 明 白 发 
生 了 什么 事情 。 现 在 我 才 完 全 清醒 了 。 桌 上 这 封 信 一 定 是 新 送 
来 的 ， 是 第 二 封 ， 另 一 封 ， 后 来 送 来 的 一 封 信 。 忠 实 的 库 斯 马 
考 放 周到， 将 他 放 在 热水瓶 边 ， 好 让 我 回来 马上 就 能 看 到 。 

又 一 封 信 ! 不 到 两 个 小 时 又 送 来 一 封 信 ! 气愤 、 和 恼怒 一 下 
子 镁 上 来 , 堵 住 了 我 的 喉 央 。 现 在 每 天 都 得 这 样 继续 下 去 了 , 整 
天 整 夜 ， 一 封 接 一 封 ， 一 封 又 一 封 ， 如 果 我 给 她 写 信 ， 她 又 会 
写 回 信 ; 如 果 我 不 回信 ， 她 又 会 来 讨 回信 ， 她 总 是 想 对 我 要 求 
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什么 ,每 天 如 此 ,每 天 如 此 ! 她 会 派 人 送信 给 我 , 给 我 打 电 话 ， 
派 人 密切 监视 我 的 每 一 步行 踪 。 她 想 要 知道 , 我 什么 时 候 出 门 ， 
什么 时 候 回 家 , 和 谁 东 在 一 起 , 我 说 了 些 什 么 , 做 了 些 什 么 ,我 
早 看 透 了 ,我 完 重 了 一 一 他 们 不 会 放 过 我 的 一 一 噢 ， 那个 恶魔 ， 
那个 恶魔 , 那个 老家 伙 和 那个 残废 ! 我 永远 也 不 会 再 有 目 由 了 ， 
那些 贪得无厌 的 家 伙 ， 那 些 绝 望 的 家 伙 ， 他 们 永远 也 不 会 给 我 
自由 ， 直 到 我 们 中 的 一 方 , 要 么 是 他 们 ， 要 么 是 我 ,被 这 荒唐 、 
不 幸 的 激情 毁灭 。 

不 要 看 信 ， 我 对 目 己 说 。 无 论 如 何 今天 不 能 看 。 千 万 不 要 
再 着 入 这 件 事 ! 你 没有 是 够 的 力量 来 对 付 这 生 拉 硬 扯 ， 它 会 
你 毁 挥 的 。 最 好 干脆 把 信和 毁 了 ， 或 者 原封 不 动 地 退回 ! 根本 不 
要 强迫 目 己 的 恨 心 去 想 ， 根 本 不 要 觉得 有 一 个 非常 陌生 的 女人 
在 爱 你 ! 让 克 元 期 法 尔 伐 全 家 都 见鬼 去 吧 ! 我 以 前 不 认识 他 们 ， 
今后 也 不 再 想 和 他 们 打交道 。 然 而 另 一 个 念头 突然 闻 进 我 的 脑 
子 : 她 也 许 目 欠 了 ! 因为 我 没有 给 她 回信 ! 她 也 许 自 杀 了 ! 对 
她 这 么 个 绝望 的 人 我 不 该 完全 不 给 她 一 点 回复 啊 ! 我 是 不 是 该 
叫 醒 库 斯 马 ， 让 他 赶紧 送 句 话 去 ， 好 让 她 放心 ， 就 说 信 已 经 收 
到 了 。 只 要 不 让 自己 承担 罪责 ,不 要 承担 ! 于 是 我 拆 开 信 ， 谢 
天 谢 地 ， 只 是 一 封 短 信 。 只 有 一 页 ， 只 有 十 行 ， 没 有 开头 : 

“请 您 赶 么 毁 掉 上 封 信 ! 我 疯 了 , 完全 疯 了。 我 在 信和 里 写 的 
一 切 都 不 是 真 的。 请 您 明天 一 定 不 要 到 我 们 家 来 ! 请 您 一 定 不 
要 来 ! 我 必须 惩 避 我 目 己 ， 因 为 我 在 您 面前 如 此 可 二 地 财 低 自 
己 。 您 明天 无 论 如 何不 要 来 ， 我 不 想见 到 您 ， 我 不 许 您 来 ， 也 
不 要 给 我 回信 ! 一 定 不 要 回信 ! 请 您 将 上 信封 毁 掉 ， 不 要 素 负 
我 对 您 的 信任 ， 并 且 把 每 个 字 都 态 掉 ! 请 您 不 要 再 想 它 。” 
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不 去 想 它 一 一 纯粹 护 子 气 的 命令 ， 似 乎 激动 的 神经 任何 时 
候 都 愿意 服从 意志 的 束缚 和 上 甘 绊 ! 不 去 想 它 , 而 思想 却 像 受惊 、 
脱 细 的 己 群 ， 正 扬 起 铁 锤 般 的 马蹄 ， 痛 否 地 驰 缴 奶 逐 于 太阳 穴 
之 间 狭 罕 的 空地 ! 不 要 去 想 它 ， 然 而 记忆 却 不 断 地 将 一 幅 幅 面 
面 系 次 地 展现 在 眼前 ， 神 经 震颤 跳动 ， 谨 有 的 帮 官 都 紧张 起 来 
抵御 反抗 ! 不 去 想 它 ， 然 而 信纸 上 汉 - 一 样 热 列 的 字句 仍 灼 烧 着 
握 信 的 手 。 这 封 信和 和男 一 封 信 , 拒 拿 起 详 久 放下, 又 拿 起 来 看 ， 
对 照 着 看 ,直到 每 一 个 字 都 像 烙 续 一 溢 深 深 地 印 在 我 的 脑子 里 1 
不 要 再 想 它 ， 然 而 我 能 想 的 ， 不 就 只 有 这 忻 率 ， 这 惟一 的 一 件 
事 吗 ， 如 何 逃 脱 ? 如 何 反 流 ? 如 何 将 自己 从 贪 芍 的 步 步 进 逼 和 
突如其来 的 激情 中 解救 出 来 ? 

不 要 绸 想 它 一 一 我 目 己 也 这 样 想 啊 。 我 关 了 灯 ， 因 为 灯 下 
一 切 想 法 都 过 于 清醒 , 过 于 真实 。 我 设法 将 自己 藏 在 黑暗 中 。 我 
脱 去 衣服 ， 让 目 己 更 目 由 的 呼吸 。 我 倒 在 床上 ， 让 自己 变 得 麻 
木 迟 钝 。 但 是 思想 却 不 愿 休 息 ， 它 们 像 蝙 蝠 一 样 围绕 着 我 疲乏 
的 感官 ， 幽 灵 似 地 乱 飞 ， 它 们 像 贪 禁 的 老鼠 ， 在 我 极度 疲惫 的 
号 体 里 又 中 又 咬 ， 钻 来 钼 去。 我 越 是 平静 地 躺 着 ， 回 忆 就 越 是 
不 平 带 ， 在 黑暗 中 闪烁 不 定 的 画面 也 越 是 让 人 激动 。 我 只 好 站 
起 来 ， 重 新 点 燃 灯 ， 想 把 那些 幽灵 吓 跑 。 但 是 首先 被 灯光 充满 
政 意 地 日 住 的 ， 正 是 那个 浅 色 的 长 方形 信封 。 椅 子 上 挂 着 那 件 
弄 脏 的 上 衣 ， 这 一 切 都 让 我 回想 起 那 件 事 。 不 要 再 想 了 一 一 我 
当然 也 希望 如 此 ， 但 意志 却 办 不 到 。 我 在 屋 里 走 来 走 去 ， 来回 
晃荡 。 我 打开 柜子 ， 打 开 柜 子 里 的 抽 居 ， 一 个 一 个 地 翻 ， 直 到 
找到 那个 疙 安眠 药 的 小 玻璃 瓶 ， 然 后 摇 扬 晃 昂 地 上 了 床 。 可 是 
无 路 可 选 啊 ， 即 使 在 梦 中 ， 那 些 可 怕 的 想法 仍 像 一 刻 不 闲 的 耗 
子 钻 来 钼 去 ， 哺 坏 了 睡眠 的 黑色 外 索 。 总 是 同样 的 情形 ， 总 是 
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同样 的 情形 。 早上 醒 来 , 觉得 自己 好 像 被 吸血 鬼 咬 空 了 身体 , 吸 
十 了 血液 。 

起 床 号 对 我 真是 行善 ， 值 勤 也 是 行善 ， 这 是 稍 好 一 些 、 温 
和 一 些 的 因 禁 ! 跨 上 战 幼 和 问 伴 们 一 起 策 马 前 进 ， 我 必须 时 刻 
留神 ， 思 想 集 中 ， 这 对 我 也 是 行善 ! 我 得 服从 命令 ， 我 得 发 号 
施 令 ! 操练 三 四 个 小 时 ， 也 许 就 会 使 目 己 获得 解脱 和 轻松 。 

剖 开 始 一 切 顺 利 。 值 得 位 庆 的 是 那天 我 们 非常 忙碌 : 为 了 
军事 演习 和 盛大 的 阅兵 式 进行 操练 。 每 个 骑兵 连 都 按 规 定 的 队 
形 排 开 ， 从 指挥 官 喘 劳 经 过 。 每 个 马 头 、 每 只 刀 尖 都 必须 排列 
整齐 ， 塞 发 不 差 。 碰 到 这 种 样板 式 的 操练 ， 要 做 的 事 多 得 要 命 ， 
必须 十 过 、 二 十 遇 地 从 头 开 始 ， 必 须 注意 每 个 骑兵 的 情况 。 这 
种 操练 要 求 我 们 每 个 军官 必须 高 度 集中 注意 力 ， 这 使 我 完全 投 
入 其 中 ， 别 的 事 统 统 和 还 了。 谢 天 谢 地 ! 

但 是 当 我 们 体 旭 十 分 钟 ， 好 让 战马 也 嘴 口 气 的 时 候 ， 我 游 
移 的 目光 偶尔 乓 过 天 边 。 远 处 ， 草 地 上 的 割 草 人 和 一 堆 堆 草 协 
在 钢 青 色 的 苑 帘 下 闪烁 微 光 ， 地 平 线 与 天 际 相 接 ， 连 成 一 条 弧 
线 ， 显 得 和 谐 而 宁静 。 一 一 只 是 在 它 的 边缘 映 出 一 个 像 牙 签 一 
样 狭长 的 、 奇 怪 时 塔楼 轮廓 。 我 猛然 一 惊 ， 那 不 正 是 她 那 座 带 
贤 台 的 塔楼 一 一 那个 想法 又 挤 了 进来 ， 我 不 得 不 凝望 那 边 并 回 
想起 来 : 八 点 钟 ， 此 刻 她 蛙 已 醒 了 ， 正 在 想 我 。 也 许 她 的 父亲 
正 走 近 她 床 边 ， 她 会 想起 我 ， 她 退 问 伊 洛 娜 或 仆人 是 不 是 没有 
信 来 ， 没有 她 淘 望 已 久 的 消息 〈 我 真 该 给 她 写 封 信 啊 !) 或 
许 她 已 经 叫 人 把 她 用 电 柳 送 到 培 楼 顶 ， 正 紧 紧 抓 住 栏杆 效 神 陛 
望 ， 四 处 搜寻 我 的 身影 ， 正 像 我 此 刻 朝 她 那 边 凝视 一 样 。 刚 想 
到 有 人 在 那 边 思念 我 ， 我 就 会 感到 胸中 那 十 分 熟悉 的 、 剧 烈 的 
扩 扯 ， 那 该 死 的 间 情 心 的 利 不 。 这 时 ， 操 练 又 开始 了 ， 四 面 传 
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来 变换 的 口令 声 ， 各 个 疾驰 飞 奔 的 队伍 按照 规定 的 队 形 时 而 聚 
扰 ， 时 而 散 开 ， 我 自己 也 在 喧 嘱 中 发 出 “向 左 转 ”“ 癌 右 转 ”的 
口令 ， 但 是 我 的 心 已 经 不 在 这 了 。 在 意识 的 最 底层 、 最 本 质 的 
一 层 ， 我 一 心 所 想 的 只 有 一 件 事 ， 只 有 那 件 我 不 愿意 去 想 、 也 
不 该 去 想 的 事情 。 


“老天爷 ， 这 么 乱 七 八 精 的 ， 真 要 命 ! 退回 去 ! 散 开 ， 你们 
这 帮 混 重 !” 际 时 的 是 我 们 布 本 交友 上校， 他 的 脸 涨 得 通红 ， 一 
边 向 这 边 狂奔 而 来 ， 一 边 对 着 整个 操练 场 仅 吼 。 上 校 发 火 不 是 
没有 道理 的 。 一 定 是 有 人 发 错 了 日 令 ， 因 为 有 两 列队 伍 ， 我 的 
那 队 也 在 内 , 本 该 并 排 转 弯 ,， 却 疾驰 着 迎面 相 擅 , 乱 成 一 团 , 形 
势 危 鲜 。 有 几 匹 蕊 在 混乱 中 受 了 和 惊 ， 跑 出 队伍 ， 另 一 些 则 惊 奴 
地 腾 起 前 蹄 ， 一 个 骑兵 险 下 马 来 ， 隐 入 乱 蹄 之 下 ， 下 级 军官 们 
乱 喊 乱 叫 。 一 时 间 刀 剑 碰 撞 , 战马 足 鸣 ,训练 场 上 和 琢 码 活 隆 , 就 
像 正 在 进行 一 场 真 正 的 战斗 , 车 官 们 和 集 己 赶 来 , 大 声 呵斥 着 , 才 
渐渐 地 勉强 将 乱 作 一 团 的 士兵 分 散 。 一 阵 刺 耳 的 号 声 啊 起 ， 重 
狐 列 队 的 骑兵 连 又 像 先 前 一 梓 ， 一 队 紧 换 一 队 ， 排 成 一 列 。 场 
土 静 得 可 怕 。 人 人 者 知道， 现在 是 好 好 算账 的 时 候 了 。 刚 经 历 
过 互相 冲撞 的 战马 因为 激动 ， 或 者 是 因为 感觉 到 骑手 们 强 航 着 
条 张 的 情绪 , 仍 在 抽 擅 富 拌 , 骑手 们 的 头盔 连 成 长 长 的 一 条 线 ， 
也 随 之 微微 摆动 ， 如 一 根 绷 缀 了 的 、 随 风 晃 动 的 电线 。 就 在 这 
令 人 不 安 的 笋 静 中 ， 上 校 策 马 走 到 队伍 前 面 。 单 从 他 坐 在 马上 
的 姿势 我 们 就 知道 , 一 场 暴 风雨 即将 来 临 . 他 双 脚 踩 在 马路 上 ， 
导体 挺 得 笔直 ， 手 握 马 绪 ， 激 动 地 抽打 他 的 翻 口 长 凌 。 他 轻 轻 
一 拉 组 强 ， 马 便 停 住 不 动 了 。 他 冲 着 全 场 厉 声 喝道 ( 那 声 音 宽 
如 一 把 砍刀 直 臂 下 来 ) :“ 霍 夫 米 勒 少 尉 ! 
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直到 现在 我 才 明 日 ， 这 一 切 是 乍 么 发 生 的 。 蝇 无 疑问 是 我 
发 错 了 号 令 。 我 一 定 是 当时 思想 不 集中 ， 又 想起 了 那 件 可 怕 的 
事情 ， 搞 得 自己 心烦 意 乱 。 全 部 过 错 都 在 我 一 个 人 身上 ， 所 有 
的 责任 都 该 由 我 来 扯 。 我 两 腿 轻 轻 一 夹 ， 脏 下 的 阁 马 便 小 跑 起 
来 ， 经 过 那些 因为 旭 炊 而 扭 过 头 去 的 同伴 们 ， 向 上 校 跑 去 。 上 
校 在 队伍 前 大 约 三 十 米 处 一 动不动 地 等 着 呢 。 按 照 规定 的 距离 
我 勒 住 马 。 这 个 时 候 ， 即 使 最 轻微 的 声 啊 都 听见 了 。 场 上 上 出现 
了 那 种 最 后 的 、 最 悄 无 声息 的 、 完 全 是 死 一 般 的 寂静 。 就 像 行 
刑 时 命令“ 开 枪 ”前 刹那 间 的 条 静 。 每 个 人 ,， 就 是 排 在 后 面 的 
那个 鲁 提 尼 农 家 小 伙 子 也 知道 ， 我 将 面临 怎样 的 灾难 。 

我 不 愿意 回忆 接 下 去 发 生 的 故事 。 虽 然 上 校 故 意 压 低 了 他 
生硬 的 、 嘎 嘎 响 的 哈 子 ， 好 让 士兵 们 听 不 到 他 斥责 我 的 那些 粗 
时 的 齐 号 ,但 是 不 时 仍 有 一 两 句 粗 俗 不 堪 的 脏话 ， 诸 如 “ 夺 
驴 ” 或 “ 训 猪 一 样 地 指挥 ”之 类 的 ， 从 他 的 喉 晓 里 出 出 来 ,在 
寂静 中 显得 特别 刺耳 。 他 满 脸 通红 ， 对 我 大 响 大 叫 ， 而且 每 停 
顿 一 下 , 就 用 马鞭 抽 一 下 他 的 鞭子 作为 伴奏 。 总 之 从 他 的 架 式 ， 
所 有 的 人 ， 直 到 最 后 一 排 的 想必 都 明白 ， 我 像 一 个 小 学 生 一 样 
被 狠 狠 地 训 了 顿 。 我 感觉 到 上 百 道 好 奇 的 、 或 者 训 讽 的 目光 刺 
入 疹 背 ， 而 那个 暴怒 的 老家 伙 仍 对 我 破 口 大 器 ， 那 些 脏 话 臂 头 
盖 脸 阿 我 袭 来 。 好 几 个 月 来 , 我 们 当中 还 没有 谁 像 我 今天 这 样 ， 
遭 到 这 般 冰 看 似 的 阿 斥 ， 又 何况 是 在 这 么 个 天 空 瓦 蓝 、 阳 光明 
媚 、 矫 节 遍 飞 的 六 月 天 。 

我 握 着 组 绳 的 双手 由 于 焦躁 和 气 恼 额 抖 着。 我 真 恨不得 在 
马 屁 股 上 抽 一 鞭子 ， 飞 驰 而 去 。 但 是 我 不 得 不 遵守 军纪 ， 一 动 
不 动 , 面 无 表情 地 受 着 。 最 后 布 本 欧 克 还 恶狠狠 地 对 我 吼 道 , 他 
不 会 让 整个 操练 团 因 为 我 这 个 可 怜 的 杯 东 西 摘 砸 了。 明天 我 将 
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继续 听 候 发 落 ， 今 天 他 不 希望 看 见 我 的 鬼脸 。 他 用 生硬 尖 利 的 
音 轻 项 地 对 我 呵 了 一 声 “ 退 下 ”， 就 像 跑 了 我 一 脚 , 同时 又 一 
次 用 鞭子 抽打 了 一 下 他 的 马鞭 。 

我 必须 乖乖 地 把 手 举 到 头盔 旁 敬 个 礼 ,然后 才能 掉头 归队 。 
没有 一 个 伙伴 正 眼看 我 ， 所 有 的 人 都 感到 难堪 ， 将 眼睛 深 深 地 
藏 在 头盔 的 阴影 里 。 大 家 都 为 我 感到 羞愧 ， 或 者 说 至 少 我 是 这 
么 认为 的 。 幸 好 传 来 一 道 命令 ， 缩 短 了 我 从 队伍 前 面 走 过 ， 丢 
人 现 眼 的 过 程 。 一阵 号 声响 起 , 操练 又 重新 开始 。 队伍 散 开 , 重 
新 排列 成 分 队 。 费 伦 芯 正 好 利用 这 个 机 会 一 为 什么 最 春 的 人 
往往 心地 最 善良 呢 ? 一 一 像 是 很 偶然 地 骑马 经 过 我 身 旁 ， 小 声 
对 我 说 :“ 别 在 平 ! 这 种 事 谁 都 会 磁 上 的 !” 

日 是 他 的 好 心 没有 得 到 好 报 ， 这 个 善良 的 小 伙 子 。 我 冲 着 
他 粗鲁 地 叶 道 “你 最 好 多 管 管 你 自己 !” 然 后 掉头 就 走 。 在 这 
一 刹那 我 才 第 一 次 深刻 认识 到 ， 一 个 人 的 同情 心 会 多 么 笨拙 地 
伤害 别人 。 现 在 我 才 第 一 次 认识 到 这 个 问题 ， 可 惜 太 晚 了 。 


妆 开 ! 把 一 切 都 抛 开 ! 在 骑马 回 城 的 路 上 , 我 一 直 想 着 。 高 
开 ， 淡 离开， 贿 便 到 哪 去 ， 只 要 在 那里 没有 一 个 熟人 ， 只 要 在 
那里 能 够 楼 申 一 切 的 一 切 就 行 了 ! 离 去 , 只 想 离 去 , 逃走 吧 , 汐 
挥 区 1 不 要 再 见 任何 入 ， 不 要 再 让 人 崇拜 我 ， 也 不 要 再 让 人 来 
侮 导 泸 ! 谈 走 :快走 一 一 不 知 不 觉 中 这 个 字眼 已 经 融入 了 马蹄 
的 节 殿 声 中 。 辑 到 营房 ， 我 一 把 将 缉 绳 扔 给 一 个 骑兵 ， 立 刻 离 
开 了 营 油 。 今天 我 不 想 去 平 官 食堂 吃饭 ， 我 不 想 招 人 训 讽 ， 更 
不 愿 让 人 同情 。 

然而 我 不 知道 该 往 哪 去 。 我 没有 主意 ， 也 没有 目标 ,在 我 


的 两 个 世界 里 , 不管 是 在 城 里 还 是 在 城 外 , 我 都 呆 不 下 去 了 。 只 
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有 离 去 ， 只 有 离 去 ,我 的 脉搏 突 突 直 跳 ， 只 有 离 去 ， 只 有 离 去 ， 
太阳 穴 里 喻 喻 直 啊 。 只 要 能 出 去 ， 随 便 去 哪 。 现 在 马上 离开 这 
该 死 的 营房 ， 离 开 这 座 城市 ! 还 得 沿 看 那 条 令 人 生 厌 的 大 道 往 
前 走 ， 快 走 ! 但 是 突然 有 人 在 近 劳 亲切 地 招呼 了 我 一 声 :“ 嘿 ， 
你 好 。” 我 不 由 自主 地 朝 他 望 去 。 是 谁 这 么 亲热 地 和 我 打招呼 呢 
一 一 是 那个 穿着 便服 个子 高 高 的 、 穿着 马 裤 和 灰色 运动 服 , 头 
戴 一 顶 苏 格 三 便 帽 的 先生 吗 ? 我 可 从 来 没 见 过 他 ， 我 想 不 起 来 
了 。 那 个 陌生 人 站 在 一 辆 汽车 旁 ， 车 旁 两 个 穿 蓝 色 工作 服 的 修 
理工 正 代 独 敞 蔽 打 打 。 现 在 那 位 移 生 回 我 走 来 ， 显 然 他 没有 广 
意 到 我 神情 饶 乱 。 原 来 是 巴林 凯 ， 我 一 直 只 见 过 他 穿 制服 的 模 
样 。 

“ 世 的 肾 又 出 毛病 了 ,” 他 指 着 汽车 , 笑 笑 对 我 说 ,“ 每 次 都 
是 这 样 。 我 想 , 要 能 完全 放心 地 开 这 辆 嘟 嘟 车 少 说 还 得 二 十 年 。 
骑 起 我 们 那些 出 色 的 、 混 台 的 骏马 可 就 简单 多 了 ， 人 至 少 我 们 对 
骑 瑟 还 是 知道 一 些 的 。” 

我 不 由 对 这 个 阳 生 人 产生 了 了 强烈 的 好 感 。 他 的 每 一 个 动作 
都 显得 那么 有 把 握 ， 他 明亮 、 温 暖 的 目光 中 充满 了 轻松 洒脱 的 
神情 。 他 出 乎 意料 地 跟 我 打 个 招呼 ， 这 一 瞬间 我 突然 有 了 一 个 
想法， 这 个 人 值得 信赖 。 就 在 短 短 一 秒 钟 内 ， 紧 接着 第 一 个 想 
法 我 的 脑子 里 迅速 咒 出 了 一 大 串 ， 那 速度 是 人 脑 在 其 急 状 态 下 
才 具 备 的 。 他 穿 者 便服 ， 不 受 人 文 使 ， 他 自己 也 经 历 过 类 似 的 
情况 。 他 曾 帮 助 过 费 伦 欧 的 姐夫 ， 他 乐意 帮助 任何 人 ， 为 什么 
他 束 不 能 帮 帝 我 呢 ? 不 等 我 好 好 嘴 口 气 ， 这 一 连 串 内 电 般 飞驰 
而 来 ， 忽 隐 名 现 的 想法 已 经 凝 铸 成 一 个 突然 的 决心 。 我 鼓 足 勇 
气 ， 盎 巴林 饥 走 去 。 

“对 不 起 ,” 我 说 , 神态 目 然 得 连 我 自己 都 感到 吃惊 。“ 不 过 ， 
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也 证 你 能 花 五 分 钟 时 则 和 我 聊 聊 ?” 

他 先是 避 了 一 下 ， 然 后 哆 嘴 笑 了 笑 。 

“非常 乐章， 亲爱 的 霍 夫 ……- 起 夫 ……: » 

“ 霍 夫 米 勤 ,” 我 补充 道 。 

“十 分 朱 意 为 你 效劳 。 要 是 没有 时 间 和 老 伙 伴 聊 聊 , 那 可 不 
征 什么 好 事 。 你 是 愿意 到 下 面 饭 馆 去 ， 还 是 上 楼 到 我 房间 去 ?? 

“如 果 你 同意 的 话 , 我 们 还 是 上 楼 谈 取 , 我 的 确 只 需要 五 分 
钟 时 间 ， 不 会 耽搁 你 的 。” 

“你 愿意 谈 多 久 都 行 。 反 正 等 那 辆 破 车 修好 还 得 半 个 小 时 。 
只 不 过 你 会 党 得 我 的 房间 不 是 特别 舒服 。 店 主 总 要 我 住 二 楼 那 
个 房间 ， 但 是 由 于 某 件 族 感 的 事情 ， 我 总 是 住 这 间 以 前 住 过 的 
老 房间 。 我 曾经 有 一 次 …… 好 了 ， 我 们 不 说 这 些 了 。” 

我 们 上 了 了 楼。 的确， 这 间 屋 子 对 这 个 益 佬 来 说 真是 太 寒 伦 
了 。 一 张 床 ， 没 有 柜子 ， 没 有 靠背 椅 ， 只 在 床 和 窗户 之 间 放 了 
两 把 干净 的 草 垫 椅子 。 巴林 遍 徇 出 他 的 金 烟 念 , 递 给 我 一 支 烟 。 
我 党 得 非常 轻松 ， 因 为 他 直截了当 地 开始 了 谈话 : 

“说 吧 ， 杂 爱 的 霍 夫 米 勒 ， 我 能 为 你 做 些 什么 ??” 

用 不 春 拐弯 抹 角 了 ，, 我 心 想 。 于 是 清楚 地 说 出 上 百 己 的 想法 : 

我 想 请 你 帮 我 出 个 主意 ,巴林 遍 。 我 打算 辞职 ， 离 开 奥 地 
利 。 也 许 你 能 帮 我 想 想 办 法 。?” 

巴林 遍 一 下 子 严 肃 起 来 ， 脸 乡 得 紧 紧 的 。 他 扔 掉 了 烟 。 

“ 明 周 一 一 像 你 这 样 的 小 伙 子 ! 你 到 底 是 怎么 想 的?” 

突然 间 ， 我 号 上 产生 了 一 种 坚定、 固执 的 劲头 。 我 感觉 到 ， 
十 分 钟 以 前 还 没 想 过 要 下 的 决心 在 我 心里 变 得 像 钢铁 一 样 坚硬 
起 来 。 

“ 羔 爱 的 巴林 凯 ,” 我 的 口气 很 干脆 , 没有 任何 商量 的 余地 。 
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“ 帮 有 帮忙 ， 别 让 我 再 作 任何 解释 。 每 个 人 都 知道 他 想 做 什么 ,他 
必须 做 什么 。 局 外 人 是 不 能 理解 的 。 请 你 相信 我 ， 我 现在 必须 
处 理 完 一 切 事情 。” 

巴林 凯 审 视 着 我 。 也 一 定 看 出 我 不 是 闹 着 玩 的 。 

“我 不 愿意 干涉 你 的 私事 。 但 请 你 相信 我 , 霍 夫 米 勒 , 你 是 
在 干 一 件 春 事 。 你 不 知道 你 在 干 些 什么 。 我 猜想 你 今年 大 概 二 
十 五 六 吧 ， 离 提升 中 尉 也 不 远 了 。 这 些 已 经 够 不 错 了 。 你 在 这 
里 有 军衔 ， 也 算是 个 人 镶 ， 但 是 转眼 间 ， 你 想 开始 什么 新 的 行 
当 ， 即 使 是 最 差劲 的 乞丐 、 最 不 值 一 提 的 小 店员 也 比 你 强 ， 因 
为 他 们 不 像 找 们 这 祥 ， 把 加 春 的 偏见 像 包 裕一 样 打 在 户 上 。 相 
信 我 ， 我 们 这 号 人 一 旦 脱 去 军装 ， 那 么 我 们 原来 所 有 的 一 切 也 
就 所 剩 无 几 了 。 我 只 求 做 一 件 事 :不 要 因为 看 到 我 从 函 踪 中 挣 
扎 出 来 而 蒙骗 自己 。 那 完全 是 偶然 ，- -于 个 人 当中 也 只 有 一 个 
能 磁 到 。 至 于 那些 没有 像 我 这 祥 ， 得 到 上 带 厚 爱 的 人 如 今 命运 
如 何 ， 我 宁愿 不 知道 。” 

在 他 这 番 断 然 之 碎 中 育 些 令 人 信服 的 东西 。 但 是 我 觉得 不 
能 让 步 。 z 

“我 知道 ,” 我 表示 赞同 , “这 是 走 下 坡 路 。 但 我 非 走 不 可 ， 
别 无 选择 。 请 你 做 件 好 事 ， 现 在 不 要 劝阻 我 。 我 知道 ， 我 没 什 
么 了 不 起 ， 也 没 学 会 什么 特殊 的 本 领 。 但 是 如 果 你 真 愿 意 推荐 
我 到 什么 地 方 去 , 我 可 以 向 你 保证 , 我 一 定 不 会 让 你 丢 面 子 。 我 
知道 ， 我 并 不 是 第 一 个 求 你 帮忙 的 人 ， 费 伦 蒋 的 姐夫 不 也 是 你 
一 手 安 排 的 吗 ?” 

“那个 约 纳 斯 啊 ,” 巴 林 凯 不 层 一 顾 地 打 了 个 响 指 ,“ 不 过 我 
提醒 你 注意 ， 他 是 什么 人 ? 不 过 是 外 省 一 个 小 职员 ， 帮 助 这 种 


人 很 容易 .你 只 要 把 他 从 一 张 治 子 上 移 到 稍 好 一 点 的 赏 子 上 ,他 
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就 已 经 觉得 自己 是 上 帝 了 。 至 于 他 的 裤子 是 在 这 条 板 党 上 ， 还 
是 在 另 一 条 板 全 上 磨 破 的 ， 对 他 又 有 什么 关系 呢 ? 反正 他 也 不 
适合 更 好 一 些 的 工作 。 可 是 要 想 帮 一 个 领子 上 已 经 级 了 一 颗 金 
星 的 人 出 主意 ， 却 是 另外 一 码 事 了 。 不 ， 亲 爱 的 霍 夫 米 勒 ， 高 
一 些 的 职位 总 是 给 人 占 满 了 。 谁 要 想 从 平民 百姓 重新 开始 ， 必 
须 从 底层 干 起 ， 甚 至 从 地 客 开始 ， 那 里 是 闻 不 到 玫瑰 花香 的 。” 

“这 些 我 不 在 平 。” 

我 说 这 句 话 时 语气 一 定 很 生硬 ， 因 为 巴林 凯 先 是 好 奇 地 瞪 
了 我 一 眼 。 然 后 用 一 种 奇怪 的 目光 直 惕 惕 地 盯 着 我 ， 那 目光 像 
是 来 自 遥 远 的 地 方 。 最 后 他 把 椅子 挪 近 ~ 一些， 把手 搭 在 我 的 胎 
膊 上 。 
“我 说 ， 霍 夫 米 勒 ， 我 不 是 你 的 监护 人 ， 也 不 必 教训 你 。 但 
是 请 你 相信 一 个 经 历 过 困境 的 伙伴 的 话 ， 当 一 个 人 猛 地 一 下 子 
从 上 层 滑 到 下 层 ， 从 战马 上 路 入 烂泥 堆 里 ， 那 可 真 不 是 闹 着 玩 
的 …… 对 你 说 这 些 话 的 人 ,当初 就 曾 在 这 间 破 烂 不 堪 的 小 屋 里 ， 
从 中 午 十 二 点 一 直 坐 到 天 黑 ， 并 且 也 曾 对 自己 说 同样 的 话 “这 
些 我 不 在 乎 将 近 十 一 点 半 我 办 了 离职 手续 。 我 不 愿意 和 那些 
军官 们 坐 在 一 起 ， 也 不 愿意 大 白天 穿着 便服 在 大 街 上 走动 。 于 
是 我 就 租 下 了 这 房间 一 你 现在 该 明白 ,我 为 什么 总 是 要 住 这 
间 房 子 了 吧 一 一 ,我 在 这 儿 一 直 等 到 天 黑 , 那样 就 没有 人 看 到 | 
我 巴林 凯 是 如 何 穿着 件 寒酸 的 灰色 上 衣 、 脑 袋 上 扣 着 顶 圆 帆 悄 
悄 汶 走 而 表示 同情 了 。 嗜 ， 我 当时 就 站 在 那 扇 窗 前 ， 正 是 那 一 
扇 ， 再 一 次 看 下 面 街 上 来 来 往往 的 行人 。 伙 伴 们 个 个 穿着 制服 
走 过 ， 身 体 挺 得 笔直 ， 自 由 自在 ， 每 个 人 都 像 一 个 小 上 帝 ， 每 
个 人 都 知道 自己 的 身份 ， 知 道 自 己 的 归宿 。 此 时 此 刻 我 才 觉得 
自己 在 这 个 世界 上 只 不 过 是 一 堆 垃圾 。 我 仿佛 连同 军装 一 起 ,把 
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自己 的 皮 也 剥 下 来 了 。 你 现在 当然 会 想 : 明说 一 一 只 不 过 这 块 
布料 是 蓝 色 的 ， 另 一 块 是 黑色 的 或 灰色 的 ; 散步 的 时 候 一 个 人 
手 上 拿 的 是 佩 刀 还 是 雨伞， 又 有 什么 不 同 呢 。 直 至 今日 ， 一 想 
起 当天 夜里 是 怎么 溜 出 去 到 火车 站 的 ， 我 就 完 得 全 号 的 骨头 独 
地 一 紧 。 拐角 处 有 两 个 骑兵 从 我 身 劳 走 过 , 谁 也 没 同 我 敬礼 。 我 
一 个 人 拖 着 箱子 钻 进 三 等 车 朋 ， 华 在 浑身 汗 湿 的 农妇 和 工人 当 
中 一 一 是 的 ， 我 也 知道 ， 这 一 切 是 多 么 的 加 瑟 和 不 公平 ， 我 们 
所 谓 的 军官 阶层 的 荣誉 ,纯粹 是 日 欺 欺 人 一 一 可 是 服役 八 年 ,车 
官学 校 四 年 ， 这 种 采 誉 感 早已 深入 血液 了 啊 ! 刚 开 始 ， 我 觉得 
自己 像 个 残废 ， 像 个 脸 上 长 着 脓 疮 的 家 伙 。 上 沉 保 佑 ， 你 可 神 
去 经 历 这 种 事 ! 就 算是 把 全 世界 的 钱 都 给 我 ， 我 也 不 愿意 重新 
体验 一 遍 ， 当 时 是 怎么 从 这 里 汶 出 去 ， 是 蚊 么 避 开 每 一 似 路 灯 
逃 到 火车 站 去 的 。 而 这 一 切 还 只 是 刚刚 开始 呢 。 

“不 过 , 巴林 凯 ,， 正 是 因为 这 个 缘故 ， 我 才 要 离开 这 里 ， 随 
便 到 哪里 ， 只 要 这 里 的 一 切 在 那儿 都 不 存在 ， 谁 也 不 知道 谁 的 
故事 就 行 。” 

“ 正 是 这 样 , 截 夫 米 勒 , 我 当时 也 正 是 这 么 说 , 这么 想 的 啊 ! 
跑 得 了 远 远 的 ， 就 能 把 这 上 儿 的 一 切 都 抹 去 ， 彻 抵消 理 干净 ! 宁可 
到 美国 去 擦 皮鞋 或 者 去 洗 碗 ， 就 像 报 纸 上 常 说 的 了 不 起 的 百 万 
富翁 发 迹 史 一 样 ! 可 是 ， 霍 夫 米 勒 ， 单 是 到 大 洋人 披 是 去 就 需要 
好 大 一 笔 钱 呢 ， 而 你 根本 不 知 让 ， 卑 躬 顾 腑 对 我 们 这 号 人 意味 
着 什么 ! 一 个 老 骑兵 , 一 旦 感觉 不 到 脖子 上 级 着 金星 的 领 草 ,他 
即使 穿着 就 子 ， 也 再 站 不 直 了 ， 更 别 说 用 以 前 习惯 的 派头 说 话 
了 。 亲 坐 在 最 要 好 的 朋友 家 ， 一 副 傻 秘 乐 、 第 挫 的 模样 ， 刚 要 
开口 求人 帮忙 的 时 候 ， 目 昔 心 又 使 他 难以 启齿。 是 的 ， 杂 爱 的 ， 
当初 我 经 历 了 各 种 各 样 的 事 ， 这 些 我 宁愿 不 去 想 它 一 一 丢人 现 
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上限 ， 受 尽 屈辱 ， 这 些 我 还 从 没 对 人 说 起 过 。” 

他 站 起 身 来 ， 使 劲 挥 动 了 一 下 手臂 ， 好 像 觉得 身上 的 衣服 
突然 崩 得 太 紧 了 。 他 暮 地 转 过 身 来 。 

“不 过 , 我 完全 可 以 把 这 些 故 事 说 给 你 听 ! 因为 今天 我 已 经 
不 再 感到 羞愧 ， 并 且 ， 如 果 有 人 及 时 把 你 消 些 罗曼 蒂 克 的 想法 
都 打消 的 话 ， 对 你 可 能 是 有 益 无 害 的 。” 

他 又 坐 下 来 ， 朝 我 挪 近 了 些 。 

“他 们 大 概 也 向 你 讲述 了 我 钓 大 鱼 的 全 部 光荣 历史 吧 , 讲 我 
如 何在 舍 菲 尔 欧 饭店 认识 我 妻子 的 故事 ， 是 吧 ? 我 知道 ， 他 们 
在 各 个 团队 大 肆 宣 传 ， 评 恨不得 把 这 当成 一 个 奥 多 帝国 军官 的 
英雄 事迹 编 入 读本 。 其 实 ， 这 件 事 没 那 必 值得 炫 浴 。 故 事 中 只 
有 一 点 是 真 的 ， 那 就 是 我 确实 是 在 舍 非 尔 落 饭店 认识 她 的 。 但 
是 我 究竟 是 怎么 认识 她 的 ， 这 事 只 有 我 和 她 知道 。 她 从 没 对 人 
讲 起 过 ， 我 也 没 告诉 过 任何 人 。 我 只 讲 给 你 听 ， 是 为 了 让 你 明 
白 ， 对 于 我 们 这 号 人 ， 天 上 是 不 会 掉 馅 饼 的 …… 好 了 ， 我 说 简 
短 些 : 我 是 怎么 在 合 菲 尔 获 饭 店 认识 她 的 。 我 当时 在 那里 一 一 
现在 你 可 别 惊讶 一 我 在 那 当 侍者 ， 一 一 真 的 ， 亲 爱 的 ， 当 一 
个 普 普 通通 、 可 怜 的 侍者 。 我 当然 不 是 出 于 寻 乐 子 去 干 那个 行 
当 ， 是 由 于 思春 ， 由 于 我 可 怜 的 幼稚 。 在 维也纳 的 时 候 ， 我 住 
的 那 家 寒 伦 的 公寓 里 有 一个 埃及 人 ， 他 向 我 吹 嘲 说 他 的 姐夫 是 
开罗 王室 马 球 俱乐部 的 头 ， 如 果 我 支付 二 百 克朗 的 佣金 ， 他 就 
帮 我 在 那 谋 一 个 教练 的 职位 。 在 那里 工作 ， 有 派头 又 有 好 的 名 
声 ， 这 确实 很 有 诱惑 力 。 噶 ， 我 在 马 球 比赛 中 总 是 第 一 ， 而 且 





日 后 也 好 开始 个 体面 的 行当 。 和 再 说 ， 开 罗 离 这 儿 远 远 的 ， 打 马 
球 总 是 跟 比 较 有 地 位 的 人 打交道 。 于 是 我 激动 地 表示 同意 。 好 
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了 一 一 我 不 想 让 你 觉得 厌烦 , 听 我 逻 呀 我 到 底 裔 了 多 少 家 门 , 听 
了 多 少 那些 所 谓 的 老 朋 友 编 造 的 牵强 借口 ， 最 后 总 算 凑 足 几 百 
克朗 作为 路 费 和 添置 行 装 一 一 要 到 那 种 高 级 俱乐部 去 做 事 ， 总 
得 有 一 套 骑 士 服 和 一 套 燕 尾 服 ; 穿 得 体面 些 才 行 啊 。 尽 管 我 坐 
的 是 低 等 舱 ， 钱 还 是 快 花 光 了 。 到 了 开罗 ， 我 口袋 里 总 共 就 只 
剩 下 七 个 皮 阿 斯 特 了 .可 是 等 我 按 了 王室 马 球 俱乐部 的 门铃 ,一 
个 黑人 出 来 直 惕 惕 地 盯 着 我 说 ， 他 不 认识 什么 埃 夫 多 普罗 斯 先 
生 ， 也 不 知道 他 的 什么 姐夫 ， 他 们 不 需要 什么 教练 ， 况 且 那 个 
马 球 俱乐部 即将 解散 一 一 你 该 明白 了 吧 ， 那 个 埃及 人 完全 是 个 
卑鄙 的 无 赖 ， 他 从 我 这 个 白痴 手中 骗 直 了 两 百 克朗 ， 我 当时 也 
不 够 聪明 , 没 让 他 给 我 看 那些 所 谓 的 信件 和 电报 ,可 不 是 嘛 , 亲 
爱 的 替 夫 米 勒 ， 我 们 不 是 这 些 无 赖 的 对 手 ， 而且， 这 在 我 找事 
做 的 过 程 中 也 不 是 第 一 次 磁 到 .。 但 这 一 次 对 我 简直 是 当头 一 棒 。 
因为 ， 亲 爱 的 ， 我 当时 孤身 一 人 在 开罗 ， 谁 也 不 认识 ,口袋 里 
只 有 七 个 皮 阿 斯 特 ， 开 罗 这 鬼 地 方 ， 不 仅 天 气 炎 热 ， 而 且 生 活 
费用 贵 得 吓人 。 最 初 六 天 我 住 在 哪 ， 吃 了 些 什么 ， 这 些 我 就 不 
说 了 ， 连 我 自己 都 感到 惊讶 ,我 居然 能 熬 过 那样 的 日 子 。 你 瞧 ， 
要 是 换个 人 落 到 这 种 地 步 ， 一 定 会 跑 到 领事 馆 乞 求人 家 把 他 遗 
送 回去 。 可 是 问题 就 在 这 里 一 一 我 们 这 号 人 是 不 能 这 样 做 的 .我 
们 这 种 人 ， 总 不 能 和 那些 码头 工人 和 被 解雇 的 厨 娘 们 同 坐 在 一 
条 板 命 上 ， 坐 在 接待 室 里 等 待 传唤 ;我 也 受 不 了 领事 馆 的 小 职 
员 在 念 出 护照 上 “巴林 凯 男 句 ” 时 向 我 投 来 的 目光 。 我 们 这 种 
人 宁可 流浪 街头 。 因 此 请 你 想 一 想 ， 当 我 偶然 得 知 舍 菲 尔 获 饭 
店 需要 一 个 临时 侍者 的 时 候 ， 真 算是 不 幸 之 中 的 万 幸 。 因 为 我 
有 一 件 燕尾 服 ， 甚 至 还 是 胃 新 的 〈 开 始 几 天 我 是 靠 那 套 骑士 服 
为 生 的 ) ， 并 且 我 还 会 法 语 ， 于 是 他 们 大 发 善心 ， 录 取 我 试用 。 
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临 一 一 从 表面 看 这 工作 还 能 俩 党 ， 穿 春光 亮 的 衬衣 六 在 那 ， 鞠 
躬 致意 ， 招 竺 客人， 给 人 留 下 好 印象 。 但 是 身 为 侍者 ， 只 能 三 
人 住 一 间 阁 楼 ， 头 上 是 烤 得 滚 淫 的 屋顶 。 屋 里 有 七 百 万 只 跳 昼 
和 自 虫 ,早上 起 床 后 ,得 三 个 人 排队 在 同一 个 铁皮 倪 里 洗 濑 。 我 
们 这 些 人 ， 要 是 拿 了 别人 给 的 小 费 ， 会 觉得 手 上 像 火 在 烧 ， 如 
此 等 等 一 一 得 了 ， 别 提 了 ! 我 经 历 了 这 一 切 真 够 了 ! 我 终于 雪 
过 来 了 ， 真 够 了 ! 

“然后 就 发 生 了 我 和 我 妻子 的 故事 。 当 时 她 刚 丧 侦 不 入, 和 
她 姐姐 、 姐 夫 一 起 来 到 开罗 。 她 的 姐夫 真是 个 你 能 想象 得 出 的 、 
最 丛 不 可 而 的 家 伙 。 他 长 得 又 粗 又 壮 ， 腑 肿 而 傲慢 。 我 不 知 因 
为 什么 事 得 罪 了 他 ,也 许 是 因为 我 在 他 面前 表现 得 太 潇 洒 了 ,也 
许 是 我 对 这 个 荷兰 佬 鞠躬 敬礼 时 做 得 不 够 标准 ,于 是 有 一 天 , 因 
为 我 没有 准时 给 他 送 早 饭 去 ， 他 便 对 我 破 口 大 转 : “你 这 个 春 
贷 !1” 你 是 知道 的 ， 我们 这 种 曾经 当 过 军官 的 人 , 骨子里 藏 的 是 
什么 一 一 我 还 没 来 得 及 考虑 ， 只 觉得 猛 一 冲动 ， 身 体 就 像 一 匹 
脱 幼 的 野马 冲 了 出 去 ,我 撮 然 大 怒 一 一 的 确 只 差 那 么 一 丁点 ,我 
的 获 头 就 接 到 他 脸 上 去 了 。 一 一 可 是 在 最 后 关头 我 还 是 克制 住 
了 目 己 ， 因为， 你 知道 吗 ， 本 来 我 就 觉得 当 侍者 完全 是 一 场 假 
面 舞 会 ， 我 甚至 感觉 到 一 一 我 不 知道 你 能 不 能 理解 一 一 ， 过 了 
一 会 儿 我 其 至 感觉 到 ， 我 巴林 凯 现 在 不 得 不 忍耐 一 个 庸俗 的 用 
酷 商 人 的 捉弄 ， 这 完全 是 一 种 虐待 狂 式 的 乐趣 。 于 是 我 只 是 静 
静 地 站 着 ， 对 他 微笑 一 一 可 是 你 要 知道 ， 我 那样 居高临下 ， 吕 
夷 不 悄 地 微笑 , 气 得 那 家 伙 脸 色 发 青 , 因为 他 一 定 也 感觉 到 了 ， 
我 在 某 种 程度 上 比 他 优越 。 然 后 我 非常 冷漠 地 走出 房间 ， 并 且 
改 意 谎 刺 性 地 对 他 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 一 躺 一 一 他 差点 气 得 要 爆 
炸 。 但 是 我 的 妻子 ， 也 就 是 说 ,我 现在 的 妻子 当时 也 在 场 ， 我 

一 781 一 


- | 基 咸 格 文人 .小 说 着 F- 
和 那 荷 兰 佬 之 间 的 冲突 引起 了 她 的 注意 ， 她 隐约 感 党 到 一 一 这 
是 她 后 来 承认 的 ， 一 一 她 从 我 又 公 的 样子 感觉 到 ， 在 我 这 一 生 
中 , 还 不 曾 允 许 任 何人 这 样 对 待 过 我 。 她 跟 痢 我 来 到 走廊 里 , 对 
我 名， 她 姐夫 实在 是 火气 太 大 ,希望 我 原谅 他 ， 一 一 好 了 ， 告 
诉 你 全 部 真相 吧 ， 亲 爱 的 一 一 她 甚至 想 塞 给 我 一 张 钞票 ， 以 平 
恩 这 场 风波 。 

“我 当时 拒绝 接受 钞票 的 样子 想必 第 二 次 引起 了 她 的 注意 ， 
她 感 党 到 我 做 侍者 这 事 有 些 费 解 。 事 情 本 该 就 这 样 结束 了 ， 因 
为 那 几 个 星期 里 ， 我 已 经 攒 够 了 回 家 的 盘 强 ， 不 必 再 到 领事 馆 
去 乞求 帝 助 。 我 去 了 趟 领事 馆 ， 只 为 了 打听 一 点 消 轧 。 一 个 偶 
然 又 帮 了 我 的 伦 ， 那 可 是 个 于 载 难 着 的 机 遇 一 一 正好 领事 走 过 
接待 室 。 那 领事 不 是 别人 ， 正 是 埃 雷 梅 尔 。 封 。 约 哈 获 ， 天 知 
壹 我 和 他 一 起 在 职业 赛马 俱乐部 玩 过 多 少 回 。 嘲 ， 他 立即 上 前 
来 拥抱 我 ， 并 邀请 我 去 他 的 俱乐部 义 契 一 个 偶然 机 
会 ， 一 一 也 就 是 说 , 一 个 偶然 接着 一 个 偶然 , 我 告诉 你 这 一 切 ， 
只 是 为 了 让 你 明白 ， 要 有 和 多少 个 难关 的 偶然 加 起 来 才能 把 我 们 
这 种 人 从 困境 中 拯救 出 来 一 一 正巧 我 现在 的 妻子 也 在 场 。 埃 雷 
梅 尔 问 她 介绍 说 我 是 他 的 朋友 ， 巴 林 凯 男 珊 。 她 的 脸 顿 时 涨 得 
红 。 她 当然 一 眼 认 出 了 我 ， 并 且 为 小 费 的 事 感到 难堪 。 而 我 
也 马上 感 党 到 她 是 怎样 一 个 人 ， 一 个 高 尚 、 正 直 的 人 ， 因 为 她 
没有 提 及 任何 往事 , 就 好 像 她 什么 也 不 知道 , 而 是 马上 坦率 、 真 
诚 地 表示 出 对 我 的 好 感 。 随 后 的 一 切 都 很 上 顺利， 这 些 我 们 就 不 
谈 了 了 。 但 是 请 你 相信 ， 这 样 的 偶然 机 侦 竣 在 一 起 ,不 是 每 天 都 
有 上 的。 虽然 我 有 钱 、 有 妻子 ， 为 此 我 每 天 早晚 都 千 百 忆 地 感谢 
上 之 ,但 是 我 绝 不 愿意 重新 体验 一 下 当初 经 历 过 的 故事 。” 

我 不 由 目 主 地 把 手 伸 给 巴林 起 。 
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“我 囊 心 感谢 你 对 我 提出 警告 。 现在 我 更 明白 , 等 待 我 的 将 
是 什么 。 但 我 还 是 那 名 话 一 一 我 没有 别 的 出 路 了 ， 难 道 你 真 的 
不 能 帮助 我 找 个 事 做 吗 ? 你 们 不 是 有 好 几 家 大 商行 四 ?” 

巴林 遍 沉 上 默 了 一 会 ， 然 后 满怀 同情 地 叹 了 口气 。 

“可 怜 的 家 伙 , 一 定 是 受 了 太 大 的 打击 一 一 别 怕 , 我 不 是 审 
问 你 ， 我 已 经 看 得 够 多 了 。 如 果真 到 了 这 个 地 步 , 任何 劝说 、 拦 
阻 全 者 无济于事 。 作 为 同伴 ， 当 然 得 帮忙 ， 我 会 把 一 切 都 安排 
女 当 ， 你 也 不 需要 特别 的 法 律 证 明 。 只 有 一 点 ， 替 夫 米 勒 ， 你 
也 是 个 聪明 人 , 你 总 不 会 认为 ,我 能 一 下 子 让 你 出 人 头 地 吧 。 这 
翌 的 事 在 任何 一 个 正规 的 企业 里 都 是 没有 的 .如 果 新 来 一 个 人 ， 
无 缘 无 故地 疏 到 别人 头 上 去 了 了， 那样 只 会 激 起 公愤 。 你 必须 完 
全 从 撒 层 干 起 ,也 许 得 采 在 账 房 里 干 几 个 月 无 聊 的 抄写 活 儿 ，, 然 
后 才能 沽 你 去 种 植 园 或 者 想起 别 的 办 法 。 总 之 ， 我 说 过 了 ， 我 
会 将 一 切 办 有 系 的 。 明 天 我 和 我 妻子 将 离开 这 儿 ， 先 在 巴黎 呆 上 
十 天 八 天 , 去 哈佛 尔 和 安特卫普 凡 天 , 看 看 几 家 代理 处 的 情况 。 
不 过 六 概 三 个 星期 以 后 我 们 就 到 家 了 。 一 到 鹿特丹 ， 我 就 给 你 
与 售 。 不 用 担心 我 不 会 扎 记 的 ! 你 对 巴林 凯 尽 可 以 放心 。 

“我 知 违 ,” 我 贫 ,“ 我 很 感激 你 。? 

蔬 林 眠 一 年 是 从 我 的 话 中 听 出 了 轻微 的 失望 情绪 〈 也 许 他 
目 己 就 符 历 过 类 似 的 事情 ,因为 只 有 六 和 号 经 内 过 这 种 事情 的 人 ， 
才 会 昕 得 出 这 些 话 的 弦 外 之 背 .) 

蓉 非 …… 问 非 太 上 晚 了 点 ?” 

不， 我 狐 丈 了 一 下 “一 旦 我 知道 事情 有 了 着 落 , 那 当 然 





不 晚 。 不 过 …… 不 过 我 觉得 最 好 ……” 
巴林 凯 上 略微 迟疑 了 一 下 。“ 比 如 今天 ,你 有 空 吗 ? …… 我 是 


说 ， 因 为 我 妻子 今天 还 在 维也纳 ， 而 那 家 商行 是 属于 她 的 ， 不 
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是 我 的 ， 和 和， 

“有 空 
以 说 过 今天 不 想 再 见 到 我 的 “ 尊 容 ” 

“ 太 好 了 ,好 极 了 1! 干脆 你 坐 我 的 车 一 块 去 ， 那样 最 好 不 过 
了 ! 前 排 司机 劳 边 还 有 一 个 空位 ， 后 排 你 可 坐 不 成 ， 我 邀请 了 
一 个 本 地 的 老 朋 友 拉 约 斯 男 匣 和 他 的 夫人 。 五 点 钟 我 们 就 能 到 
布 里 斯 托 尔 饭店 ， 然 后 我 马上 和 我 妻子 谈 你 的 事 ， 这 样 我 们 就 
渡 过 难关 了 。 只 要 是 我 为 伙伴 们 的 事 去 求 她 ， 她 还 从 没 说 过 一 
个 不 字 呢 。” 

我 握 了 握 他 的 手 ， 然 后 我 们 一 起 下 楼 。 两 个 机 修 工 已 经 脱 
去 了 蓝 色 工作 服 了 ， 汽 车 也 准备 就 绪 。 两 分 钟 以 后 我 们 就 坐 上 
隐 员 啊 的 汽车 上 路 了 。 





汽车 急速 行驶 着 ,我 的 心灵 和 肉体 都 产生 了 一 种 既 陶醉 又 
麻木 的 感觉 。 喷 着 油烟 的 汽车 刚 开 过 公路 , 进入 广阔 的 田野 , 一 
种 奇怪 的 轻松 感 油 然而 生 。 司 机 开 得 很 猛 ， 路 旁 的 树木 和 电线 
杆 好 像 被 砍 倒 了 似 的 , 斜 着 向 后 倒 去 , 村 子 里 的 房屋 摇 摇 晃 晃 、 
交错 笃 加 ， 就 像 一 张 拍 得 模糊 不 清 的 照片 。 白 色 的 里 程 碑 跳 了 
出 来 ， 即 刻 又 缩 了 回去 ， 叫 人 来 不 及 看 清 上 面 的 数字 。 从 扑面 
而 来 的 劲 风 可 以 感觉 到 ， 我 们 正 以 怎样 疯狂 的 速度 疾驰 。 更 让 
我 惊讶 的 是 ， 我 自己 的 生活 也 正 同时 飞快 地 向 前 疾驰 : 所 有 的 
决定 都 是 在 这 短 短 的 几 个 小 时 内 完成 的 ! 平时 , 在 模糊 的 愿望 、 
膀胱 的 目标 和 最 终 的 实施 之 间 ， 总 有 无 数 具 有 细微 差别 的 复杂 
感情 隐隐 地 球 播 、 游 移 。 在 人 们 尚未 有 意识 地 去 实现 某 些 决定 
之 前 ， 往 往 会 觉得 志 亚 不安 ， 这 也 属于 心灵 最 隐秘 的 乐趣 。 然 
而 这 一 次 ， 一 切 都 以 梦幻 般 的 速度 向 我 袭 来 。 迄 今 为 止 组 成 我 
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日 常生 活 的 一 切 , 这 客 、 前 程 、 伙伴 们 、 殉 克 斯 法 尔 伐 一 家 ， 那 
座 庄 园 、 我 的 房间 ，、 还 有 骑兵 学 校 ， 一 切 表面 上 看 起 来 安定 而 
有 规律 的 生活 ， 现 在 者 猛然 飞逝 而 去 ， 正 像 被 隆隆 作 响 的 汽车 
执 下 的 村 洲 、 和 街道 、 树 木 和 草地 一 样 ， 消 失 得 无 影 无 踪 ， 永 不 
复 还 。 仅 仅 一 个 小 时 ， 我 的 内 心 世 界 全 变 了 。 

五 点 半 我 们 到 达 布 里 斯 托 尔 饭店 。 一 路 颠 艇 得 厉害 ， 满 身 
生 土 ， 然 而 经 过 这 一 路 疾驰 ， 精 神 异 常 振奋 。 

“你 这 样子 可 不 能 上 去 见 我 才子 ,” 巴 林 凯 对 我 笑 道 。“ 崔 你 
那样 子 ， 就 像 有 人 把 一 袋 面粉 倒 在 你 头 上 了 。 我 单独 和 她 谈 也 
许 更 好 些 。 我 谈 起 来 可 以 更 自由 ， 也 免得 你 感到 不 自在 。 最 好 
你 先 到 锰 洗 室 去 好 好 修整 一 下 , 然后 到 酒吧 间 去 , 稍 等 几 分 钟 ， 
我 会 给 你 明确 的 答复 。 不 必 担 心 ， 我 会 按 你 的 意思 办 的 。?” 

采 然 不 销 : 他 没有 让 我 久 等 。 五 分 钟 以 后 ， 他 笑 着 走 进 酒 
吧 来 。 z 

“ 瞧 , 我 不 是 说 过 一 一 一 切 都 谈 妥 了 ,也 就 是 说 ， 如果 你 觉 
得 合适 ,一切 就 算 办 爱 了 。 考 虑 时 间 不 限 ， 随 时 可 以 辞职 。 我 
妻子 一 一 她 真是 个 聪明 女人 一 一 又 一 次 想 出 了 最 恰当 的 解决 办 
法 。 是 这 样 的 ; 你 马上 就 上 船 , 主要 是 为 了 学 会 当地 的 语言 , 好 
好 看 看 那 边 的 情况 。 我 们 打算 派 你 去 给 会 计 当 助手 ， 你 将 领 到 
一 套 制 服 ， 和 和 军官 们 同 桌 吃饭 ， 来 回 几 趟 荷 属 印度 ， 帮 着 抄 抄 
号 号 。 然 后 我 们 会 把 你 安顿 下来， 国内 国外 都 行 ， 完 全 按 你 的 
想法 ， 我 妻子 已 经 向 我 保证 过 了 。?” 

“我 谢 …… » 

“ 列 客 气 , 我 帮 你 的 忙 完 全 是 理所当然 的 ,不 过 我 再 说 一 遍 ， 
私 夫 米 勒 ， 干 这 事 可 不 是 那么 简单 的 ! 就 我 这 边 来 说 ， 你 后 天 
就 可 以 动身 前 去 报到 。 我 会 给 经 理 拍 个 电报 ， 好 让 他 记 下 你 的 
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名 字 。 但 你 最 好 还 是 再 仔细 考虑 考虑 ， 我 倒 更 希望 你 留 在 骑兵 
团 ， 不 过 各 人 有 各 人 的 想法 。 还 是 那 句 话 ， 如 果 你 愿意 来 你 就 
来 , 如 果 不 来 , 我 们 也 不 会 起 诉 你 …… 好 了 ,” 一 一 他 把 手 伸 给 
我 一 - “来 ,或 者 不 来 ， 无论 你 作出 什么 决定 ， 我 都 感到 由 更 
高 兴 。 再 见 。” 

我 的 确 是 满怀 感激 地 看 着 这 个 命运 派 来 帮助 我 的 人 。 他 不 
费 吹 灰 之 力 就 帮 有 我 解决 了 最 棘手 的 困难 ， 我 再 也 用 不 着 四 处 求 
人 , 犹豫 不 决 了 , 再 也 用 不 着 忍受 作 决 定之 前 折磨 人 的 煎熬 。 现 
在 还 有 一 个 小 小 的 手续 变 办 : 写 一 份 辞 联 根 告 ， 一 切 就 算 了 结 
了 。 然 后 我 就 当 册 了， 得 救 了 。 


所 硼 “ 公 文 竹 ” 是 一 车 按照 观 定 制 好 的 对 开 方 格 级 ， 有 着 
完全 确定 的 规格 。 这 种 公文 竹 ， 也 许 是 奥地利 民政 机 关 和 军队 
最 不 是 矶 少 的 办 公用 品 。 每 一 份 中 请 书 ， 每 一 件 公 文 ， 每 一 份 
报告 都 必须 用 这 种 裁 切 整齐 的 信 签 纸 写 好 。 这 种 纸 独 具 风 格 , 能 
很 明显 地 将 官方 文件 和 和 用 人 信任 区 分 开 来 。 从 层 层 至 琶 的 干 百 
万 张 公 文 变 中 ， 也 计 有 朝 一 日 人 们 能 惟一 可 信 地 读 出 哈 布 斯 堡 
王朝 的 整个 兴 癌 史 。 几 是 没有 写 在 这 种 白色 长 方形 纸 上 的 任何 

告 ， 都 是 不 符合 要 求 的 。 因 此 我 要 做 的 第 一 件 事 ， 就 是 到 最 
近 的 烟 纸 店 买 两 张 这 样 的 公文 笑 ， 还 要 一 张 所 谓 的 “ 懒 人 纸 ”， 
也 就 是 一 种 印 有 线条 的 衬 垫 纸 ， 以 及 与 之 配套 的 信封 。 然 后 我 
走 进 对 面 一 家 啤 啡 馆 。 在 维也纳 ， 无论 是 最 严肃 的 事 ， 还 是 最 
元 唐 的 事 ， 都 是 在 咖啡 迄 解 决 的。 二 十 分 钟 后 ， 即 六 点 ， 我 的 
秤 职 报告 束 可 以 完成 ， 那 时 我 就 又 属于 我 自己 ， 完 全 属于 我 自 
己 了 。 

“我 记得 非常 清 匠 一 一 这 件 事 可 算是 迄今 为 止 我 生活 中 最 重 
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要 的 决定 了 -一 有 关 这 件 使 人 激动 不 安 的 事情 的 每 一 个 细节 : 
我 还 记得 环行 大 道 咖啡 馆 靠 窗 的 角落 里 那 张大 理 石 小 圆桌 ， 还 
记得 那 只 文件 夹 ， 我 把 公文 得 释 好 后 就 摆 在 它 上 面 ， 然 后 用 小 
刀 一 一 只 有 这 样 裁 痕 才 会 整齐 划一 一 一 小 心地 从 中 间 裁 开 。 那 
略 经 稀释 过 的 墨水 的 蓝 色 至 今 仍 像 照 片 一 样 清 晰 地 映 现在 我 眼 
前 ， 我 仍 能 感觉 得 到 刚 要 动笔 时 身体 的 微微 震颤 ， 为 的 是 把 每 
一 个 字母 写 得 完美 流畅 , 充满 激情 。 这 是 我 最 后 一 次 执行 军务 ， 
这 想法 激励 着 我 ， 一 定 要 把 这 件 事 办 得 无 可 挑剔 。 因 为 辞呈 的 
内 容 是 按 程 式 规定 好 的 ， 所 以 我 只 能 通过 特别 整洁 漂亮 的 书法 
来 表现 这 份 文件 的 郑重 其 事 。 

然而 刚 写 了 几 行 ， 一 连 串 奇特 的 遐想 打 断 了 我 的 思路 。 我 
停 下 笔 ， 开 始 设想 : 如 果 明 天 这 份 申请 书 送 到 团 部 办 公 室 ,将 
会 发 生 什么 事情 。 大 概 首先 是 办 公 室 那 位 上 十 会 看 惊 呆 了 。 然 
后 是 下 级 文书 们 惊 话 地 窃窃 议论 一 一 一 个 少尉 随意 放弃 军衔 ， 
这 可 不 是 件 寻 常 小 事 啊 。 然 后 这 份 辞呈 就 按照 公务 程序 ， 从 一 
个 房间 传 到 另 一 个 房间 ， 直 至 最 后 传 到 上 校本 人 手中 。 我 突然 
看 见 上 校 活生生 地 出 现在 我 面前 ， 他 把 夹 鼻 眼 镀 架 在 那 双 远视 
眼 上 ， 刚 看 了 开头 几 句 便 果 住 了 ， 然 后 怒气 冲冲 地 一 拳 砸 在 桌 
上 。 这 个 粗暴 的 家 伙 已 经 看 惯 了 他 的 下 属 遭 他 自 吕 后 重 又 揪 头 
摆 尾 ， 得 意 洋 洋 ， 只 要 他 第 二 天 随便 跟 他 们 聊 上 两 句 ， 表 明 暴 
风雨 已 经 过 去 了 ， 然 而 这 一 次 他 会 发 现 ， 这 回 他 碰 上 了 个 顽固 
的 家 伙 ， 这 家 伙 正 是 不 愿 受 人 训斥 的 区 区 少尉 替 夫 米 勒 。 要 是 
日 后 传 出 霍 夫 米 勒 辞职 的 消息 ， 准 会 有 二 十 个 ， 不 ， 四 十 个 脑 
袋 因 吃惊 而 情不自禁 地 拾 起来。 所 有 的 伙伴 、 每 一 个 人 都 会 暗 
自 思 付 : 好 家 伙 ， 这 小 子 真 不 赖 ! 他 可 不 甘心 受 人 侮辱 。 其 至 
对 布 本 欧 克 上 校 来 说 ， 这 事 也 是 够 他 恼火 的 ， 一 一 反正 在 我 们 
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团 里 ， 还 没有 人 比 我 更 体面 地 离开 ， 在 我 的 记忆 中 也 还 没有 任 
何人 比 我 更 恰当 地 摆脱 了 困境 ， 

我 豪 无 愧 色 地 承认 ， 在 我 幻想 这 一 切 的 时 候 ， 一 种 奇特 的 
满足 感 油 然而 生 ， 在 我 们 的 一 切 行动 中 ， 虚 采 心 总 是 一 种 最 强 
大 的 推动 力 ， 天 性 软弱 的 人 特别 经 不 住 这 样 的 诱惑 ， 去 做 某 件 
事 ， 以 给 入 有 力量 、 有 勇气 、 果 断 的 印象 。 现 在 我 第 一 次 获得 
了 这 种 机 会 , 我 要 证 明 给 同伴 们 看 , 我 是 一 个 有 自尊 心 的 人 , 一 
个 真正 的 男子 汉 ! 我 越 写 越 快 , 我 相信 ， 我 越 写 越 刚劲 有 力 , 一 
气 呵 成 写 了 二 十 行 。 刚 开始 , 这 只 不 过 是 一 件 令 人 生 厌 的 任务 ， 
转眼 间 却 变 成 了 一 大 乐事 。 

现在 再 签名 一 一 这 下 一 切 都 解决 了 。 看 了 看 表 , 六 点 半 。 现 
在 叫 侍 着 来 结账 ， 然 后 再 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 穿着 车 服 在 环行 
大 道上 和 逛 逛 , 再 乘 夜班 车 回去 ,明天 一 早 把 那 张 纸 往 上 一 交 , 一 - 
切 便 不 可 挽回 地 决定 了 ， 新 的 生活 即将 开始 。 

想到 这 儿 , 我 拿 起 那 张 写 好 的 公文 签 , 先 坚 着 对 折 一 下 , 又 
横着 释 了 一 下 ， 然 后 将 这 份 决定 命运 的 僚 呈 小 心地 塞 进 贴 胸 的 
口袋 里 。 就 在 这 一 瞬间 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 。 

接 下 去 的 事情 是 这 样 的 : 正当 我 满 有 把 握 ， 颇 为 自信 ， 甚 
至 是 高 兴 地 《做 完 任 何 一 件 事 都 会 使 人 高 兴 ) 将 这 个 相当 大 的 
信封 塞 进 贴 胸口 袋 的 刹那 间 ， 我 感觉 到 里 面 有 一 个 寒 罕 作 响 的 
东西 项 在 那儿 ， 到 底 是 什么 东西 ， 我 不 由 地 想 开 了 ， 一 面 把 手 
伸 进 口袋 。 然 而 ， 我 的 手 马上 又 缩 了 回来 ， 仿 佛 在 我 还 未 想 清 
楚 之 前 , 它 便 已 经 明日 被 瑟 却 的 是 什么 了 。 那 是 埃 迪 特 的 信 , 她 
昨天 寄 来 的 两 封 信 ， 第 一 封 和 第 二 封 都 在 。 

我 无 法 准确 描述 猛然 想起 那 两 封 信 时 的 感觉 。 我 相信 那 不 
是 大 惊 失色 ， 而 是 无 可 名 状 的 羞愧 ， 因 为 在 这 一 瞬间 有 -- 层 迷 
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筋 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 一 屋 人 为 设置 的 迷 委 馈 驱散 开 了 。 我 
闪电 般 地 认识 到 ， 我 在 过 去 几 小 时 中 所 想 、 所 做 的 一 切 : 因 稼 
有 党 耻辱 而 恼 和 个， 为 目 己 英 雄 气 概 的 秤 职 而 骄 做 ， 这 些 都 元 全 是 
不 丰 实 的 。 如 果 我 突然 溜 走 ， 这 倒 并 不 是 因为 上 校 痛 吕 了 我 一 
顿 〈《 那 种 事 毕 葛 每 个 星期 都 会 发 生 ), 事 伟 荆 是 我 在 逃避 殉 克 斯 
法 泵 伐 一 冢 ， 逃 避 我 的 车 统 行为 ， 站 速 我 洛 辟 任 。 我 之 所 以 要 
逃走 ， 和 是 因为 我 不 能 息 受 违 次 目 已 的 意愿 为 人 所 爱 。 正 如 一 个 
濒临 死亡 的 痪 人， 会 因 候 然 虹 牙痛 而 扎 沁 那 真 正 折 磨 他 、 致 命 
的 病痛 一 样 。 我 也 忘记 了 ,或 凌 说 想 忘 记 走 正 折 详 我 、 使 我 胆 
层 、 使 我 想 选 避 的 事情 ， 而 把 一 心 想 离 立 的 动机 归 知 于 练兵 场 
上 那 件 从 根本 上 来 说 无 关 紧 要 明 谢 替 事 ,但 是 现在 我 看 明白 了 : 
这 冬 职 并 不 是 因为 我 的 茉 誉 受到 损害 而 充满 英雄 气概 的 辞职 ， 
而 是 胆 恢 可 翡 的 逃避 ，。 

不 过 ， 已 经 做 成 的 事 总 是 有 力量 的 。 现 在 ,既然 辞呈 已 经 
写成 , 我 也 不 愿 再 改变 主张 。 见鬼 去 吧 , 我 气 冲 冲 地 自 语 道 , 城 
外 的 邦 位 姑 女 坚 么 等 每 ， 坚 么 痛 峰 ， 跟 我 有 什么 相干 ! 他 们 已 
经 摘 得 我 够 蚁 火 、 够 心烦 的 了 。 一 个 陌生 人 爱 上 我 ， 这 与 我 何 
于 ? 她 完全 可 以 赁 她 的 百 万 家 资 另 择 他 人 ， 就 算 找 不 到 也 不 关 
我 的 事 。 够 了， 我 该 抛 下 一 切 ， 把 军法 也 剥 下 来 了 ! 管 她 能 不 
能 康复 ， 这 整个 一 连 串 吹 斯 底 里 的 事情 跟 我 有 何 相干 ? 我 又 不 
是 医生 …… 

可 是 ， 当 我 心里 念 明 到 “医生 ”这 两 个 字 的 时 候 ， 我 的 思 
维 台 像 一 全高 速 旋转 的 机 各 接 到 一 个 奇特 的 信号 一 样 ， 突 然 停 
顿 下 来 。 想到 “医生 ”这 个 词 , 我 一 下 子 想起 了 康 多 尔 。 对, 这 
是 他 的 事 ! 是 他 的 事 ! 我 对 自己 说 。 人 家 付 钱 给 他 ， 让 他 治 好 
活 人 。 她 是 他 的 病人， 不 是 我 的 病人 。 他 自作 自 受 ， 应 该 由 他 
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来 对 这 事 人 负责。 最 好 我 马上 去 找 他 ， 告 诉 他 ， 我 退出 这 场 戏 不 
干 了 。 

我 看 了 看 表 。 六 点 三 刻 , 我 乘 的 快车 要 到 十 点 以 后 才 开 , 所 
以 时 间 完 全 来 得 及 , 我 也 不 必 对 他 解释 太 多 :我 只 想 告 诉 他 , 我 
本 人 要 结束 这 件 事 。 可 是 他 住 在 哪儿 呢 ? 是 他 没 告诉 过 我 ， 还 
是 我 息 记 了 ? 噢 ， 对 了 一 一 作为 开业 医生 ， 他 的 名 字 一 定 能 在 
电话 簿 中 查 到 ， 那 么 赶快 到 对 面 的 电话 襄 去 翻 看 电话 德 ! Be.. 
Bi. .Bu.. Ca.. Co.. 有 所 有 姓 康 多 尔 的 都 在 这 里 了 , 康 多 尔 , 安 
东 ， 商 人 …… 康 多 尔 医 生 : 埃 梅 里 希 ， 开 业 医 生 ， 第 八 区 ， 弗 
洛 里 安 巷 九 十 七 导 ， 这 一 整 页 上 再 没有 第 二 个 医生 一 一 那 一 定 
是 他 了 。 我 跑 出 电话 亭 时 还 把 地 址 反复 念 了 两 三 遍 一 一 我 身上 
没 带 笔 ， 在 极度 勿 忙中 我 什么 都 起 了 禹 一 一 我 叫 了 最 近 处 的 杞 
车 夫 ， 把 地 址 告诉 他 。 装 着 橡胶 轮胎 的 马车 便 迅 速 而 有 弹性 地 
回 前 奔 去 。 这 会 儿 ， 我 已 经 计划 好 了 一 切 。 一 定 要 办 得 果断 坚 
决 。 干 万 不 要 显得 摇摆 不 定 ， 诀 不 能 让 他 猜想 我 大 概 是 因为 要 
避 开 殉 克 斯 法 尔 伐 一 家 而 逃跑 ， 要 让 他 认为 ， 我 从 一 开始 就 把 
辞职 一 事 当 作 弃 成 事实 ， 所 有 这 一 切 已 经 进行 了 好 史 个 月 ， 时 
至 今日 我 才 在 荷兰 谋 得 一 个 极 合适 的 职位 。 要 是 他 不 顾 这 些 仍 
盘 根 问 底 ， 我 就 拒绝 回答 ， 其 它 的 什么 也 不 说 ! 毕竟 他 也 没有 
把 什么 都 告诉 我 。 我 也 总 该 停止 对 别人 没完 没 了 的 体谅 。 

马车 停 下 来 。 车 夫 是 不 是 搞 错 了 人 ，、 还 是 我 在 匆忙 中 把 地 址 
说 销 了 ? 这 个 康 多 尔 难 道真 的 住 得 这 么 寒 伦 ? 单 从 克 克 斯 法 尔 
伐 叶 上 他 就 该 择 到 一 大 笔 钱 ， 任 何 一 个 有 和 名望 的 医生 都 不 会 住 
在 这 种 棚 屋 里 。 可 是 不 对 ， 他 确实 是 住 在 这 儿 ， 因 为 门廊 里 挂 
看 一 个 有 牌子 :“ 埃 默 里 希 . 康 多 尔 医 生 , 二 门 , 四 楼 ; 门诊 时 间 
两 点 至 四 点 。” 两 点 至 四 点 , 现在 都 快 七 点 了 了。 不 管 怎 么 说 ， 他 

-~ 790 — 


一 一 一 一 一 一 一 一 下 人 改 灵 的 焦 嗓 
一 定 会 同意 和 我 谈 谈 的 。 我 迅速 打发 了 马车 夫 ， 穿 过 碎 石 铺 成 
的 西 四 不 平 的 庭院 .破烂 不 堪 的 螺旋 形 楼 道 况 是 这 样 一 副 模 样 : 
踩 损 的 楼 梯 ， 乱 涂 乱 画 的 墙壁 已 部 分 剥落 ， 从 简陋 的 厨房 和 没 
关 严 实 的 而 所 里 传 来 的 难 闻 气味 ， 罕 痢 脏 今 今 的 睡衣 的 女人 们 
在 走廊 里 内 聊 ， 她 们 怀疑 地 盯 看 我 ， 一 个 在 昏暗 中 不 自在 地 从 
她 们 号 边 走 过 的 骑兵 车 官 。 

总 算 上 到 四 楼 , 又 是 一 条 长 长 的 过 道 , 左右 两 边 都 是 门 , 中 
同 也 有 一 扁 。 我 刚 想 从 口 八 里 摸 根 火 染 点 燃 ， 看 看 哪 户 门 是 我 
要 找 的 ， 这 时 从 左边 的 门 里 走出 一 个 衣 者 不 整 的 女 佣 ， 手 上 拿 
者 一 个 空 继 ， 大 概 是 去 打上 晚餐 喝 的 啤酒 。 我 向 她 打听 康 多 尔 医 
生 。 
“是 的 ， 他 就 住 在 这 儿 ,” 她 一 口 波 西 米 亚 方言 ,“ 不 过 他 更 
在 不 在 家 。 他 去 迈 德 林 了 ， 可 能 马上 就 会 回来 。 他 对 太太 说 过 ， 
一 定 回来 吃 上 晚饭 的 。 您 进来 等 一 会 儿 吧 1!1” 

不 容 我 多 想 ， 她 已 经 把 我 引进 了 前 厅 。 

“您 把 衣服 放 在 这 儿 皮 ,” 她 指 了 指 一 个 用 软木 做 成 的 旧 衣 
往 ， 这 大 概 是 这 间 又 小 又 黑 的 前 厅 里 惟一 一 件 家 有 具 吧 。 然 后 她 
打开 候诊 室 的 门 ， 这 间 稍 微 像样 点 : 不 管 怎样 ， 总 还 有 四 五 把 
橙子 摆 在 果子 周围 ， 左 边 徘 墙 的 书架 上 堆 满 了 书 。 

好 ， 您 就 坐 在 这 儿 吧 ,” 帮 指 指 其 中 一 把 椅子 ， 颇 有 点 偶 
做 地 对 我 说 。 我 马上 明日 过 来 : 康 多 尔 开 的 一 定 是 家 穷人 诊所 。 





要 他 愿 理 ， 童 是 从 克 克 斯 法 尔 伐 身 上 他 就 能 发 财 。 
那么 ， 我 就 等 吧 。 这 正 是 人 们 习以为常 的 、 在 医生 候诊 室 
里 的 那 种 焦急 的 等 每 。 我 一 个 劲 地 翻 着 几 本 翻 信 了 的 、 早 已 不 
知 年 月 的 杂记， 并非 真正 想 看 ， 而 是 想 借 我 表面 的 忙碌 来 掩饰 
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内 心 的 不 安 。 我 不 停 地 站 起 来 又 坐 下 ， 不 时 抬头 看 看 钟 ， 它 挂 
在 墙角 ， 钟 摆 恢 恢 欲 睡 地 咬 噶 摆动 ， 七 点 十 二 分 ,十 四 分 ,七 
点 十 五 分 ,七 点 十 六 分 ， 我 像 被 施 了 催眠 术 似 的 呆 呆 地 盯 着 候 
诊室 的 门 把 手 。 终 于 -一 七 点 二 十 分 一 一 我 再 也 坐 不 住 了 。 我 
已 经 坐 热 了 两 把 椅子 ， 于 是 我 站 起 来 走 进 窗台 。 楼 下 院子 里 有 
一 个 趾 脚 老人 一 一 显然 是 个 脚 夫 一 一 正在 给 他 的 手推车 轮子 上 
油 。 亮 了 灯 的 厨房 窗户 后 面 ， 一 个 女人 正在 毁 衣 服 ， 另 一 个 女 
人 ， 我 想 ， 正 在 小 木 盆 里 给 她 的 小 孩 洗 澡 。 不 知 什么 地 方 ， 我 
无 法 确定 是 哪 一 层 楼 ， 但 一 定 是 就 在 我 的 楼 上 或 楼 下 一 层 ， 有 
人 在 练 声 ， 老 是 那个 相同 的 调子 ， 老 是 相同 的 几 句 。 我 又 看 了 
看 表 : 七 点 二 十 五 分 , 七 点 半 。 为 什么 他 还 不 回来 ? 我 不 能 , 也 
不 愿 再 等 下 去 了 ! 我 感觉 到 这 种 傻 等 使 我 局 促 不 安 、 手足无措 。 

终于 一 一 我 舒 了 口气 一 一 隔壁 一 扇 门 古 地 关上 了 。 我 马上 
摆好 姿势 ， 反 复 对 自己 说 ， 一 定 要 稳 住 ， 在 他 面前 要 表现 得 轻 
松 自如 ， 要 很 随便 跟 他 讲 , 我 只 是 顺路 来 辞 行 的 ,顺带 提 一 句 ， 
请 他 尽快 去 克 克 斯 法 尔 伐 家 一 趟 ， 如 果 他 们 有 什么 疑惑 ， 就 请 
他 向 他 们 解释 一 下 ， 说 我 已 经 辞职 ， 必 须 去 荷兰 。 老 天 ， 真 该 
死 ， 又 等 一 回 ， 为 什么 老 是 让 我 等 呢 ! 我 明明 听 到 隔壁 有 人 挪 
动 棒子。 难道 是 那个 春 女 佣 没 向 他 通报 我 来 了 吗 ? 

我 想 出 去 提醒 女 佣 一 声 ， 可 是 一 下 子 我 又 顿 住 了 。 因 为 隔 
壁 走动 的 人 不 可 能 是 康 多 尔 。 我 熟悉 他 的 脚步 。 我 知道 得 清 清 
楚楚 一 一 从 我 陪 他 走 了 一 段 路 的 那天 夜里 起 一 一 他 腿 短 ， 呼 吸 
急促 ， 穿 着 那 双 嘎嘎 作 响 的 鞋 走 起 路 来 步履 沉重 而 笨拙 。 而 隔 
壁 一 直 走 来 走 去 、 忽 远 忽 近 的 脚步 声 完全 不 同 , 那 是 一 种 胆 层 、 
迟疑 、 跟 着 拖鞋 踢 哄 作 响 的 脚步 声 。 我 不 知道 自己 究竟 为 什么 
如 此 激动 ， 如 此 神情 专注 地 倾听 这 陌生 的 脚步 声 。 不 过 我 似乎 
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觉得 隔壁 的 那个 人 也 同 我 一 样 ， 正 不 安 地 探听 和 揣摩 着 这 边 的 
动静 ， 突 然 我 听见 门 那 边 有 轻微 的 响 动 ， 好 像 有 人 在 按 门 把 手 
或 是 在 摆弄 门 把 手 。 果 然 不 错 ， 门 把 手 明 显 转动 了 。 模 暗中 那 
只 狭长 的 黄 铜 把 手 明 显 地 动 了 一 下 ， 门 也 随 之 裂 开 了 一 道 狭 长 
的 黑 锋 。 我 暗 想 , 也 许 只 是 穿 堂 风 , 也 许 只 是 一 阵风 吹 开 的 吧 ， 
因为 没有 一 个 正常 人 会 这 么 踪 手 踪 脚 地 开门 的 ， 大 不 了 是 夜间 
行窃 的 小 偷 。 然 而 我 错 了 ， 门 锋 开 得 越 来 越 宽 了 。 一 定 是 有 人 
从 里 面 非常 小 心地 推 开门 ， 而 现在 我 也 发 现 了 黑暗 中 有 一 个 人 
影 。 我 像 着 了 魔 似 地 紧 盯 着 那 边 。 门 矣 后 面 传 来 一 个 女人 性 生 
生 的 问 话 : 

“有 …… 有 人 在 这 儿 吗 ?” 

我 的 嗓子 眼 堵 住 了 ， 没 有 回答 。 我 立刻 明白 了 : 在 所 有 的 
人 当中 只 有 一 种 人 会 这 样 说 话 ， 这 样 提问 : 那 就 是 盲人。 只 
言 人 走 起 路 来 会 这 么 轻 悄悄 地 、 脚 不 离 地 , 塞 赛 察 罕 地 摸索 。 只 
有 盲人 说 起 话 来 是 这 种 有 把 握 的 语调 。 在 这 一 瞬间 ， 我 猛然 想 
起 ， 率 克 斯 法 尔 伐 不 是 曾经 对 我 提起 ， 康 多 尔 娶 了 个 睹 子 太 太 
吗 ? 一 宗 是 她 ， 是 的 ， 只 能 是 她 了 ， 她 站 在 门 颖 后面 发 问 ， 却 
看 不 刘 我 。 我 极力 叮 着 那 边 看 ， 希 望 能 在 黑暗 中 捕捉 住 她 的 身 
影 。 我 终于 看 清 了 , 那 是 一 个 干 瘦 的 女人 , 穿着 宽大 的 睡衣 , 灰 
白 的 头发 有 些 莲 乱 。 天 啊 ， 这 个 毫 无 魅力 、 相 貌 难 看 的 女人 就 
是 他 的 妻子 ! 那 双 完全 失明 的 眼睛 紧 盯 着 我 ， 而 我 很 清楚 地 感 
觉 到 ， 其 实 她 并 没 看 见 自己 ， 这 真是 太 可 怕 了 。 与 此 同时 从 她 
探头 仔 渭 额 听 的 样子 ， 我 可 以 感觉 到 ， 她 在 多 么 努力 地 集中 所 
有 的 感觉 器 官 来 捕 提 在 这 间 她 无 法 观察 的 屋子 里 的 陌生 人 。 这 
种 紧张 的 神情 使 她 肥厚 的 大 嘴 层 垩 扭 得 更 加 难看 了 。 

我 默 无 声息 地 呆 了 一 小 会 ,然后 站 起 来 鞠 了 一 躬 一 一 是 的 ， 
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我 对 了 一 射 ， 虽 然 向 一 个 睹 子 鞠 躬 是 上 毫 无 意义 的 一 一 ， 然 后 纺 
结巴 巴 地 说 : 

“我 …… 我 在 这 儿 等 康 多 尔 医 生 。 

现在 她 将 门 完 全 打开 了 。 左 手 仍 紧 紧 握 住 门 把 手 ， 句 像 泵 
在 黑 屋子 里 寻 到 了 一 个 支柱 。 然 后 她 措 厦 往 前 走 ， 黯 然 无 沦 的 
眼睛 上 方 两 道 眉 毛 媳 得 更 紧 了 ， 她 用 男 一 种 声音 ， 一 种 笠 列 生 
硬 的 声音 冲 我 说 : 

“现在 已 经 过 了 看 病 时 间 。 我 丈夫 回来 后 得 移 号 饭 、 休 妃 。 
您 难道 不 能 明天 再 来 ?” 

她 每 说 一 句 ， 脸 色 就 变 得 更 急躁 不 安 ， 看 得 出 ， 她 几乎 不 
能 控制 自己 。 我 心 想 : 真是 个 歇斯底里 的 女人 。 干 万 别 刺 激 她 。 
于 是 我 喃 喃 地 说 一 一 又 一 次 已 到 地 百 目 鞠 了 一 身 : 


EI 


“请 您 原谅 ， 夫 人 …… 我 当然 不 想 这 么 晚 还 来 请 大 夫 看 病 。 
我 只 想 告 诉 他 一 件 事 …… 有 关 他 的 一 个 病人 。” 


“他 的 病人 ! 老 是 他 的 病人 !” 激 怒 突 然 变 成 了 句 泣 。“ 昨 天 
夜里 一 点 半 , 有 人 把 他 叫 走 , 今天 一 大 早 七 点 , 他 又 出 门 了 , 就 
诊 时 间 以 后 他 就 一 直 没 回来 过 。 如 果 大 家 再 不 让 他 软 一 会 儿 , 他 
自己 也 非 弄 出 毛病 来 不 可 ! 好 了 ， 不 说 了 ! 现在 已 经 过 了 就 诊 
时 间 ， 我 都 跟 你 说 过 了 。 四 点 钟 就 不 看 病 了 ， 您 可 以 给 他 留 个 
条 ， 告 诉 他 您 的 要 求 ， 然 后 去 找 别 的 医生 吧 。 这 城 里 大 夫 多 得 
是 ， 每 条 街 拐角 处 都 有 四 个 。” : 

她 摸索 着 走 近 几 步 ， 看 到 这 张 愤怒 而 激动 的 脸 ， 我 自 知 有 
罪 似 地 往 后 直 退 。 她 那 双 瞪 得 大 大 的 眼睛 突 然 像 两 个 被 照 亮 的 
白 球 闪 闪 发 光 ， 

“您 走 吧 ， 我 说 过 了 ,您 走 啊 ! 让 他 像 其 他 人 一 样 吃饭 、 睡 
觉 ! 你 们 不 要 死 死 抓 住 他 不 放 ! 不 管 是 夜里 还 是 清晨 ， 整 天 都 
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是 精 人 , 他 为 所 有 的 人 操劳 , 白 晶 受罪! 因为 你 们 知道 他 软弱 ， 
所 以 你 们 都 死 缠 着 他 ， 只 绰 着 他 一 个 人 …… 啊 ， 你 们 这 些 凶 残 
的 家 伙 ! 只 知道 你 们 的 病 ， 你 们 的 悉 ， 别 的 什么 都 不 知道 ! 但 
是 我 不 能 容忍 , 我 不 准 你 们 这 么 做 ! 您 走 吧 ! 我 已 经 说 过 了 ,您 
马上 就 走 ， 就 让 他 安静 一 会 儿 ， 把 晚上 惟一 的 一 小 时 空 闪 时 间 
留 给 他 肥 !1” 

她 摸索 着 ， 一 直 走 到 果子 跟前 。 一 定 是 借助 某 种 本 能 ， 她 
发 现 了 我 大 概 站 在 什么 地 方 ， 因 为 她 的 眼睛 死 死 地 上 采 着 我 ， 就 
好 像 她 看 见 了 我 似 的 。 她 的 愤怒 里 包含 了 多 少 真 诚 而 又 病态 的 
绝望 啊 ， 我 不 由 地 感到 郑 愧 。 

“当然 了 了， 太太 ,” 我 器 她 道歉 :“ 我 完全 明白 , 大 夫 先 生 必 
须 体 县 …… 我 也 不 想 多 打扰 。 只 请 您 允许 我 留 句 话 ， 或 者 过 半 
个 钟头 让 我 给 他 打 个 电话 。” 

“不 ,” 她 拼命 问 我 大 叫 一 声 ,“ 不 ! 不 ! 不 要 打 电 话 ! 整 天 
都 是 电话 ， 所 有 的 人 都 想 向 他 索取 点 什么 ， 问 这 问 那 ， 向 他 诉 
雷 ! 一 日 饭 还 没 吃 上 ， 又 得 跳 起 来 干 别 的 。 我 说 过 了 ， 请 您 明 
天 应 诊 时 间 再 来 ， 事情 总 不 会 那么 急 吧 。 他 总 该 休息 一 下 。 现 
在 走 吧 ! 走 啊 ! 我 说 过 多 少 遍 了 1” 

瞎 妆 人 拒 紧 拳头 ， 摸 索 着 、 馈 独 缆 地 向 我 走 来 ， 样 子 真 可 
避 。 我 觉得 她 马上 就 会 伸 出 手 来 抓 住 我 了 。 可 就 在 这 时 候 ， 我 
了 折 到 外 面 走道 的 门 味 一 声 啊 ， 又 清脆 地 咯 哄 一 下 锁 上 了 。 一 
定 是 康 多 尔 回 来 了 了。 她 整个 号 体 都 开始 哆 蝴 ， 刚 才 紧 握 的 双手 
突然 拒 在 一 起 ， 做 出 一 副 误 求 的 样子 。 

“现在 可 别 打 搅 他 ,” 她 小 声 说 ,“ 不 要 对 他 说 任何 事情 ! 他 


一 定 又 坏 了 ， 在 外 面 跑 了 一 整 天 …… 请 你 体谅 体谅 他 ! 请 您 同 
情 ……” 束 在 这 时 ， 门 开 了 ， 康 多 尔 走 了 进来 。 
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毫 无 疑问 ， 他 第 一 眼 就 弄 明 白 了 当时 的 情况 。 但 他 一 秒 钟 
也 没 失去 自制 。 

“ 哈 ， 你 在 给 少尉 先生 作 伴 呢 ,” 他 和 葛 可 亲 地 说 道 ， 但 我 
看 得 出 ， 这 背后 掩藏 着 多 么 强烈 的 不 安 。“ 你 真 好 ， 克 拉 拉 。” 

他 边 说 边 走向 他 的 睹 女人 ， 温 柔 地 抚摩 她 那 灰白 而 凌乱 的 
头发 。 她 整个 表情 立刻 发 生 了 变化 。 原 来 一 直 使 她 又 肥 又 大 的 
嘴巴 扭曲 着 的 那 种 恐惧 神社 ,经 他 这 么 轻 轻 抚 摩 全 然 消失 了 .她 
刚 感觉 到 他 走 近 了 , 便 马 上 转 过 身 向 着 做 , 脸 上 带 着 着 深 的 、 新 
娘 般 的 微笑 。 她 那 略 有 棱角 的 额头 在 灯光 的 映照 下 显得 纯净 而 
又 明亮 。 激 把 的 表情 平息 下 来 ， 刁 静 而 安详 。 这 种 神情 真是 难 
以 言 表 。 感 觉 到 他 就 在 身 这 ， 她 六 福 得 全 忘记 了 我 的 存在 。 她 
的 手 像 是 被 磁铁 吸引 洲 ， 越 过 空间 朝 他 横 索 过 去 ， 她 轻柔 探寻 
着 他 的 手臂 缓 缓 摩 索 着 。 估 明 吕 ， 她 的 整个 身体 都 想 靠 近 他 便 
向 她 走 近 一 些 。 于 是 她 优优 养 他 ， 就 像 一 个 精疲力竭 的 人 个 下 
去 休息 一 样 。 他 微笑 凑 困 略 赚 抱 住 她 的 肩膀 ， 看 也 不 看 我 ， 又 
重复 说 道 ， / 

“你 真 好 ， 克 拉 拉 。” 他 的 声音 似乎 也 在 安抚 着 她 。 

“对 不 起 ,” 她 开始 道歉 ,“ 但 我 总 该 跟 这 位 先生 解释 ， 你 回 
来 后 得 先 吃饭 ， 你 一 定 饿 坏 了 。 整 天 在 外 面 跑 ， 而 这 段 时 间 里 
有 十 多 个 人 打 电 话 找 你 …… 原 谅 我 ， 我 刚才 对 这 位 先生 说 ， 他 
最 好 明天 再 来 ， 可 是 ……” 

“这 一 次 ， 亲 爱 的 ,” 他 笑 笑 ， 同 时 又 一 次 用 手轻 抚 她 的 头 
发 (我 知道 ,他 这 么 做 是 为 了 不 让 自己 的 笑 声 伤害 她 ) ， 你 要 是 
把 他 赶 走 就 完全 错 了 。 这 位 先生 ， 这 位 卦 夫 米 勒 少 冉 先 生 可 不 
是 病人 ， 而 是 朋友 ， 他 早 就 答应 我 ， 要 是 有 机 会 到 城 里 来 ， 就 
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来 看 我 。 他 只 有 了 晚上 才 有 空 ， 日 天 总 是 公务 羯 号 。 现 在 只 有 一 
个 主要 问题 :你 是 不 是 有 什么 好 吃 的 拿 来 招 持 他 , 共 进 晚餐 呢 ?” 

她 的 脸 上 叉 露 出 焦虑 过 张 的 神色 。 我 从 她 猛然 慰 悍 的 神情 
里 看 得 出 ， 她 是 想 和 她 期 得 已 久 的 丈夫 单独 采 在 一 起 。 

不 用 了 ， 谢 谢 ,” 我 赶 代 推荐 ,“ 我 得 马上 走 了 ,不 能 误 了 
夜班 车 。 我 的 确 只 是 想 向 您 转达 那 边 朋 友 们 的 问候 ， 只 需要 几 
分 钟 就 驶 了 了。” 

“ 那 边 一 切 都 好 吧 ?” 康 多 尔 问 ， 锐 利 的 目光 紧 盯 着 我 的 眼 
卫 。 他 一 定 从 哪里 看 出 来 ， 有 什么 地 方 不 对 劲 ， 因 为 他 马上 又 
补充 站 :“ 好 了 ,您 听 我 况 , 亲爱 的 朋友 , 我 妻子 总 是 很 了 解 我 ， 
大 多 数 情 次 下 她 都 了 解 得 比 我 自己 还 清楚 。 我 的 确 饿 极 了 ， 如 
杀 我 不 吓 点 东西 ， 不 点 上 一 支 雪 荔 ， 那 我 什么 也 于 不 了 。 如 果 
你 辐 总 , 克拉 拉 , 我 们 俩 不 妨 先 去 号 饭 ， 让 少尉 先生 稍 等 片刻 。 
我 会 给 他 一 本 书 看 或 者 让 他 也 休息 一 下 一 一 您 也 一 定 忙 了 一 整 
天 了 。 他 转身 看 着 我 。 等 我 点 上 雪 田 ， 我 就 到 您 这 儿 来， 当 
然 是 穿 者 拖鞋 和 便衣 一 一 您 总 不 会 要 我 穿 得 衣冠 楚楚 吧 ， 是 不 
是 ， 人 少尉 先生 .……-?” 

“我 真 的 只 呆 十 分 钟 ， 太 太 …… 然 后 我 得 赶紧 去 车 站 .” 

这 名 话 使 她 脸 上 重 放 光彩 ， 她 近乎 亲切 地 向 我 转 过 脸 来 。 

“ 真 遗 仿 , 您 不 想 和 我 们 一 起 吃 晚 饭 , 少尉 先生 。 不 过 我 希 
望 您 改 日 再 来 。” 

她 把 手 伸 给 我 ,一 只 非常 温柔 、 纤 弱 、 已 经 有 些 苍 白 起 皱 
的 手 。 我 满怀 党 敬 地 吻 了 吻 她 的 手 , 然后 怀 着 真诚 的 敬 旦 之 情 ， 
看 着 康 多 尔 小 心 咽 器 地 扶 着 上 里 女 人 穿 过 房 门 ， 他 非常 敏捷 地 护 
者 她 ， 以 免 她 左 摇 右 摆 地 撞 着 什么 东西 ， 那 样子 仿佛 是 捧 着 一 


件 极 易 破损 而 又 价值 连城 的 宝物 。 
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门 开 着 有 两 三 分 钟 ， 我 听见 轻 轻 的 拖鞋 声 渐渐 远 去 。 过 了 
一 会 儿 , 康 多 尔 又 回来 了 , 神情 和 刚才 判 若 两 人 , 警觉 而 严肃 ， 
当 他 内 心 紧张 的 时 候 就 是 这 种 神情 。 毫 无 疑问 , 他 已 经 明白 ,要 
是 没有 什么 紧迫 的 原因 ， 我 是 不 会 事先 未 经 联络 就 跑 到 他 家 里 
来 的 。 

“二 十 分 钟 后 我 就 来 。 我 们 把 所 有 的 事情 迅速 讨论 一 下 。 现 
在 您 最 好 在 沙发 上 躺 一 会 儿 , 或 是 靠 在 圈 椅 上 伸展 一 下 手脚 ,您 
气色 不 好 ， 亲 爱 的 ， 您 看 上 去 异常 疲惫 。 我 们 俩 可 都 得 保持 清 
醒 的 头脑 ， 集 中 精力 啊 !1” : 

他 的 声音 马上 又 变 了 ， 他 大 声 地 接着 说 ， 好 让 隔 着 两 个 房 
间 里 的 人 也 听 得 见 : 

“好 的 ,亲爱 的 克拉 拉 ， 我 马上 就 来 。 我 只 是 很 快 地 拿 本 书 
给 少尉 先生 看 ， 省 得 他 坐 在 这 上 儿 觉得 无 聊 。” 


康 多 尔 训练 有 素 的 眼光 看 得 很 准 。 现 在 经 他 这 么 一 说 ， 我 
才 省 蚀 过 来 ， 折 腾 了 一 夜叉 极度 紧张 了 一 天 之 后 我 是 多 么 的 疲 
惫 不 霹 。 我 听从 他 的 建议 一 一 我 已 经 感到 自己 完全 服从 了 他 的 
意志 ， 一 一 放松 地 躺 在 他 诊断 室 的 圈 椅 上 ,脑袋 尽量 往 后 靠 , 双 
手 微 洋洋 地 搭 在 柔软 的 拱手 上 ,在 我 情 情 不 安 地 等 待 的 时 候 , 外 
面 想必 已 是 夜幕 降 临 了 。 怕 子 里 几乎 什么 也 分 辨 不 清 ， 只 有 高 
高 的 玻璃 柜子 里 的 此 械 在 内 烁 着 银 光 。 浓 浓 压 色 在 我 身 着 的 圈 
条 四 周 、 在 我 背后 的 角 问 里 逢 起， 形成 一 个 严实 的 壁 侈 。 我 不 
由 财 上 眼睛 ， 眼 前 顿时 像 放 幻 灯 一 样 闪现 出 睹 女人 的 脸 ， 康 多 
尔 的 手 刚 触 到 她 ， 刚 拥抱 她 ， 她 的 表情 立刻 由 惊 惧 变 成 了 喜悦 
和 幸福 , 这 种 又 变 真 让 人 难以 忘怀 。 了 不 起 的 医生 , 我 心 想 , 要 
古 你 也 能 这 样 带 带 我 束 好 了， 我 迷 述 糊糊 地 感 党 到， 我 还 要 继 
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续 想 另外 的 什么 人 ， 那 个 人 也 同样 焦 龟 不 安 ， 心 烦 意 乱 ， 也 同 
样 心怀 您 乙 地 四 处 张望 ;我 还 要 继续 想 促 使 我 到 这 里 来 的 某 些 
确切 的 事情 ， 但 我 没 能 再 想 下 去 。 

猛然 有 一 只 手 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 一 定 是 康 多 尔 迈 着 极 轻 微 
的 脚步 ， 走 进 了 这 间 完 全 被 夜 磅 笼 曙 的 旦 了 ， 要 不 大 概 是 我 真 
的 睡 着 了 。 我 正 想 站 起 身 来 ， 他 轻 轻 志 然而 洲 是 有 力 地 按 住 我 
的 肩膀 。 - 

“ 别 起 来 ， 我 坐 到 您 号 边 来 。 玫 墨 说 外 谈话 更 好 些 。 我 只 求 
您 一 件 事 ， 了 昨 们 轻 点 说 话 ! 要 绯 贡 地 轻 ! 您 也 知道 ， 讶 人 的 听 
觉 有 时 像 着 了 魔 似 的 异常 党 达 ， 还 有 恺 们 神奇 的 猜测 本 领 。 好 
了 ,一 一 说 着 , 他 的 手 像 在 施行 惟 眼 术 一 样 ， 从 我 的 肩头 顺 着 
胜 膊 摸 到 我 的 手 一 一 “您 就 说 吧 ， 不 要 有 什么 顾虑 。 我 一 眼 就 
看 出 来 了 了， 您 一 定 有 什么 事 。” 

奇怪 一 一 这 会 儿 我 会 突然 想起 那 件 事 。 在 军官 学 校 时 ， 我 
有 一 个 叫 埃 尔 温 的 同学 ,他 性 情 温 和 ， 头 发 金黄 ， 像 个 小 姑娘 。 
我 想 ， 我 甚至 有 些 上 暗恋 上 他 了 了， 尽管 我 并 不 承认 。 白 天 我 俩 几 
乎 不 说 请 或 者 只 谈 些 无 关 紧 要 的 事情 ， 这 大 概 是 因为 我 们 彼此 
暗 存 好 感 、 尚 未 表露 而 害羞 的 缘故 。 只 有 到 了 上 晚上， 营房 灯 粮 
灭 之 后 ， 等 屋 里 其 他 人 都 睡 着 了 ， 我 们 才 偶尔 有 勇气 在 彼此 相 
名 的 床上 ， 用 脱 膊 肘 文 起 喘 子 ， 在 黑暗 的 掩护 下 互相 述说 我 们 
孩子 气 的 思想 和 看 法 。 第 二 天 早上 我 们 必定 像 往常 一 样 拘谨 地 
相互 回避 。 年 复 一 年 ， 我 已 经 记 不 起 那些 曾 是 我 少年 时 代 幸 福 
而 秘密 的 急 多 私语 。 然 而 现在 ， 当 我 伸展 四 肢 身 着 ， 被 黑暗 包 
国 者 的 时 候 , 我 完全 鲜 记 了 原先 想 在 康 多 尔 面 前 伪装 的 打算 ,我 
本 不 想 ， 却 不 由 得 非常 坦率 ; 就 像 当 初 在 军官 学 校 ， 对 那个 同 
学 讲述 定 少 时 代 那 些 琐碎 的 烦恼 和 宏伟 的 狂妄 梦想 一 样 ， 我 将 
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发 生 的 事 一 古 脑 地 告诉 了 康 多 尔 一 一 其 间 有 一 种 坦白 心迹 时 的 
神秘 乐趣 一 一 有 关 埃 巡 特 突如其来 的 感情 爆发 ， 我 的 惊 妨 、 害 
怕 与 慌乱 。 我 将 这 一 切 痢 讲述 给 无 声 的 黑暗 。 黑 暗中 一 片 沉 乃 ， 
只 有 康 多 和 尔 的 偶尔 动 一 下 ， 两 块 眼镜 片 也 堕 之 内 出 一 丝 腊 陇 的 
光亮 。 

接 春 是 一 阵 沉 黑 ， 随 后 又 出 现 一 个 奇怪 的 响声 ， 显 然 是 康 
多 和 尔 在 按压 手指 ， 弄 得 天 忆 嘎嘎 作 啊 ， 

“原来 是 这 样 , ”他 阁 癌 不 乐 地 咕 喀 道 ,“ 我 这 个 笨蛋 居然 忽 
视 了 这 一 点 ! 我 总 是 这 样 , 只 看 病情 而 体察 不 到 病人 的 感受 。 我 
对 各 种 病症 都 仔细 检查 ， 却 偏偏 放 过 了 最 本 质 的 东西 ， 忽 略 了 
病人 心理 上 的 变化 。 也 就 是 说 一 一 我 立刻 感觉 到 这 寻 女 发 生 了 
变化 。 您 还 记得 吧 ， 我 在 对 她 作 了 检查 之 后 问 过 老人 ， 是 不 是 
有 别 的 什么 人 参与 了 治疗 一 一 她 突然 产生 了 强烈 的 愿望 ， 一 心 
了 盼望 马上 恢复 健康 ， 这 使 我 顿 筑 怀 讶 。 我 已 经 猜 对 了 ， 一 定 有 
个 阳 生 人 卷 信 了 这 件 事 。 我 这 个 木瓜 脑袋 只 想到 理发 师 或 是 俊 
虐 师 ， 我 曾 想 ， 淮 是 什么 骗 人 的 把 戏 把 她 搞 糊 涂 了 ， 却 偏偏 没 
想到 这 个 最 简单 又 最 合 情 理 的 情况 ,惟独 没 想到 这 个 明摆着 的 
事实 。 恋 爱 本 来 就 是 属于 育 春 少女 的 。 麻 舌 的 是 ， 这 事 恰 好 发 
生 在 现在 ， 而 她 又 是 那么 地 投入 一 一 啊 ， 上 帝 ， 这 可 怜 的 ， 可 
怜 的 孩子 1” 

他 站 起 号 来 ,我 听见 他 来 回 走动 的 急促 的 脚步 声 和 叹息 声 : 

“ 真 可 怕 , 偏僻 在 这 个 时 候 , 就 在 我 们 安排 她 出 门 疗养 的 时 
候 ， 发 生 这 种 事情 。 了 驶 是 老 天 季 也 无 法 挽回 了 ， 因 为 她 告 诚 自 
己 ， 她 必须 为 了 您 恢复 健康 ， 而 不 是 为 她 自己 。 要 是 她 的 病 又 
复发 ， 那 真是 可 怕 ， 太 可 怕 了。 现在 既然 她 期 望 一 切 ， 要 求 得 
到 一 切 , 那么 一 点 小 小 的 康复 , 略微 的 进展 是 不 能 令 她 满足 的 1 
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一 一 一 下 心灵 的 焦躁 
我 的 天 啊 ， 我 们 要 对 此 承担 多 么 可 怕 的 责任 啊 !” 
我 心里 顿时 发 生 一 种 逆反 情绪 。 他 把 我 也 座 扯 进去 ， 我 很 
是 恼火 。 我 到 这 里 来 是 为 了 求 得 解脱 ， 于 是 我 猴 然 打 靳 他 : 
“我 完全 同意 您 的 意见 。 后 果 确 实 难 以 预料 。 必须 制止 她 的 


旋 唐 想法 。 您 必须 坚决 加 以 干预 。 您 必须 对 她 说 ……… ” 

“说 什么 ?? 

“就 说 …… 这 种 党 恋人 和 傈 直 是 场 儿 戏 ， 是 胡 疝 ， 您 必须 劝阻 
她 。” 


“劝阻 ? 劝阻 她 什么 ?让 一 个 女人 放弃 她 的 激情 ? 对 她 说 ， 
她 不 该 萌发 感情 ? 在 她 恋爱 的 时 候 让 她 别 去 爱 ? 这 正 是 最 最 错 
误 的 做 法 ， 同 时 也 是 最 最 思 共 的 做 法 。 您 听 说 过 可 以 用 理智 与 
激情 对 抗 吗 ? 有 谁 能 对 赛 热 说 : “寒热 ， 你 退 下 来 吧 !” 或 是 对 
火焰 说 :“ 火 焰 ， 别 再 燃烧 了 1!” 冲 着 一 个 病人 ， 一 个 竣 痪 的 姑 
女 大 喊 : “看 在 上 帝 的 份 上 ， 可 别 自 以 为 你 也 可 以 恋爱 !” 表 韦 
日 己 的 感情 ， 期 得 别人 的 回报 ,这些 惟独 对 你 来 说 是 非 分 之 想 
你 还 是 安 分 些 的 好 , 因为 你 是 个 残废 ! 快艇 到 角落 里 去 了 吧 1 
放 莽 吧 ,放弃 一 切 ! 放弃 你 自己 !” 这 可 真是 个 绝妙 的 想法 , 一 
个 慈悲 到 顶 的 想法 ! 一 一 您 显然 是 希望 我 对 那 可 怜 的 孩子 说 这 
些 吧 。 不 过 请 您 好 好 想 想 ， 这 人 么 做 会 造成 多 么 美妙 的 后 果 !? 

“不 过 ， 愉 好 是 您 必须 ……” 

“为 什么 非得 是 我 ? 您 不 是 明确 表示 过 承担 一 切 责任 吗 ? 为 
什么 现在 又 偏偏 扯 到 我 头 上 呢 ?” 

“我 总 不 能 对 她 承认 说 ……*” 

“您 根本 不 必 ! 您 也 根本 不 能 这 么 做 啊 ! 先是 弄 得 她 神魂 题 
倒 , 然后 一 下 子 又 要 求 她 冷静 下 来 !…… 这 样 可 就 麻烦 大 了 1! 您 
一 定 不 能 露出 丝 芝 口气 或 神色 ， 让 那 可 怜 的 孩子 觉察 出 ， 她 的 

一 601 一 





一 一 一 一 匡威 格 文集 "小 说 卷 广 -一 一 
妥 菜 让 您 感到 难堪 一 一 屠 简 直 是 给 她 当头 一 棱 啊 !1” 
“可 是 …… 一 一 我 说 不 出 话 来 一 一 总 得 有 个 人 对 她 讲 清 楚 


2 


“ 讲 清楚 什么 ?麻烦 您 把 话说 得 明白 些 !1” 


cuseebe 饮 得 她 以 后 …… 当 我 …… 当 我 ………*” 

我 说 不 下 去 了 。 康 多 尔 也 一 言 不 发 。 他 显然 在 等 我 说 。 突 
然 他 跨 出 两 大 步 走 到 门口 ， 打 开 了 灯 。 三 只 灯泡 放射 出 白色 火 
焰 般 刺眼 而 无 情 的 光一 一 炮 眼 的 光 人 迫使 我 不 由 自主 地 闭 上 有 眼 
睛 。 和 亲 那 间 ， 屋 里 亮 如 白昼 。 

“好 !1” 康 多 尔 激 动 地 加 重 了 语气 :“ 好 ! 少尉 先生 ! 看 样子 
不 能 让 您 太 舒 适 了 。 在 黑暗 中 , 一 个 人 大 容易 把 自己 掩藏 起 来 。 
有 些 事情 还 是 看 清楚 的 好 .现在 别 再 东 扯 西 拉 了 ,少尉 先生 一 一 
这 里 有 些 不 大 对 劲 。 我 不 相信 您 到 我 这 里 来 仅仅 是 为 了 让 我 看 
这 封 信 。 这 后 面 一 定 还 藏 着 什么 秘密 。 我 感觉 得 到 ， 您 一 定 有 
什么 明确 的 打算 。 要 么 您 坦白 地 告诉 我 实情 ， 要 么 我 就 只 好 送 
窜 了 。” 

他 的 眼镜 对 我 闪 着 刺眼 的 光 ， 那 圆 贺 的、 反射 着 光芒 的 镜 
片 让 我 害怕 ， 我 不 由 低下 了 头 。 

“少尉 先生 , 您 的 沉默 并 不 怎么 动人 啊 。 它 并 不 能 表明 您 良 
心 上 的 清白 。 不 过 您 到 底 有 什么 花招 ， 我 已 猪 了 个 大 概 。 请 您 
不 要 拐弯 抹 角 了 : 您 莫非 真 打算 因为 这 封 信 …… 或 是 因为 别 的 
什么 而 突然 中 止 你 们 所 谓 的 友谊 吧 ?” 

他 等 待 着 。 我 没有 抬头 。 他 的 声音 里 带 着 一 种 主考 官 般 的 
通 人 气势 。 

“您 知道 吗 , 如 果 您 现在 悄悄 汐 走 , 现在 , 在 您 以 您 出 色 的 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 于 心 天 的 任 品 
同情 心 把 那 寻 女 弄 得 神魂 十 倒 之 后 ， 一 走 了 之 ， 屠 将 意味 者 什 


人 ?7” 


我 不 作 声 。 
“好 , 那 我 束 晓 不 客气 地 把 我 个 人 对 这 种 行为 鸭 看 法 告诉 你 
吧 一 一 这 种 逃跑 是 可 吐 的 层 惨 行为 …… 腑 ， 坊 么 了 ,请 您 不 要 


马上 像 军人 一 样 激动 1 让 我 们 把 军官 的 架子 和 荣誉 抛 在 一 边 , 毕 
竞 这 件 事 关系 到 的 是 比 这 类 无 聊 的 东西 更 重要 的 ， 这 关系 到 一 
个 活生生 的 ， 一 个 年 轻 的 有 价值 的 人 ， 而 且 是 一 个 我 要 对 她 负 
责 的 人 一 一 在 这 种 情况 下 我 可 既 没 心 情 也 没 兴 趣 讲 客 套 话 了 。 
无 论 如 何 ， 为 了 让 您 不 再 自欺欺人 地 以 为 ,您 这 一 走 良心 上 不 
会 有 什么 负债 感 ， 我 现在 必须 十 分 明确 地 告诉 您 : 您 在 这 么 关 
键 的 时 刻 逃 之 天 天 一 一 请 您 听 好 ! 一 一 那 就 是 对 一 个 无 境 的 生 
命 犯 下 卑 吕 的 罪行 ， 亚 人 怕 还 不 止 如 此 一 一 简直 是 谋杀 1!” 

这 个 矮小 壮实 的 男人 紧 握 拳头 , 像 个 拳击 手 一 样 同 我 逼近 。 
也 许 供 平时 罕 着 这 和 号 厚 绒 呢 的 便服 .吸着 拖鞋 的 样子 会 很 好 笑 ; 
但 尖 优 主线 大 吼 大 叫 时 ， 他 那 真诚 的 愤慨 中 表现 出 一 些 动 人 心 
魄 的 芭 更 ， 

“谋杀 ! 诬 柔 1 谋杀 ! 是 的 ， 您 自己 也 明白 ! 您 或 者 认为 ， 
这 个 敏感 的 . 骄 伍 的 姥 淄 , 当 她 第 一 次 向 一 个 男人 向 开 心 剧 , 得 
到 的 园 侣 刘 是 这 位 癌 蓉 的 男人 像 见 着 瘟神 一 样 仓皇 逃走 ， 您 以 
为 她 能 受 得 了 吗 ? 我 请 您 稍微 多 想 想 ! 难道 您 没有 看 那 封 信 , 还 
是 您 缺少 心服 ? 邑 使 是 一 个 正常 的 、 健 康 的 女人 也 受 不 了 这 样 
的 茂 视 ! 这 种 打击 会 搅 得 她 好 几 年 心里 不 平静 啊 ! 现在 这 姑娘 
全 革 您 跨 编 的 、 车 无 意义 的 痊愈 的 希望 支撑 着 一 一 您 以 为 ， 这 
个 心烦 意 乱 又 束手无策 的 姑娘 能 经 得 住 这 样 的 打击 吗 ? 即使 不 
毁 在 这 次 打击 之 下 ， 她 也 会 目 行 毁灭 的 ! 是 的 ， 她 会 自己 毁 了 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 匡威 格 文集 ， 小 说 卷 厂 一 一 一 一 一 一 一 一 
自己 的 一 一 个 绝望 的 人 是 忍受 不 了 这 种 届 辱 的 ， 一 一 我 坚 
信 ， 她 经 不 起 这 样 残酷 的 打击 。 而 您 ， 少 尉 先生 ， 您 对 此 知道 
得 和 我 一 样 清楚 。 正 因为 您 明白 这 一 切 ， 所 以 您 的 逃避 不 仅仅 
是 展 弱 和 胆 导 ， 更 是 卑 吕 的 营 意 谋杀 !” 

我 不 由 地 又 后 退 了 几 步 。 就 在 他 说 “谋杀 ”两 个 字 的 那 一 
瞬间 ， 我 在 内 电 般 的 幻觉 中 看 到 ， 塔 楼 平 顶 那 道 李 栏 ， 她 正 用 
双手 紧 紧 地 抓 住 它 ! 在 最 后 一 刻 我 不 得 不 抓 住 她 并 把 她 往 后 拉 ! 
我 明白 ， 康 多 尔 并 没有 夸张 ， 她 正 会 像 他 所 说 的 那样 去 做 ， 会 
从 晒 台 上 一 头 栽 下 去 。 一 一 我 看 见 塔楼 底下 的 方 石 就 在 眼前 ， 
这 一 瞬间 ， 我 看 到 了 所 有 一 切 ， 仿 佛事 情 正在 发 生 ， 仿 佛事 情 
已 经 发 生 了 。 我 耳 杀 里 秘 隆 直 响 ， 就 像 是 我 自己 从 五 六 层 高 的 
塔楼 上 险 了 下 去 。 

然而 康 多 尔 仍 在 步 步 进逼 :“ 怎 么 了 ? 您 快 否认 啊 ! 您 倒是 
拿 出 点 军人 的 勇气 来 啊 !” 

“可 是 大 夫 …… 我 到 底 该 怎么 办 呢 …… 我 可 不 能 强迫 自己 
说 一 些 我 不 想 说 的 话 ! …… 我 怎么 能 做 出 这 副 样 子 ， 好 像 
我 同意 她 荒唐 的 狂想 ……” 我 无 法 自控 , 发 作 开 了 :“ 不 , 我 受 
不 了 ， 我 不 能 忍受 ! …… 我 不 能 ， 我 不 愿意 ， 我 受 不 了 1 

我 哮 语 的 声音 一 定 太 大 了 ， 因 为 我 感到 康 多 尔 的 手指 使 劲 
地 按 住 我 的 有 拘 膊 。 

“小 声 点 , 我 的 天 !” 他 迅速 地 走 到 电灯 开关 前 将 灯 按 熄 了 。 
只 剩 下 写字 台 上 那 壳 单 着 淡 黄色 灯 日 的 台灯 ， 发 散 出 一 圈 微弱 
的 光 。 

“ 真 要 命 ! -一 和 您 谈话 真 的 像 跟 病 人 谈话 一 样 .好 了 一 
您 先 冷静 地 坐 下 来 ， 在 这 把 椅子 上 ， 再 棘手 的 问题 都 谈论 过 。” 

他 朝 我 挪 近 了 些 。 
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一 一 一 一 一 一 会 灵 的 仍 品 

“好 了 ，, 现在 您 可 别 激动 , 请 您 平心静气 、 慢 慢 地 说 一 一 一 
件 一 件 地 说 ! 首先 ， 和 您 一 直 喇 喷 : “我 不 能 忍受 这 些 !， 但 光 这 
一 句 是 不 够 清楚 的 。 我 必须 知道 : 您 到 底 不 能 忍受 什么 ?那个 
可 怜 的 孩子 如 此 热烈 地 爱慕 您 ， 在 这 件 事 上 到 底 有 什么 让 您 如 
此 惊 八 ?” 

我 向 后 靠 了 靠 ， 正 准备 回答 ， 康 多 尔 却 又 急忙 说 开 了 : 

“不 要 仓促 行事 ! 尤其 不 要 不 好 意思 ! 一 个 人 听 到 人 家 满怀 
激情 的 爱情 表白 ， 一 开始 是 会 感到 吃惊 ,这 一 点 ， 我 当然 能 够 
理解 。 只 有 傻瓜 才 会 因为 在 女人 那里 取得 了 所 谓 的 “和 胜利， 而 
沾沾自喜 ， 只 有 笨蛋 才 会 因此 而 得 意 洋洋 。 一 个 真正 的 人 ， 当 
他 感觉 到 有 一 个 女人 爱 上 他 ,而 又 无 以 回报 她 的 感情 的 时 候 , 更 
多 的 是 感到 惊 情 。 这 一 切 我 都 懂 。 而 您 却 如 此 与 众 不 同 地 感到 
惊 丽 ， 确 实 太 不 寻常 了 。 我 个 要 问 问 : 您 是 不 是 有 什么 特殊 的 
原因 ， 我 是 说 ， 特 殊 的 情况 ……” 

“什么 情况 ?” 

“就 是 …… 埃 迪 特 …… 不 过 要 用 语言 表达 实在 太 难 了 …… 
我 是 说 …… 她 的 …… 到 底 是 不 是 她 身体 上 的 缺陷 引起 了 您 的 某 
种 反感 …… 某 种 生理 上 的 厌恶 ?” 

“不 …… 完 全 不 是 ,” 我 强烈 反驳 。 恰 恰 是 她 的 无 助 ， 她 的 
无 能 为 力 ， 使 我 无 可 抗拒 地 被 她 吸引 了 ， 如 果 说 有 时 候 我 觉得 
对 她 产生 了 某 种 感情 (这 种 感情 与 恋人 之 间 的 柔情 有 微妙 的 相 
似 之 处 ), 那 也 仅仅 是 因为 她 的 痛苦 ,她 的 孤独 ,她 的 残疾 深 深 
地 震动 了 我 。“ 不 ! 从 来 没有 ,” 我 用 一 种 近 平 激怒 的 确信 重复 
着 , “您 怎么 会 这 么 想 呢 ?” 

“这 样 就 好 ,多少 让 我 放心 了 些 。 咽 ， 作 为 医生 ,往往 有 机 
会 观察 那些 看 起 来 最 正常 不 过 的 人 心理 上 的 障碍 。 当 然 一 一 我 
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一 直 不 能 理解 ， 为 什么 有 些 男 人 ， 看 到 女人 身上 哪怕 是 最 细微 
的 、 不 正常 的 情况 ， 就 会 产生 强烈 的 厌恶 。 然 而 确实 有 数 不 清 
的 男人 ， 一 旦 发 现在 亿 万 个 构成 人 体 的 细胞 中 ， 哪 怕 只 有 一 指 
宽 的 色素 变 了 形 ， 便 会 马上 排斥 任何 情爱 关系 的 可 能 性 。 可 异 
这 种 排斥 力 就 像 一 切 本 能 一 样 总 无 法 克服 一 一 因此 我 加 倍 地 感 
到 高 兴 ， 因 为 您 不 属于 这 种 情况 ， 绝 对 不 是 因为 她 的 瘫痪 把 您 


吓 壕 的 。 那 么 我 当然 只 能 这 样 猜想 …… 我 可 以 直 讽 吗 ?” 
“当然 .7” 
“我 认为 ,您 害怕 的 并 不 是 事情 本 对 ,而 是 其 后 果 …… 我 的 


意思 是 ， 那 可 怜 的 孩子 爱 上 您 ， 并 没 让 您 感到 怎么 丽 惧 ， 您 内 
心 真正 害怕 的 是 别人 会 知道 您 恋爱 的 故事 ， 并 因此 而 嘲笑 您 
a 依 我 看 ， 您 极度 的 惊 洲 不 是 别 的 ， 而 是 您 害怕 ---- 请 原谅 
一 -害怕 被 别人 ， 被 您 的 同 们 取笑 。” 

我 觉得 康 多 尔 仿 华 用 一 根 又 细 又 失 的 针 刺 进 了 我 的 心里 。 
因为 他 所 说 的 我 早 就 不 当 觉 地 感觉 到 了 ， 只 是 不 敢 那 样 去 想 机 
了 。 从 第 一 天 起 我 就 害怕 我 各 那 位 残疾 姑娘 间 不 寻常 的 关系 会 
被 同伴 们 取笑 ， 用 他 们 那 溃 善意 的 却 又 伤 人 的 奥地利 的 嘲笑 方 
式 。 我 了 解 得 太 清 楚 了 ， 一 旦 他 们 “抓获 ” 某 人 和 一 个 “了 丑 
陋 ” 的 或 是 不 太 漂 亮 的 女人 在 一 起 ， 他 们 会 怎样 读 讽 他 。 仅 仅 
是 因为 这 个 原因 我 才 本 能 地 开始 了 这 种 介 于 两 个 世界 之 间 ， 介 
于 军团 和 克 克 斯 法 尔 伐 一 家 的 双重 生活 。 确 实 一 一 康 多 尔 猜 对 
了 : 从 我 觉察 出 她 的 激情 的 第 一 刻 起 ， 我 就 特别 着 于 见 人 ， 怕 
见 到 她 的 父亲 ， 伊 洛 娜 ， 怕 见 到 仆人 和 我 的 同伴 们 。 其 至 在 自 
己 面前 ， 也 会 为 自己 危险 的 怜 刁 而 羞愧 。 

这 时 我 又 感觉 到 , 康 多 尔 的 手 富有 磁性 地 抚摩 着 我 的 膝盖 。 

“不 ,您 不 必 羞愧 ! 我 知道 , 当 一 个 人 的 行为 违背 了 某 些 人 
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的 正统 观念 ， 他 会 害怕 这 些 人 。 您 刚才 看 到 我 妻子 了 吧 。 没 人 
理解 我 为 什么 娶 她 。 一 切 不 符合 人 们 所 谓 正 常 的 狭 陈 观 念 的 行 
为 ， 人 们 先是 好 奇 ， 随 后 就 变 成 恶意 伤害 了 。 我 的 同事 先生 们 
立即 私下 议论 开 了 ， 说 我 给 她 治 病 时 出 了 事故 ， 只 是 出 于 害怕 
才 稳 了 她 一 一 我 的 朋友 们 ， 那 些 所 谓 的 朋友 们 又 畜 传说 她 很 有 
钱 ， 或 是 说 她 将 得 到 一 笔 凌 产 。 我 母亲 ， 我 生 身 的 母 杀 ， 在 头 
两 年 里 拒绝 接受 她 ， 因 为 她 已 经 为 我 物色 了 男 一 个 对 象 ， 那 是 
一 位 教授 的 女儿 一 一 这 位 教授 是 当时 大 学 里 最 有 名 的 内 科 医 
生 ， 一 一 如 果 我 和 他 女儿 结婚 ,不 出 三 个 礼拜 我 就 会 升 为 讲师 ， 
当 上 教授 ， 一 奉子 生活 优 座 。 可 是 我 明日 ， 如 果 我 将 这 个 女人 
弃 而 不 中， 她 会 走 上 绝路 的 。 她 只 信任 我 ， 如 果 我 把 她 这 点 寄 
托 也 剥夺 了 ， 她 便 没 有 能 力 继续 活 下 去 了 。 现 在 我 坦白 地 告诉 
您 ， 我 并 不 为 我 的 选择 后 悔 。 因 为 您 得 相信 我 ， 作 为 医生 ， 恰 
恰 是 做 医生 的 很 少 有 纯 少 的 良心。 他 明白 ， 他 真正 能 给 予 别 人 
帮助 甚 微 ,单个 人 的 力量 无 法 应 付 日 常生 活 中 难以 预料 的 灾难 ， 
他 所 做 的 只 不 过 像 从 深 不 可 测 的 大 海中 加 出 少 得 可 怜 的 几 沉 
水 。 他 觉得 今天 治愈 了 病人 ,但 明天 他 们 又 会 染 上 新 的 毛病 。 他 
总 觉得 目 己 太 粗 心 ， 太 懒散 ， 此 外 还 有 不 可 避免 的 误诊 和 医疗 
事故 筑 得 有 目 己 至 少 挠 束 了 一 个 人 ， 没 有 让 一 个 信 禹 
和 己 的 人 失望 ， 还 算 做 对 了 一 件 事 ， 这 总 是 一 种 比较 好 的 自我 
感觉。 人 活着 总 芒 知 道 ， 他 是 稀里糊涂 地 混 日 子 ， 还 是 为 了 什 
么 目标 而 活着 。 请 您 相信 我 ,” 一 一 我 突然 感觉 到 ， 有 他 在 身边 
非常 温暖 , 近乎 一 种 温情 一 , “如果 能 减轻 别人 的 负担 而 自己 
挑 起 重担 ， 那 是 值得 的 。?” 

他 深沉 而 发 颤 的 声音 打动 了 我 。 突 然 间 ， 我 感到 胸膛 里 隐 
隐 的 刺 六 ， 还 有 和 那 种 涩 悉 的 压力 ， 仿 佛 心脏 在 伸展 收缩 。 我 感 
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党 到 ， 一 想到 那 不 幸 的 姑娘 绝望 而 孤独 的 处 境 ， 我 的 同情 心 便 
又 被 重新 唤醒 。 我 知道 ， 这 股 同情 的 源 录 很 快 就 会 测 独 ， 对 此 
我 无 力 抗 拒 。 但 是 一 一 不 能 让 步 ! 我 对 自己 说 。 不 要 再 把 自己 
素 扯 进去 ， 不 要 再 让 别人 把 你 拉 转 回去 ! 于 是 我 果断 地 抬 起 头 
来 。 

“大 夫 先 生 一 一 每 个 人 在 一 定 程 度 上 都 明白 自己 能 力 的 极 
限 。 所 以 我 必须 提醒 您 ， 请 您 不 要 指望 我 ! 现在 该 去 帮助 埃 迪 
特 的 是 您 而 不 是 我 。 我 在 这 件 事 上 已 经 走 得 太 远 了 ， 远 得 超出 
我 的 本 意 ,我 坦 日 各 诉 您 一 一 我 绝对 不 像 您 认为 的 那样 善良 , 那 
么 富有 牺牲 精神 。 现 在 我 已 经 无 能 为 力 了 ! 我 再 也 受 不 了 别人 
尝 拜 我 、 爱 慕 我 ， 而 我 目 己 要 装 得 好 像 那 正 是 我 所 盼望 的 ， 我 
能 容 人 驹 的 。 让 她 现在 就 明 折 真 相 总 比 她 日 后 失望 要 好 。 我 以 军 
人 的 名 党 同 您 担保 ， 我 已 经 坦率 地 提醒 过 您 ， 我 现在 再 重复 一 
坑 ， 请 您 别 指 望 我 ! 别 高 估 我 的 能 耐 1” 

我 说 这 番 话 时 一 定语 气 坚决 ， 因 为 康 多 尔 采 着 我 的 神情 有 
惊讶 。 

“这 些 话 昕 起 来 似乎 是 说 您 已 经 做 出 什么 决定 了 。” 

他 猛然 站 起 来 。 

“您 把 实话 都 说 了 吧 , 不 要 只 讲 一 半 ! 您 是 不 是 已 经 做 了 什 
么 不 可 挽回 的 事情 了 ?” 

“是 的 ,” 我 边 培 边 从 口袋 里 掏 出 套 职 书 ,“ 哗 ,您 自己 看 吧 。” 

康 多 和 尔 犹 移 地 接 过 那 张 纸 ， 心 神 不 宁 地 看 了 我 一 眼 ， 然 后 
走 到 台灯 边 上 。 他 一 声 不 蚁 地 慢 慢 看 着 。 然 后 把 它 奉 起 来 ， 用 
一 种 日 然 而 客观 的 语气 平静 地 说 : 

“我 认为 , 按 我 先前 对 您 描述 的 , 您 完全 会 明白 这 样 做 的 后 
末 一 一 我 们 不 是 已 经 断定 ， 您 的 逃避 势必 对 这 孩子 产生 致命 的 
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影响 ，………: 谋杀 或 是 自杀 …… 因 此 我 猜想 ， 您 一 定 清 清 楚楚 地 
知道 这 个 事实 : 您 这 张 纸 不 仅仅 是 您 的 辞职 书 ， 更 是 …… 对 这 
可 怜 的 孩子 的 死亡 判决 书 。” 

我 没有 回答 。 

“我 向 您 提 过 一 个 问题 , 少尉 先生 i; 现在 我 再 重复 一 裔 : 您 
意识 到 这 件 事 的 后 果 吗 ? 您 用 您 的 恨 心 担保 对 这 件 事 负责 吗 ?” 

我 还 是 不 作 声 。 他 走 近 些 , 手中 拿 着 那 张 登 好 的 辞职 书 , 把 
它 递 还 给 我 。 

“谢谢 ! 我 不 想 插 手 这 锌 事 ， 给 您 ， 您 售 回 去 吧 !” 

可 是 我 的 手臂 不 能 动 状 。 我 没有 力气 抬 起 胸 膊 。 我 也 没有 


勇气 正视 他 审视 的 目光 ， 
“这 么 说 您 的 意思 是 …… 不 想 把 这 死亡 判决 书 交 上 去 了 ?” 


我 转 过 身 去 ， 把 手背 在 身后 。 他 明白 了 我 的 意思 。 

“ 那 我 就 把 它 掺 了 ?” 

“好 的 ,” 我 回答 他 ,“ 我 请 您 把 它 据 了 。” 

他 走 回 写字 台 。 我 没 朝 那 边 看 , 只 听见 一 声 刺耳 的 据 纸 声 ， 
一 下 、 二 下 、 三 下 ， 随 后 是 撕 碎 的 纸 片 纷纷 落 入 字 纸 繁 的 沙沙 
声 。 我 的 心情 莫名 其 妙 地 轻松 下 来 。 又 一 次 一 一 这 个 决定 命运 
的 日 子 里 的 第 二 次 一 一 产生 了 一 个 决定 。 并 不 是 我 非 作 此 决定 
不 可 ， 而 是 命运 为 我 如 此 安排 了 。 

康 多 尔 向 我 走 来 ， 轻 轻 地 按 我 坐 下 。 

“好 了 一 一 我 想 ,我 们 现在 避免 了 一 场 大 灾难 …… 非 常 大 的 
灾难 ! 现在 言 归 正 传 ! 毕竟 我 得 感谢 有 这 个 机 会 ， 让 我 对 您 有 
了 几 分 了 解 一 一 您 不 要 反驳 。 我 没有 高 估 和 您 ， 我 绝 没有 把 您 看 
成 是 克 克 斯 法 尔 伐 所 赞扬 的 “了 不 起 的 好 心 人 ’, 而 是 认为 您 感 
情 不 定 ， 性 情 焦躁 ， 因 而 是 一 个 相当 不 可 靠 的 搭档 。 我 很 高 兴 
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蛆 止 了 您 荒唐 、 和 鲁莽 的 行为 ， 但 您 如 此 之 快 地 下 决心 ， 又 如 此 
迅速 地 改变 主意 ， 这 一 点 我 很 不 喜欢 。 对 您 这 样 轻易 为 情绪 所 
左右 的 人 本 不 该 委 以 重任 。 如 果 需 要 一 个 人 来 承担 某 件 需要 恒 
心 和 才 力 的 事情 ， 您 也 许 是 最 后 一 个 人 选 . 

“因此 请 您 听 好 ! 我 不 想 要 求 您 太 多 , 我 只 求 您 一 件 最 必要 
的 ， 确 实 是 最 必要 的 事情 。 我 们 不 是 已 经 说 服 埃 迪 特 去 开始 一 
种 新 的 疗法 吗 一 -或 者 更 确切 地 说 ， 她 以 为 是 一 种 新 疗法 。 她 
是 为 了 您 的 缘故 才 决 定 的 ， 要 去 几 个 月 ， 您 已 经 知道 ， 再 过 八 
天 她 就 动身 了 。 那 么 一 一 这 八 天 时 间 里 我 需要 您 的 帮助 ， 我 马 

告诉 她 ， 让 她 安心 :就 这 八 天 ! 我 不 想 要 求 您 别 的 ， 只 要 求 
你 答应 我 ， 在 她 动身 前 的 这 个 星期 里 不 要 干 出 任何 粗暴 、 突 然 
的 事情 来 ， 尤 其 是 不 要 通过 任何 语言 或 手势 流露 出 ， 这 可 怜 的 
孩子 对 您 的 爱慕 令 您 惊 丽 万 分 。 我 暂时 不 能 对 您 提 更 多 的 要 求 
一 -我 想 , 这 是 可 以 提出 来 的 最 起 码 的 要 求 , 自我 控制 八 天 , 因 
为 事 关 另 一 个 人 的 性 命 ” 

“好 吧 …… 可 是 以 后 呢 ?” 

“我 们 先 不 去 想 以 后 。 如 果 我 要 动手 切除 一 个 肿瘤 , 我 也 不 
能 老 问 ， 过 几 个 月 它 会 不 会 又 长 出 来 。 如 果 有 人 找 我 帮忙 ， 我 
只 能 做 一 件 事 : 马上 行动 ， 毫 不 迟疑 。 这 是 在 任何 情况 下 惟一 
正确 的 做 法 , 因为 这 是 惟一 人 道 的 做 法 。 其 它 一 切 全 赁 偶然, 或 
者 像 比 较 虔诚 的 人 所 说 的 : 全 车 上 帝 了 。 几 个 月 内 什么 事 不 会 
发 生 呢 ! 也 许 她 的 病情 会 比 我 们 想象 的 恢复 得 快 ， 也 许 她 对 您 
的 痴情 会 因为 相距 太 远 而 慢 慢 平 息 一 一 我 不 可 能 设想 出 一 切 可 
能 的 情况 ， 您 更 不 必 去 想 ! 您 就 集中 全 力 办 好 一 件 事 : 在 这 关 
键 时 刻 不 要 流露 出 ,她 对 您 的 爱 使 您 …… 使 您 感到 惊恐 万 分 。 您 
要 不 断 告 诚 自己 八 天 、 七 天 、 六 天 ， 我 在 挽救 一 个 生命 ， 我 
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不 能 伤害 她 、 人 和 侮辱 她 ， 不 能 使 她 惊 慑 、 泪 形 。 八 天 内 拿 出 男子 
汉 坚 定 的 气概 来 一 一 您 认为 ， 您 真 的 连 这 八 天 都 挺 不 过 来 吗 ?” 

“会 挺 过 来 的 ,” 我 脱口 而 出 。 并 且 更 加 坚定 地 补充 说 :“ 一 
定 ! 绝对 没 问 题 !1” 日 从 我 明白 了 自己 任务 的 限度 , 便 感 到 了 一 
种 新 的 力量 。 

我 听见 康 多 和 尔 次 深 舒 了 一 口气 。 

“ 许 天 谢 地 ! 现在 我 也 可 以 回 您 承认 ， 我 刚才 是 多 么 紧张 。 
请 您 相信 我 一 一 如 果 您 一 走 了 之 ， 作 为 对 埃 迪 特 的 那 封 信 、 对 
她 的 表白 的 回答 ， 那 她 肯定 会 受 不 了 的 。 所 以 紧 接 下 去 的 几 天 
很 关键 。 其 它 的 一 切 以 后 再 说 。 让 我 们 先 让 这 可 怜 的 孩子 感受 
一 点 华 福 吧 一 一 让 她 一 无 所 知 地 高 兴 八 天 吧 ， 这 一 个 星期 的 时 
间 ， 您 可 是 作 了 担保 的 ， 是 不 是 ?9?” 

我 没有 说 话 ， 把 手 伸 给 他 。 

那么 ， 我 想 , 一 切 又 都 恢复 正常 了 ,我们 可 以 安心 地 到 我 
太太 那 边 去 了 。” 

但 是 他 没有 动身 。 我 感觉 到 他 心里 又 有 些 犹 除 了。 

“还 有 一 件 事 ,” 他 轻声 地 说 ,“ 我 们 做 医生 的 总 是 必须 考虑 
到 那些 难以 预料 的 事情 ， 我 们 必须 对 任何 可 能 的 情况 都 做 好 准 
备 。 丈 果 一 一 我 现在 假设 一 个 不 真实 的 情况 一 一 发 生 了 什么 意 
外 …… 我 是 说 ， 您 如 果 感 到 能 力 不 济 或 者 埃 迪 特 的 猜疑 导致 了 
什么 危机 , 那么 您 马上 通知 我 。 在 这 短暂 的 然而 危险 的 阶段 , 无 
论 如 何不 能 发 生 任何 无 可 挽回 的 事情 。 如 果 您 感觉 到 您 已 不 能 
胜任 或 是 在 这 八 天 里 不 自觉 地 露出 了 破绽 ， 您 不 必 害 羞 ， 看 在 
上 禹 的 份 上 上 ， 您 在 我 面前 不 要 不 好 意思 。 开 裸 的 身体 ， 破 碎 的 
灵 碑 ,我 已 见 过 太 多 ! 不管 是 白天 还 是 黑夜 ， 任 何 时 候 您 都 可 
以 来 或 者 打 电 话 给 我 ， 我 时 刻 准备 赶 去 帮 您 ， 因 为 我 知道 ， 这 
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件 事 关系 重大 。 现 在 ,” 一 一 我 身边 的 椅子 动 了 一 下 , 我 发 现 康 
多 尔 站 起 来 一 一 “我 们 最 好 到 那 边 去 。 我 们 谈 得 太 久 了 点 ， 我 
太 大 会 多 少 有 点 不 安 的 。 虽 然 相 处 多 年 ,我 也 总 是 小 心 谨 慎 , 不 
营 她 上 火 。 被 命运 深 诬 伤害 过 一 次 的 人 水 还 是 容易 受伤 的 。” 

他 又 路 了 两 步 来 到 电灯 开关 前 ,灯亮 了 。 他 现在 面 对 着 我 ， 
我 党 得 他 的 脸 变 了 模样 。 也 许 是 刺眼 的 灯光 如 此 分 明 地 勾勒 出 
他 的 轮廓 ， 因 为 我 第 一 次 发 现 他 和 额 上 深 深 的 锌 纹 ; 从 他 整个 举 
止 看 得 出 ， 他 是 多 么 疲惫 ， 多 么 精疲力竭 。 我 想 ， 他 总 是 把 自 
己 的 一 切 奉献 给 别人 。 而 我 呢 ， 刚 磁 到 一 点 麻烦 就 想 逃 脱 ， 我 
一 下 于 觉得 自己 是 多 么 可 耻 。 我 怀 着 感激 的 心情 望 着 他 。 

他 似乎 察 党 到了， 微微 一 笑 。 

“这 真是 太 好 了 ,” 他 用 手 拍 拍 我 的 肩膀 ,“ 您 来 看 我 , 我们 
又 好 好 谈 了 谈 。 您 好 好 想 想 ， 要 不 然 您 会 不 假 思索 地 一 走 了 之 
取 ! 您 一 幸子 都 会 育 看 这 思想 负担 , 因为 人 可 以 逃避 任何 人 , 惟 
独 逃 避 不 本 他 上 自己 。 好 了 ， 现 在 我 们 过 去 吧 。 走 吧 ， 素 爱 的 朋 
友 。” 

他 在 这 种 时 候 称呼 我 朋友 ， 这 “朋友 ”二 字 感 动 了 我 。 他 
知道 ， 我 是 多 么 软弱 ， 胆 层 ， 尺 管 如 此 ， 他 并 没有 芯 视 我 。 他 
用 这 两 个 字 又 给 了 我 信心 ， 这 是 年 长 者 送 给 年 轻 人 、 阅 历 丰 富 
者 给 涉世 未 闪 者 的 信心 。 我 轻 轻 地 跟 在 他 身后 。 


我 们 先 穿 过 候诊 军 ,然后 康 多 尔 打开 了 通 回 隅 壁 房间 的 门 。 

他 太太 正 坐 在 尚未 收 失 的 餐 果 卷 织 毛线 。 从 她 持久 不 懈 的 编织 

动作 中 一 点 也 看 不 出 这 是 一 双 有 盲人 的 手 ， 她 如 此 轻 盘 而 稳当 地 

操作 织 针 ， 盛 着 毛线 的 小 复 和 甬 刀 摆 放 得 井井有条 。 只 有 当 这 

个 埋头 忙碌 的 女人 冲 我 们 拾 起 那 双 空洞 洞 的 瞳孔 、 在 她 平滑 的 
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眼球 上 映 出 缩小 了 的 灯泡 的 时 候 ， 才 知道 她 已 双 目 失明 。 

“ 坟 么 梓 ， 砚 拉 拉 ， 我 们 讽 话 算数 吧 ?” 康 多 尔 边 说 边 轻 轻 
地 癌 她 走 过 去 ， 发 出 履 种 额 首 。 每 次 当 他 走 近 她 时 ， 这 种 声音 
都 会 从 他 的 嗓子 里 轻柔 地 肚 出 来 。 不 是 吗 ? 没 耽误 多 久 取 ! 少 
尉 先生 来 看 我 ， 你 不 知道 我 有 多 高 兴 ! 你 一 定 得 知道 一 一 您 不 
妨 先 坐 一 会 儿 ， 关 爱 的 朋友 一 一 ， 他 就 在 克 克 斯 法 尔 伐 一 家 所 
住 的 那个 城市 驻防 ， 你 该 还 记得 我 的 那个 小 病人 吧 。?” 

“ 噢 ， 那 个 可 怜 的 内 痪 的 孩子 ， 是 不 是 ?” 

“现在 你 也 该 明日 了 ， 有 了 少尉 先生 , 我 不 必 亲 自 跑腿 ， 就 
可 以 不 时 地 了 解 那里 发 生 的 新 鲜 事 。 他 几乎 每 天 都 出 城 去 照料 
一 下 那 可 怜 的 孩子 ， 给 她 作 个 伴 。?” 

置 女人 把 头 转 向 她 估计 我 所 在 的 方位 。 她 严肃 的 面容 上 区 
然 生 出 一 种 柔和 的 神情 。 

“少尉 先生 , 您 真是 太 好 了 1! 我 可 以 想象 ,这 会 多 令 她 开心 
呵 !” 她 冲 我 点 点 头 ， 放 在 桌 上 的 手 不 由 地 向 我 这 边 挪 近 了 些 。 

“十 呵 ， 这 对 我 也 是 好 事 ,” 康 多 和 尔 接 着 说 道 ， 要 不 然 我 就 
得 区 路上 斤 趟 去 城 外 ， 计 好 从 焦躁 中 振作 起 来 。 在 她 动身 去 瑞士 
疗养 疝 的 这 一 个 层 期 ， 恰 好 有 和 霍 夫 米 勒 少尉 在 她 身边 稍 加 关 
照 ， 这 下 马 大 大 减轻 了 我 的 负担 。 和 她 相处 可 不 是 件 很 容易 的 
事 ， 而 他 确实 把 这 可 怜 的 孩子 照顾 得 很 好 。 我 知道 ， 他 是 不 会 
抛 下 我 不 党 的 。 我 对 他 的 信任 超过 对 我 的 助理 医生 和 同事 们 。? 

我 并 刻 束 明日 了 ， 康 多 尔 当 着 另 一 个 无 助 者 的 面 让 我 承担 
这 项 住 务 是 想 把 我 挫 得 更 紧 ， 而 我 却 乐 意 答应 这 件 事 。 

“您 当然 可 以 对 我 放心 , 医生 先生 。 最 后 这 八 天 我 一 定 天 天 
去 看 她 , 从 第 一 天 一 直到 最 后 一 天 , 哪怕 是 最 微不足道 的 变故 ， 
我 也 会 打 电 话 通 知 您 的 。 不过,” 一 一 我 的 目光 越过 盲 女人 , 意 
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昧 深长 地 看 着 他 一 一 “不 会 发 生 什么 意外 , 也 不 会 有 什么 困难 。 
我 确信 这 一 点 。” 

“我 也 同样 ,” 他 微微 一 笑 ， 算 是 证 实 了 我 的 话 。 我 们 彼此 
心领神会 。 可 这 时 他 妻子 的 嘴角 又 有 些 吃 力 地 抽动 起 来 。 看 得 
出 ， 有 什么 东西 在 折磨 着 她 。 

“我 还 没 向 您 道歉 呢 , 少尉 先生 。 恐怕 我 刚才 有 点 …… 对 您 
有 点 不 太 客 气 。 不 过 那 春 女 佣 没 告诉 我 是 谁 来 了 ， 我 一 点 也 不 
知道 是 谁 在 房间 里 。 埃 梅里 希 也 从 没 跟 我 提起 过 您 。 所 以 我 想 ， 
一 定 是 个 陌生 人 ， 想 来 打扰 我 丈夫 。 每 次 他 回 家 来 都 是 精 疲 力 
尽 。” 

“您 做 得 太 对 了 ,夫人 ,您 甚至 应 该 更 严厉 一 些 , 我 担心 
请 恕 我 冒昧 一 一 您 丈夫 为 别人 献 出 的 太 多 了 。” 

“所 有 的 一 切 ,” 她 急 冲 冲 地 打 断 我 ， 猛 地 把 椅子 向 我 这 边 
挪 近 些 。“ 我 跟 您 说 吧 ， 他 把 一 切 都 给 了 别人 ， 他 的 时 间 ， 他 的 
精力 ， 他 的 金钱 。 为 了 病人 他 可 以 不 吃饭 、 不 睡觉 。 每 个 人 都 
剥削 他 ， 而 我 ， 两 眼看 不 见 ， 帮 不 了 他 ， 不 能 为 他 分 担 。 您 要 
知道 ， 我 是 多 么 多 么 为 他 担心 发 亚 啊 ! 整 天 我 都 在 想 ， 他 现在 
还 没 吃 饭 ， 现 在 他 又 坐 上 火车 ， 坐 上 电车 了 ， 夜 里 又 有 人 把 他 
吵 醒 。 对 所 有 的 人 他 都 有 时 间 ， 惟 独 没 有 时 间 留 给 自己 ， 我 的 
天 ， 有 谁 为 此 感激 过 他 呢 ? 没有 人 ! 谁 也 不 感激 他 !” 

“ 真 的 没有 吗 ?” 康 多 尔 微笑 着 向 他 激动 的 妻子 俯 下 身 去 。 

“当然 没有 ,” 她 脸 涨 得 通红 。“ 而 我 却 能 为 他 做 任何 事 ! 每 
次 他 下 班 回来 ， 我 完全 吓 震 了。 哎 ， 您 要 是 能 对 他 施加 些 影响 
就 好 了 ! 他 需要 一 个 人 稍稍 管制 他 一 下 。 一 个 人 总 帮 不 了 所 有 
的 人 ss 9 

“不 过 总 得 尽力 而 为 吧 ,” 康 多 尔 说 着 , 且 了 我 一 眼 。“ 人 正 
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是 为 这 个 才 活 着 。 仅仅 是 为 了 这 个 目标 啊 。” 我 感 党 到 他 的 提醒 
下 渗入 我 心底 。 自 从 我 明白 决心 已 定 ， 我 便 能 承受 住 他 投 来 的 
目光 。 

我 站 起 来 ， 这 一 瞬间 ， 我 暗自 发 了 一 个 拆 。 讶 女人 一 听 到 
我 挪动 椅子 的 声音 ， 便 抬 起 失明 的 双眼 。 

“您 现在 真 要 走 吗 ?” 她 问 道 , 露出 真诚 的 忱 惜 之 情 。“ 真 遗 
憾 ， 真 遗憾! 不 过 您 不 久 还 会 来 的 ， 对 不 对 ?” 

我 心里 有 一 种 奇怪 的 感受 。 我 是 怎么 了 ， 我 暗自 惊 诺 ， 为 
什么 所 有 的 人 都 信任 我 ， 这 个 言 女 人 抬 起 她 空 茫 茫 的 双眼 ， 高 
兴 地 望 着 我 ， 这 个 几乎 素 不 相识 的 男人 ， 现 在 也 友好 地 把 手 拱 
在 我 肩 上 ? 下 楼 梯 时 我 已 经 不 能 理解 ， 一 个 小 时 前 是 什么 驱使 
我 到 这 里 来 的 。 我 当初 为 什么 想到 逃避 ? 是 因为 那个 粗暴 的 上 
司 自 器 了 我 一 顿 吗 ? 是 因为 一 个 人 ， 一 个 可 怜 的 残疾 人 爱 上 我 
吗 ? 是 因为 有 人 想 抓 我 去 帮 他 振作 起 来 吗 ? 帮助 别人 是 多 么 奇 
妙 的 事情 啊 ! 它 是 锥 一 真正 值得 去 做 并 有 好 报 的 事情 。 这 种 认 
识 促使 我 现在 心甘情愿 地 去 做 昨天 我 还 认为 是 无 法 忍受 的 自我 
笑 牲 的 事 : 感激 一 个 人 ， 因 为 他 表现 出 伟大 而 炽热 的 爱 。 


八 天 一 一 自从 康 多 和 尔 给 我 确定 了 任务 ， 我 又 对 目 己 有 了 信 
心 。 而 惟一 使 我 感到 慢 屎 的 ， 只 有 那 一 刻 ， 或 者 更 确切 地 说 只 
有 那 惟 一 的 一 分 钟 ， 也 束 是 一 想到 在 埃 迪 特 阿 我 表 日 了 她 的 真 
情 之 后 ， 我 该 恕 何 重 新 面 对 她 的 最 初 那 一 刻 。 我 知道 ， 在 那样 
一 昔 狗 狂 的 杀 陀 之 后 想 要 表现 得 完全 目 然 已 经 是 不 可 能 了 一 一 
在 那 次 炽 烈 的 一 吻 之 后 ,她 的 第 一 道 目 光 必 包含 这 样 一 个 问题 . 
你 原谅 我 了 吗 ? 一 一 ,或 者 是 更 加 危险 的 问题 : 你 接纳 我 的 爱 、 
回报 我 的 爱 了 吗 ? 我 铺 私 地 意识 到 ， 在 她 着 红 着 脸 ， 带 着 压抑 
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而 又 不 能 自拔 的 焦躁 情绪 向 我 投 来 第 -一 道 目光 的 那 一 刻 ， 会 是 
最 最 危险 ， 同 时 也 是 最 关键 的 时 刻 。 任 何 一 句 笨拙 的 话语 ， 一 
个 错误 的 手势 ,立刻 就 会 把 我 不 该 暴露 的 情绪 残酷 地 暴露 无 遗 ， 
而 那 件 粗暴 的 、 带 侮辱 性 的 事情 就 会 不 可 挽回 地 发 生 ， 康 多 尔 
曾 一 再 急切 地 警告 我 别 干 这 种 蠢事 。 但 是 ， 只 要 我 经 受 住 了 这 
第 一 道 目 光 ， 我 就 得 救 了 ， 也 许 我 也 永远 揉 救 了 她 ， 

可 是 第 二 天 我 刚 走 进 屋 就 觉察 出 ， 埃 迪 特 出 于 和 我 同样 的 
顾虑 ， 早 已 采取 措 拖 避免 单独 与 我 见面 。 在 前 屋 我 就 听 到 女人 
们 亚 朗 的 交谈 声 。 看 来 闻 在 这 个 不 寻常 的 时 刻 ， 在 这 个 平时 我 
们 欢聚 一 堂 而 从 匹 客人 打扰 的 时 间 里 邀请 了 熟人 来 作 伴 ， 以 度 
过 这 关键 性 的 最 初 瞬间 。 

我 还 没 走 进 客厅 ， 伊 治 娜 便 和 急忙 谢 上 来 ， 一 一 要 么 是 埃 迪 
特 授 意 ， 要 么 是 出 于 她 自己 的 考虑 一 - ,她 非 同 寻 常 地 急匆匆 
迎 上 来 ， 引 着 我 走 上 前 ,把 我 介绍 给 区 长 夫人 和 她 的 女儿 一 一 
一 个 脸色 苍白 、 长 了 一 赂 党 肾 而 且 刻 薄 的 女人 ， 我 知道 ， 埃 迪 
特 不 喜欢 她 。 这 样 -一 来 , 见 而 时 的 第 一 道 目光 似乎 就 避 开 了 , 伊 
洛 娜 已 经 把 我 推 到 桌 边 。 大 家 喝 着 茶 、 聊 着 天 。 我 一 个 劲 地 和 
那个 傲慢 的 、 长 着 一 脸 淮 斑 的 外 省 丫头 聊 着 ， 而 埃 迪 特 则 和 区 
长 夫人 交谈 着 。 这 种 绝 非 偶然 的 安排 ， 在 我 和 埃 迪 特 之 间 暗 存 
的 微妙 关系 中 插入 了 几 道 隔离 环节 ， 我 可 以 避免 正视 埃 迪 特 ， 
尽管 我 感觉 到 她 的 目光 有 时 不 安 地 向 我 这 边 盯 来 。 两 位 女士 终 
于 起 身 告辞 ， 机 灵 的 伊 洛 娜 又 作 了 个 敏捷 的 手势 ， 立 刻 将 局 面 
安排 妥当 。 

“我 送 送 这 两 位 。 你们 可 以 趁 这 工夫 下 盘 棋 。 随 后 我 还 得 为 
出 门 旅行 做 些 准备 ， 不 过 不 出 一 小 时 我 会 回来 的 。” 

“您 有 兴趣 下 一 盘 吗 ?” 现 在 我 能 够 神情 坦然 地 问 埃 迪 特 了 。 
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“好 吧 ,” 埃 迪 特 垂下 目光 ， 这 时 三 个 女人 离开 了 房间 。 

我 摆 出 棋盘 ， 为 了 拖延 时 间 ， 颇 费 周折 地 将 棋子 一 个 个 摆 
好 。 她 一 直 低 着 头 。 平 时 我 们 会 按照 下 棋 的 老 规 矩 ， 将 一 只 白 
子 或 一 只 黑子 藏 在 紧 握 的 手心 里 , 背 在 身后 , 以 决定 谁 进攻 、 谁 
防守 。 然 而 作 这 种 选择 通常 需要 对 话 ， 要 说 出 “ 右 ” 或 是 
“ 左 ”来 决定 。 即 使 是 这 两 个 字 我 们 俩 也 心照 不 家 地 避 开 了 。 我 
马上 摆好 了 战局 。 千 万 不 要 说 话 ! 把 所 有 的 思想 都 局 限 六 十 四 
个 小 方 格 里 ! 只 盯 着 棋子 看 , 连 对 方 移动 棋子 的 手指 都 不 要 看 ! 
就 这 样 ， 我 们 假装 全 神 贯 注 地 下 着 棋 ， 就 像 那些 顽强 的 象棋 大 
师 们 那样 ， 忘 记 了 周围 的 一 切 ， 将 全 部 注意 力 都 完全 集中 在 棋 
盘 上 了 。 

然而 ， 我 们 很 快 就 暴露 出 ， 下 棋 纯 属 自欺欺人 。 下 到 第 三 
局 ， 埃 迪 特 完全 坚持 不 住 了 。 她 走 错 了 好 几 步 ， 从 她 颤 拌 的 手 
指 我 看 得 很 清楚 ， 她 再 也 受 不 了 这 假装 出 来 的 沉默 了 。 下 到 一 
半 ， 她 一 把 将 棋盘 推 开 。 

“ 够 了 ! 给 我 一 支 烟 !” 

我 从 雕花 的 银 烟 盒 里 拿 出 一 支 烟 ， 息 惑 地 点 燃 火 柴 。 火 柴 
一 亮 , 我 再 也 无 法 避 开 她 的 眼睛 了 。 她 双眼 呆 果 地 一 动不动 , 既 
不 盯 着 我 ， 也 不 朝 着 任何 确定 的 方向 。 那 双眼 睛 仿佛 在 极度 的 
愤怒 中 伪 住 了 ， 凝 加 了 ， 纹 丝 不 动 ， 显 得 那样 陌生 ; 然而 ， 眼 
晴 上 面 紧 感 的 眉毛 像 两 张 富 拌 的 弓 不 停 抽 搞 着 。 我 立刻 明白 了 
这 闪电 般 的 信号 ， 它 预示 着 不 可 避免 的 情感 进发 即将 出 现 。 

“不 要 这 样 !1” 我 着 实 惊 懂 ， 提 醒 她 说 ,， “请 别 这 样 !1” 

可 是 她 猛 地 向 后 倒 在 圈 椅 里 。 我 发 现 这 种 抽 搞 已 传 遍 她 全 
身 ， 她 的 手指 越 来 越 深 地 嵌 进 椅子 的 扶手 。 

“ 别 ! 别 !” 我 再 次 请 求 她 ， 除 了 这 一 句 哀求 的 话 ， 我 再 也 
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想 不 出 该 说 什么 了 。 然 而 积蓄 已 入 的 眼泪 已 经 涌 出 来 了 。 她 没 
有 疯狂 地 失声 痛风， 而 是 一 一 更 加 可 怖 地 一 一 她 紧 闭 着 嘴 ， 无 
声 而 又 撼 人 心 地 抽泣 ， 一 种 目 己 感到 羞愧 而 又 无 法 目 制 的 抽 
泣 。 

“ 别 这 样 ! 我 求 您 了 ， 别 这 样 !1” 我 说 者 ， 从 下身 去 ， 为 了 
安奈 她 ， 我 将 手 放 在 她 的 手臂 上 。 这 一 来 ， 像 有 一 阵 电 流 击 过 
她 的 肩头 ， 然 后 又 如 一 道 裂 颖 横 穿 过 她 虹 缩 着 的 全 喘 。 

抽 搞 骤然 停止 ， 一 切 都 复归 静止 ， 她 也 一 动不动 。 仿 佛 她 
整个 号 体 都 在 等 待 ， 在 倾听 ， 她 想 弄 明日 ， 这 只 陌生 的 手 的 抚 
摩 究 竟 是 何 用 意 。 是 表示 温情 ， 还 是 爱 意 ， 或 者 只 是 怜 悄 。 这 
种 屏 声 静 气 的 等 待 ,这 种 全 号 一 动不动 倾听 似 的 等 待 真是 可 怕 。 
我 没有 勇气 把 手 移 开 ， 这 只 手 曾 多 人 么 神奇 地 一 下 子平 息 了 她 愈 
演 愈 烈 的 尖 江 。 而 男 一 方面 ， 我 也 没有 力量 让 我 的 手指 表现 出 
脉 脉 温情 一 一 赁 我 的 感觉 一 一 ， 那 正 是 埃 迪 特 的 身体 和 她 火热 
的 肌肤 扔 切 期 待 着 的 。 我 的 手 像 个 怪物 似 地 放 在 那 , 我 觉得 , 在 
我 的 手 保 放 的 都 个 位 置 , 她 所 有 的 热血 都 一 路 一 牙 地 狂 过 来 了 。 

我 听任 我 的 手 搭 在 她 有 骆 膊 上 ， 我 不 知道 这 样 过 了 多 久 ， 因 
为 在 这 几 分 钟 里 时 间 是 停 狂 的 ， 束 像 房间 里 的 罕 气 一 样 静 止 不 
动 。 可 是 随后 我 感觉 到 她 的 肌肤 内 开始 微微 闸 动 。 她 移 开 目 光 ， 
不 看 我 的 脸 。 她 用 右手 轻 采 地 把 我 的 手 从 她 腹 膊 上 直 拉 同 她 号 
边 ， 慢 慢 地 将 它 贴 在 她 胸口 ; 这 时 她 的 左手 也 性 生生 而 又 温柔 
地 伸 了 过 来 。 她 双手 小 心 翼 圳 地 握 住 我 那 只 又 大 又 厚 的 裸露 的 
男性 的 手 ， 开 始 非常 温 科 而 胆 尾 地 抚摩 着 。 刚 开始 她 纤 纪 的 手 
指 只 是 好 奇 地 在 我 顺从 的 、 一 动不动 的 手掌 上 来 回 摩 动 ， 只 是 
极 轻巧 地 掠 过 皮肤 。 接 下 去 我 感觉 到 ， 这 双 纤 弱 的 孩子 般 的 手 
小 心地 、 一 瓦 一 点 地 从 我 的 关节 处 一 直 癌 上 和 触 到 指 尖 ， 试 探 性 
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地 里 里 外 外 抚 朵 着 。 当 她 的 双手 触 到 我 坚硬 的 指甲 时 先是 吃 慰 
地 停 了 一 下 ， 然 后 来 回 一 疾 圈 地 抚摩 开 了 。 然 后 又 顺 看 血管 四 
上 一 直到 于 脐 处 ， 再 往 回 壕 转 一 一 那 是 一 种 温柔 的 试探 性 的 抚 
摩 , 还 从 来 不 敢 实 实在 在 地 抓 住 我 的 手 , 不 敢 据 肥 , 不 敢 抓 牢 。 
这 种 娘 戏 似 的 爱抚 既 充 满 敬 展 又 天 真 无 强 ， 既 惊 情 又 羞 深 ， 就 
像 温水 淋 荡 在 我 周身 。 而 我 确实 感觉 到 ， 这 个 陷入 情 网 的 人 把 
我 给 子 她 的 这 一 部 分 当成 我 的 获 体 让 下 株 住 了 。 她 的 头 不 由 自 
主 地 向 后 罪 ， 更 洪 地 缩 在 医科 里， 仿佛 想 要 更 陶醉 地 享受 这 轻 
径 地 抚摩 。 她 躺 在 那 ， 保 入 丙 降 ， 俐 正在 涝 入 梦乡 ， 双 眼 紧 闲 ， 
哨 层 微 张 ， 这 种 完全 的 依 姑 使 始 的 画 谷 平静 而 文 有 光 采 。 她 一 
次 义 一 次 不 停 地 用 她 纤细 的 手指 证 摩 我 的 手 ， 从 手腕 一 直 滑 到 
指 尖 , 每 一 次 都 体验 到 一 种 新 的 幸福 感 。 这 种 爱抚 绝 不 是 贪 欲 ， 
而 只 是 一 种 宁静 的 、 奇 妙 的 快 昧 ， 她 终于 可 以 暂时 占有 我 身体 
的 一 部 分 ， 并 以 此 来 表达 对 我 无 限 的 爱 。 到 今 为 止 ， 还 从 来 没 
和 哪个 女人 拥抱 ， 即 使 是 最 狂热 的 拥抱 ， 能 让 我 感觉 到 比 在 这 
声 温 存 的 、 近 了 乎 梦幻 的 游戏 中 所 体验 到 的 更 加 震颤 人 心 的 绵 纺 
情意 。 

这 样 持续 了 多 久 ， 我 不 知道 。 这 样 的 经 历 超越 了 普通 的 时 
间 观 念 。 这 种 荤 忧 的 触 摩 和 爱抚 令 人 人 心醉、 着迷, 催 人 入 睡 , 比 
起 上 次 突然 的 热 吻 ， 更 使 我 激动 和 震 额 。 我 依然 没有 力量 把 手 
摘 回去， 一 一 “你 只 要 能 容忍 我 的 爱 就 行 了 ”， 我 想起 这 句 话 
一 我 在 一 种 迟钝 的 ,梦幻 般 的 状态 中 享受 着 她 不 停 地 爱抚 ,从 
皮肤 一 下 渗入 神经 , 我 无 能 为 力 , 丝毫 也 不 反抗 , 任 他 抚摩 ,而 
同时 潜意识 里 又 觉得 着 愧 ， 如 此 过 分 地 被 人 所 爱 ， 而 我 对 此 只 
感到 一 种 八 乱 的 胆 丑 ， 一 种 旭 炊 的 恺 悍 。 

可 是 郑 半 地 ， 我 不 能 人 她 受 自己 这 种 麻 本 状态 了 一 一 并 不 是 
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厌倦 她 的 爱抚 ， 也 不 是 因为 她 纤弱 的 手指 温暖 地 来 回 摩 动 ， 轻 
柔 而 胆 导 地 抚摩 我 ! 折磨 我 的 是 我 的 手 ， 它 那样 僵硬 地 放 在 那 
里 ， 好 像 它 并 不 属于 我 ， 而 爱抚 这 只 手 的 那个 人 也 不 属于 我 的 
生活 。 我 明白 ， 就 像 人 们 在 半 梦 半 醒 之 间 仍 能 听见 钟楼 里 的 钟 
声 一 样 ， 我 必须 作出 一 个 回答 一 一 要 么 拒绝 她 的 爱抚 ， 要 人 么 回 
报 她 的 爱抚 。 然 而 我 既 无 能 力 拒绝 又 无 能 力 回 报 ， 我 急 着 想 尽 
快 结束 这 场 危险 的 游戏 ， 于 是 我 小 心 翼 翼 地 绷 紧 了 肌肉 。 我 开 
始 慢 慢 地 、 慢 慢 地 ， 非 常 谨慎 地 把 我 的 手 从 她 温柔 的 包围 中 解 
脱出 来 一 一 像 我 希望 的 那样 ， 不 被 察觉 地 解脱 出 来 。 然 而 还 没 
等 我 自己 明白 过 来 我 的 手 正 在 开始 往 回 缩 ， 那 个 敏感 的 姑娘 立 
刻 感觉 到 了 。 她 仿佛 受 了 惊吓 ， 猛 地 把 我 的 手 松 开 。 她 的 手指 
像 枯 叶 一 样 奔 拉 下 去 ， 那 股 酥 麻 的 暖流 突然 从 我 的 皮肤 上 消失 
了 。 我 颇 有 些 尴 炊 地 将 那 只 被 放 开 的 手 抽 回 身边 。 因 为 这 时 埃 
迪 特 的 脸 又 阴沉 下 去 ， 嘴 角 又 开始 像 孩子 赌气 似 地 抽动 起 来 ， 

“ 别 这 样 ! 别 这 样 !” 我 悄 声 对 她 说 ， 实 在 找 不 到 别 的 话 了 ， 
“ 伊 洛 娜 马上 就 会 来 的 ”我 知道 这 句 空洞 无 力 的 话 只 能 使 她 更 
加 剧烈 地 颤抖 起 来 。 突 然 进 发 的 同情 心 又 一 次 征服 了 我 ， 我 于 
是 弯 下 腰 在 她 额 上 匆匆 吻 了 一 下 。 

然而 她 的 双眸 严 万 、 迷 茫 地 盯 着 我 ， 一 副 反 抗 的 架 式 ， 仿 
佛 她 已 看 穿 了 我 ， 仿 佛 她 已 猜 出 我 脑子 里 装着 的 想法 。 我 无 法 
瞒 过 她 敏锐 的 洞察 力 。 她 已 经 发 现 ， 我 抽 回 手 是 在 逃避 她 的 温 
存 ， 而 我 匆匆 的 一 吻 并 不 真正 表示 爱情 只 不 过 是 进 壹 与 怜 悦 。 


尽管 我 极 尽 努 力 ， 仍 然 没 能 表现 出 最 大 限度 的 忍耐 和 全 部 
的 力量 来 伪装 自己 ， 这 是 我 这 些 天 来 犯 下 的 错误 ， 一 个 无 可 挤 
器、 不 可 化 想 的 错误 。 我 徒然 地 下 决心 ， 千 万 不 要 让 她 从 任何 
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一 句 话 、 任 何 一 个 眼神 或 是 手势 中 觉察 到 ， 她 的 柔情 使 我 感到 
压抑 。 我 一 再 想起 康 多 尔 对 我 说 的 告 诚 ， 如 果 我 伤害 了 这 个 
易 受 伤 的 姑娘 , 我 将 酿 成 什么 样 的 危害 , 将 承担 什么 样 的 责任 。 
我 不 停 地 对 自己 说 : 就 让 她 爱 你 吧 , 在 这 八 天 里 你 就 装 装 样子 ， 
维护 一 下 她 的 自尊 心 吧 。 不 要 让 她 觉察 出 你 在 骗 她 ， 在 加 倍 地 
骗 她 ， 因 为 你 一 面 高 兴 地 、 信 埋 旦 旦 地 说 她 不 久 就 会 康复 ， 一 
面 又 出 于 胆 愤 和 郑 愧 而 内 心 闸 抖 。 我 不 断 提 醒 自 己 : 自然 些 , 酒 
脱 些 ， 试 着 让 你 的 声音 充满 真诚 和 热情 ， 让 你 的 手 带 着 温柔 与 
体贴 吧 ， 

然而 ， 一 旦 一 个 女人 向 一 个 男人 表示 了 爱 幕 之 情 ， 在 这 两 
个 人 之 间 便 充溢 着 一 种 火 一 般 神秘 而 危险 的 空气 。 恋 爱 中 的 人 
对 其 所 爱 的 人 的 真正 幸福 感受 都 是 一 种 不 可 名 状 的 洞察 力 。 爱 
情 就 其 本 质 而 言 总 是 希望 无 拘 无 束 ， 因 此 一 切 循 规 蹈 符 、 温 文 
尔 雅 的 东西 都 是 与 之 相悖 、 不 能 为 其 容忍 的 。 恋 人 会 从 对 方 每 
一 个 迟疑 和 克制 的 举动 中 感觉 出 排斥 的 力量 ， 每 一 个 不 完全 乐 
意 的 表示 都 有 理由 被 认为 是 隐藏 着 的 反抗 。 想 必 我 当时 的 举目 
明显 有 些 赛 迫 和 慌张 ， 而 我 的 话语 中 也 一 定 流露 出 了 虚伪 和 笨 
拙 ， 因 为 我 所 有 的 努力 在 她 警觉 的 等 待 面前 都 经 不 住 考验 。 我 
的 最 后 一 招 也 失败 了 。 我 没 能 说 服 她 相信 我 。 猜 颖 心 使 她 越 来 
越 不 安 地 感到 ,她 真正 向 我 渴求 的 惟一 的 东西 我 并 未 给 予 她 , 那 
就 是 以 我 的 爱 回报 她 的 爱 。 有 时 候 在 谈 活 中 间 一 -正好 在 我 竟 
力 博取 她 的 信赖 和 诚意 的 时 候 一 一 她 抬 起 灰 蒙 蒙 的 眼睛 直 直 地 
副 视 着 我 ， 而 我 总 是 情不自禁 地 垂下 眼 瞪 。 我 觉得 她 好 像 是 插 
了 一 根 导管 到 我 身体 里 ， 要 把 我 内 心 深 处 探 个 清楚 。 

这 样 的 日 子 过 了 三 天 ， 对 我 ， 对 她 都 是 一 种 煎熬 。 从 她 的 
目光 、 她 的 沉默 中 我 不 断 感 觉 到 她 默 无 声息 的 、 热 切 的 期 待 。 然 

— 521 一 


-1 关 威 格 文集 .小 说 着 F 
后 一 一 我 想 该 是 第 四 天 吧 - 一 便 开 始 了 那 种 莫名 其 妙 的 敌意 ， 
一 开始 我 也 没 弄 明白 是 怎么 回 事 。 我 和 往常 一 样 ， 下 午 早早 地 
就 去 了 ， 并 给 她 带 去 了 鲜花 。 她 接 过 花 ， 也 没 好 好 看 上 一 眼 就 
随意 把 花 摆 在 一 边 ,她 是 想 用 这 种 特别 强调 的 冷漠 态度 告诉 我 ， 
别 指望 用 礼物 来 赎 回 自己 的 罪过 .她 用 一 种 近乎 项 视 的 口气 说 ; 
“ 唉 ， 何 必 买 这 么 漂亮 的 花呢 !” 随 后 便 又 迅速 地 躲 进 她 示威 性 
的 、 充 满 敌 意 的 沉默 中 了 。 我 试图 落落 大 方 地 和 她 交谈 ， 而 她 
顶 多 也 只 简短 地 应 一 句 “ 咽 ”或 者 “ 喔 ”或 者 “奇怪 ， 奇 怪 ”， 
她 总 是 带 有 侮辱 性 地 、 明 白 无 误 地 表示 出 对 我 的 谈话 丝毫 不 感 
兴趣 。 她 故意 强烈 地 表露 出 她 冷淡 : 她 摆弄 一 本 书 ， 打 开 又 放 
下 ; 手 里 把 玩 着 各 种 零碎 玩意 以 消 麻 时间， 夸大 其 事 地 打上 一 
两 个 呵 欠 ， 然 后 正在 我 讲话 的 时 候 她 把 仆人 叫 来 ， 间 他 是 否 把 
那 件 灰 鼠 皮 的 大 衣装 进 箱子 了 ， 在 仆人 作 了 肯定 回答 以 后 ， 她 
才 又 转向 我 ， 冷 冷 地 说 :“ 您 接着 说 吧 ,” 这 没 说 出 来 的 下 句 显 
然 谁 都 猜 得 出 :“ 随 您 在 我 面前 胡扯 些 什么 ， 这 都 无 所 谓 。” 
终于 我 感到 自己 精力 不 济 了 。 我 一 而 再 、 再 而 三 地 朝 门 口 
张望 ， 看 是 不 是 会 走 进 个 人 来 ， 伊 洛 娜 也 好 ， 克 克 斯 法 尔 伐 也 
轩 ， 将 我 从 这 无 望 的 独白 中 解放 出 来 。 然 而 就 是 这 道 目光 也 没 
能 逃 过 她 的 眼睛 。 她 假装 很 关心 而 又 暗藏 读 讽 地 问 我 ;“ 您 在 找 
什么 呢 ? 您 想 要 点 什么 ?” 我 羞愧 得 无 言 以 对 ， 只 得 傻乎乎 地 应 
上 一 句 :“ 不 , 什么 也 不 用 。” 或 许 我 倒 该 采取 更 明智 的 做 法 , 公 
开 接 受 挑战 并 质问 她 :“ 您 到 底 要 怎么 样 ? 您 为 什么 要 折磨 我 ? 
如 果 您 乐意 , 我 完全 可 以 离开 。” 但 是 我 曾 答应 过 康 多 尔 ， 避免 
一 切 粗暴 和 挑 许 的 行为 。 因 此 我 没有 把 这 种 恶意 的 沉默 当 作 包 
穴 一 脚 踢 开 ， 而 是 策 头 策 脑 地 将 谈话 坚持 了 两 个 小 时 ， 就 像 穿 
越 灼 热 、 寂 密 的 沙滩 一 样 ， 直 到 克 克 斯 法 尔 伐 终于 露面 。 他 改 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 | 心灵 的 焦躁 
生生 地 问 ;“ 我 们 去 吃饭 ， 好 吗 ?” 这 段 时 间 以 来 他 一 直 是 这 么 
愤 生 生 的 ， 现 在 也 许 显得 更 加 宿 迫 。 

我 们 围 着 桌子 坐 好 , 埃 迪 特 坐 在 我 对 面 。 她 一 直 不 抬头 , 也 
不 和 任何 人 说 一 句 话 。 我 们 三 个 人 都 能 感觉 到 她 侦 强 和 强压 的 
沉默 中 那 种 吊 吊 逼 人 的 气势 .于 是 我 更 加 努力 地 试图 缓和 气氛 。 
我 大 谈 我 们 的 上 校 ， 他 像 一 个 周期 性 发 酒 疗 的 人 ， 每 年 六 七 月 
总 要 发 作 他 的 “演习 病 ”, 而 且 离 大 练兵 的 日 期 越 近 ,他 就 越 是 
激动 , 越 是 挑剔 : 虽然 我 的 衣 领 仿佛 在 往 里 缩 , 卡 着 我 的 喉 哎 ， 
但 是 为 了 让 这 个 无 聊 的 故事 情节 丰富 一 点 ， 我 故意 添 油 加 醋 地 
补充 了 许多 可 笑 的 细节 。 只 有 另外 两 个 人 在 笑 ， 而 且 他 们 的 笑 
也 很 勉强 ， 明 显 是 想 尽力 撼 饰 埃 迪 特 令 人 难堪 的 沉默 。 她 已 经 
故意 打 了 三 个 呵 欠 。 我 对 自己 说 : 只 管 一 个 劲 讲 下 去 。 于 是 我 
接着 讲 我 们 现在 如 何 疲于奔命 ， 大 家 都 手足 无 措 。 虽 然 昨天 有 
两 个 骑兵 因为 中 爱 摔 下 了 蕊 ， 闭 个 残暴 的 虐待 犯 还 是 对 我 们 一 
天 比 一 天 严酷 ,现在 谁 也 说 不 准 我 们 什么 时 候 才 能 离开 了 马鞍 ， 
陷 和 混 续 狂热 中 的 上 校 要 我 们 二 十 遍 、 三 十 遍地 重复 最 愚蠢 的 
练习 。 我 今天 好 不 和 容易 才能 勉强 及 时 赶 到 ， 至 于 明天 能 不 能 准 
时 来 ， 只 有 尊敬 的 上 帝 和 上 校 先 生 才 知 道 ， 他 现在 可 是 把 自己 
看 作 是 上 帝 派 到 凡 也 的 总 督 呢 。 





人 。 我 完 生 是 轻松 履 快 地 讲 给 殉 克 斯 法 尔 伐 昕 的 ， 讲 的 时 候 也 
根 古 没 看 埃 连 特 一 眼 。( 我 早 就 受 不 了 她 漠然 不 从 的 目光 了 。) 这 
时 突然 有 什么 东西 上 叮当 一 啊 。 是 埃 巡 特 把 那 把 一 直 拿 在 手 里 心 
神 不 宁 地 控 弄 着 的 和 刀 往 胡 子 上 一 扔 发 出 的 声 首 ， 我 们 都 吁 了 
一 跌 ， 她 辟 头 盖 脸 地 哈 起 来 : 
“好 了 ,既然 给 您 深 了 这 么 多 胀 烦 , 您 就 不 在 军营 里 或 是 鄙 
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一 一 一 下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 
啡 锯 里 好 了 。 没 有 您 ， 我 们 也 照样 过 得 去 。” 

就 像 从 窗外 射 进来 一 颗 子 弹 一 样 ， 我 们 都 屏 住 呼吸 ， 伟 住 
了 。 

“我 说 ， 埃 迪 特 ， 你 别 ,” 克 死 斯 法 尔 伐 干 巴巴 地 哺 哺 道 。 

埃 迪 特 加 后 仰 倒 在 沙发 里 , 训 讽 地 说 :“ 是 啊 , 我 们 也 该 同 
情 一 下 这 可 怜 的 人 ! 为 什么 这 位 少尉 先生 不 能 离开 我 们 ， 休 一 
天 假 呢 ? 我 个 很 乐意 放 他 一 天 假 呢 。” 

克 克 斯 法 尔 伐 和 伊 洛 娜 懂 乱 地 对 视 一 下 。 他 俩 立刻 都 明白 
了 ， 一 股 郁 积 已 入 的 分 激 会 没 头 没 脑 地 冲 我 而 来 。 从 他 们 转 过 
壬 来 看 我 的 紧张 神情 ， 我 看 出 了 他 们 的 担 扰 。 他 们 担心 我 会 粗 
其 地 回馈 她 的 无 礼 。 因 此 我 极力 克制 住 自己 。 

“您 知道 吗 , 其 实 您 说 得 对 ，, 埃 迪 特 。 ”尽管 心心 哆 直 跳 , 我 
还 是 尽 可 能 把 话说 得 亲切 一 些 。 “我 累 坏 了 人， 再 到 您 这 来 ,您 的 
确 不 能 指望 我 成 为 合适 的 闲聊 伙伴 。 我 自己 也 感觉 到 ， 今 天 一 
定 把 您 烦人 够 了 ! 不 过 您 这 几 天 也 只 好 对 我 这 个 辛苦 的 家 伙 将 就 
一 下 了 。 我 以 后 到 你 们 这 里 来 的 日 子 还 能 有 和 多久 呢 ?反正 这 座 
房子 会 空 无 一 人 ， 你 们 也 会 离 去 的 。 我 甚至 不 能 想象 ， 我 们 能 
不 在 一 起 的 时 间 总 共 也 不 过 四 天 了 ,四 天 ,其 实 只 有 三 天 半 , 你 


可 是 这 时 对 面 响起 一 声 大 笑 ， 尖 利 而 刺耳 ， 就 像 一 块 布 撕 
列 的 声音 。 

“ 哈 ! 三 天 半 ! 哈哈 ! 瞧 他 ， 计 算 着 什么 时 候 能 最 终 摆脱 我 
们 ， 连 这 半天 也 算得 清 清楚 楚 ! 是 不 是 还 特地 为 此 买 了 一 本 日 
历 ， 并 用 红 笔 标注 上 : 假日 ,我 们 出 发 的 日 子 ! 不 过 您 得 注意 ! 
每 个 人 都 有 失 算 的 时 候 。 哈 ! 三 天 半 ， 三 天 半 ， 半天， 半天 
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一 一 一 一 一 一 ' 心 只 的 人 入 器 

她 笑 得 越 来 越 狂 ， 同 时 还 恶狠狠 地 脸 着 我 们 ， 可 她 一 边 狂 
笑 ， 一 边 颜 抖 不 已 。 与 其 说 使 她 闸 抖 的 是 真正 的 喜悦 之 情 ， 还 
不 如 说 是 可 怖 的 冲动 。 看 得 出 来 ， 她 假 不 得 跳 起 来 ， 这 也 是 人 
们 在 特别 激动 的 时 候 最 自然 、 最 平常 的 举动 。 然 而 她 那 两 条 无 
能 无 力 的 腿 使 她 不 能 离开 坐 着 的 软 椅 。 这 种 巨大 的 禁 铀 力 使 她 
愤怒 显得 既 凶 恶 又 带 着 悲剧 性 的 无 可 奈何 ， 就 像 一 只 被 囚禁 的 
野兽 。 

“我 这 就 去 叫 约瑟夫 ,” 伊 洛 娜 脸色 惨白 地 对 她 耳语 。 多 年 
来 伊 洛 娜 已 经 习惯 于 猜测 她 每 一 个 动作 的 含义 。 她 父亲 马上 走 
到 她 身边 。 不 过 他 的 担心 被 证 明 是 多 余 的 , 因为 一 等 仆人 进来 ， 
埃 迪 特 就 一 声 不 蚁 地 让 他 和 她 父亲 把 她 推出 去 了 ， 也 没 说 一 句 
告别 或 是 道歉 的 话 。 她 显然 从 我 们 震惊 的 神情 中 觉察 出 ， 她 若 
起 了 多 大 的 慌乱 不 安 。 

只 剩 下 我 和 伊 洛 娜 两 个 人 了 。 我 就 像 一 个 随 飞 机 坠落 下 来 
的 人 ， 吓 得 果 住 了 ， 异 头 错 脑 地 站 起 来 ， 还 搞 不 清楚 到 底 发 生 
了 什么 事 。 

“您 一 定 要 理解 ,” 伊 洛 娜 匆忙 对 我 小 声 说 :“ 她 现在 彻夜 不 
眠 。 一 想到 出 门 旅行 她 就 烦躁 不 安 …… 您 不 知道 ……” 

“不 ， 伊 洛 娜 ， 我 知道 ， 我 什么 都 知道 ,” 我 说 ,“ 正 因为 如 
此 我 明天 还 会 来 的 。” 


“ 挺 住 ! 坚持 住 !” 刚 才 的 场面 弄 得 我 非常 激动 ， 回 家 的 路 
土 我 坚定 地 告诫 目 己 。 无 论 如 何 要 坚持 住 ! 你 答应 过 康 多 尔 , 你 
说 证 要 算 话 。 不 要 为 一 时 的 神经 紧张 或 者 情绪 冲动 而 迷惑 。 要 
始终 请 醒 地 认识 到 她 的 收 意 仅 仅 只 是 一 个 人 绝望 心情 的 表现 ， 
这 个 人 有 过 着 你 ， 而 你 却 粗 暴 无 情 地 辜负 了 她 。 坚 持 住 ， 直 至 最 
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一 一 一 下 英 威 格 文 集 。 小 说 卷 上 一 一 
后 一 刻 一 一 一 共 也 只 不 过 三 天 半 , 三 天 , 而 你 就 经 受 住 了 考验 ， 
那 时 你 就 可 以 松口 气 了 ， 可 以 印 去 包 袖 ， 轻 松 好 几 个 星期 其 至 
好 几 个 月 ! 现在 正和 需要 耐心 只 要 坚持 住 这 最 后 几 天 ， 最 后 
的 三 天 半 ， 最 后 的 三 天 1! 

康 多 和 尔 的 感 党 很 对 。 只 有 那些 无 法 估量 、 把 握 不 住 的 东西 
才 使 我 们 伙 避 。 一 切 有 限度 的 东西 则 相反 ，、 所 有 确定 的 东西 都 
促使 人 们 去 蔚 试 并 且 成 为 衡量 人 们 力量 的 尺度 。 三 天 一 一 我 觉 
得 我 是 能 够 坚持 的 ， 这 种 总 总 使 我 感到 心里 踏实 。 特 别 值得 一 
提 的 是 第 二 天 时时 值勤 我 干 得 非常 出 色 ， 因 为 这 一 次 我 们 必须 
比 平时 提前 一 个 小 时 到 统 兵 场 ， 拼 命 地 来 回 操练 ， 直 到 汗 流 演 
育 。 连 我 卓 己 都 感到 吃惊 ， 洪 葛 然 能 使 那个 脾气 暴躁 的 .上 夺 校 禁 
不 住 脱 口 说 了 句 :“ 这 还 不 钳 。” 这 一 汰 暴风 雨 更 猛烈 地 落 到 施 
泰 因 许 贝尔 伯 嚼 身上 。 池 是 一 全 狂热 的 爱 马 迷 ， 前 天 则 买 了 一 
匹 长 腿 的 栗色 马 ， 一 匹 年 轻 的 、 烈 性 纯 种 马 。 不 伴 的 是 伯 珊 过 
于 相信 上 自己 的 骑 术 而 马虎 ;一 件 事 ;事先 没有 好 好 地 试 试 马 ,. 正 
在 训话 的 时 候 ， 一 只 飞 世 的 影子 中 着 了 这 个 鬼 东 西 ， 它 疯狂 地 
腾 衬 而 起 。 第 二 次 是 在 发 起 进攻 的 操练 时 , 它 简 直 是 乱 冲 一 气 ， 
如 来 施 泰 因 许 贝尔 不 是 个 出 色 的 骑手 ， 整 个 前 线 的 将 士 将 看 到 
一 个 姿势 奇特 的 倒 栽 殊 镜 头 。 经 过 一 场 简直 是 杂技 表演 般 的 搏 
斗 他 终于 制服 了 这 匹 野马 ， 然 而 他 并 没有 因 这 一 值得 钦佩 的 行 
为 得 到 上 校 的 任何 称赞 。 上 校 吐 噜 不 清 地 说 ， 他 绝对 不 允许 在 
练兵 场 上 表演 马戏 节目 ; 如果 伯 般 先生 对 马术 一 窍 不 通 ， 至 少 
应 该 事先 在 骑兵 学 校 好 好 训练 训练 ,省 得 在 全 团 面前 大 出 洋 相 。 

上 校 恶毒 的 斥责 使 骑兵 上 尉 极为 愤 溃 。 在 回 营 的 路 上 以 及 
后 来 在 餐桌 上 他 仍 不 停 地 解释 说 他 受到 了 多 么 不 公正 的 待遇 
那 匹 骏马 实在 是 性 情 刚 烈 ， 大 家 以 后 会 看 到 的 ， 如 果 彻 底 治 它 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 - 耻 ' 心 天 的 和信 总 
的 怪 脾气 它 会 出 息 成 一 匹 出 色 的 战马 。 然 而 这 位 激怒 者 越 是 激 
动 ， 同 伴 们 越 是 冷嘲热讽 地 挖苦 他 。 他 们 取笑 他 ， 说 他 一 定 是 
上 当 受 骗 了 ， 气 得 他 够 哈 ， 争 论 越 来 越 激烈 ， 正 在 这 时 ， 一 个 
勤务 兵 从 背后 走 近 我 :“ 少 尉 先 生 ， 您 的 电话 。” 

怀 着 不 祥 的 预感 我 一 下 跳 了 起 来 。 过 去 的 几 个 星期 里 ， 电 
话 、 电 报 还 有 信件 尽 是 些 伤 脑筋 和 使 人 不 安 的 消息 。 她 又 怎么 
了 ? 也 许 是 她 后 悔 说 今天 下 午 放 我 的 假 。 好 吧 , 如 果 她 后 悔 了 ， 
那么 一 切 都 好 说 。 我 把 电话 襄 那 扇 钉 了 软 垫 的 门 在 身后 关 得 严 
严实 实 ， 仿 佛 这 一 来 就 完全 切断 了 我 服役 的 这 个 世界 和 另 一 个 
世界 的 所 有 联系 。 打 电话 的 是 伊 洛 娜 。 

“我 只 是 想 告 诉 您 ,” 她 说 一 一 在 我 听 来 她 的 声音 有 些 不 自 
在 一 一 “您 今天 下 午 最 好 别 来 ， 埃 岂 特 有 些 不 太 舒 服 ……” 

“该 不 是 什么 严重 的 事 吧 ?” 我 打 断 她 。 

“不 , 不-…… 我 只 是 想 , 我们 今天 最 好 让 她 好 好 休息 , 然后 
ee ”一 一 她 奇怪 地 犹 聊 了 很 久 “ 一 一 然后 ， 反 正 现在 也 不 在 
乎 这 一 两 天 。 我 们 不 得 不 …… 我 们 不 得 不 推迟 行 期 ,” 

“推迟 ?” 我 的 间 话 一 定 显得 很 紧张 ， 因 为 她 急忙 补充 说 ， 

“是 的 …… 不 过 我 们 希望 , 只 推迟 几 天 …… 再 说 , 我 们 明天 
或 后 天 再 讨论 这 个 问题 …… 也 许 这 其 间 我 还 会 给 您 打 电 话 的 
ee 不 管 怎么 说 ， 我 只 是 想 尽 快 告诉 您 …… 最 好 今天 不 要 来 
snesn 好 了 一 … 视 您 一 切 都 好 ， 再 见 1” 

“好 吧 ， 不 过 ……” 我 结 结巴 巴 地 对 着 话 简 说 , 却 再 也 听 不 
到 回音 了 。 我 又 听 了 几 秒 钟 。 没 有 回音 。 她 已 经 挂 了 电话 。 奇 
怪 一 一 她 为 什么 如 此 急切 地 中 断 谈话 ?如 此 急切 ， 似 乎 怕人 再 
追问 。 这 一 定 预 示 着 什么 …… 再 说 ， 究 竟 为 什么 推迟 ?为 什么 
要 推迟 启程 ， 不 是 一 切 都 精确 地 定 到 了 那 一 天 的 吗 ? 八 天 ， 康 
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现在 又 …… 不 可 能 …… 我 已 经 不 能 忍受 了 ， 这 些 无 休止 的 反复 
ee 这 绝 不 可 能 …… 谁 都 有 失去 耐心 的 时 候 …… 我 毕竟 该 清静 
— 下 了 ， 


电话 亭 里 真 的 这 么 热 妈 ? 我 仿佛 室 昌 了 一 般 ， 猛 地 拉 开 那 
扇 装 有 衬 垫 的 隔音 门 ， 拖 着 笔 重 的 脚步 可 到 自己 的 座位 上 。 人 
们 显然 没有 注意 到 我 的 起 身 和 离开 .他们 一 直 还 在 吵吵 喷 叶 ,起 
劲 地 嘲讽 着 施 泰 因 许 贝尔 。 而 那个 勤务 兵 端 着 盛 烤肉 的 碗 ， 仍 
然 不 屈 不 挠 地 等 在 我 空 着 的 位 子 边 上 。 为 了 早点 打发 他 走 ， 我 
往 目 己 碟 子 里 放 了 两 三 块 肉 ， 但 却 并 没有 动 刀 叉 ， 因 为 太阳 人 穴 
间 又 狐 烈 地 敲打 起 来 ， 仿 佛 有 一 把 小 锤子 正 紧 不 留情 地 把 “ 推 
述 ! 行 期 推 运 ”这 几 个 字 羡 进 我 的 骨头 里 。 总 得 有 个 原因 吧 .。 一 
定 出 了 什么 事 。 她 得 了 重病 ? 我 得 罪 了 她 ? 她 为 什么 突然 不 想 
走 了 ? 康 多 尔 可 是 向 我 保证 过 ， 我 只 要 忍耐 八 天 ， 而 我 已 经 熬 
过 五 天 了 …… 再 长 一 些 我 可 受 不 了 …… 我 实在 是 受 不 了 ! 

“了 眼 ,， 你 在 胡乱 想 些 啥 ? 托尼 ? 看 来 我 们 的 烤肉 不 大 对 你 的 
胃口 。 好 了 ， 瞧 吧 ， 这 就 是 吃 惯 了 山 珍 海味 的 下 场 。 我 一 直 就 
说 嘛 ， 对 他 来 讲 咱们 这 儿 没 哈 称 得 上 精美 了 。” 

这 该 死 的 费 伦 奖 ， 总 是 这 样 好 脾气 、 黏 黏 糊糊 地 笑 ， 总 是 
这 样 不 怀 好 意 ， 含 沙 射 影 ， 好 像 我 在 城 外 像 个 寄生 虫 一 样 ! 

“见鬼 ! 别 用 你 那些 讨厌 的 玩笑 来 烦 我 了 !?” 我 朝 他 嘻 道 。 我 
的 声音 想必 把 我 心中 积压 的 所 有 怒气 都 暴露 无 遗 ， 因 为 对 面 的 
两 个 候补 军官 也 惊讶 地 抬 眼 张望 。 费 伦 获 搁 下 了 刀 叉 。 

“托尼 ,” 他 威胁 道 :“ 我 可 不 许 你 用 这 种 腔调 说 话 。 在 饭桌 
上 大 概 还 可 以 开 开 玩笑 吧 。 至 于 别处 的 饭菜 是 不 是 更 对 你 的 胃 
口 ， 那 的 确 是 你 目 个 儿 的 事 , 与 我 毫 不 相干 。 这 一 点 你 有 理 。 不 
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过 在 我 们 的 饭桌 上 ， 我 总 还 可 以 说 一 句 ， 你 把 我 们 的 午饭 搁 那 
儿 ， 磁 都 不 碰 。” 

邻 座 的 人 都 饶 有 兴趣 地 看 着 我 柄 。 碟 子 的 撞击 声 和 挑 菜 发 
出 的 声音 陡然 轻 了 下 来 。 甚 至 少校 也 睐 起 睛 眼 朝 我 们 投 来 锐利 
的 目光 。 我 认识 到 已 到 了 最 后 关头 ， 我 得 绕 回 因 失 态 造 成 的 影 
响 。 

“不 过 ， 费 伦 欧 ,” 我 答 道 ， 损 强 地 笑 了 笑 :“ 你 也 会 非常 友 
好 地 允许 我 偶尔 也 会 头痛 ， 也 会 感 党 不 怎么 舒服 吧 。?” 

费 伦 蕊 立刻 就 势 让 步 ;“ 哦 . 请 漂 凉 ， 插 尼 。 淮 会 想到 这 个 
呢 ? 是 的 ， 你 看 上 去 气色 的 确 不 好 。 有 好 几 天 了 ， 我 就 觉得 你 
有 点 不 对 劲 。 好 了 一 一 你 会 慢 慢 好 起 来 的 。 对 你 我 可 一 点 都 不 
粗心 。” 

这 个 意外 事件 总 算 顺利 地 平息 了 ,但 我 却 依旧 怒火 中 烧 , 城 
外 的 那些 人 到 旗 在 跟 我 搞 什么 鬼 ? 忽 这 和 忽 那 ， 忽 上 和 忽 下 ， 忽 冷 
包 热 一 一 不 , 我 不 能 被 搞 得 这 么 疲于奔命 。 我 说 过 的 , 三 天 ,就 
三 天 半 ， 一 个 小 时 也 不 能 再 多 了 ! 他 们 推 不 推迟 ， 我 才 无 所 谓 
呢 ! 我 再 也 不 伤 这 个 脑筋 ， 再 也 不 让 这 该 死 的 同情 心 来 折磨 自 
己 ， 要 不 我 会 疯 的 。 

我 得 努力 克制 ， 不 让 内 心 翻 滚 的 怒气 有 任何 流露 。 我 真 想 
抓 起 酒杯 弄 碎 它 ， 或 是 一 拳 打 在 桌子 上 ; 我 感觉 ,无 论 如 何 得 
采取 点 什么 暴力 行动 ， 才 能 摆脱 这 种 焦虑 。 只 要 别 这 样 束 手 无 
策 地 坐 着 ， 一 味 焦躁 地 等 着 他 们 的 来 信 或 是 电话 ， 告 诉 我 行 期 
是 否 推 迟 。 我 实在 是 不 能 忍受 了 。 我 得 干 点 什么 。 

这 时 对 面 的 同伴 们 仍然 热烈 地 讨论 着 。“ 我 跟 你 说 ,” 瘦 车 
的 约 获 西 嘲讽 道 ,“ 那 马 贩子 彻头彻尾 把 你 给 骗 了 , 马 经 我 也 懂 
一 点 。 这 种 劣 马 你 收拾 不 了 的 ， 谁 也 驯 不 了 它 。” 
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“是 吗 ? 我 倒 想 看 看 ,” 我 突然 插 了 进来 ,“ 倒 想 看 看 ， 是 不 
是 谁 也 收拾 不 了 这 匹 马 。 施 泰 因 许 页 尔 ， 你 说 ， 如 果 我 现在 把 
你 那 匹 栗色 马达 来 骑 上 一 两 个 小 时 ， 给 它 吃 点 知 头 ， 让 它 服 服 
帖 帖 的 ， 你 反 不 反对 ?” 

我 不 知道 我 怎么 有 了 这 人 么 个 念头 。 我 是 如 此 迫切 地 想 找 个 
什么 人 或 是 什么 东西 发 泄 一 下 怒气 ， 想 找 人 打架 。 这 种 愿望 如 
此 迫切 ， 以 至 一 碰 到 个 什么 偶然 的 借口 ， 便 抓 住 不 放 。 所 有 的 
人 部 惊异 地 望 着 我 。 

“ 视 你 成 功 ,” 施 泰 因 许 由 尔 伯 项 笑 道 ,“ 只 要 你 有 胆量 ， 那 
你 倒 还 关 了 我 大 已 了 。 今 天 因为 要 四 处 抓 那 畜 牲 ， 弄 得 我 手指 
都 抽筋 了 。 要 是 有 个 生 人 来 驯 驯 这 个 调皮 鬼 倒 好 了 。 如 果 你 方 
便 的 话 ， 咱 们 可 以 现在 就 行动 ! 来 吧 ， 咱 们 走 生 

大 家 部 跳 了 起 来 ， 预感 将 有 一 场 “ 好 戏 ” 可 看 。 我 们 来 到 
马帮 ， 牵 那 匹 叫 “ 饥 撒 ” 的 马 一 一 施 泰 因 许 贝 尔 给 这 匹 放肆 的 
扫 马 取 这 人 么 个 战 无 不 胜 的 威名 ， 也 许 草率 了 点 ， 我 们 一 大 帮 人 
聚集 马帮 劳 七 螨 八 舌 ， “凯撒 ”顿时 显得 有 点 不 安 了 。 它 路 着 响 
盟 ， 在 狭小 的 马帮 里 狐 冲 猛 拉 ， 踊 来 跳 去 ， 把 马 笼 头 上 的 木 梁 
拉 得 嘎嘎 直 响 。 我 们 好 不 容易 才 把 这 头 疑 虑 重重 的 牲 昌 拉 到 巴 
马场 。 

平日 里 我 只 不 过 是 个 技术 中 等 的 骑手 ， 根 本 不 能 与 施 泰 因 
许 贝 尔 这 种 专注 投入 的 骑兵 相提并论 。 然 而 今天 他 却 不 可 能 找 
到 一 个 比 我 更 好 的 骑手 ， 而 不 易 驯服 的 “凯撒 ”也 不 会 遇 到 比 
我 更 人 危险 的 对 手 。 因 为 这 一 回 我 全 身 的 肌肉 都 因 愤 怒 而 紧 纳 ;一 
种 想 驾 驶 ,征服 点 什么 的 坏 念头 令 我 有 一 种 近乎 暴虐 的 愉悦 。 至 
少 可 以 让 这 执 擂 的 畜生 看 看 (当然 不 可 能 对 着 那些 无 法 企及 的 
东西 发 泄 !): 我 的 忍 耐 是 有 限度 的 。“ 凯 撤 ” 像 火炮 一 样 四 处 飞 
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跳 ， 扬 起 带 掌 的 蹄 子 朝 墙 上 扑 腾 ， 还 突然 来 个 横 跳 ， 企 图 把 我 
摔 下 来 。 但 它 的 反抗 并 没有 起 多 大 作用 。 我 猛 一 下 毫 不 留情 地 
收 紧 绽 强 , 似乎 把 它 的 牙齿 都 要 勒 断 了 , 还 用 鞋 跟 踢 它 的 肋骨 。 
这 么 一 来 ， 它 所 有 的 坏 脾气 都 消失 殖 尽 。 它 的 强烈 反抗 激怒 着 
我 ， 诱 惑 着 我 ， 令 我 兴奋 。 同 时 边 上 军官 们 赞赏 的 点 评 ， 诸 如 
“哎呀 ! 给 它 点 颜色 瞧 瞧 1” 或 是 “你 瞧 填 夫 米 勒 ”， 更 让 我 倍 受 
鼓舞 ， 更 加 勇敢 沉着 。 体 力 上 的 胜利 往往 会 转化 为 心理 上 的 自 
信 。 半 个 小 时 的 无 情 扭 打 之 后 , 我 就 大 获 全 胜 ， 坐 到 了 马 蒋 上。 
这 匹 马 终究 被 我 征服 ， 在 我 膀 下 咬牙 切 此 ， 喘 着 粗 气 ， 仿 佛 刚 
刚 洗 过 一 个 热 水 澡 .脖子 上 和 皮 鞍 上 都 结 满 了 白花 花 的 泡沫 , 耳 
洒 也 温驯 地 春 拉 了 下 来 。 又 过 了 半 个 小 时 ，* 战 无 不 胜 ” 的 “ 饥 
撒 ” 已 经 温顺 服 帖 ， 如 我 所 愿 。 我 甚至 都 不 用 再 严 大 腿 ， 就 可 
以 轻松 地 跳 下 马 背 ， 接 受 同伴 们 的 祝贺 。 然 而 我 心里 仍然 充斥 
着 强烈 的 搏斗 欲望 ， 越 票 我 反而 越 觉得 舒畅 。 于 是 我 便 请 求 施 
泰 因 许 贝尔 让 我 到 训练 场 去 骑 一 两 个 小 时 ,当然 是 小 跑 着 去 ,也 
好 让 这 头 汗 透 了 的 牲口 恢复 恢复 。 

“当然 可 以 1” 施 泰 因 许 贝尔 笑 着 朝 我 点 着 头 .“ 我 就 知道 ， 
你 会 好 好 地 把 它 带 回来 的 。 它 也 不 会 再 夏 什 么 把 戏 了 。 好 样 的 ， 
托尼 ， 佩服， 佩服 1” 

于 是 我 在 同伴 们 暴风 雨 般 的 欢呼 声 中 骑 出 了 练 马场 ， 紧 握 
纺 强 ， 引 着 这 匹 被 降服 的 坐骑 穿 城 来 到 草地 上 。 这 马 走 得 轻松 
自如 ， 我 也 同样 的 自如 轻松 。 刚 才 跟 这 头 铁 警 不 驯 的 性 口 搏斗 
了 一 个 小 时 ， 我 所 有 的 怒气 和 怨恨 都 已 化 解 无 遗 ， 现 在 “ 凯 
撤 ” 也 已 经 温驯 服 帖 。 我 不 得 不 装 同 施 泰 因 许 贝尔 的 观点 ， 它 
的 步 态 确实 是 哎 哎 叫 。 不 可 能 再 有 比 它 跑 得 更 美妙 、 更 轻快 、 更 
富有 弹性 的 马 了 。 原 本 郁闷 的 我 也 慢 慢 地 开始 品味 这 种 梦幻 般 
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的 棋 意 、 舒 适 。 我 骑 着 马 轴 了 整整 一 个 小 时 , 直到 四 点 半 了 ，, 才 
慢 慢 往 回 走 。 我 俩 ,“ 凯 撤 ” 和 我 ,今天 都 累 坏 了 。 我 策 马 踏 着 
舒适 的 小 摇 步 沿 着 熟悉 的 大 道 回 城 ， 自 己 都 已 经 感觉 型 昏 沉 沉 
了 。 这 时 身后 传 来 汽车 鸣 笛 的 声音 ， 响 亮 而 尖 利 。 这 匹 神经 质 
的 马 立 刻 竖 起 耳 朱 富 末 起 来 。 幸 而 我 及 时 发 觉 它 的 异样 ， 拉 紧 
幼 强 ， 夹 紧 小 腿 ， 示 意 它 从 街中 间 退 到 路 边 的 树 旁 ， 免 得 挡 了 
汽车 的 道 。 

开车 的 那 位 司机 想必 相当 善 解 人 意 ， 对 我 小 心 翼 翼 闪 至 一 
侧 的 骑 术 表演 领会 完全 正确 。 他 缓 缓 地 驾车 驶 了 过 来 ， 几 乎 连 
发 动机 的 突 突 声 都 昕 不 到 ; 我 那样 紧张 地 看 着 马 ， 夹 着 腿 ， 时 
时 提防 着 它 会 猛 地 跳 到 一 边 或 是 向 后 狂奔 ， 实 在 是 多 余 。 当 车 
子 从 我 们 旁边 开 过 时 , 马 还 算 安静 。 我 还 可 以 随意 抬头 张望 。 就 
在 我 抬 眼 的 那 一 瞬间 ,我 看 到 有 人 从 这 辆 敞篷 车 里 向 我 示意 ,我 
认 出 了 康 多 尔 那 圆 圆 的 秃顶 ， 和 他 旁边 克 克 斯 法 尔 伐 那 只 有 薄 
薄 一 层 白 发 的 脑袋 。 

我 不 知道 ， 到 底 是 我 身 下 的 马 还 是 我 自己 在 发 拌 ? 这 是 怎 
么 回 事 ? 康 多 尔 在 这 儿 ， 却 没有 通知 我 ? 他 肯定 是 到 训 克 斯 法 
尔 伐 家 去 了 ， 老 人 就 和 他 一 块 儿 坐 在 车 子 里 ! 可 是 他 们 为 什么 
不 停车 跟 我 打 声 招呼 呢 ? 他 俩 为 什么 疾驰 而 过 , 待 我 形 同 陌路 ? 
再 说 ， 康 多 尔 怎么 突然 又 出 城 了 呢 ? 两 点 到 四 点 一 一 这 段 时 间 
他 应 该 在 维也纳 开门 诊 啊 。 想 必 是 他 们 一 大 早 就 特地 把 他 紧急 
召 来 了 。 一 定 出 了 什么 事 。 伊 洛 娜 打 电 话 来 说 行 期 要 推迟 ， 让 
我 今天 不 要 出 城 , 肯定 跟 这 个 有 关 。 一 定 的 , 一定 出 了 什么 事 ， 
有 什么 事 他 们 在 眶 着 我 。 埃 迪 特 到 底 还 是 寻 了 短 见 一 一 昨 天 了 晚 
上 ， 她 神情 那样 坚决 、 冷 静 ， 还 有 讨 请 之 色 。 只 有 一 个 人 有 什 
么 危险 的 计划 时 才 会 有 这 种 神情 。 她 一 定 是 寻 了 短 见 ! 我 是 不 
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是 该 策 马 退 上 去 呢 ? 也 许 我 还 可 以 在 火车 站 截 住 康 多 泵 1 

但 是 一 一 我 马上 一 转念 一 一 也 许 康 多 尔 根本 还 没 局 程 .对 ， 
如 果真 地 出 了 什么 糟糕 的 事 , 他 绝 不 会 不 给 我 留 个 信 儿 就 走 的 。 
也 许 他 在 营房 里 给 我 留 了 话 。 我 知道 ， 这 个 人 是 不 会 背 厦 我 干 
什么 对 我 不 利 的 秘密 勾当 的 ， 这 个 人 绝 不 会 奔 我 而 不 顾 。 现 在 
就 是 要 赶快 回去 ， 我 的 房间 里 一 定 有 他 给 我 留 的 话 ， 或 者 一 封 
信 ， 或 痢 一 张 纸 条 ， 人 也许 他 本 人 正在 等 我 呢 。 赶 快 回去 ! 


回 到 和 彰 房 ， 我 级 匆忙 已 地 把 马 关 进 马帮 。 为 了 避 开 那些 闲 
话 和 和 祝 费 ， 我 从 侧 边 跑步 上 了 楼 。 果 不 其 然 一 一 库 斯 马 已 经 等 
在 我 的 房 门 口 。 只 见 他 满 脸 惊 惧 ,， 缩 着 双肩 ， 我 就 知道 有 事 了 。 
他 有 点 惊 悍 失 措 地 瘟 报道 ;有 一 位 穿 便服 的 先生 在 房间 里 等 我 。 
那 位 先生 看 来 非常 着 急 ， 所 以 他 没 敢 阻拦 。 本 来 我 是 严厉 禁止 
库 斯 马 让 别人 进 我 房间 的 ， 不 过 康 多 尔 大 概 给 了 他 小 费 一 一 所 
以 库 斯 怠 这 么 惊 恕 民 张 ， 不 过 马上 又 变 成 一 脸 惊异 ， 因 为 我 不 
仅 没 硅 豆 岛 他 ， 反 而 和 落地 轻声 暗 吐 了 一 句 :“ 正 好 ,” 便 朝 门 
口 走 『 这 去 。 谢 天 谢 地 , 康 多 尔 来 了 ! 他 会 把 什么 都 告诉 我 的 。 

我 赴 快 浴 开 门 ， 立 刻 有 一 个 身影 在 阴暗 的 房间 次 处 动 了 一 
动 , 仿佛 是 从 阴影 中 蚜 出 来 似 的 ,，( 由 于 炎热 、 库 斯 马 放下 了 卷 
帘 ) 。 我 应 待 热 请 她 寺 康 多 尔 迎 上 前 去 , 这 时 才 认 出 , 那 并 不 是 
康 多 水 。 在 这 儿 等 着 我 的 ， 是 另外 一 个 人 ， 一 个 我 最 没 想 到 会 
在 这 儿 出 现 的 人 。 是 克 克 斯 法 尔 伐 。 即 使 光线 再 暗 一 点 ， 我 也 
会 插 他 广泛 起 身 和 鞠躬 的 模样 把 他 从 众人 中 分 辨 出 来 。 他 轻 咳 
儿 声 清 清 嗓 子 , 还 没 开 口 , 我 就 知道 他 的 语调 会 怎样 低 声 下 气 ， 
令 人 震动 。 

“请 原 深 , 少尉 先生 ,” 他 鞠 了 个 躬 ,“ 我 未 经 通报 就 擅自 闷 
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到 你 这儿 来 了 。 不 过 康 多 尔 医生 委托 我 代 他 向 您 致 以 问候 ,请 
”您 务必 原谅 他 刚才 没 能 停车 …… 时 间 非 常 紧迫 ， 他 得 赶 晚 上 去 
维也纳 的 那 趟 快车 ， 因 为 他 晚上 要 在 那儿 …… 还 有 …… 还 有 
a 所 以 他 托 我 立刻 转告 您 ， 他 感到 非常 遗憾 …… 就 为 这 个 


他 站 在 我 面前 , 低 垂 着 头 , 好 像 被 无 形 的 梭 格 压 寿 一 样 。 瘦 
削 的 脑袋 上 盖 着 一 层 薄 薄 的 头发 ， 朝 两 边 分 开 来 梳 着 ， 在 黑暗 
中 闪 着 光 。 他 这 种 全 无 必要 的 卑 谣 届 膝 之 态 会 使 我 屏 怒 起 来 。 心 ” 
底 有 一 个 不 快 的 声音 真 真 切切 地 说 道 :“ 这些 低 声 下 气 的 忠 叫 后 

肯定 隐藏 着 什么 目的 。 姐 果 仅 仅 只 为 了 转达 一 个 可 有 可 无 的 

问候 ， 一 个 有 心脏 病 的 老人 是 不 会 候 这 么 四 层 楼 上 来 的 。 他 完 
全 可 以 打 个 电话 或 是 搁 到 明天 再 说 。 小 心 ， 我 提醒 自己 ， 这 个 
克 克 斯 法 尔 伐 会 提 什 么 要 求 的 ,他 也 曾 这 样 从 黑暗 中 别 出 来 , 开 
台 的 时 候 谦卑 得 像 个 乞丐 ， 后 来 就 像 你 梦 中 的 那个 精怪 对 待 同 
情 者 一 样 ， 把 他 的 意志 强加 给 你 。 不 要 向 他 让 步 ! 不 要 让 他 俘 
获 你 ! 什么 都 别 间 ， 什 么 都 别 打 听 ， 尽 快 跟 他 道别 ， 把 他 送 下 
楼 去 1” | 

然而 , 站 在 我 面前 的 是 一 个 年 迈 的 老人 , 谦卑 地 低 者 头 。 看 
着 他 罕 罕 的 白色 的 发 线 ， 我 忆 起 梦 中 祖母 的 那 条 发 线 ; 她 低头 
织 着 毛线 ， 一 边 给 我 们 兄妹 几 个 讲 着 童话 故事 。 总 不 该 把 一 个 
年 迈 体 弱 的 老人 无 礼 地 拒 之 门 外 吧 。 不 善 汲 取 教 训 的 我 指 那 把 
椅子 说 道 : 

“ 克 克 斯 法 尔 伐 先生 , 您 这 样 不 辞任 劳 实 在 是 太 客 气 了 ， 实 
在 是 太 好 了 。 您 不 坐 四 ?2? 

克 克 斯 法 尔 伐 没有 应 声 。 他 也 许 没 听 清 。 但 至 少 理解 了 我 
的 手势 。 他 迟疑 着 坐 到 椅子 的 最 边 上 。 我 内 电 般 地 想到 ， 他 年 
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轻 时 坐 在 给 穷苦 人 免费 供 饭 的 餐桌 上 肯定 也 一 样 的 胆 层 。 现 在 
喘 为 百 万 富 全 的 他 ， 坐 在 我 的 房 里 那 把 宕 秦 的 破旧 腾 椅 上 ， 正 
是 这 样 一 副 神 态 。 他 和 浴 拙 地 摘 下 眼镜 ， 从 儿 里 掏 出 布 ， 擦 拭 闭 
那 两 块 错 上 请。 不 过 ， 我 亲爱 的 先生 ， 我 已 经 学 聪明 了 ， 已 经 领 
教 过 这 种 探 镜 片 的 手段 7 了， 你 的 花招 我 全 都 有 数 ! 我 知道 ， 你 
探 片 是 为 了 争取 时 间 。 你 想 让 我 先 挑 起 话 头 ， 让 我 先 发 问 。 我 
其 至 都 知道 你 想 让 我 问 点 什么 一 一 埃 迪 特 是 不 是 病 了 ， 旅 行为 
什么 要 延期 。 不 过 我 会 好 好 提防 的 .如 果 你 有 什么 要 对 我 讲 , 那 
你 就 先 开 口 ! 我 丝毫 都 不 会 妥协 的 。 不 一 一 我 不 要 再 上 一 回 
当 ， 一 一 我 受 够 了 这 种 该 死 的 同情 ， 受 够 了 这 种 永 无 止境 的 得 
才 进 矿 ! 这 些 别 有 用 心 ， 提 摸 不 定 也 该 了 结 了 ! 如 果 你 想 从 我 
这 得 到 点 什么 ， 那 就 亦 快 点 ， 诚 实 点 ， 但 是 不 要 用 擦 眼镜 来 让 
掩 ! 我 不 会 再 上 你 的 当 了 ， 已 经 厌倦 了 自己 这 种 同情 心 ! 

老人 仿佛 昕 到 了 我 紧 闭 的 双 层 后 那些 没有 说 出 来 的 话 ， 终 
于 断 了 念 涉 ， 放 下 了 擦 得 亮 锂 锂 的 眼镜 。 他 显然 已 感觉 到 我 不 
愿意 帮 他 的 收 ， 他 得 上 月 己 开口 才 行 。 他 执 描 地 低 着 头 ， 也 不 看 
我 ， 便 局 上 耸 六 。 他 只 是 对 着 桌子 讲 ， 仿 佛 他 期 待 从 那 块 坚硬 的 
缴 开 的 木头 那儿 求 得 更 多 的 同情 ，。 

“少尉 充 生 ,我 知道 , ”他 刁 刁 不 安 地 开 了 日 ,“ 我 无 权 一 一 
哦 ， 是 的 ， 无 权 占 用 您 的 时 间 。 可 是 我 该 怎么 办 ? 我 们 该 怎么 
办 ?我 再 也 不 能 这 样 下 去 了 ,我们 大 家 都 不 能 再 这 样 下 去 了 …… 
天 知 这 ,她 去 么 会 有 这 种 念头 。 根 本 没 法 跟 她 说 话 ， 她 谁 的 都 
不 听 了 …… 不 过 我 也 知道 ， 她 这 么 做 并 没有 什么 坏 心 …… 她 只 
征 大 不 伴 了 ， 无 法 估量 的 不 幸 …… 她 是 绝望 了 才 让 我 们 受罪 
ee 相信 我 ， 只 是 出 于 绝望 。” 

我 等 着 ， 他 是 什么 意思 ? 她 让 他 们 受 了 什么 罪 ? 到 底 是 什 
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么 ? 倒是 说 出 来 啊 ! 你 何必 这 样 让 遮掩 掩 地 忽 圈 子 ， 何 必 不 直 
截 了 当地 说 出 来 ， 到 底 发 生 了 什么 事 ? 

老人 却 茫 然 地 盯 春 果子 :“ 其 实 本 来 什么 都 商量 好 了 ，, 什么 
部 准备 好 了 。 革 车 的 车 朋 订 了 ， 漂 之 的 房间 也 订 了， 昨天 下 午 
她 还 那么 急 不 可 耐 。 她 自己 拣 出 了 要 带 的 书 ， 试 了 那些 我 让 人 
从 维也纳 带 回 的 新 衣 , 还 有 皮衣 ; 可 是 突然 之 间 她 就 成 了 那样 ， 
我 弄 不 懂 。 昨 天 有 晚饭 过 后 一 一 您 还 记 吧 ， 她 那么 激动 。 伊 洛 娜 
弄 不 懂 ， 谁 都 弄 不 懂 ， 她 论 然 间 走 么 了 。 可 她 连 说 带 喀 ， 还 发 
罩 无 论 如 何 都 不 走 了 ,说 这 世界 上 没有 什么 能 把 她 从 这 儿 带 走 。 
她 说 ， 她 要 留 下 来 ， 留 下 来 ， 即 使 有 人 把 她 头顶 上 的 房子 放 把 
火烧 了 ， 她 也 要 留 下 详 。 逮 吏 ， 她 不 要 参 于 这 个 骗局 ， 不 会 
让 别人 来 骗 目 己 。 人 家 只 极 利 用 这 次 疗养 把 她 文 走 , 尝 阅 她 ,而 
我 们 大 家 ，, 我 们 所 有 的 人 郡 关 请 了 .如 就 是 不 走 , 要 留 下 来 , 留 
下 来 ， 留 下 来 。” 

我 刁 上 一 阵 冰 凉 。. 厚 妾 咱 天 她 那样 的 狂笑 后 隐藏 的 是 这 些 ， 
难道 她 觉察 到 ， 我 已 政法 再 侵 比 下 去 了 吗 ? 所 以 她 便 导 演 这 样 
的 一 幕 ， 让 我 承诺 随后 也 去 瑞士 ? 

可 十 ， 不 要 掺 合 进去 ， 我 命令 着 目 己 ， 不 要 把 你 的 激动 形 
诸 于 色 ! 不 要 让 这 位 老人 看 出 来 ， 她 留 下 来 令 你 神经 紧张 : 我 
便 履 意 讼 傻 ， 相 当 无 所 谓 地 说 道 : 

“了 啊 ， 这 总 是 会 有 的 ! 您 是 最 清楚 她 的 脾气 了 ， 像 天 气 一 样 
变幻 无 第 。 再 说 ， 伊 党 娜 打 电 话 来 说 ， 不 过 是 把 行 期 推迟 几 天 
而 已 。” 

老人 到了 日 气 。 周 阅 的 叹 奶 声 仿佛 从 他 身体 里 呕 出 来 似 的 。 
突然 的 用 力 仿佛 耗 尺 了 他 体内 最 后 一 丝 气 力 。 

“但 是 上 和 帝 啊 ， 如 果 仅仅 是 这 样 就 好 了 ! 可 是 最 可 怕 的 是 ， 
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我 担心 …… 我 们 大 家 都 这 么 担心 ， 她 根本 就 不 会 出 门 …… 我 不 
知道 , 我 弄 不 懂 一 一 突然 间 , 这 次 疗养 , 还 有 她 是 否 能 竣 愈 ,她 
都 无 所 谓 了 。: 我 再 也 不 去 受苦 了 ，, 再 也 不 让 别人 给 我 左 治 右 治 
了 。 这 一 切 都 毫 无 意义 1” 她 就 这 么 说 ， 说 得 人 心 都 快 不 跳 了 。 
:我 再 也 不 让 人 家 来 骗 我 了 ,” 她 又 是 抽泣 又 是 大 叫 ，' 我 什么 都 
看 透 了 ， 一 切 都 看 透 了 ，.…… 一 切 22” 

我 迅速 地 考虑 着 。 天 啦 ， 难 道 她 觉察 到 什么 了 吗 ? 我 自己 
泄露 了 什么 ? 康 多 尔 不 小 心 港 了 密 ? 她 会 不 会 听 了 我 们 无 心 说 
的 一 句 话 ， 起 了 疑心 ， 觉 得 这 次 到 瑞士 的 疗养 有 点 不 对 头 ? 还 
是 她 那 锐利 的 目光 ， 那 可 怕 的 满 是 疑虑 的 锐利 的 目光 ， 识 破 我 
们 这 次 把 她 送 走 其 实 毫 无 用 处 ? 我 小 心 翼 翼 地 试探 道 . 

“这 我 就 不 明白 了 …… 令 媛 平日 里 对 康 多 尔 大 夫 可 是 无 条 


件 地 信赖 呀 况且 这 次 的 疗养 是 他 迫切 推荐 的 …… 这 么 一 来 ,我 
实在 是 不 懂 了 。” 
“是 啊 , 就 是 啊 …… 真 是 发 疯 了 ; 她 根本 就 不 愿意 再 接受 疗 


养 ， 根 本 就 不 愿意 治 好 她 的 病 ! 您 知道 她 都 说 了 点 什么 ? …… 
:我 绝 不 离开 这 儿 , 我 烦 透 了 这 些 谎话 ! 我 宁愿 就 这 么 做 个 残废 ， 
就 这 样 了 …… 我 不 想 治 好 病 了 ， 我 不 想 ， 这 一 切 都 已 经 毫 无 意 
义 .” 

“ 毫 无 意义 ?” 我 迷 俩 地 重复 道 ， 

老人 的 头 却 重 得 更 低 了 。 我 只 看 到 他 模糊 的 双眼 ， 再 也 看 
不 到 他 的 眼镜 了 。 只 有 那 额 动 的 稀 朴 的 白 发 才 让 我 注意 到 他 剧 
烈 的 额 栗 。 接 着 他 含混 不 清 地 咕 哺 道 ， 

“ (我 治 好 病 也 没有 什么 意义 了 ,” 她 哭 着 说 ，* 因 为 他 …… 


这 位 老人 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 似 乎 接着 要 使 什么 大 劲 。 而 
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后 他 说 了 出 来 ;他 …… 他 对 我 除了 同情 不 是 什么 都 没有 吗 ??” 

当 克 克 斯 法 尔 伐 说 出 那个 “他 ” 字 时 , 我 一 下 子 全 身 冰凉 。 
他 向 我 暗示 他 女儿 的 感情 , 这 还 是 第 一 次 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 
我 就 注意 到 ， 他 明显 地 在 回避 我 。 是 啊 ， 他 甚至 几乎 不 敢 正 眼 
看 我 。 而 从 前 他 是 多 人 么 温柔 而 迫切 地 争取 我 啊 。 不 过 我 知道 , 是 
着 例 让 他 和 我 蓝 远 了 。 对 这 位 老人 而 言 ， 在 一 旁 看 着 自己 的 女 
儿 追 求 一 个 逃避 她 的 男子 ， 肯 定 是 一 件 极其 可 怕 的 事情 。 她 私 
下 里 表白 想必 让 他 受 尽 了 折磨 ， 她 直言 不 讳 的 要 求 想必 令 他 着 
愧 难当 。 他 也 像 我 一 样 ， 不 再 落落 大 方 。 谁 要 是 掩饰 或 不 得 不 
掩饰 什么 的 时 候 ， 他 的 目光 也 就 再 坦然 率直 了 。 

然而 现在 事情 已 经 说 破 ， 我 们 两 个 人 的 心 都 受到 了 同样 的 
震动 。 那个 泄露 天 机 的 字眼 一 出 口 , 我 们 两 个 人 就 默然 地 坐 着 ， 
相互 避免 与 对 方 的 眼光 接触 。 我 俩 之 间 ， 桌 子 上 方 的 这 块 小 小 
的 空间 ， 空 气 凝 洁 ， 一 片 沉寂 。 不 过 ， 渐 渐 地 ， 这 种 沉 罕 向 四 
周 蔓延 ， 究 若 一 股 黑 色 的 气体 ， 逐 渐 膨 胀 ， 一 直到 达 层 顶 ， 直 
至 充斥 了 整个 房间 ， 这 一 片 空白 从 上 、 从 下 、 从 四 面 八方 向 我 
们 压 了 过 来 ， 挤 了 过 来 。 从 他 压抑 的 呼吸 声 里 听 得 出 来 ， 这 种 
沉默 是 怎样 扼 紧 他 的 咽喉 。 再 过 片刻 ， 这 种 压力 就 会 令 我 们 室 
息 ， 要 不 ， 我 们 之 中 就 得 有 个 人 惊 跳 起 来 ， 说 上 一 句 ， 打 破 这 
种 压 得 人 透 不 过 气 来 的 、 致 人 死命 的 空虚 静寂 。 

这 时 突然 发 生 了 一 件 事 :起 先 我 只 发 现 他 动 了 一 下 ， 动 作 
相当 奇怪 、 述 钝 、 笨 拙 。 然 后 便 见 老人 突然 从 椭 椅 上 软 软 地 竣 
了 下 来 ， 扑 腾 一 声 ， 他 身后 的 椅子 倒 在 了 地 上 。 

发 病 了 ， 这 是 我 办 过 的 第 一 个 念头 。 心 脏 病 发 作 ， 康 多 和 尔 
曾 对 我 说 过 ， 他 有 心脏 病 。 我 大 吃 一 惊 ， 跳 了 起 来 ， 想 把 他 扶 
到 沙发 上 去 躺 着 。 就 在 这 时 我 才 发 现 一 一 老人 根本 没有 摔跤 , 根 
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本 就 不 是 从 椅子 上 摔 下 来 的 。 他 是 目 己 下 来 的 一 一 开头 我 激动 
地 跳 过 来 时 ， 完 全 没有 和 想到 这 一 点 一 一 他 是 有 意 跪 下 来 的 。 现 
在 ， 我 正 要 扶 起 他 时 ， 他 滑 到 我 跟前 ， 抓 住 我 的 双手 ， 乞 求 道 : 


“您 一 定 救 救 她 …… 只 有 您 能 救 她 ,只 有 您 …… 连 康 多 尔 都 
这 么 说 , 除了 您 没 人 能 救 她 ! …… 我 求 求 念 了 , 发 发 善心 吧 …… 
不 能 再 这 样 下 去 了 …… 要 不 然 她 会 哥 完 见 ， 婉 会 毁 了 自己 的 。 


尽管 我 双手 匣 拌 得 非常 厉害 ， 我 还 是 用 力 把 跪 着 的 人 拉 了 
起 来 。 但 是 他 抓 住 了 我 伸 出 的 双 辟 。 北 可 以 感觉 到 他 的 手指 如 
何 绝 望 地 抬 进 了 我 的 肉 虹 - 一 这 个 精怪 ， 我 萝 于 这 个 迫害 同情 


您 救 救 她 吧 …… 不 能 让 这 孩子 就 这 么 下 去 …… 我 向 您 发 看 ， 这 
可 是 人 命 关 天 的 事 啊 …… 您 简直 都 无 法 想象 ， 她 在 绝望 中 都 说 
了 些 什么 芝 唐 的 话 …… 妙 抽泣 着 说 ， 她 要 自己 弄 走 ， 把 自己 干 
掉 , 让 您 得 到 安宁 , 让 我 们 大 家 终于 都 能 摆脱 她 ,得 到 安宁 ……: 
她 可 不 是 只 这 么 说 说 而 已 ,她 可 是 当真 的 …… 已 经 试 过 两 次 了 ， 
一 次 切 开 了 动脉 一 次 服 了 安眠 药 。 她 只 要 想 干 什么 ， 没 谁 能 
打消 她 的 念头 , 谁 也 不 行 …… 现 在 只 有 您 能 救 她 了 ,只 有 您 …… 
我 向 您 发 叔 ， 只 有 您 一 个 人 ……” 

“这 是 不 言 而 喻 的 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先生 …… 请 您 镇 静 一 点 
ee 只 要 我 能 做 的 ， 我 会 询 尽 全 力 。 这 本 来 就 不 言 两 喻 。 只 要 
您 愿意 ， 我 们 现在 就 可 以 坐车 出 城 ， 我 会 设法 劝 劝 她 。 我 马上 
就 可 以 跟 您 一 块 去 。 我 该 给 她 说 点 什么 ， 做 点 什么 ， 全 由 您 自 
已 决定 。” 

他 猛 地 松 开 我 的 手臂 , 目瞪口呆 地 凝视 着 我 :“ 您 该 做 点 什 
么 ? …… 您 到 底 是 真 不 明白 还 是 不 想 明白 ? 她 向 您 吐露 衷 肠 , 愿 
意 奉献 自己 。 现 在 她 因为 做 了 这 些 羞愧 得 要 死 。 她 给 您 写 过 信 ， 
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您 却 没有 回信 。 现 在 您 因为 轻视 她 让 人 把 她 送 走 , 想 摆脱 她 ,她 
为 此 白天 黑夜 地 折磨 自己 …… 她 害怕 得 都 要 疯 了 ， 怕 您 会 讨厌 
她 …… 因 为 她 …… 因 为 她 …… 您 难道 真 的 不 明白 让 一 个 心 高 气 
做 、 感 情 炽 热 的 人 一 一 就 像 这 个 孩子 这 样 一 一 如 此 等 每 ， 会 令 
她 毅 泪 吗 ? 您 为 什么 一 点 希望 都 不 给 她 ? 为 什么 对 她 只 字 不 提 ， 
您 为 什么 要 对 她 这 样 残酷 ， 这 样 无 情 ? 您 为 什么 要 这 样 折磨 这 
个 可 怜 无 率 的 孩子 ?” 
“可 我 已 尽 了 我 的 全 力 来 安慰 她 ……: 我 不 是 跟 她 说 过 ……” 
“您 什么 都 没 跟 她 说 ! 您 应 该 看 得 到 , 您 的 到 来 .您 的 沉默 ， 
都 快 让 她 发 疯 了 ， 因 为 她 就 等 着 …… 等 着 那 一 铝 话 ， 那 句 每 个 
女子 都 期 待 从 她 所 爱 的 男子 那里 听 到 的 话 …… 如 果 她 还 像 过 去 
那样 是 一 个 废人 ,她 根本 就 不 敢 有 这 样 的 奢望 …… 可 是 现在 。 她 
肯定 能 健康 起 来 ， 几 个 星期 之 后 就 会 完 完全 全 地 健康 起 来 ， 那 
她 为 什么 就 不 能 像 别 的 年 轻 姑 娘 那 样 有 同样 的 期 望 ? 为 什么 不 
能 …… 她 已 经 跟 您 表示 过 了 ， 说 过 了 ， 那 么 焦急 地 等 着 您 的 一 
句 话 …… 她 除了 做 她 已 经 做 过 的 ， 还 能 乍 么 样 呢 ? …… 她 总 不 
能 来 求 您 吧 …… 而 您 ， 您 一 言 不 发 ， 一 丁点 能 让 她 幸福 的 话 都 
不 讲 ! ……… 难道 说 这 人 句 话 就 让 您 觉得 这 么 可 怕 吗 ?您 可 以 得 到 
一 个 人 在 这 个 世界 上 所 能 拥有 的 一 切 。 我 老 ， 又 有 病 ， 我 的 
一 切 都 要 留 给 你 们 的 。 这 座 庄园 ， 这 些 不 动产 ， 还 有 四 十 年 来 
积攒 的 六 七 百 万 钱财 …… 这 一 切 都 属于 您 …… 明 天 就 可 以 拥有 
些 ， 随 便 哪 一 天 ， 随 便 哪 一 个 时 辰 ， 我 自己 的 确 不 要 了 .…… 
我 只 想 , 我 不 在 了 之 后 , 能 有 个 人 照顾 这 个 孩子 。 再 说 我 知道 ， 
您 是 个 好 人 ， 正 派 善良 ， 您 会 爱护 她 ， 会 好 好 得 她 的 1” 
他 气 都 接 不 上 来 了 , 软弱 无 力 、 上 毫 无 戒备 地 跌 坐 在 沙发 上 。 
而 我 也 耗 尽 了 全 力 ， 精 疫 力 竭 了 ， 倒 在 另 一 把 椅子 上 。 我 们 便 
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又 像 先前 一 样 ， 对 坐 着 ， 默 然 无 语 ， 互 不 打量 。 我 不 知道 这 样 
坐 了 多 和 久 。 我 只 是 偶尔 感觉 到 桌子 随 着 他 身子 的 猛然 抽动 在 轻 
轻 摇 晃 一 一 他 正 靠 着 桌子 抽 接 着 。 然 后 一 一 不 知道 又 过 了 多 久 
一 一 我 听 到 一 声响 ， 好 像 是 两 个 重 物 相 撞 的 声音 。 他 低 垂 的 额 
头 撞 到 了 桌子 。 我 觉得 到 ， 这 位 老人 在 忍受 着 怎样 的 煎熬 。 一 
种 想 抚慰 他 的 强烈 愿望 在 我 的 心头 升 起 。 

“ 克 克 斯 法 尔 伐 先生 ,” 我 朝 他 弯 下 身 ,“ 请 您 相信 我 …… 我 
们 要 把 所 有 的 都 好 好 考虑 一 下 ， 冷 静 地 考虑 …… 我 再 跟 您 说 一 
遍 ， 我 完全 听 候 您 的 差 遗 …… 我 会 尽 我 所 能 …… 只 是 这 个 …… 
您 刚才 向 我 暗示 过 的 …… 是 …… 是 不 可 能 的 …… 完 全 不 可 能 。” 

他 虚弱 地 抖动 了 一 下 ,如 同一 头 遭 到 最 后 致命 一 击 的 动物 ， 
他 已 经 完全 被 击 垮 了 。 他 费力 地 蠕动 着 双 展 ， 因 为 激动 还 浅 浅 
地 流 着 口水 。 但 我 不 容 他 分 说 。 

“这 是 不 可 能 的 , 克 克 斯 法 尔 伐 先生 。 我 们 不 要 再 谈 这 个 了 





…… 您 自己 可 以 想 一 想 …… 我 又 是 个 什么 人 物 呢 ? 不 过 是 一 个 
小 小 的 少尉 ， 靠 薪 俯 和 每 月 的 津贴 过 活 …… 靠 这 么 点 有 限 的 收 


入 没 法 维持 生计 的 。 靠 这 个 根本 没 法 生活 ， 没 法 养活 两 个 人 

他 想 打 断 我 的 话 。 

“对 ,我 都 知道 您 要 说 点 什么 了 ， 克 克 斯 法 尔 伐 先生 。 您 认 
为 ， 钱 根本 就 不 成 问题 ， 这 方面 可 以 安排 得 好 好 的 。 我 也 知道 ， 
您 非 第 证 有 ， 而 且 …… 我 可 以 从 您 那儿 得 到 一 切 …… 但 正 因 为 
您 如 此 罕有 ， 而 我 不 过 是 无 名 小 卒 ， 一 文 不 名 …… 正 是 这 个 让 
这 一 切 都 不 可 能 了 …… 谁 都 会 以 为 ， 我 只 是 因为 您 的 钱财 才 那 
样 做 ， 我 只 不 过 把 自己 …… 请 相信 我 ， 就 连 埃 迪 特 自己 也 会 一 
刘 子 都 无 法 把 脱 这 种 疑虑 ， 以 为 我 不 顾 …… 不 顾 种 种 特别 的 麻 
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烦 娶 她 ， 只 不 过 是 贪图 这 份 钱财 而 已 。 请 相信 我 ， 克 克 斯 法 尔 
伐 先生 , 这 是 不 可 能 的 事 。 尽管 我 真心 诚意 地 敬重 您 的 女儿 , 而 
且 …… 而 且 …… 非 常 喜 欢 她 …… 但 请 您 务必 体谅 。” 

老人 一 动不动 。 起初 我 还 以 为 , 他 也 许 没 领会 我 的 意思 。 但 
渐渐 地 他 身子 无 力 地 动 了 一 下 。 他 吃力 地 抬 起 头 ， 呆 果 地 凝视 
着 眼前 那 一 片 空白 ， 而 后 双手 抓 牢 桌子 的 边 。 我 看 出 ， 他 想 撑 
住 这 已 成 重负 的 身体 , 想起 身 , 但 又 没 能 立刻 站 起 来 。 两 次 , 三 
次 ， 都 气力 不 支 。 他 终于 费力 地 站 了 起 来 ， 由 于 过 分 用 力 身 子 
还 在 摇 揪 晃 晃 ， 在 黑暗 中 更 显得 漆黑 一 团 ， 呆 滞 的 瞳孔 像 两 块 
黑色 的 玻璃 。 接 着 他 自 言 自 语 地 说 着 话 ， 那 腔调 完全 陌生 ， 而 
且 冷 淡 得 可 怕 ， 仿 佛 他 自己 的 、 人 的 声音 已 经 死去 。 

“ 那 …… 那 一 切 都 完了 。” 

这 种 腔调 真是 可 怕 ， 这 种 彻底 的 自暴自弃 真是 可 怕 。 他 的 
视线 仍然 呆 呆 地 定 在 了 眼前 那 一 片 空虚 里 ， 也 不 低头 瞧 一 瞧 ， 就 
用 手 在 桌面 上 摸索 着 他 的 眼镜 。 但 他 并 不 把 它 戴 上 ， 他 的 眼睛 
也 已 呆滞 得 像 石 头 一 样 一 何必 还 看 ? 何必 还 活着 ? -他 策 
拙 地 把 眼镜 塞 到 口袋 里 。 发 青 的 手指 ( 康 多 尔 曾 在 这 上 面 看 到 
过 死神 ) 又 在 桌子 上 摸 来 摸 去 ， 直 到 最 后 终于 在 桌子 边 上 摸 到 
了 那 顶 已 经 揉 得 皱 巴 巴 的 黑 帽 子 ， 他 这 才 转 身 要 走 ， 也 不 看 我 
一 眼 ， 喃 喃 自 语 道 : 

“对 不 起 ， 打 扰 您 了 1!2? 

他 头 上 的 帽子 戴 焉 了 ， 脚 也 不 听 他 使 唤 了 ， 中 中 着 ， 跟 踊 
着 ， 训 无 力气 。 他 像 个 梦游 者 ,跌跌撞撞 地 朝 门口 走 去 。 接 着 ， 
猛 地 想起 了 什么 似 的 ， 取 下 帽子 ， 革 了 个 躬 ， 又 说 了 一 遍 : 

对不起， 打扰 您 了 。” 

他 朝 我 弯 下 腰 来 。 这 个 被 击 垮 的 老人 ， 人 恰恰 是 他 在 心烦 意 
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乱 时 表现 出 来 的 这 种 社 貌 击 声 了 我 。 我 矣 地 感 沉 到， 在 我 心头 
涌 起 一 股 温暖 的 热流 ， 炽 热 测 涌 ， 眼 睛 也 热 关 疗 的 ， 相 伴 而 来 
的 又 是 那 种 软化 和 虚弱 ;我 感到 目 己 又 一 次 被 同情 心 征 服 了 。 我 
不 能 就 这 么 让 他 走 。 这 位 老人 到 这 里 来 , 是 为 了 把 他 的 孩子 ,他 
在 这 世上 的 惟一 ， 托 付 给 我 。 我 不 能 就 这 么 把 他 推 上 绝路 ， 推 
器 死 亡 。 我 不 能 村 走 这 血肉 之 驱 的 生命 。 我 得 说 点 什么 ， 说 点 
令 他 宽 昧 、 安 心 、 平 静 的 话 才 对 。 于 是 我 连忙 退 了 过 去 :“ 友 克 
斯 法 尔 伐 先 生 , 请 您 千 万 不 要 误会 , …… 您 可 千 万 别 这 样 就 走 ， 


末了 又 跟 她 说 …… 这 种 时 候 这 对 她 是 太 可 怕 了 ,再 说 …… 再 说 ， 
这 也 根本 不 是 真 的 。” 


我 越 来 越 激 动 ， 因 为 我 感觉 到 老人 根本 就 没有 听 我 讲 。 他 
仿佛 一 根 绝望 的 盐 柱 ， 果 有 呆 地 站 着 ， 宛 若 阴影 中 的 影子 ， 一 
活着 的 死人 。 而 我 想 安 奈 他 的 念头 也 愈 发 强烈 。 

“这 的 确 不 是 真 的 , 克 克 斯 法 尔 伐 先生 , 我 向 您 党 者 …… 而 
且 ， 对 我 来 说 ， 最 可 怡 的 葛 过 于 …… 伤 害 您 的 女儿 ， 伤 害 埃 巡 
特 …… 址 星 .…… 或 是 让 她 产生 错觉 ， 好 像 我 并 不 是 真心 喜欢 她 

“… 油 有 人 能 比 我 对 她 的 感 傅 更 真挚 。 我 向 您 发 拍 ， 没有 人 能 
比 我 更 喜欢 她 …… 话 我 对 她 不 在 乎 ， 那 …… 那 的 的 确 确 只 是 她 
的 脐 想 而 已 …… 相 反 …… 相 反 …… 我 原本 只 是 想 ， 如 果 我 现在 
就 …… 如 黑 我 今天 就 把 这 些 说 出 来 …… 那 一 点 意义 都 没有 …… 
最 要 紧 的 是 …… 是 她 要 爱惜 自己 …… 她 的 的 确 确 要 把 病 治 好 1” 

“ 屠 以 后 呢 。……. 如 果 她 病 好 了 呢 …….?” 

他 独 过 袁 我 转 过 映 来 。 先 前 还 是 采 浪 死板 的 双眸 ， 这 时 在 
黑暗 中 糯 糯 闪光 ，。 

我 吓 了 一 跳 ， 本 能 地 感觉 到 一 种 危险 。 如 果 我 现在 做 什么 
承诺 ， 那 我 就 得 承担 责任 。 但 就 在 这 一 瞬间 ， 我 突然 想起 ， 她 
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所 希望 的 一 切 只 不 过 都 是 一 种 假 得 。 她 绝 不 可 能 马上 痊 剑 ， 有 
可 能 还 要 好 几 年 呢 。 康 多 尔 不 是 说 过 吗 ， 不 要 想 得 太 还 ， 只 要 
眼下 安慰 安慰 她 ， 让 她 平静 下 来 就 行 了 。 为 什么 不 给 她 一 点 项 
望 呢 ? 为 什么 不 让 她 高 兴 高 兴 、 哪 怕 就 很 短 一 段 时 间 ? 我 于 是 
说 道 ; 

“对 ,如 果 她 治 好 了 病 , 那 上 自然 就 …… 那 我 就 会 …… 就 会 亲 
自 去 您 那儿 。” 

他 盯 着 我 ， 目 不 转 睛 。 丑 子 阁 蔷 一下， 仿佛 有 一 种 内 在 的 
力量 不 知 不 觉 地 把 他 推 了 过 来 ; / | 

“我 可 以 …… 我 可 以 把 这 些 告 诉 她 吗 ?” 

我 再 一 次 感觉 到 了 人 危险。 但 我 再 也 无 力 抵 抗 他 那 悬 切 的 眼 
光 。 我 便 口 气 坚 决 地 答 道 . 

“可 以 ， 您 告诉 她 吧 。” 并 朝 他 伸 出 手 去 。 

他 的 眼 栈 闪闪 发 光 ， 泪 水 僵 眶 ， 深 深 地 凝视 着 我 。 当 年 拉 
撤 路 展 恬 沉沉 地 从 墓地 里 出 来 ， 重 见 蓝天 和 神圣 的 天 光 时 ， 想 
必 也 是 这 样 的 眼光 吧 。 我 感觉 到 他 的 手 在 我 手中 阁 拌 ， 拌 得 越 
来 越 厉 害 。 而 后 他 的 头 垂 了 下 来 、 越 来 越 低 。 还 好 我 及 时 忆 起 
他 从 前 曾 如 何 低头 吻 我 手 的 情形 ， 连 忙 抽 回 手 ， 又 说 道 ， 

“对 , 告诉 她 , 请 告诉 她 ,让 她 不 要 有 什么 疑 虚 。 首 要 的 是 
健康 起 来 ， 马 上 健康 起 来 ， 为 自己 ， 也 为 我 们 大 家 !” 

“对 ,” 他 心醉 神 迷 地 重复 道 ,“ 健 康 起 来 ， 马 上 健康 起 来 。 
她 现在 立刻 就 会 动身 的 ， 哦 ， 我 敢 肯 定 。 她 立刻 就 会 动身 ， 立 
刻 就 会 健康 起 来 ， 通 过 您 恢复 健康 ， 为 您 恢复 健康 …… 一 开始 
我 就 知道 ， 是 上 帝 把 您 送 到 我 身边 来 的 …… 不 ， 不 ， 我 不 能 谢 
您 …… 上 帝 会 为 这 个 报答 您 的 …… 我 走 了 …… 别 ,您 呆 着 吧 , 别 
费 神 了 ， 我 走 了 。” 
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他 迈 着 轻快 而 有 弹性 的 步伐 朝 门 口 走 去 ， 与 从 前 完全 是 两 
个 样子 ， 我 从 没 想 到 他 会 这 样 走路 。 畸 色 礼 服 的 下 摆 也 随 之 杜 
动 。 房 门 在 他 身后 关上 ， 发 出 的 声音 明亮 而 喜悦 。 我 独 目 站 在 
黑 漆 漆 的 房间 里 , 有 点 惊 慢 失 措 。 每 当 一 个 人 还 没有 考虑 好 , 就 
未 取 了 决定 性 的 行动 时 , 就 跟 我 现在 一 个 样 。 直到 一 小 时 之 后 ， 
我 的 勤务 兵 恢 羽 地 项 着 房 门 ， 送 来 一 封 信 有 时， 我 才 童 识 到 ， 自 
已 该 对 这 个 出 于 软弱 的 同情 心 所 做 的 承诺 人 负 怎 样 的 责任 。 那 信 
答 是 蓝 色 的 ， 是 我 熟悉 的 尺寸 。 

“我 们 后 天 局 程 。 我 已 经 郊 重 地 加 爸爸 做 了 保证 。 请 原谅 我 
最 近 几 天 的 恶劣 情绪 。 不 过 我 实在 是 被 似 惧 弄 得 心烦 意 乱 ， 惟 
恕 自己 成 了 您 的 负担 。 如 今 我 知道 了 ,为 什么 应 该 恢复 健康 、 该 
为 谁 恢复 健康 。 现 在 我 什么 都 不 怕 了 。 明 天 请 尽早 来 。 我 从 没 
有 像 现 在 这 样 焦灼 地 期 待 您 的 到 来 。 您 永远 的 埃 。” 

“永远 ”一 一 看 到 这 两 个 字 ,， 我 猛 地 打 了 一 个 寒 哄 。 它 无 可 
挠 回 而 且 和 是 永 还 地 把 一 个 人 束缚 起 来 。 但 现在 我 已 没有 退路 .我 
的 同情 心 又 一 次 胜 过 了 我 的 意志 力 。 我 把 自己 交 了 出 去 再 也 不 
属于 自己 了 。 


打 起 精神 来 ! 我 对 自己 说 道 。 这 个 永远 都 不 可 能 完全 兑现 
的 承 语 ， 也 就 是 他 们 能 从 你 这 儿 榨 取 的 最 后 一 点 东西 了 。 这 种 
元 唐 的 爱情 你 只 需要 再 容 仍 一 两 天 ， 他 们 就 动身 走 了 ， 你 就 又 
可 以 最 回 你 目 己 了 。 然而 下 午 的 展 光 愈 通 近 , 我 就 愈 烦躁 不 安 ， 
感光 不适。 让 我 心里 撕 着 一 个 许 言 去 经 受 她 那 温 末 信赖 上 日光 的 
加， 站 六 起 来 起 白族 有 我 。 我 全力 轻 轻 地 和 同事 们 网 聊 ， 
也 是 健 郁 。 我 异常 清 苞 地 感觉 到 头皮 下 面 滴 答 作 响 ， 神 经 在 突 
突 地 跳动 ， 口 里 突然 发 干 ， 伪 佛 体内 一半 被 扑灭 的 淡 正在 胃 

-一 645 一 


-一 一 一 一] 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 一 
着 烟 , 越 来 越 浓 。 我 完全 是 本 能 地 要 一 杯 日 兰 地 , 一 饮 而 尽 。 但 
是 无 济 于 事 , 和 干 淘 仍然 扼 紧 我 的 喉 哎 。 于 是 我 义 要 了 第 二 杯 ; 直 
到 我 要 第 三 杯 的 时 候 ， 我 才 发 现 这 个 下 意识 的 动机 : 我 是 想 喝 
酒 壮 胆 ， 好 让 目 己 在 城 外 不 至 于 胆 性 或 是 轻易 动感 情 。 我 是 想 
预先 就 把 心里 的 某 种 东西 及 醇 一 下 , 或 许 是 荡 惧 , 或 许 是 羞愧， 
这 感觉 或 许 极 好 ， 也 或 许 极 坏 。 是 啊 ， 是 这 么 回 事 ， 就 是 这 个 
一 一 所 以 士兵 们 在 冲锋 陷 阵 前 都 会 领 到 双 份 的 烧酒 配额 一 一 ， 
我 想 让 上 自己 壕 印 、 有 麻木， 经 让 自己 没 法 清醒 地 体会 即将 面临 的 
疑问 ,或许 是 危险 。 然 而 这 三 杯 酒 惟一 的 作用 就 是 让 我 双 腿 沉 
午 ， 脑 袋 喻 吹 作 员 ， 就 像 牙 医 在 真正 疼痛 的 那 一 刻 之 前 用 器 具 
磨 者 牙 。 心 跳 加 剧 ， 述 述 疑 妖 党 着 那 条 漫长 的 大 道 一 一 或 者 只 
有 这 一 次 才 觉 得 它 如 此 温 壬 尽头 一 一 朝 那 座 令 人 叶 乙 蚊 庄 园 走 
去 的 绝 不 是 一 个 心里 踏实 、 裳 能， 更 不 会 是 一 个 快乐 的 人 。 

然而 一 切 都 比 我 想象 的 要 照 利 得 岁 。 坊 一 种 麻醉 ， 一 种 更 
好 的 麻醉 等 待 着 我 ,一 种 比 我 在 粗 劣 的 酒精 里 找到 的 更 精美 .更 
纯净 的 醇 意 等 着 我 。 矶 为 虚 漆 心 会 让 人 经 不 住 诱 惑 ， 感 激 之 情 
会 信人 习 醉 ， 和 柔情 蜜 意 也 会 让 人 得 意 得 忘乎所以 。 老 实 的 约 瑟 
夫 在 门口 就 极 高 兴 地 惊 跳 起 来 :“ 哦 ， 少 尉 先生 !1” 一 一 他 咽 了 
一 口 唾沫 ， 激 动 得 来 回 走 动 ， 不 时 偷偷 地 朝 上 看 我 一 眼 ， 一 一 
我 不 知道 该 足 样 用 别 的 词 来 形容 ， 了 驶 好 像 在 教 蔚 里 瞻仰 一 
幅 茎 像 似 的 。“ 请 少尉 先生 赶快 过 那 边 客厅 去 。 埃 迪 特 小 姐 一 直 
在 等 少尉 先生 呢 。” 他 轻声 低语 着 , 激动 的 口气 里 有 着 羞 恬 的 兴 
盏 。 

我 十 分 惊奇 ， 自 问 道 : 这 个 陌生 人 ， 这 个 老 迈 的 仆人 为 什 
么 如 此 欣喜 奉 狂 地 看 着 我 ?他 为 什么 如 此 爱戴 我 ? 难道 当 人 们 
在 别人 身上 发 现 善良 和 同情 时 ， 自 己 也 会 变 得 幸福 善良 吗 ? 是 
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呵 ， 这 么 看 来 ， 康 多 尔 确实 是 对 的 。 谁 只 要 帮助 一 个 人 ， 他 也 
实 实 在 在 地 实现 了 他 生活 的 意义 。 那 么 ， 竟 尽 全 力 甚 至 超出 自 
己 能 力 地 舍 已 为 人 ， 也 是 真正 值得 的 。 那 么 ， 任 何 牺牲 ， 都 是 
应 当 的 。 甚 至 一 个 谎言 ， 只 要 能 让 别人 幸福 ， 也 比 一 切 真 话 更 
重要 。 暮 然 间 ， 我 感觉 脚下 踏实 了 不 少 。 当 一 个 人 感到 他 给 别 
人 带 来 欢乐 时 ， 走 起 路 来 都 不 一 样 。 

这 时 伊 洛 娜 已 向 我 迎面 走 来 。 她 也 喜 形 于 色 ; 她 的 目光 仿 
佛 两 条 深 色 的 温柔 的 辟 膀 环绕 着 我 。 她 还 从 没有 如 此 热情 、 真 
挚 地 握 过 我 的 手 :“ 谢 谢 您 ,” 她 说 道 ， 昕 起 来 像 是 透 过 温暖 潮 
湿 的 夏 雨 在 说 话 :“ 您 自己 都 不 会 知道 ,您 为 这 孩子 做 了 点 什么 。 
您 救 了 她 ， 上 帝 保佑 ， 真 地 救 了 她 。 您 赶快 来 ， 我 简直 无 法 形 
容 她 是 怎样 好 吟 着 您 。” 

这 时 ， 画 一 肩 门 轻 轻 地 动 了 一 下 。 我 感觉 到 门 后 有 人 在 偷 
听 。 老 人 走 了 进来 ， 眼 星 不 再 像 昨 天 那样 满 是 死 气 和 恺 惧 ， 而 
是 内 泡 着 柔 光 。“ 您 来 了 , 真 好 。 您 会 惊讶 的 ,她 发 生 了 多 么 大 
的 变化 。 她 生病 以 来 这 么 多 年 ,我 还 从 来 没 见 过 她 这 么 开朗 , 这 
么 愉快 。 奇 迹 ， 名 副 其 实 的 奇迹 ! 上 帝 啊 ， 您 为 好， 为 我 们 做 
了 一 件 怎 样 的 大 好 事 啊 !” 

说 话 间 他 已 无 法 控制 自己 的 感情 。 他 吞咽 着 ， 抽 泣 着 ， 同 
时 为 自己 这 样 的 感动 而 风 宁 。 这 种 感动 渐渐 地 也 感染 了 我 。 再 
说 谁 又 能 毫 无 感觉 地 不 受 这 种 感激 之 情 的 诱惑 呢 ? 我 希望 ， 永 
远 不 做 一 个 虚 莱 的 人 ， 永 远 不 要 自我 欣赏 ， 自 视 过 高 ， 直 到 现 
在 我 也 并 不 相信 自己 的 善良 和 力量 。 但 是 一 股 自信 的 热流 不 可 
抗拒 地 涌 坊 了 我 的 全 身 , 这 种 自信 缘 于 他 人 和 狂热 的 感激 热忱 。 所 
有 的 式 惧 ， 所 有 的 性 情 仿 佛 都 能 被 一 阵 金 风 带 走 。 如 果 能 让 别 
人 如 此 幸福 ， 我 为 什么 不 让 自己 无 忧 无 虑 地 接受 这 份 爱 呢 ? 我 
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简直 已 是 迫不及待 地 要 到 那 边 的 房间 去 ， 而 前 天 我 还 曾 那样 绝 
望 地 从 那里 离开 。 

看 啊 ， 那 边 安乐 椅 里 坐 着 的 那个 姑娘 ,我 简直 都 认 不 出 来 
了 。 她 的 眼光 如 此 明亮 ， 整 个 人 如 此 神采 奕奕 。 她 穿着 一 件 小 
蓝 色 的 丝绸 衣服 ， 越 发 显得 温柔 闭 丑 ， 孩 子 气 。 微 红色 的 头发 
上 闪耀 着 -一 那 是 桃 金 娘 花 吗 ? 一 一 洁白 的 花 条 ， 椅 子 周 围 摆 
了 一 图 一 是 谁 送 给 她 的 ? -一 花篮 , 像 五 彩 缤纷 的 小 树林 。 她 
想必 早 就 知道 我 在 屋子 里 了 。 这 个 等 待 着 的 人 无 疑 听 到 了 那些 
热忱 的 问候 和 我 渐 近 的 脚步 声 。 平 日 里 每 当 我 进来 时 ， 她 都 会 
从 那 半 垂 的 眼 险 下 朝 我 投 来 怀疑 的 目光 ， 而 这 一 次 完全 没有 了 
那 种 神经 质 的 审视 和 防范 。 她 轻松 地 端 坐 在 靠背 椅 上 。 这 一 回 
我 全 然 忘却 了 单子 下 面 于 着 一 个 残疾 ， 深 深 的 靠背 椅 原 本 只 是 
她 的 监牢 。 我 只 顾 惊 族 着 她 那 种 纯真 的 少女 天 性 ， 她 高 兴 时 的 
铺 发 孩子 气 ， 和 她 美貌 中 更 浓 的 女性 魅力 。 她 注意 到 了 我 的 些 
许 惊 讨 , 把 它 视 作 一 种 馈赠 接受 下 来 。 当 她 向 我 发 出 邀请 时 , 那 
腔调 又 和 那些 友好 相 待 ， 无 拘 无 束 日 子 里 的 一 样 了 ， 

“终于 来 了 ! 终于 来 了 ! 请 赶快 坐 到 我 边 上 来 。 还 有 ，, 请 不 
要 说 话 。 我 有 些 决 定 要 告诉 您 

我 毫 不 拘束 地 坐 了 下 来 。 如 果 有 人 这 样 热忱 、 这 样 友好 地 
对 你 说 着 话 ， 那 你 还 怎么 可 能 无 所 适 从 ， 尴 众 窘 追 呢 ? 

“您 只 要 昕 我 讲 一 分 钟 。 您 不 会 播 嘱 的 ， 对 不 对 ?” 我 感到 
好 这 一 次 字 其 句 酌 。“ 您 告诉 我 父亲 的 一 切 , 我 都 知道 , 我 知道 ， 
您 会 为 我 做 些 什么 。 现 在 请 您 相信 我 向 您 保证 的 每 一 个 字 ， 每 
一 句 话 : 我 将 永 不 -一 -您 听 着 ， 永 不 ! 一 一 盘问 您 为 什么 要 这 
样 做 : 仅仅 是 想 取悦 我 的 父亲 呢 ， 还 是 真 地 为 了 我 ”仅仅 是 出 
于 间 情 还 是 .…… 别 ， 您 别 插嘴 。 我 不 想 知道 ， 不 想 …… 不 想 再 
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左思 石 想 ,折磨 自己， 也 折腰 别人 。 能 通过 您 重新 活 下 来 ， 并 
且 继 续 活 下 去 …*… 直 到 昨天 我 才 开 始 生 活 ， 这 就 能 了 。 如 果 我 
能 治 好 疾 ， 我 应 该 感谢 的 只 有 一 个 人 ， 只 有 您 ， 只 有 您 一 个 1” 

她 述 疑 片刻 , 又 继续 说 道 :“ 现 在 请 您 听 一 听 我 这 方面 的 承 
访 。 昨 天 夜里 我 把 一 切 都 仔细 想 了 个 带 ， 茂 头 一 回 像 一 个 健康 
人 那样 清醒 地 思考 问题 ,不 再 像 从 前 张 样 因为 没有 把 握 而 激动 、 
焦躁 。 我 现在 才 领 会 到 , 这 样 无 乱 无 碟 的 思考 是 多 么 的 美妙 ,我 
现在 头 一 回 能 体验 到 ， 如 何 价 一 个 正常 入 那样 去 感受 。 我 能 有 
这 种 预先 的 体验 , 该 归功 于 您 ,完全 污 功 于 您 -个 人 。 因 此 ，, 我 
会 承受 医生 回 我 提出 的 竺 河 要 求 。 一 切 ， 所 有 的 一 切 ， 只 要 能 
把 我 从 现在 这 种 惹 唐 的 状态 中 解 岷 出 来 ， 变 成 一 个 人 。 我 不 会 
屈服 ， 不 会 放松 ， 因 为 如 今 我 ， 知 道 了 这 样 做 的 意义 。 我 要 用 
号 上 的 每 一 根 纤 维 ， 每 一 根 神经 、 每 一 滴 血 来 照顾 自己 。 而 且 
我 相信 ， 一 个 人 这 样 强烈 地 想 要 的 东西 ， 连 上 帝都 不 会 不 满足 
的 。 所 有 这 一 切 ， 我 都 是 为 您 而 做 ， 也 就 是 说 ， 我 不 想 让 您 做 
任何 物 牲 。 不 过 ， 如 果 没 有 成 功 ……: 请 不 要 打 断 我 !1 …… 或 者 
是 ， 如 果 没 有 彻底 成 功 ， 如 果 我 没有 完全 恢复 健康 ， 不 能 像 别 
人 堵 样 活动 一 一 那么 ,请 您 不 要 有 任何 担心 ! 那 我 会 自己 解决 
这 一 切 ， 我 知道 ， 有 些 牺 牲 是 不 能 接受 的 ， 和 不 能 接受 她 所 爱 
的 人 的 牺 性 。 假 使 我 这 次 孤注一掷 的 疗养 不 起 作用 ， 您 将 会 永 
不 再 听 到 我 的 消 妃 ， 永 不 再 见 到 我 。 我 永 不 会 为 您 的 累 费 ， 这 
一 点 我 问 您 发 看 。 因为 我 根本 就 不 想 再 连累 任何 人 , 尤其 是 您 
好 了 一 一 就 这 些 了 。 现 在 一 个 字 都 不 要 再 说 ! 这 几 天 我 们 还 只 
有 几 个 小 时 能 在 一 起 了 。 我 要 试 着 过 得 快乐 点 。” 

她 说 三 的 声音 都 不 一 样 了 ,仿佛 成 熟 起 来 。 了 眼睛 也 不 一 样 
了 ， 不 再 是 小 防 子 焦躁 不 安 的 眼睛 ， 不 再 是 病人 惟 人 翌 贪 求 的 眼 
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瞳 。 我 感 党 到 ， 她 在 以 另 一 种 爱情 爱 着 我 ， 不 再 是 起 初 那 样 于 
要 娘 戏 的 爱情 ， 也 不 再 是 那 种 贪 楚 、 充 满 痛苦 的 爱情 。 而 我 打 
量 她 的 目光 也 不 一 样 了 。 对 她 不 幸 命 运 的 间 情 不 再 像 从 前 那样 
压迫 着 我 ， 现 在 的 我 无 需 忧心 仲 仲 、 小 心 曼 颇 ， 只 要 真诚 开明 
加 能 了。 我 自己 也 弄 不 清楚 是 怎么 一 回 事 ， 我 头 一 回 对 这 个 娇 
同 的 姑娘 产生 了 真正 的 柔情 。 她 被 梦 条 以 求 的 率 福 照 次 得 容光 
焕 有 发。 不 知 不 党 中 朝 她 挪 近 了 一 些 ， 为 的 是 握 住 她 的 手 。 这 一 
次 她 没有 以 前 那样 ， 一 和 触 到 敏感 地 赢 动 不 已 。 她 那 冰冰 ， 瘦 弱 
的 小 手 在 我 的 抚摩 下 顺从 、 安 静 而 满足 。 我 高 兴 地 觉察 到 ， 那 
把 小 小 的 脉搏 之 锤 敲打 得 如 此 平和 ，。 

而 后 我 们 便 无 拘 无 束 地 聊 起 这 次 旅行 和 一 些 日 常 琐事 ， 聊 
看 城 里 和 苗 党 里 发 生 的 事情 。 我 日 己 都 不 明日 ， 为 什么 以 前 我 
况 会 为 这 么 简单 的 事情 那样 折磨 自己 :， 坐 在 别人 身 旁 ， 握 着 别 
人 的 手 ， 瞩 不 拘束 ， 尝 不 紧张 ， 也 不 用 掩饰 自己 ， 只 需 祖 锯 对 
别人 的 真诚 心意 ， 不 去 拒绝 这 种 温柔 的 感觉 ， 无 需 铸 节 ， 满 心 
感激 地 接受 这 份 爱 莫 之 情 。 

随后 我 们 便 入 席 落 座 . 银 制 的 多 校 烛 染 在 烛光 里 灿 烛 闪 亮 ， 
鲜花 呢 厂 五彩 绽 纷 的 火焰 从 化 痊 中 腾 起 。 水 唱 吊 灯 的 灯光 从 一 
面 镜 子 反 射 到 另 一 面 镜子 。 环 绕 着 这 一 切 的 庄园 沉 字 无 声 ， 仿 
佛 册 元 短 沉 沉 地 囊 春 它 那 内 闪 发 亮 的 珍珠 。 有 时 我 甚至 以 为 听 
到 外 面 树木 安静 的 呼吸 ， 温 暧 的 风 欢 快 地 拂 过 青草 ， 芳 香 的 气 
忆 从 敞开 的 窗户 里 球 了 进来 。 这 一 切 比 任何 时 候 都 美 得 多 ， 好 
得 多 。 老 人 正祥 危 坐 ， 神 情 庄 重 ， 抑 大 牧 师 ， 我 从 未 见 过 埃 迪 
竺 和 伊 治 娜 如 此 开朗 ， 如 此 青春 勃发 ;而 仆人 的 衬衫 前 胸 也 从 
未 如 此 日 得 耀眼 ; 水 果 光 滑 的 皮 也 从 未 泛 着 如 此 五 颜 六 色 的 光 
彩 。 我 们 坐 在 那儿 号 着 ， 喝 着 ， 聊 着 ， 都 为 这 重新 赢得 的 和 睦 
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感到 欣慰 。 突 声 像 吼 吼 是 嘻 的 小 马 无 忧 无 大 地 从 一 个 人 飞 回 羽 
一 个 人 人， 至 悦 的 心情 仿佛 潮水 郑 着 娘 戏 的 浪 波 此 起 彼 伏 。 只 是 
当 仆 人 往 杯 子 里 插 满 了 香槟 ， 我 征 完 朝 埃 史 特 举 杯 说 道 “ 祝 您 
健康 ”时 ， 大 家 一 下 子 都 静 了 下 来 。 

“是 啊 ， 健 康 起 来 ,” 她 吸 了 一 口气 ， 虔 诚 地 看 着 我 ， 仿 佛 
我 的 祝愿 有 生死 子 年 的 权力 ， “为 你 而 健康 。?” 

但 愿 上 和 帝 成 全 。 这 位 仿 杀 站 了 走 来 。 他 已 无 法 控制 目 己 ， 
泪水 模糊 了 他 的 镜片 。 他 取 下 眼镜， 费劲 地 来 回 擦拭 着 。 我 有 
种 感觉 , 他 的 双手 已 经 无 可 抑制 地 要 来 抚摩 我 , 而 我 并 不 拒绝 。 
连 我 自己 都 感觉 有 必要 对 他 表示 感谢 。 我 朝 他 走 了 过 去 ， 拥 抱 
着 他 ， 他 的 妆 子 都 触 到 了 我 的 脸颊 。 当 他 放 开 我 时 ， 我 发 觉 埃 
过 特 正 注视 着 我 ， 双 诗 微 微 闸 动 ; 我 知道 ， 这 半 启 的 双 层 正 企 
有 盼 着 同样 杀 和 密 的 接触 。 我 于 是 迅速 朝 她 俯 下 身 来 ， 在 她 的 层 上 
印 了 了 一 吻 。 

这 便 是 婚约 。 我 未 加 清醒 的 考虑 便 吻 了 这 个 热恋 着 的 姑娘 
一 一 一 种 纯粹 的 感动 驱使 我 这 么 做 了 。 事 情 来 得 全 无 预料 ， 但 
我 却 并 不 后 悔 这 一 点 小 小 的 纯粹 的 温情 流露 。 因 为 这 次 她 没有 
像 上 回 那 样 狂热 ， 斤 起 胸 肥 朝 我 压 过 来 ， 这 个 幸福 得 泛 着 红 光 
的 姑娘 没有 抓 住 我 不 放 。 她 谦卑 地 接受 了 我 的 双 展 ， 仿 佛 接受 
一 份 重要 的 礼物 。 其 余 的 人 都 沉默 不 语 。 和 角落 里 传 来 导 层 的 响 
动 。 起 初 像 是 一 声 乾 熔 的 轻 咳 。 我 们 抬 眼 望 去 ， 发 现 是 一 个 仆 
人 正在 角 洲 轻声 抽 六 ， 他 放下 酒 瓶 ， 转 过 身 去 。 我 们 原本 不 该 
去 注意 他 这 种 不 大 得 体 的 激动 之 情 ， 但 我 们 每 一 个 人 都 感到 眼 
睛 一 热 ， 喻 满 陌生 而 笨拙 的 眼泪 。 突 然 我 感到 埃 迪 特 的 手 朝 我 
拱 了 过来:“ 把 手 给 我 一 下 。?” 

我 不 知 提 她 写 于 什么 。 这 时 一 个 凉 凉 的 、 谓 请 的 东西 套 上 
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了 我 的 无 名 指 。 那 是 个 戒指 。“ 好 让 你 在 我 走 了 之 后 , 还 能 想 看 
我 ”她 辩解 道 ， 我 没 去 打量 那个 戒指 ， 只 是 拿 起 她 的 手 吻 着。 


那天 晚上 我 是 上 帝 。 我 创造 了 世界 ， 并 且 看 到 这 世界 充满 
善意 和 公平 。 我 创造 了 一 个 人 ， 他 的 前 额 像 清晨 一 样 明 亮 ， 幸 
福 的 彩虹 在 他 的 双眼 中 关内 发 光 。 我 丰富 了 这 桌 盛 宴 ， 收 获 了 
这 果实 , 这 酒 和 佳肴 。 这些 丰 衣 足 食 的 见证 满 满 地 堆 在 我 面前 ， 
精美 富丽 如 呈献 给 我 的 贡品 一 般 。 它 们 被 盛 在 闪闪 发 亮 的 盘子 
里 ， 被 装 在 塞 得 满 满 的 篮子 中 ， 美 酒 和 水 果 都 在 流光 汶 彩 ， 吃 
起 来 都 香甜 可 口 。 我 给 这 间 斗 室 带 来 了 光明 ， 给 人 们 的 心灵 带 
来 了 光明 。 枝 形 吊 灯 的 灯光 宛若 阳光 在 玻璃 上 闪耀 ， 昌 色 的 锦 
级 桌布 如 白雪 烟 烟 闪光 。 我 自豪 地 体会 到 ， 人 们 热爱 这 束 源 于 
我 的 光芒 。 我 领受 着 他 们 的 爱戴 并 且 陶 醉 其 中 。 他 们 向 我 敬酒 ， 
我 一 饮 而 尽 ， 滴 酒 不 剩 ; 他 们 向 我 敬 上 水 果 和 菜 着 ， 我 高 兴 地 
领受 这 份 赠品 ; 他 们 向 我 表示 尊敬 和 谢意 , 我 满心 敬意 地 笑 纳 ， 
如 同 笑 纳 那些 美酒 佳 侯 的 供品 。 

那天 晚上 我 是 上 帝 。 但 我 并 没有 高 路 在 帝位 上 ， 冷 眼 打 量 
我 的 杰作 和 业绩 。 我 坐 在 他 们 中 间 ， 平 易 近 人 ， 宽 容 和 善 ， 念 
佛 透 过 身 旁 银色 的 云雾 模 模 糊糊 地 打量 着 他 们 的 面容 。 我 的 左 
边 坐 着 一 位 老人 ， 财 来 来 自我 的 巨大 光芒 抚 平 了 他 满 布 皱纹 的 
前 额 ， 抹 去 了 那 片 令 他 双眼 暗淡 无 光 的 阴影 ， 我 把 死神 从 他 身 
上 驱 走 了 。 他 用 一 种 死 而 复生 的 嗓音 说 着 话 ， 感 谢 我 给 他 创造 
了 这 个 奇迹 ， 而 对 这 一 点 他 早 就 有 了 预料 。 我 的 旁边 坐 着 一 位 
姑娘 ， 她 曾 是 一 位 病人 ， 被 束缚 ， 被 奴役 ， 为 自己 的 混乱 所 困 
痛苦 不 堪 。 而 如 今 痊愈 的 光辉 环绕 着 她 ， 令 她 容光 焕发 。 我 凭 
着 自己 两 片 薄 薄 的 嘴 层 把 好 从 翁 惧 的 地 狱 升 入 爱情 的 天 答 。 她 
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送 我 的 戒指 在 我 指点 上 如 展 星 般 内 次 。 她 的 对 面 坐 着 男 外 一 个 
姓 娘 ， 也 感激 地 微笑 着 ， 因 为 我 给 『 她 美丽 的 容貌 ， 令 她 光 赏 
的 额头 上 方 长 满 了 涤 密 的 森林 的 节理 的 育 丝 。 这 一 切 都 是 我 给 
她 们 的 馈赠 ， 我 在 座 的 这 一 奇迹 会 一 切身 价 倍增 。 所 有 人 的 眼 
里 都 带 着 我 的 光彩 。 他 们 相对 注视 时 ， 我 是 他 们 眼光 中 那 一 束 
光亮 。 他 们 一 起 说 话 时 ， 我 是 ， 也 只 有 我 是 他 们 话语 意义 的 所 
在 。 即 使 我 们 都 沉默 不 语 ， 我 也 仍然 驻 留 在 他 们 的 思想 里 。 因 
为 我 是 ， 也 只 有 我 是 他 们 替 福 的 秘 始 、 中 心 和 源泉 。 他 们 相互 
称赞 时 ， 称 赞 的 是 我 ， 他 们 相互 热爱 时 ， 都 视 我 为 这 一 切 爱 的 
创造 者 。 而 我 则 坐 在 他 们 中 间 ， 为 自己 的 杰作 得 意 ， 看 到 善待 
这 些 我 创 阁 的 人 们 是 多 么 的 好 啊 。 我 开怀 畅饮 他 们 对 我 有 如 美 
酒 般 的 爱戴 ， 享 受 他 们 如 佳肴 般 的 幸福 。 

那天 晚上 我 是 上 帝 。 我 平 电 了 翻腾 的 洪水 ， 驱 走 了 他 们 心 
头 的 肿 瞳 。 其 至 我 自己 的 伙 惯 也 被 驱 走 了 ， 我 的 灵魂 从 未 如 此 
安宁 。 只 是 当夜 将 近 ， 我 从 桌 旁 站 起 来 时 ， 才 感到 一 丝 淡淡 的 
忧 黎 ;: 堵 和 上帝 在 第 七 天 完成 了 全 部 创造 之 后 的 永恒 的 忧愁 。 我 
的 党 多 下 他 们 茫然 的 醒 容 上 反 轴 了 出 来 。 因 为 现在 是 分 别 的 时 
候 .我们 坟 家 都 平常 激动 ,仿佛 知道 某 种 无 可 比拟 的 东西 , 某 
种 人 钱 刁 彩 一 样 一 去 不 返 的 少见 的 轻松 时 刻 现在 已 近 尾 声 。 我 头 
一 可 太 荡 害 眉 离开 这 个 姑娘， 我 像 一 个 爱人 一 样 巡 疑 地 与 这 个 
爱 郑 我 乓 六 道别 。 如 果 能 坐 在 她 的 床 边 , 能 再 轻 抚 她 胆 层 的 手 ， 
能 一 言 注视 厦 她 被 洱 福 照 亮 的 粉红 的 笑脸 ， 那 该 多 好 啊 ， 我 想 
过 。 然 珊 对 间 已 经 不 早 了 ， 我 便 极 快 地 拥抱 了 她 ， 给 了 她 一 个 
吻 。 我 党 得 ， 和 章 那 间 她 屏 住 了 呼吸 ， 似 乎 想 永 远 留 住 展 上 的 温 
热 。 然后 那 位 父亲 送 我 来 到 门口 。 再 看 一 眼 , 再 来 -一 声 问 候 , 我 
便 走 了 ， 上 自由 折 在 ， 心 情 踏实 。 一 个 人 离开 他 的 杰作 ， 离 开 他 
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那 功勋 时 闭 的 壮举 时 总 是 这 样 的 。 


我 走 了 几 步 ， 来 到 前 厅 ， 人 仆人 已 经 拿 着 便 帆 和 军刀 预备 停 
当 。 要 是 我 快 一 点 走 开 就 好 了 ! 要 是 我 再 冷酷 一 点 就 好 了 ! 但 
是 老人 却 仍然 不 想 与 我 分 开 ， 他 又 一 次 抓 住 我 ， 又 一 次 抚 朵 我 
的 手臂 ， 为 的 是 再 一 次 、 再 一 次 地 向 我 表示 他 对 我 是 如 何 的 感 
激 ， 我 为 他 们 做 了 怎样 的 善事 。 如 今 他 可 以 安安 心心 地 离开 人 
辣 ， 这 护 子 会 健康 起 来 ;， 如今 一 切 都 好 了 ， 而 且 这 一 切 都 是 因 
为 我 ， 只 因为 我 。 当 着 一 旁 低 王 着 头 ， 耐 心 等 候 的 仆人 这 样 地 
让 人 家 轻 抚 ， 这 样 地 受 人 茶 维 ， 我 愈 来 愈 尴 和 鸭 。 我 一 次 又 一 次 
地 与 老人 握手 言 别 ， 他 却 总 是 又 从 头 开 始 。 而 我 这 个 同情 心 的 
傻子 就 站 在 那儿 ， 采 着 不 动 。 虽 然 内 心 深 处 有 个 沉重 的 声音 一 
年 在 敦促 :“ 够 了 ， 太 多 了 。” 但 我 却 无 力 脱 身 。 

突然 一 阵 噶 闸 的 路 洒 再 从 门 后 传 了 过 来 ,我 仔细 倾听 着 。 隔 
壁 的 房间 里 一 定 发 生 了 和 争执。 从 不 安 的 撞击 声 中 可 以 清晰 地 辩 
出 骏 踩 的 说 话 声 。 我 吃惊 地 听 出 , 那 是 伊 洛 娜 和 埃 迪 特 在 争吵 。 
一 个 似乎 是 想 要 什么 ， 另 一 个 想 劝 阻 她 。“ 我 求 求 你 ， 呆 着 吧 ,?” 
我 浓 苞 地 听 到 伊 洛 娜 劝告 着 ,还 有 埃 迪 特 生 硬 而 愤怒 的 反抗 声 : 
“不 ,让 我 走 , 让 我 走 。” 我 一 边 数 和 着 老人 废话 连篇 的 嘴 叫 ,一 
按 合 来 愈 心 神 不 宁 地 侧耳 听 着 劳 边 的 动静 。 那 扇 锁 着 的 门 后 到 
抵 走 么 了 ? 为 什么 要 打破 这 种 安宁 ? 我 的 安宁 ? 这 一 天 连 上 帝 
都 规定 停止 战斗 。 埃 迪 特 这 么 粗暴 ， 到 底 想 要 什么 ?另外 一 个 
信义 想 阻 止 她 什么 ?就 在 这 时 ， 那 令 人 厌恶 的 拐杖 的 笃 笃 声 一 
下 子 啊 了 起 来 。 天 啦 ， 她 不 是 要 甩 开 约瑟夫 ， 自 已 尾随 我 来 了 
吧 ? 但 是 木头 击 地 的 急切 的 笃 笃 声 已 经 近 了 , 答 …… 笃 , 右 , 左 
ee 名， 各 有 ， 左 ， 有 有 有， 左 一 一 我 不 由 自主 地 联想 起 了 那 
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左右 摇晃 的 身体 。 一 一 她 现在 离 门 一 定 很 近 了 。 接 着 便 是 扑 腾 
-一声 ， 猛 地 一 推 ， 仿 佛 有 个 什么 钝 钝 的 东西 撞 在 了 门扇 上 。 然 
后 又 是 因 过 分 用 力 发 出 的 轴 息 声 。 接 着 是 手 用 力 往 下 一 按 的 声 
音 ， 门 齿 然 开 了 。 

这 样子 真 可 怕 ! 靠 着 门 柱 站 着 的 正 是 埃 迪 特 ， 因 用 力 而 精 
疫 力 竭 。 她 左手 紧 紧 地 抓 住 门框 ， 免 得 失去 平衡 。 右 手 握拳 抓 
着 两 根 损 杖 。 她 身后 正 挤 着 伊 洛 娜 ， 看 来 是 想 扶 着 她 或 是 强行 
阻止 她 , 但 显然 已 经 绝望 ,而 埃 迪 特 的 眼 里 则 满 是 焦灼 的 怒火 ， 
“ 放 开 我 ， 放 开 我 ， 我 都 跟 你 说 过 了 ,” 她 朝 着 那个 累 效 的 帮忙 
者 喷 道 :“ 谁 也 不 必 来 帮 我 ， 我 一 个 人 能 行 。” 

随后 ， 还 没 等 克 克 斯 法 尔 伐 和 那个 仆人 回 过 神 来 ， 就 发 生 
了 一 件 令 人 难以 置信 的 事情 。 这 个 桨 腿 的 姑娘 仿佛 要 使 多 大 劲 
似 的 ， 紧 紧 咬 住 双 层 ， 大 具 着 灼 人 的 双眼 看 着 我 。 她 像 游泳 的 
人 离 岸 一 样 ， 猛 地 用 力 一 撑 ， 离 开 了 那个 给 她 葡 脚 的 门 福 ， 企 
图 不 用 拐杖 不 受 拘束 地 朝 我 走 过 来 。 用 力 一 撑 的 那 一 瞬间 ， 她 
播 冕 着， 似乎 要 跌倒 在 空空 的 房间 里 ， 但 她 迅速 摆动 双 臂 ， 保 
持平 衡 。 她 一 只 手 空 着 ， 右 手 还 拿 着 拐杖 。 然 后 她 再 一 次 咬 紧 
双 层 ， 踊 出 一 只 脚 ， 跟 着 又 拖 到 另 一 只 脚 。 这 动作 僵硬 得 像 木 
偶 在 左右 颜 动 ， 撕 裂 着 她 的 身体 。 但 她 确实 在 走 ! 她 在 走 ! 她 
走 着 ， 圆 睁 着 的 双眼 只 看 着 我 ， 她 走 着 ， 仿 佛 正 被 -- 根 无 形 的 
线 拉 着 ， 朝 我 走 近 。 她 的 牙齿 深 深 地 咬 着 嘴唇 ， 脸 上 的 轮廓 不 
自然 地 扭曲 着 。 她 走 着 ， 仿 佛 风暴 中 的 小 船 在 左右 颠 往 。 但 是 
她 在 走 ， 第 一 次 不 用 拐杖 ， 无 需 帮助 ， 自 己 一 个 人 在 走 。 一 一 
一 定 是 意志 力 的 奇迹 唤醒 了 她 偶 死 的 双 腿 。 没 有 医生 能 向 我 解 
释 ,为 什么 这 个 瘤 腿 的 姑娘 能 够 把 她 那 毫 无 知觉 的 双 腿 从 僵硬 、 
虚弱 的 状态 中 挣脱 出 来 ， 而 且 就 一 次 ， 就 这 么 一 次 。 而 我 也 无 
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法 描述 它 是 如 何 发 生 的 ， 因 为 我 们 大 家 都 像 石 块 一 样 僵 在 了 那 
里 ， 呆 时 地 凝视 着 她 极度 兴奋 的 双眼 ， 连 伊 洛 娜 也 忘 了 跟 在 她 
后 面 保护 她 。 她 仿佛 被 来 自 内 心 的 风暴 推动 着 ， 播 晃 着 走 了 几 
步 ; 这 不 是 行走 ， 倒 像 贴 着 地 面 的 飞翔 ， 像 一 只 折断 了 翅膀 的 
岛 摸 索 着 ， 试 探 着 在 飞 。 然 而 意志 力 ， 这 个 心灵 的 精灵 ， 推 着 
她 向 前 、 再 向 前 。 她 已 经 离 我 相当 近 了 , 她 先前 为 保持 平衡 , 一 
下 摆动 着 双 臂 ， 现 在 也 因 大 功 即 将 告 成 热切 地 朝 我 伸 出 手 ， 脸 
上 紧张 的 神情 也 松懈 了 下 来 ， 由 圳 幸福 的 微笑 溢于言表 。 她 创 
造 了 这 个 奇迹 一 一 还 只 要 两 步 一 -不 , 还 只 要 一 步 , 最 后 一 步 ， 
我 已 经 感觉 到 妓 呼 出 的 气息 ,她 的 路 因为 微笑 张 开 着 一 这 时 ， 
发 生 了 一 件 可 怕 的 事情 。 她 因为 想象 着 那 将 来 临 的 拥抱 ， 提 前 
张 开 了 双 臂 ， 这 一 热切 的 飞 列 运动 让 她 失去 了 平衡 。 地 的 膝盖 
像 被 死神 的 镰刀 击 中 了 一 峙 ， 基 地 一 变 ， 秤 地 -一声 ， 她 几乎 就 
倒 在 我 的 面前 。 拐 杖 呀 味 -- 声 脆 柳 ， 控 在 紧 醒 的 地 板 上 。 而 我 
震惊 之 余 ， 头 一 个 反应 不 是 由 然而 然 冲 上 去 把 她 扶 起 来 ， 却 是 
不 自主 地 往 后 一 避 ， 

而 克 克 斯 法 尔 伐 、 伊 治 媚 和 约瑟夫 几乎 是 同时 跳 了 起 来 , 扶 
起 这 个 啤 吟 着 的 姑娘 。 我 感觉 到 他 们 正 一 起 把 埃 迪 特 抬 走 ， 而 
我 还 一 直 没有 勇气 朝 那 边 看 一 眼 。 我 只 是 从 她 那 近 乎 窒息 的 抽 
泣 声 中 听 出 了 她 绝望 的 愤怒 ， 还 有 他 们 小 心 翼 翼 伴 着 这 个 沉重 
的 负 累 远 去 的 踢 噶 的 脚步 声 。 就 在 这 一 瞬间 ， 整 个 晚上 一 下 蒙 
着 我 眼睛 的 那 层 喜悦 的 迷 茹 被 据 开 了 。 内 心 清醒 的 一 闪 念 让 我 
可 怕 地 洞察 了 这 一 切 ， 我 知道 ， 这 个 不 幸 的 姑娘 永远 也 不 会 完 
全 康复 ! 那个 奇迹 , 那个 所 有 的 人 都 希 费 从 我 这 里 获得 的 奇迹 ， 
不 会 出 现 了 。 我 不 再 是 上 帝 ， 只 不 过 是 一 个 可 斐 的 小 人 物 ， 利 
用 自己 的 弱点 年 鄙 地 伤害 别人 ， 用 自己 的 同情 心 让 别人 心烦 意 
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乱 ， 把 一 切 弄 得 一 团 糟 。 我 心底 里 清楚 地 、 极 其 清楚 地 明日 目 
己 应 该 承担 的 义务 : 要 么 现在 就 问 她 表明 我 的 忠诚 ， 要 么 就 永 
不 ; 要 么 现在 就 去 帮助 她 ， 紧 跟着 别 的 人 ， 坐 到 她 床 边 ， 抚 是 
她 ， 哄 骗 她， 说 她 走 得 多 么 好 啊 ， 她 一 定 会 恢复 健康 的 ! 要 侵 
就 永远 也 不 。 然 而 我 已 经 无 力 再 这 样 绝望 地 欺骗 。 铠 惧 向 我 奢 
来 ,我 惧怕 那 种 愤 尾 的 、 人 乞求 的 然后 又 变 得 仿 禁 渴 盼 的 双眼 , 惧 
怕 这 种 狂 野 的 心灵 的 焦躁 , 惯 怕 这 种 我 无 力 征服 的 陌生 的 厄运 。 
我 想 都 没 想 自己 都 做 了 些 什 么 ,就 拿 起 佩 全 和 便 帆 ， 第 三 次 也 
是 最 后 一 次 像 个 罪犯 一 样 逃离 了 这 幢 房 子 。 

衬 气 ， 只 要 一 口 空气 ! 我 都 要 窄 姑 了 。 这 些 树 之 间 这 么 阅 
热 ， 是 因为 夜 ， 还 是 由 于 酒 ， 我 喝 下 的 那么 多 的 酒 ? 衬衣 讨厌 
地 紧 贴 在 和 丑 上 ， 我 扯 开 衣 领 ， 外 套 沉重 地 压 在 肩头， 我 恨不得 
把 它 扔 了 。 罕 气 ， 只 要 一 口 空气 ! 血 如 此 热切 地 挤 压 着 ， 仿 佛 
要 从 皮下 进 射 出 来 。 耳 打 里 一 直 是 笃 一 一 笃 ， 笃 一 一 笃 的 连续 
次 打 声 一 一 到 底 是 令 人 毛骨悚然 的 描 杖 的 声音 ， 还 是 只 不 过 是 
脉搏 在 太阳 从 下 跳动 ? 而 我 究竟 为 何 要 这 样 奔跑 ? 出 了 什么 事 ? 
我 该 试 着 想 一 想 , 到 底 出 了 什么 事 ? 慢 慢 地 想 , 安安 静 静 地 想 ， 
不 要 再 去 昕 这 种 各 一 一 笃 ， 惫 一 一 各 的 声音 ! 哦 ， 一 一 我 订婚 
J …… 不 ， 是 别人 给 我 订 了 婚 …… 我 可 不 想 这 样 ， 从 来 没有 想 
过 这 些 …… 现 在 订婚 了 ， 现 在 我 被 束缚 住 了 …… 但 是 不 …… 这 
不 是 真 的 …… 我 跟 老 人 说 过 的 ， 只 有 等 她 痊愈 了 才 行 ， 而 她 水 
和 撑 了 世 不 会 痊 合 的 呀 …… 我 的 许诺 只 有 …… 不 ， 我 的 许诺 根本 就 
没有 效 ! 什么 都 没 发 生 ， 任 何事 情 都 没有 发 生 。 可 我 为 什么 又 
哆 了 她 呢 ? 而 且 是 吻 她 的 层 ?…… 我 可 没 想 过 …… 啊 ,同情 心 ， 
这 该 死 的 同情 心 。 他 们 总 是 一 次 又 一 次 地 借 此 来 俘获 我 ， 如 今 
我 已 经 被 提 住 了 。 我 已 经 合法 地 订 了 婚 ， 他 们 两 个 都 在 场 ， 那 

-- 857 一 


-天 尖 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 
个 父亲 和 别 的 人 ,还 有 仆人 …… 可 我 本 不 想 这 样 , 我 本 不 想 ee 
该 怎么 办 ? …… 只 有 安安 静 静 地 思考 ! …… 啊 ， 讨 厌 啊 ， 这 连 
续 不 断 的 笃 一 一 笃 ， 这 种 笃 笃 声 …… 一 直 还 在 连续 不 断 地 殴打 
着 ， 撕 裂 着 我 的 耳 朱 ， 她 还 一 直 拿 着 拐杖 朝 我 走 过 来 …… 已 经 
发 生 过 了 , 无 可 挽回 地 发 生 过 了 。 我 骗 了 他 们 , 他 们 骗 了 我 .我 
订 了 婚 。 别 人 给 我 订 了 婚 。 

这 是 什么 ? 这 些 树 怎么 都 这 么 摇 摇 晃 网 ， 乱 七 八 糟 ? 还 有 
这 些 星 星 。 怎 么 这 么 疼 ， 这 么 喻 喻 作 响 啊 一 -我 一 定 是 有 些 眼 
花 了 ， 脑 袋 怎么 这 么 胀 啊 ! 啊 ， 这 种 闷热 ! 应 该 找 个 地 方 冷静 
冷静 ， 才 能 再 正常 思考 ;或 者 喝 点 什么 ， 清 清 黏 黏 糊糊 满 是 苦 
际 的 喉 吡 。 那 前 面 路 边 的 某 个 地 方 一 我 可 是 经 常 骑马 从 这 儿 
过 一 一 不 是 有 口 井 吗 ? 不 过 ， 我 早 就 走 过 了 ; 我 肯定 像 个 傻瓜 
似 的 在 跑 ， 所 以 脉搏 才 会 在 太阳 穴 下 这 样 地 跳 啊 。 这 可 怕 的 跳 
动 ， 跳 动 ! 只 要 喝 点 什么 ,也许 又 可 以 静 下 心 来 想 一 想 了 。 终 
于 ,在 第 一 排 低 矮 的 房子 间 ， 有 一 块 半 掩 的 圆 盘 闪 着 黄色 的 油 
灯光 。 对 了 一 一 现在 我 记 起 来 了 一 一 这 就 是 那个 小 小 的 郊外 小 
酒馆 。 那 些 赶 车 的 人 早上 都 会 在 这 里 吹 软 脚 ， 飞 快 地 喝 下 点 烧 
酒 , 暖 暧 身子 。 到 那儿 要 杯 水 喝 , 或 者 喝 点 什么 羔 的 、 苦 的 , 去 
去 喉 史 里 的 痰 。 只 要 喝 点 什么 , 就 像 平 常 一 样 。 我 想 都 没 想 , 便 
带 着 干 渴 难 耐 的 欲望 撞 开 了 门 。 

劣质 烟草 的 味 儿 从 这 个 半 暗 的 洞穴 里 向 我 迎面 扑 来 ， 令 人 
窒息 。 后 面 有 个 柜台 ， 摆 着 劣质 烧酒 。 前 面 的 桌子 边 上 正 围 着 
一 群 玩 牌 的 筑 路 工 。 一 个 骑兵 正 倚 着 柜台 ， 背 对 着 我 ， 和 老板 
娘 开 着 玩笑 。 这 时 他 觉察 到 有 风 吹 过 ， 刚 一 回头 ， 便 吃惊 地 张 
大 了 嘴 ， 时 哄 一 声 并 拢 脚后跟 。 他 为 什么 这 么 惊慌 ” 哦 ， 他 很 
可 能 把 我 当成 了 巡逻 军官 ， 而 他 本 来 早 就 该 上 床 睡 觉 了 。 老 板 
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娘 也 不 安 地 四 处 张望 ， 正 在 玩 牌 的 工人 们 也 停 了 下 来 。 我 身上 
肯定 有 什么 东西 很 惹眼 ,这 时 我 才 突 然 想 起 来 , 但 已 经 太 晚 了 : 
这 种 小 酒店 无 疑 只 有 士兵 才 来 光顾 ， 身 为 军官 的 我 是 万 万 不 可 
涉足 此 地 的 。 我 本 能 地 往 回 走 。 

但 是 老板 娘 已 经 恭敬 地 迎 上 前 来 沼 人 等 我 。 我 觉得 有 必要 为 
自己 的 贸然 浆 入 辩解 一 下 。 我 说 道 ， 我 不 大 每 服 ， 她 能 不 能 给 
我 来 点 苏打 水 和 李子 烧酒 。“ 请 ， 请 ,” 涪 话 间 她 已 飞快 地 走 了 
开 去 。 本 来 我 打算 就 在 柜台 边 饮 点 灌 下 两 杯 ， 但 是 猛然 间 房 子 
中 间 的 煤油 灯 摇 晃 起 来 ， 架 上 汐 瓶 二 无 声 地 上 下 启动 ， 脚 下 的 
地 板 突然 软 塌 塌 的 , 插 来 荡 去 , 左右 晃动 , 我 不 由 得 头 学 眼花 。 
坐 下 来 吧 ， 我 对 自己 说 道 ， 于 是 我 赁 着 最 后 一 丝 力气 蹦 史 着 来 
到 一 张 空 桌 旁 坐 下 。 苏打 水 已 经 送 上 来 了 , 我 一 口 饮 尽 。 啊 , 清 
凉 可 口 一 一 时 间 那 股 令 人 作呕 的 味道 淡 了 不 少 。 再 快 点 喝 完 
那 杯 劣质 烧酒 就 起 身 。 但 我 却 没 法 起 身 ， 我 的 双 脚 仿佛 生 在 了 
地 板 上 ， 脑 袋 奇 怪 地 人 闽 响 、 发 胀 。 我 又 要 了 一 杯 李子 烧酒 。 再 
抽 一 根 烟 ， 马 上 就 走 。 

我 点 燃 了 烟 。 再 坐 一 会 儿 ， 双 手 撑 着 型 昏 欲 睡 的 脑袋 考虑 
考虑 ， 仔 细 思 考 ， 深 思 熟 虑 ， 一 件 一 件 地 来 。 那 么 一 一 我 订婚 
了 …… 别 人 给 我 订 的 婚 …… 但 这 只 有 …… 才 算数 的 …… 别 ， 不 
要 回避 , 这 个 是 算数 的 , 算数 的 …… 我 吻 了 她 的 层 ， 是 自愿 的 。 
但 只 不 过 是 为 了 安奈 她 而 已 .因为 我 知道 ,她 是 不 会 痊愈 的 …… 
她 刚才 不 是 像 根 棍子 一 样 又 摔 倒 了 吗 ?…… 绝 对 不 能 跟 这 么 一 
个 人 结婚 ， 她 根本 就 不 是 真正 的 女人 ， 只 不 过 是 …… 但 他 们 是 
不 会 放 过 我 的 , 不 , 他 们 不 会 再 让 我 自由 了 …… 这 个 老头 儿 , 这 
个 精怪 、 精怪 , 装 出 一 副 忧 郁 的 老实 面孔 , 还 带 着 金 丝 眼 镜 , 死 
缠 着 我 ， 甩 都 电 不 掉 …… 总 是 抓 着 我 的 路 膊 ， 总 是 利用 我 的 同 
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情 心 把 我 硬 搜 回来 ， 我 那 该 死 的 同情 心 。 明 天 他 们 就 会 传 遍 全 
城 ， 会 登 报 ， 那 就 没有 退路 了 …… 也 许 现在 就 让 家 里 人 有 个 准 
备 ， 会 好 一 点 ? 那样 父亲 和 母亲 就 不 必 从 别人 甚至 从 报纸 上 得 
到 这 个 消息 了 。 向 他 们 解释 一 下 : 我 为 何 又 是 如 何 订 的 婚 ， 事 
情 办 得 并 不 仓促 ， 而 且 我 也 并 非 以 前 想 的 那样 只 是 出 于 同情 心 
才 卷 了 进来 …… 啊 ， 这 该 死 的 同情 心 ， 这 该 死 的 同情 心 ! 而 且 
单 是 团 里 的 那些 人 也 不 会 理解 的 ， 没 有 一 个 同伴 会 理解 。 施 泰 
因 许 贝尔 怎么 说 巴林 凯 来 着 ?“ 把 自己 卖 了 至 少 也 得 卖 个 好 价 啊 
“i ”了 哦 ， 上 帝 啊 ， 他 们 都 会 胡 询 些 什么 啊 ? 一 一 我 自己 都 不 
太 明白 ,我 怎么 会 跟 这 个 …… 这 么 个 体 弱 的 人 订 了 婚 …… 再 说 ， 
一 旦 伪 西 姨妈 知道 了 …… 她 老 于 世故 ， 没 有 什么 事情 糊弄 得 了 
她 , 一 点 玩笑 都 开 不 起 , 她 才 不 会 被 贵族 称号 和 庄园 蒙 住 呢 。 她 
马上 就 会 去 查 哥 达 贵族 世系 表 ， 不 到 两 天 就 会 弄 清 楚 ， 这 个 克 
克 斯 法 尔 伐 以 前 叫 莱 默 尔 。 卡 尼 蒋 ， 埃 迪 特 是 半 个 犹太 人 。 对 
袋 西 姨妈 来 说 ， 没 有 什么 比 亲戚 里 有 犹太 人 更 可 怕 的 了 …… 母 
亲 那 儿 倒 还 好 凑合 ， 那 些 钱 就 会 把 她 镇 住 一 一 克 克 斯 法 尔 伐 不 
是 说 过 有 六 七 百 万 吗 ? …… 可 我 根本 就 不 在 平 他 的 钱 ， 我 可 没 
想 过 真 地 要 陷 他 的 女儿 ， 即 便 把 世上 的 钱 都 给 我 ， 也 不 干 …*… 
我 只 不 过 答应 他 ， 等 她 痊愈 了 …… 可 我 怎么 才能 跟 他 们 说 明白 
呢 …… 本 来 团 里 的 人 就 都 有 点 不 喜欢 这 老人 ， 这 种 事情 他 们 更 
是 挑剔 得 不 得 了 …… 我 就 知道 他 们 会 说 什么 因 团 里 的 荣誉 啊 之 


不 ， 我 最 好 还 是 别 写 信 告 诉 家 里 ， 不 能 让 任何 人 提前 得 到 什么 

消息 ， 任 何人 都 不 行 。 我 不 能 让 整个 食堂 的 军官 都 取笑 我 。 可 

是 怎么 对 付 他 们 呢 ? 是 不 是 干脆 到 荷兰 投奔 巴林 凯 去 ?对 了 一 一 
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我 还 没有 回绝 他 ， 我 可 以 随便 哪 一 天 汐 到 鹿特丹 。 应 该 由 康 多 
尔 来 应 付 这 一 切 ， 都 是 他 ， 把 所 有 的 事 部 弄 得 一 团 粮 …… 他 该 
自己 来 看 看 ， 怎 么 把 事情 重新 纳入 正轨 。 这 都 是 他 一 个 人 的 责 
任 …… 最 好 我 现在 就 去 他 那儿 ， 把 一 切 都 跟 他 讲 清楚 …… 告 诉 
他 ， 我 实在 是 不 能 …… 她 刚才 像 袋 燕麦 似 地 路 地 栽 了 下 去 ， 实 
在 是 太 可 怕 了 …… 怎 么 能 跟 这 么 一 个 人 结婚 呢 ? …… 对 ， 马 上 
去 跟 他 说 ,我 要 脱身 走 了 …… 立 刻 坐 车 去 康 多 尔 那 儿 ,立刻 …… 
马车 夫 , 过 来 ， 马 车 ， 马 车 ! 到 哪里 ? 弗 洛 里 安 埠 …… 门 牌号 ? 
弗 洛 里 安 埠 九 十 七 号 …… 跑 快 点 ， 你 会 得 到 一 大 笔 小 费 的 ， 就 
是 得 快 总 …… 把 那 马 抽 上 几 鞭 子 …… 啊 ， 我 们 到 了 ， 我 已 经 认 
出 他 住 的 那 幢 破 房子 了 ， 还 有 这 道 恶 心脏 脏 的 旋转 楼 梯 。 幸 好 
这 楼 梯 特 别 陡 …… 哈 哈 ， 这 下 她 就 没 法 拌 着 拐杖 跟 来 了 ， 这 下 
她 就 没 法 上 来 了 ， 这 下 我 至 少 可 以 不 用 听 笃 笃 声 了 …… 什么 ? 
pp 那个 避 遇 女仆 又 站 在 门口 了 ? …… 这 个 避 遇 女人 常 这 样 站 
在 门口 吗 ? ……: “ 康 多 尔 先 生 在 家 吗 ?”“ 不 ， 不 在 家 。 不 过 进 
来 吧 ， 他 马上 就 回来 ”这 个 波 希 米 亚 的 大 货 ! 好 吧 , 我 们 进 屋 
去 等 吧 。 总 是 在 等 ， 这 家 伙 …… 他 从 来 就 不 在 家 。 哦 ， 上 帝 啊 ， 
那个 贞 子 千 万 不 要 又 拖 着 步子 走 进 来 …… 我 眼下 可 不 需要 她 ， 


呵 ， 不 ， 那 不 可 能 是 她 ， 她 的 步子 不 会 那么 稳当 ， 在 那儿 走路 
说 话 的 肯定 是 别人 …… 不 过 ， 这 嗓音 我 倒 熟 悉 …… 人 怎么 回 事 ? 
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认识 康 多 尔 呀 , 他 们 怎么 会 都 在 这 儿 会 面 呢 ? 可 这 确实 是 他 们 。 
我 听 得 出 焦 西 姨妈 那 刺耳 的 尖 嗓 子 …… 天 啦 ， 我 怎么 才能 快 操 
溜 下 去 呢 ? …… 隅 壁 的 声音 越 来 越 近 …… 现 在 门 开 了 …… 1 有 目 
己 开 了 ， 两 扇 门 都 开 了 ， 而 且 一 一 我 的 天 啊 一 一 所 有 的 人 都 围 
成 一 个 半圆 站 着 ， 好 像 在 等 着 扣 照 一 样 ， 就 那么 看 着 我 。 妈 妈 
穿着 那 件 有 白色 皱 裙 的 黑色 塔 夫 绸 衣服 ， 费 迪 南 德 举行 婚礼 的 
时 候 妈妈 穿 的 就 是 这 件 。 集 西 姨妈 穿着 市 泡 泡 袖 的 衣服 ， 融 做 
的 尖 鼻 子 上 架 着 一 副 金 色 的 带 柄 眼镜 。 我 四 岁 的 时 候 就 恨 透 了 了 
这 讨厌 的 尖 鼻 子 ! 哥哥 穿 者 燕尾 服 …… 他 大 日 天 的 穿 燕尾 服 干 
吗 ? …… 还 有 嫂子 弗 兰 齐 那 张 无 耻 的 胖 脸 …… 啊 ， 亚 心 ， 真 亚 
心 ! 她 们 干 嘛 都 这 样 盯 着 我 ， 贝 拉 姨 妈 不 怀 好 意 地 笑 着 ， 她 们 
好 像 在 等 着 什么 …… 他 们 围 成 半圆 站 着 ， 像 是 搞 什么 疯 见 。 大 
家 都 等 着 ， 等 着 …… 他 们 到 底 在 等 什么 啊 ? 

“ 茶 喜 茶 吉 ,，” 哥 机 郑重 地 回 前 路 了 一 步 ， 一 下 子 就 把 大 礼 
由 拿 在 了 于 上 …… 在 我 看 来 这 个 恶心 的 家 人 话语 间 有 一 丝 呈 
讽 :“ 茶 喜 你 …… 茶 喜 你 性 别 的 人 也 都 点 者 头 , 行 着 屈膝 礼 …… 
可 是 怎么 …… 他 们 是 从 哪儿 知道 的 呢 ， 又 霸 么 会 次 到 一 块 来 了 


任何 人 提起 过 呀 。 

“这 下 可 以 好 好 庆 视 一 蛋 了 。 好 ,好 极 了 。 七 百 万 , 这 可 是 
个 大 猫 物 。 你 干 得 好 …… 七 百 万 ,这 下 全 家 人 都 可 以 沾 沾 光 了 。” 
他 们 七 嘴 八 百 ， 还 垃 灾 乐 祸 地 笑 着 。“ 好 ， 好 极 了 ,，” 贝 拉 姨 妈 
吧 哄 吧 隘 地 哑 着 嘴 :“ 这 下 子 弗 兰 淆 也 可 以 念 大 学 了 。 真是 桩 好 
亲 事 !…“ 听 说 还 是 个 贵族 呢 。” 哥 赋 躲 在 大 礼帽 后 格格 笑 道 。 但 
是 焦 西 姨妈 那 澳洲 日 轴 似 的 尖 嗓 子 又 插 了 进来 :“ 跑 , 贯 族 这 事 
还 得 仔细 查 查 .” 这 时 母亲 走 上 前 来 , 胆 性 地 悄 声 问 道 :“ 不 过 ， 
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你 不 想 把 你 那 位 未 婚 妻 给 我 们 介绍 一 下 吗 ?”…… 介 绍 ? …*……* 如 
果 他 们 都 看 到 那 副 拐杖 ， 看 到 我 出 于 同情 ， 思 到 地 卷 入 了 这 样 
的 麻烦 ， 那 会 更 精 糕 …… 我 得 谨慎 着 点 …… 青 说 一 一 我 坚 么 可 
能 把 她 介绍 给 他 们 呢 ? 我 们 现在 可 是 在 费 洛 里 安 巷 的 康 多 尔 家 
里 ， 在 四 层 楼 上 了 啊 …… 这 个 闯 腿 寻 娘 一 华 子 都 不 会 耻 上 这 八 十 
级 楼 梯 的 …… 可 是 眼下 ， 他 们 怎么 部 掉 过 头 去 ,似乎 隔壁 房间 
里 有 什么 动静 …… 我 目 己 也 觉得 背后 一 阵 穿 堂 风 …… 准 是 有 人 
把 我 们 吴 后 的 门 打开 了 。 来 了 还 要 来 什么 人 吗 …… 的 确 ， 我 听 
到 有 个 什么 正 往 这 边 来 …… 楼 梯 那 儿 传 来 串 吟 声 ， 尖 锐 刺耳 的 
陪 叶 声 和 楼 梯 被 于 的 声音 …… 那 是 什么 东西 在 呼 味 呼 味 地 毗 着 
气 ， 挣 扎 着 往 上 疏 …… 笃 一 一 笃 ， 笃 -一 等 …… 天 啦 ， 她 不 会 
真 的 上 来 了 吧 …… 我 该 舱 到 地 底下 去 。 避 开 这 帮 幸 灾 乐 祸 的 无 
赖 …… 真 是 可 怕 ， 那 真 的 是 她 ,只 可 能 是 她 …… 笃 ,各 一 一 笃 ， 
越 来 越 近 …… 她 马上 就 上 来 了 …… 我 最 好 是 把 门 锁 上 …… 但 这 
时 我 哥哥 已 经 取 下 了 大 礼帽 ， 朝 着 后 面 特 一 一 笃 声 的 方向 葛 着 
身 …… 他 广 朝 谁 鞠 身 ， 腰 还 弯 得 那么 低 …… 而 且 大 家 突然 爆发 
出 -- 阵 江 笑 ， 震 得 豆 璃 都 格格 作 啊 。“ 啊 哈 ， 原 来 如 此 ， 原 来 如 
此 ! 验 生 附和 交 生 二 下 万 原来 是 这 一 一 这 样 的 。 七 百 万 …… 啊 
哈哈 哈 …… 还 有 一 副 拐 杖 作 陪 嫁 sos 呵 蛤 有 ，…… 呵 哈 了 哈 

啊 ! 一 一 我 惊 跳 起 来 。 我 在 哪里 ? 我 狂乱 地 四 下 凝视 。 我 
的 上 和 闪 啊 ， 我 想必 是 睡 者 了 ， 想 必 是 在 这 个 寒 伦 的 小 酒馆 里 睡 
者 了 。 我 胆 忧 地 四 下 环顾 。 别 的 人 有 没有 注意 到 ? 只 见 老板 娘 
漫不经心 地 控 着 杯子 ， 那 个 骑兵 仍然 不 屈 不 挠 地 把 他 那 宽阔 结 
实 的 育 对 着 我 。 也 许 他 们 根本 就 没 注 意 到 我 。 我 可 能 就 打 了 一 
下 上 配 ， 一 分 钟 ， 顶 多 两 分 钟 ， 抬 灭 的 烟头 还 在 烟灰 缸 里 微微 内 

一 663 一 


一 下 鞠 威 格 文集 ， 小 说 卷 片 -一 一 
着 光 。 这 杂乱 无 章 的 梦境 可 能 只 延续 了 一 分 钟 , 至 多 两 分 钟 。 然 
而 这 梦 却 滤 清 了 我 吴 上 全 部 的 温 热 和 述 钝 。 突 然 之 间 ， 我 对 发 
生 过 的 事情 有 了 非常 清楚 的 认识 。 离 开 ! 上 服 下 首要 的 是 马上 离 
开 这 个 脐 胜 简 笨 的 酒馆 ! 我 唑 地 一 声 把 钱 扔 到 蜗 上 ， 了 袁 门 口 走 
去 。 那 个 骑兵 立刻 摆 出 一 副 立 正 的 姿势 。 我 还 感觉 到 ， 那 些 玩 
牌 的 工人 抬 起 头 ， 用 天 怪 的 眼光 打量 春 我。 而且 我 知道 : 只 要 
我 一 负 上门， 他们 就 会 七 螨 八 舌 地 开始 议论 我 这 个 映 着 军官 服 
的 怪物 了 。 从 今天 起 , 所 有 的 人 都 会 在 背后 笑 我 。 所 有 的 人 , 所 
有 的 人 。 没 有 一 个 人 会 回 情 我 这 个 因 同 情 而 奥 玲 的 傻瓜 。 





现在 到 哪里 去 呢 ? 就 是 别 回去 ! 就 是 别 回 那 空荡荡 的 房间 ， 
就 是 别 一 个 人 这 么 呆 着 ， 胡 思 乱 想 。 最 好 再 去 喝 点 什么 ， 喝 点 
凉 的 、 辣 的 。 因 为 我 觉得 喉 噶 里 又 泛 起 那 股 令 人 反胃 的 胆汁 的 
苦味 ,也许 是 那些 念头 弄 得 我 想 吐 一 一 只 要 把 这 一 切 都 冲 掉 , 烧 
掉 , 让 自己 对 这 一 切 都 迟钝 ,麻木 ! 啊 , 这 种 感觉 真是 太 可 怕 ， 
太 恐 怖 了 ! 进 城 去 ! 好 极 了 一 一 市 政 厅 广场 边 的 咖啡 馆 还 开 着 
门 。 垂 着 帘子 的 玻璃 窗 后 ， 有 灯光 从 缝隙 里 漏 了 出 来 。 啊 一 一 
现在 去 喝 点 什么 ， 去 喝 点 ! 

我 走 了 进去 ， 在 门口 就 看 见 他 们 大 家 都 还 懒 洋洋 地 坐 在 老 
位 置 上 : 费 伦 欧 、 约 蒋 西 、 施 泰 因 许 贝尔 伯 和 项、 团 里 的 军医 , 整 
整 一 帮 人 。 可 是 约 欧西 为 什么 这 样 诈 异 地 抬头 盯 着 我 ?他 为 什 
么 偷偷 地 椎 一 推 邻 座 的 人 ,为 什么 大 家 都 这 样 直 惕 惕 地 看 着 我 ? 
谈话 怎么 一 下 子 就 卡 过 了 ? 刚才 他 们 还 吵吵 喷 喷 ,争论 得 热火 
朝天 ， 我 在 门口 都 听见 他 们 的 喧哗 了 。 怎 么 现在 一 见 到 我 ， 就 
都 呆 在 那儿 ， 还 有 几 分 篮 人 这。 一 定 是 出 了 什么 事 。 

现在 他 们 既然 已 经 看 到 了 我 ， 我 也 不 可 能 再 退出 去 了 。 我 
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于 是 尽量 落落 大 方 地 朝 他 们 践 了 过 去 ,我 心里 并 不 起 么 日 在 ,一 
点 开玩笑 、 说 闲话 的 兴致 都 没有 , 而 有 旦 , 我 感到 气氛 有 点 紧张 。 
平日 里 总 会 有 人 朝 我 挥 挥 手 。 或 是 隔 着 半 个 酒馆 就 所 过 来 一 名 
问候 ， 就 像 摇 铁 球 似 的 。 但 是 今天 他 们 都 呆 坐 在 那儿 ， 像 做 坏 
事 被 当场 还 住 的 小 学 生 。 我 一 边 朝 沙发 椅 走 去 ， 一 边 过 分 拘束 
地 说 道 ， 

“允许 我 坐 这 里 吗 ?” 

约 次 框 古 怪 地 看 着 我 .“ 鹃 ,这 个 你 们 怎么 说 ?” 他 朝 别 的 人 
点 着 头 :“ 我 们 允 不 允许 ? 有 谁 见 过 这 么 讲 客 套 重 礼节 的 吗 ? 对 
了 ， 霍 夫 米 勒 今 天 不 是 也 正好 举行 过 一 个 什么 仪式 吗 ?? 

这 个 狐 点 的 家 伙 一 定 在 开 什 么 鬼 玩 笑 ， 因 为 其 余 的 人 都 会 
心地 微微 疾 厦 ， 或 者 忍 住 了 闭 不 怀 好 意 的 大 笑 。 对 ， 肯 定 是 有 
什么 事 。 要 不 然 ， 平日 里 要 是 有 谁 半 夜 才 从 外 面 问 来 ， 他 们 总 
会 不 厌 其 烦 地 盘问 人 家 到 哪儿 去 了 ， 怎 么 机 回来 呀 ， 还 作出 种 
种 粗俗 的 猜想 来 寻 开心 。 今 天 却 没有 一 个 人 这 么 问 我 。 他 们 大 
家 都 有 一 种 说 不 上 来 的 拘束 。 想 必 是 我 像 块 扔 到 水 里 的 的 石头 
似 地 打扰 了 他 们 敢 意 地 纵 酒 消 夜 。 终 于 ， 约 落 西 朝 后 一 仰 ， 半 
睐 着 眼 ， 似 乎 准备 瞄准 射击 ， 接 着 便 问 道 : 

“那么 一 一 是 不 是 可 以 给 你 道 一 声 恭喜 了 ??” 

“ 蕉 喜 一 一 恭喜 什么 ?” 我 如 此 震惊 ， 一 开始 确实 没 弄 明白 
他 的 意思 。 

“下 , 药剂 师 一 一 刚才 他 还 在 这 儿 呢 一 一 告诉 我 们 , 城 外 的 
那个 仆人 打 电 话 对 他 说 ,你 和 那个 …… 和 那个 一 一 直 说 了 吧 ,和 
城 外 的 那个 年 轻 小 姐 订 婚 了 。” 

所 有 的 人 此 刻 都 看 着 我 。 二 、 四 、 六 、 八 、 十 、 十 二 只 眼 
瞳 都 盯 着 我 的 嘴唇 。 我 明 昌 ， 只 要 我 一 承认 ， 立 刻 就 会 爆发 出 
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一 阵 大 叫 ， 还 有 调 仙 、 讯 请、 挖苦 、 嘲 弄 的 祝融。 不， 我 不 能 
承认 。 当 着 这 群 目 空 一 切 、 喜 欢 冷 别 热 讽 的 家 伙 要 我 承认 ， 绝 
不 可 能 。 

“胡说 ,” 我 咕 叶 道 ， 企 图 摆脱 窒 境 。 但 是 对 他 们 来 说 ， 这 
种 逃避 似 的 防卫 根本 就 不 够 。 那 个 好 心 的 费 伦 欧 实 在 是 太 好 奇 
了 ， 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 

“说 咋 ， 托 尼 ， 我 没 说 错 吧 一 一 那 不 是 真 的 吧 ?” 

这 个 老实 忠厚 的 小 伙 子 本 来 一 片 好 意 ， 但 他 不 该 让 我 那样 
轻易 地 说 出 那个 “不 ” 字 。 面 对 这 种 毫 无 臣 忌 、 以 控 苦 人 为 乐 
事 的 好 奇 心 , 我 感到 一 种 极端 的 厌恶 。 我 觉得 这 人 简直 是 荒 廖 : 坐 
在 这 儿 的 咖啡 桌 前 ， 试 图 解 丢 连 我 自己 心里 都 还 没 弄 明白 的 东 
西 。 我 未 加 其 酌 便 气 急 地 扒 塞 道 : 

“根本 没 影 的 事 !1” 

一 时 间 一 阵 沉寂 。 他 们 相互 凉 异地 打 脐 着。 我 相信 ， 他 们 
有 一 点 失望 。 显 然 我 扫 了 党 习 胸 兴 。 不 过 费 伦 欧 倒是 相当 目 肾 
地 把 双 肘 撑 在 桌 上 ， 得 总 场 据 开 大 声 夺 喷 着 : 

“多 ,我 不 是 这 么 说 过 呈 ? 霍 夫 米 勒 我 是 再 了 解 不 过 了 。 我 
就 这 么 说 嘛 , 那 是 谎话 , 是 那个 药剂 师 不 怀 好 意 的 谎话 。 好 , 明 
天 我 就 去 教训 教训 他 , 这 个 讨厌 的 抹 油 谊 的 。 他 骗 别 的 人 可 以 ， 
骗 咱 们 可 不 成 ! 我 立刻 就 去 质问 质问 他 ， 就 任 这 个 也 该 狠 狠 地 
扇 他 几 个 耳光 。 他 怎么 可 以 这 样 ? 居然 败坏 像 我 这 种 正派 人 的 
名 声 ! 他 那 张嘴 太 不 严实 ， 给 我 们 编造 这 种 卑 吕 无 耻 的 谣言 四 
处 乱 讲 ! 不 过 ， 你 们 瞧 着 吧 一 一 我 就 说 嘛 一 一 这 种 事 霍 夫 米 勒 
是 不 会 干 的 ! 他 才 不 会 出 卖 他 那 两 条 笔直 的 腿 呢 ， 给 多 少 钱 都 
不 会 !” 

他 朝 我 扭 过 身 来 , 手 重重 地 拍 着 我 的 户 , 一 片 善意 和 忠诚 ， 
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“托尼 , 知道 这 事 不 是 真 的 ,我 真 的 是 高 兴 坏 了 。 要 不 然 可 十 你 ， 
更 是 我 们 大 伙 的 耻 奎 ， 是 整个 军团 的 耻 等 啊 。” 

“而 且 是 奇 耻 大 夺 。” 这 时 , 施 奈 因 许 贝尔 们 饼 插 二 了:“ 还 
是 那个 放 高 利 贷 的 老家 伙 的 女儿 。 好 个 老家 伙 ， 当 年 用 他 那 骗 
人 的 谍 票 把 戏 要 了 马里 ， 话 因 多 尔 夫 的 命 。 让 这 种 人 疙 满 了 钱 
入， 置办 庄园 ， 还 成 了 贵族 ， 基 是 够 骇人听闻 的 。 他 们 想 得 全 
好 ， 还 想 在 我 们 当中 给 他 那 位 对 响 的 小 姐 弄 一 个 当 女 婚 。 这 种 
无 赖 ! 他 目 己 明日 ,为 什么 他 每 次 在 街 上 过 到 我 都 要 避 开 。” 

在 意 来 鳃 嘻 杂 的 入 声 里 , 费 伦 次 也 愈 来 愈 激 动 : “药剂 师 这 
个 流 谍 无 赖 一 一 真 他 妈 的 混 盟 ， 我 合 想 夜里 就 把 他 从 让 里 揪 出 
来 ， 猴 狠 地 怖 他 几 和 耳光 。 真 是 悄 不 知 耻 ! 就 因为 你 到 那儿 去 过 
几 次 ， 就 给 你 编造 这 样 恶毒 的 谣言 芒 

这 时 售 恩 特 哈 勒 尔 男 嚼 ， 这 个 瘦 瘦 的 一 副 贵 族 派 头 的 轻浮 
家 估 也 掺 合 了 进来 。 

“知道 吗 ， 霍 夫 米 勒 ， 我 本 不 想 劝 你 什么 一 一 各 有 所 好 嘛 ! 
不 过 如 果 你 诚心 要 问 我 ， 目 打听 说 你 经 党 不 在 城 外 那 地 方 ， 我 
可 束 不 怎么 豆 欢 。 像 我 们 这 号 人 应 该 拓 量 搞 量 ， 什 么 样 的 人 才 
值得 我 们 赏 脸 跟 他 们 来 往 。 至 于 他 们 做 什么 买卖 或 是 做 过 什么 
严 卖 , 我 一 无 所 知 , 也 跟 我 瞩 不 相干 。 我 不 打听 别人 的 事情 。 不 
过 我 们 这 种 人 应 该 谨慎 、 和 芍 拉 一 点 一 一 你 自己 也 看 到 了 ， 就 这 
么 一 个 小 问题 就 出 出 了 这 么 一 大 堆 不 愉快 的 流言 一 语 。 别 去 碰 
那些 不 了 解 的 人 ,我 们 这 种 人 应 该 洁 吴 自 好 , 而 且 一 贯 坚持 ,一 
点 尽 小 事 别 人 就 可 以 恶意 中 伤 。 好 了 了， 我 很 高 兴 ， 你 陷 得 还 不 
太 深 。 | 

他 们 大 家 都 兴 耕 得 品 唆 不 休 ， 话 题 都 集中 到 了 那 位 老人 的 
号 上 。 他 们 翻 出 旋 唐 至 极 的 故事 ， 吴 讽 痢 他 的 女儿 ， 那 个 残废 
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的 小 东西 。 他 们 说 话 的 时 候 还 总 有 人 转 过 和 映 来 ， 称 赞 我 没有 真 
地 与 这 帮 “ 无 赖 ” 为 位。 而 我 一 一 我 采 采 地 坐 在 那儿 ， 一 言 
发 。 他 们 那些 令 人 作 哎 的 硅 奖 折磨 着 我 。 我 真 想 朝 他 们 大 听 一 
声 :“ 团 上 你 们 的 吴 嘴 !” 或 是 大 叫 :“ 我 才 是 那个 无 赖 ! 说 真 话 
的 不 是 我 ， 是 那个 药剂 师 ! 撒谎 的 不 是 他 ， 是 我 。 我 ， 我 才 是 
奢 个 懈 弱 可 怜 的 骗子 !” 但 我 明日 , 这 已 经 太 友 了 一 一 一 切 都 太 
过 了 。 如 今 我 无 法 挽回 任何 影响 ， 否 认 任 何事 情 。 于 是 我 就 这 
翌 坐 着 ,一 言 不 发 ， 呆 采 地 上 采 着 前 面 ， 紧 咬 在 牙关 痉 的 那 根 香 
茵 已 经 冰凉 。 同 时 ， 我 异常 可 怕 地 意识 到 ， 自 己 这 样 的 沉默 正 
是 对 那个 无 举 的 可 怜 人 无 耻 的 背叛 ,简直 是 管 其 于 死地 , 唉 一 一 
钻 到 地 底下 去 吧 ! 把 自己 干掉 ! 把 自己 毁 了 ! 我 不 知道 ， 眼 光 
该 本 者 哪里 ， 我 不 知道 ， 手 该 放 到 哪里 ， 它 们 的 颤 拌 会 泄露 我 
心中 的 秘密 。 我 小 心 必 下 地 收回 双手 .用力 交错 地 捏 着 手指 , 担 
但 发 疼 。 我 想 信 这 种 不 大 目 然 的 用 力 变 压 来 控制 一 下 我 内 心 的 
案 张 情绪 ， 几 分 钟 就 行 

然而 就 在 我 用 力 交 锯 地 捍 紧 手指 的 这 一 刹那 ， 我 感觉 到 指 
间 有 一 个 什么 硬 孝 郴 的 异物 。 我 下 意识 地 摸 了 摸 。 是 那个 戒指 ， 
定 一 个 小 时 及 埃 迪 特 红 着 脸 给 我 套 上 的 那个 戒指 ! 那个 我 赞同 
地 接受 了 的 订婚 戒指 ! 我 再 也 没有 足够 的 力气 把 这 个 证 实 撤 谎 
的 内 办 发 腕 的 信物 从 指 上 取 下 来 。 只 是 在 伸 出 手 和 同伴 们 道别 
之 前 ， 我 像 个 贼 似 地 胆 层 地 把 它 往 里 一 翻 。 


下 】 疡 在 站 写 筑 光 日 的 月 色 下 一 消 二 荡 ， 鬼 气 森森， 石 
于 路 面 的 每 一 道 边 邦 像 前 出 来 的 一 样 分 明 ， 每 一 条 线 都 一 直 延 
伸 到 屋 项 和 屋 消 。 我 内 心 也 同样 地 清楚 明白 ， 我 内 未 像 于 


那样 明明 日 捍 、 浊 不 遮掩 地 思考 过 .。 我 知道 我 都 干 了 点 什么 , 而 
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且 知 道 ， 眼 焉 怎么 去 做 才 叫 尽 了 我 的 义务 。 我 在 晚上 十 点 的 时 
候 杂 了 婚 ， 三 个 小 时 之 后 又 性 人 惨 地 否认 了 这 一 事实 。 妆 着 七 个 
证 人 的 面 : 团 里 的 一 个 骑兵 上 尉 、 两 名 中 尉 、 一 名 团 里 的 车 医 、 
一 个 少尉 、 一 个 候补 车 官 ;订婚 的 戒指 还 戴 在 于 上 ， 束 任凭 别 
人 因为 我 那 卑 却 的 谎言 而 对 我 大 加 僵 奖 。 我 阴险 地 在 背地 里 让 
一 个 铭 爱 我 的 姑 妇 ， 一 个 正在 受 折磨 ， 无 刀 法 抗 、 芝 不 猜疑 的 
人 名 誉 受 损 。 我 任 任 她 的 父亲 性 受 辱 与 却 毫 无 异议 ， 还 作 了 护 
证 ， 让 男 一 个 不 相干 的 讲 真 语 的 人 被 八 吕 和 作 骗 子 。 明 天 团 里 的 
人 想必 就 会 知道 我 的 于 区 ， 那 -一切 就 都 完了 。 那 帮 分 天 还 兄弟 
般 折 看 我 肩膀 的 人 ， 骨 天 斌 会 拒 络 和 我 手 手 ， 不 愿 己 我 打招呼 
了 。 谎 话 被 揭穿 的 我 再 也 不 能 佩戴 军官 绥 带 了 。 可 是 再 回 到 那 ， 
些 被 我 出 卖 、 被 我 诽谤 中 伤 的 人 那儿 也 不 可 能 了 。 就 连 巴林 凯 
那儿 我 也 没 脸 去 ] 。 三 分 钟 的 愤 惨 毁 了 我 的 一 生 : 除了 拿 起 手 
枪 我 别 无 选择 。 

还 坐 在 那 张 果 子 边 上 时 ， 我 就 已 经 清楚 地 意识 到 ， 我 只 有 
用 这 一 个 方法 才能 挽回 我 的 名 誉 。 现 在 我 独自 在 街 上 徘徊 ， 考 
庶 得 更 多 的 只 是 如 何 具体 实施 这 一 计划 罢了 。 我 脑 海 里 思路 完 
全 清晰 ， 仿佛 那 议 洁 的 月 光 透 过 帽子 照 进 了 我 的 脑袋 。 我 无 动 
于 圳 地 分 配 着 我 生命 中 这 最 后 的 两 三 个 小 时 ， 仿 佛 在 拆 一 支 卡 
宪 枪 。 要 把 一 切 都 解决 得 干 干净 净 , 别 忘 了 什么 , 别 漏 掉 什么 1 
首先 给 父母 写 封 信 ， 请 他 们 原谅 我 不 得 不 给 他 们 带 来 这 样 的 痛 
吝 。 然 后 册 给 费 伦 浆 留 个 言 ， 让 他 不 要 去 找 药 剂 师 的 麻烦 。 我 
一 死 ， 这 事 也 就 了 结 了 。 第 三 封 信和 则 写 给 上 校 ， 晨 请 他 尽量 不 
要 声 张 ， 最 好 是 在 维也纳 给 我 举行 药 礼 ， 不 要 派 代 表 团 ， 不 要 
化 效 。 或 诗 还 要 给 到 死期 法 尔 伐 留 几 句 话 ， 要 简洁 扼要 。 请 他 
务必 使 埃 迪 特 确信 我 对 她 最 诚挚 的 爱慕 ， 请 她 不 要 把 我 往 坏 里 
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想 。 然 后 把 房 里 整理 整理 ， 叫 别人 无 可 指摘 ; 把 那些 小 额 欠 帐 
都 列 成 一 张 小 条 条 ;委托 别人 把 我 的 马 卖 了 ， 抵 偿 那些 可 能 出 
现 的 亏空 。 我 也 没有 什么 遗产 ， 一 块 表 和 几 件 衣 服 就 归 我 的 勤 
务 兵 吧 一 一 啊呀， 还 有 戒指 和 纯 金 的 烟 盒 ， 应 当 让 人 还 给 克 克 
斯 法 尔 伐 先 生 。 

还 有 什么 ? 对 了 ， 烧 掉 埃 迪 特 的 那 两 封 信 。 所 有 的 信和 照 
片 都 烧 掉 ! 什么 都 别 留 下 , 不 要 留 一 点 回忆 , 不 要 留 一 点 痕迹 。 
最 好 是 毫 不 显眼 地 消失 ， 就 像 曾 毫 不 显眼 地 活 过 一 样 。 不 管 怎 
么 样 ， 这 两 三 个 小 时 里 要 做 的 事 够 多 了 。 每 封 信 都 要 工 工 整整 
地 写 好 ， 免 得 别人 背地 里 说 我 胆 慎 ,或 是 神志 混乱 。 然 后 便 是 
最 后 一 件 事 ， 也 是 最 容易 的 一 件 事 ， 躺 到 床上 ， 用 两 三 床 被 子 
紧 紧 地 盖 住 脑袋 ， 上 面 再 加 一 床 厚 重 的 羽毛 垫子 ， 这 样 隔壁 还 
有 街 上 就 没 人 能 听 到 开 枪 时 的 炸 响 了 一 一 骑兵 上 冉 费 利 伯 尔 以 
前 就 这 么 干 的 。 他 半夜 的 时 候 开 枪 自杀 , 谁 都 没 听 到 一 点 响 动 ， 
直到 早上 人 们 才 发 现 他 脑袋 开 了 花 。 躺 到 被 子 下 面 ， 然 后 用 枪 
管 顶 住 太阳 穴 ， 我 的 左轮 手枪 还 是 靠得住 的 ， 我 前 天 刚巧 给 它 
上 过 油 。 而 且 我 知道 ， 我 的 手 会 很 稳 很 有 把 握 。 

我 必须 重申 ， 这 一 辈子 我 都 没有 像 当 时 安排 的 死亡 那样 清 
醒 准 确 地 处 理 过 其 他 的 任何 事情 ， 当 我 似乎 是 漫 无 目的 地 四 处 
游荡 了 一 个 小 时 来 到 军营 前 时 ， 一 切 都 已 安排 就 绪 ， 仿 佛 档案 
柜 里 的 文件 ， 一 目 了 然 ， 每 一 分 钟 都 分 配 好 了 。 我 的 脚步 一 直 
从 容 不 迫 ， 脉 搏 也 跳动 均匀 ， 而 我 的 手 又 是 多 么 地 稳当 啊 。 当 
我 拿 钥匙 开 那 扇 专 为 夜半 归来 的 军官 而 设 的 边 门 时 ， 我 有 点 骄 
做 地 注意 到 了 这 一 点 。 即 使 在 黑暗 中 我 也 一 寸 不 差 地 对 准 了 那 
个 狭小 的 锁 孔 。 现 在 只 要 再 穿 过 院子 ， 登 上 四 楼 就 可 以 了 ! 然 
后 便 是 我 独自 一 人 ， 就 可 以 开始 也 是 结束 一 切 了 。 然 而 ， 正 当 

— 6870 一 





一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 ' 必 只 的 您 更 
我 穿 过 酒 满 明亮 月 光 的 四 方 场 院 蝴 楼 梯 门 走 近 时 ， 那 儿 有 个 人 
影 动 了 一 下 。 该 死 ， 我 心 想 : 又 是 哪个 晚 归 的 伙计 ， 就 比 我 早 
回来 那么 一 会 儿 ， 还 要 跟 我 打 声 招呼 ,末了 又 乱 候 个 没完 ! 可 
是 接着 看 到 那 宽 宽 的 肩膀 ， 我 认 出 那 正 是 几 天 前 还 猛 友 了 我 一 
顿 的 上 校 布 本 茨 克 。 我 滥 欣 极 了 。 看 来 他 是 特意 呆 在 门洞 那儿 
的 。 这 个 兵 疙 效 不 喜欢 看 到 我 们 的 人 晚 归 。 不 过 ， 让 他 见鬼 去 
吧 ! 这 些 跟 我 还 有 什么 相干 ! 明天 汇报 的 时 候 我 就 已 经 是 另 一 
副 模 样 出 现在 人 前 了 。 于 是 我 一 横 心 ， 装 作 没 看 见 他 ， 打 算 再 
往 前 走 。 但 他 却 从 阴影 中 走 了 过 来 。 他 操 着 嘎 嗓 子 万 声 朝 我 喝 
道 : 

“ “千夫 米 勒 少尉 !1” | 

我 走 上 前 ， 站 得 笔直 。 他 严厉 地 打量 着 我 ， 

“大 胡 就 这 么 半 艇 着 , 这 可 是 年 轻 先 生 们 最 时 法 的 穿 法 。 你 
们 以 为 可 以 像 立 母 猪 一 样 ， 半 夜 了 还 敞 着 怀 四 处 乱 窜 ? 这么 下 
去 ， 你 们 就 会 熙 着 裤子 四 处 时 划 了 ! 我 可 不 许 这 样 ! 就 是 过 了 
半夜 ， 我 的 军官 们 也 得 整整 齐 齐 ， 明 日 吗 ?” 

我 极其 恭敬 地 并 拢 脚后跟 , 行 了 个 礼 :“ 尊 命 ， 上 校 先生 。” 

他 轻 茂 地 看 我 一 上 腿 ， 转 过 喘 ， 招 呼 都 不 打 ， 便 拖 着 笨重 的 
脚步 加 楼 梯 走 去 。 月 光 下 他 那 肥胖 的 后 背 显 得 更 宽 馈 。 但 这 时 
一 股 怒 气 向 我 袭 来 :我 活着 时 听 到 的 最 后 一 句 话 居然 是 责骂 ! 这 
时 发 生 的 一 件 事 让 我 自己 都 大 为 惊讶 ， 完 全 是 下 意识 的 ， 仿 佛 
从 我 身体 里 蹦 出 来 似 的 一 一 我 紧 走 几 步 追赶 着 上 校 。 我 知道 其 
实 这 样 训 无 意义 ; 何必 还 在 这 最 后 的 一 个 小 时 试图 向 一 个 榆 木 
泌 将 解释 什么 ， 纠 正 什么 昵 ? 不 过 所有 自杀 的 人 都 无 法 摆脱 这 
种 荒 请 的 前 后 矛盾 。 即 使 还 只 有 十 分 钟 他们 就 要 变 成 一 具 走 形 
的 尸体 ， 他 们 都 会 受 虚 薪 心 的 支配 ， 一 征 要 于 净 体 面 地 告别 人 
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生 (这 个 他 们 再 也 不 愿 面 对 的 人 生 )。 在 他 们 就 要 开 枪 射 穿 自己 
的 脑袋 之 前 ， 他 还 一 定 要 刊 刮 胡子 (为 谁 呢 ?)， 穿 上 干净 内 衣 
(为 谁 呢 ?), 真 的 , 我 想起 听 过 的 一 件 事 : 有 一 个 女人 从 五 楼 跳 
下 去 自杀 之 前 ， 甚 至 还 化 了 妆 ， 到 理发 师 那 儿 次 了 发 ， 让 人 喷 
了 最 昂贵 的 香水 。 就 是 这 种 根本 不 合 逻 辑 的 感情 令 我 一 下 子 肌 
肉 紧 张 。 而 我 眼下 这 样 追赶 着 上 校 ， 绝 不 是 一 一 我 必须 强调 一 
下 一 一 出 于 对 死亡 的 慌 惧 ， 或 是 一 时 的 心情 ， 而 纯粹 是 出 于 这 
种 荒 廖 的 想 保持 纯洁 的 本 能 ， 我 不 想 就 这 么 不 干 不 净 地 、 污 迹 
斑斑 地 化 为 乌有 。 

上 校 想必 是 听 到 了 我 的 脚步 声 ,因为 他 粗暴 地 转 过 身 来 , 浓 
密 的 眉毛 下 那 双 灼 人 的 小 眼睛 惊讶 地 凝视 着 我 。 他 显然 不 能 理 
解 这 种 胆 大 包 天 的 无 礼 行径 : 一 个 下 级 军官 胆敢 未 经 允许 就 跟 
踪 他 。 我 在 离 他 两 步 远 的 地 方 站 住 ， 行 了 个 举 手 礼 ， 坦 然 地 迎 
着 他 那 危险 的 目光 ， 说 道 一 一 我 的 声音 肯定 像 月 色 一 样 苍白 无 
网 

“请 问 ， 我 可 以 和 上 校 先生 说 几 分 钟 吗 ?” 

那 两 道 浓 丑 弯 成 了 两 道 惊 讶 的 弧 线 :“ 什 么 ? 现在 ? 半夜 一 
点 半 的 时 候 ??” 

他 没 好 气 地 看 着 我 。 即 刻 他 就 会 狠 狠 地 责骂 我 一 顿 或 是 命 
令 我 向 他 汇报 一 切 。 不 过 我 脸 上 一 定 有 什么 东西 令 他 不 安 。 一 
分 钟 ， 两 分 钟 ， 那 双 严 肃 锐利 的 眼睛 打量 着 我 ,然后 他 咕 咏 道 : 
“又 是 什么 好 事 ! 不 过 ， 随 你 便 。 这 样 吧 一 一 上 楼 到 我 那儿 去 ， 
搞 快 点 !1” 

眼下 我 像 一 个 被 击 倒 在 地 的 影子 ， 跟 在 上 校 身 后 ， 穿 过 那 
些 走道 和 楼 梯 。 昏 暗 的 油灯 光 下 楼 道 显得 空旷 沉 冯 ， 充 斥 着 众 
人 发 出 的 污浊 气味 。 斯 维 托 查 。 布 本 欧 克 上 校 可 是 个 地 地 道道 
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的 老兵 。 是 所 有 上 司 中 最 让 人 害怕 的 一 个 。 他 短 短 的 腿 ， 短 短 
的 脖子 ， 罕 窗 的 额头 ， 一 双 深 陷 的 眼睛 藏 在 蓬 乱 的 层 毛 下 ， 发 
出 微 光 ， 看 人 时 极 少 有 开朗 的 时 候 。 那 矮 壮 的 身材 、 沉 重 有 力 
的 步伐 显然 把 他 的 农民 出 身 暴 露 无 遗 (他 来 自 巴 纳 特 ) 。 不 过 他 
任 着 窗 窗 的 前 额 和 那 钢 铁 般 坚 硬 的 头颅 缓慢 但 却 不 届 不 挠 地 升 
到 了 上 校 一 职 。 因 为 他 明显 地 缺乏 教养 ， 谈 吐 粗鲁 ， 举 止 也 不 
怎么 有 派头 ， 所 以 历年 来 部 里 总 是 把 他 从 这 个 外 省 驻防 地 调 到 
那个 外 省 驻防 地 。 而 在 上 面 的 那些 人 看 来 ， 他 必定 会 在 还 没 得 
到 将 军 的 红 绥 带 之 前 就 收 到 蓝 色 的 解职 信 。 尽 管 他 其 貌 不 扬 , 骞 
酸 鄂 俗 ， 但 在 军营 和 训练 场 上 却 无 人 能 与 他 匹敌 。 他 熟悉 勤务 
条 例 任 何 一 个 细小 的 条 款 ,就 像 苏 格 兰 清教徒 熟悉 圣经 一 样 .机 
智 一 点 的 人 利用 这 些 条 款 来 制造 一 团 和 气 ， 但 对 他 而 言 ， 这 些 
法 令 绝对 不 容 变 通 , 是 近乎 神圣 的 戒律 。 至 于 它们 是 否 有 意义 ， 
士兵 们 是 无 权 探 讨 的 。 他 全 心 全 意 地 服 着 这 至 高 无 上 的 兵役 , 狂 
如 信 秆 之 忠实 于 上 帝 。 他 不 近 女 色 ， 不 抽烟 ， 不 玩 牌 ， 几 乎 一 
碟子 没 进 过 剧院 、 听 过 音乐 会 。 他 跟 他 那 至 高 无 上 的 军事 统帅 
弗 裔 效 。 约 瑟 夫 一 样 , 获 了 军事 条 例 和 但 泽 军事 简报 外 一 概 不 
读 。 对 他 来 讲 ， 这 世界 上 只 存在 着 帝国 军队 ， 而 在 帝国 军队 中 
又 只 有 骑兵 ， 硒 晨 乓 里 又 只 有 轻骑 兵 ， 而 在 轻骑 兵 里 又 只 有 他 
这 一 个 函 看 在 。 他 生活 的 全 部 意义 仅仅 在 于 把 他 团 里 的 每 一 件 
事 都 干 得 比 别 的 于 更 出 色 。 

-一 个 头脑 狭隘 、 目 光 短 浅 的 掌权 者 本 来 在 哪儿 都 令 人 难以 
忍受 ， 在 军队 里 则 尤其 可 怕 ， 因 为 部 队 服 役 本 来 就 是 上 千 条 苛 
刻 的 ， 大 都 早 就 过 时 的 条 例 的 综合 。 只 有 那 种 狂热 的 老兵 才 会 
把 它 都 背 下 来 ， 只 有 傻瓜 才 会 一 字 不 差 地 让 人 遵循 。 因 而 在 这 
个 视 条 例 为 神圣 的 狂热 分 子 面前 ,军营 里 没有 一 个 人 心里 踏实 。 
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他 的 吹 毛 求 疲 使 人 视 其 端 坐 在 马 背 的 肥胖 身 颈 为 慌 怖 的 化 号 。 
在 昌 浓 他 则 正 襟 人 危 坐 ,眼光 像 计 一 样 灰 利 敏 锐 。 在 苗 官 食堂 ,在 
办 公 室 ， 他 都 让 人 害怕 。 他 走 到 哪里 ， 哪 里 便 预 先 杜 过 一 阵 伙 
蛋 的 冷风 。 妆 团队 列队 接受 视察 ， 布 本 隐现 微微 王者 尖 ， 仿 佛 
一 头 准 备 出 击 的 公牛 ， 骑 着 那 匹 赭 色 的 乱 公 马 慢 慢 走 近 时 ， 队 
列 里 的 每 一 个 动作 都 凝 滞 了 ,就 好 像 对 面 敌 人 的 大 炮 已 经 开动 、 
全 下、 肯 准 了 一 样 。 大 家 明日 ， 第 一 炮 随 时 都 会 打响 ， 无 可 如 
免 ， 无 法 道 转 。 而 谁 都 没 法 预先 知道 这 第 一 炮 会 不 会 落 到 自己 
的 头 上 。 甚 至 连 马 都 像 冰 块 似 地 冻 住 了 ， 耳 条 都 不 抖 一 下 。 马 
刺 也 不 再 哗 姓 作 响 ， 连 呼吸 声 都 没 了 。 而 这 个 暴君 ， 显 然 欣 党 
这 种 源 于 他 自身 的 威慑 力 ， 吹 毛 求 疫 地 审视 着 每 一 个 兵士 。 什 
么 都 别 想 逃 过 他 的 眼睛 ， 他 那 锐 利 的 行家 的 目光 把 什么 都 看 得 
清 清楚 楚 : 便 帽 戴 低 了 一 指 宽 ， 一 个 纽扣 没 控 干净， 军刀 上 的 
一 点 锈 班 ， 马 身上 的 一 直 污 迹 ， 他 都 能 发 现 。 他 只 要 发 现 一 丁 
点 儿 不 合 规章 的 地 方 ， 就 会 马上 雷霆 大 发 。 确 切 一 点 说 ， 是 一 
股 元 号 的 污 泥 浊 水 臂 头 盖 脸 而 来 。 他 那 罕 和 军 的 领口 下 ， 喉 结 像 
中 风 了 似 地 下 了 起 来 ,仿佛 一 个 实 发 的 肿瘤 。 剃 得 短 短 的 头发 
下 额头 涨 得 血红 ， 粗 大 的 青筋 一 直 扑 到 太阳 穴 。 接 着 他 便 破 口 
大 蔚 ， 了 嗓音 沙哑 刺耳 ， 把 脏话 一 言 脑 儿 都 倒 在 那些 可 能 有 错 也 
可 能 无 豪 的 牺牲 而 身上 。 有 时 他 马 得 太 粗 俗 ， 弄 得 军官 们 极其 
难堪 ， 只 好 恼怒 地 盯 着 地 上 ， 蔡 他 在 士兵 面前 感到 羞耻 。 
士兵 们 慢 怕 他 ， 就 像 惧怕 活生生 的 撤 旦 一 样 。 他 会 为 一 点 
点 小 事 就 关 他 们 的 禁 于 ， 有 时 盛 钨 之 下 甚至 抢 起 拳头 接 他 们 的 
脸 .我 曾 色 眼目 睹 :一 次 在 马 展 里 ,这 个 “奇形怪状 的 青蛙 ”一 一 
我 们 这 么 叫 他 ， 是 因为 他 一 生气 粗 粗 的 脖子 便 快 鼓 破 了 一 一 大 
叫 大 喷 开 了 ， 隅 壁 的 那个 鲁 提 尼 的 骑兵 就 已 照 俄 罗斯 的 方式 男 
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起 了 十 字 ， 嘴 展 哆 味 着 ， 做 着 简短 的 祷告 。 布 本 蒋 克 把 这 群 可 
怜 的 小 伙 子 折腾 得 精疲力竭 。 他 让 他 们 操练 ， 让 他 们 一 再 重复 
卡宾 枪 练习 , 直到 他 们 胎 膊 都 快 拆 了 ; 让 他 们 长 时 间 地 驯 烈 马 ， 
直到 血 从 他 们 裤子 里 流出 来 。 但 是 令 人 惊讶 的 是 ， 这 些 单纯 的 
受害 者 ， 这 些 老实 的 农家 子弟 ， 却 以 他 们 笨拙 的 方式 战 战 诡 蔚 
地 爱戴 着 他 们 的 这 个 暴君 ， 胜 过 爱戴 一 切 态度 温和 ， 但 也 因此 
与 他 们 更 朴 远 的 那些 军官 。 仿 佛 有 某 种 本 能 告诉 他 们 ， 这 样 的 
粗暴 是 出 于 一 种 狭隘 但 却 顽 固 的 追求 ， 一 种 对 上 帝 也 要 求 的 那 
种 秩序 的 追求 。 再 说 ， 这 帮 可 怜 虫 宽 奈 的 是 ， 我 们 这 群 军 官 比 
他 们 也 好 不 了 多 少 。 如 果 一 个 人 得 知 他 的 邻 人 也 遭 到 了 同样 的 
打击 ,那么 即使 是 再 糟糕 的 监督 控制 他 也 会 觉得 好 受 一 点 了 。 公 
平 神秘 地 抵消 了 暴力 的 影响 : 士兵 们 一 再 津津 乐 道 ,年 轻 的 多 
亲王 的 故事 。 这 位 亲王 和 至 高 无 上 的 皇室 沾 亲 ， 因 而 以 为 自己 
可 以 为 所 和 欲 为 。 但 是 布 本 获 克 照样 毫 不 留情 地 关 了 他 十 四 天 禁 
闭 ， 就 像 对 待 哪个 农村 雇工 的 儿子 一 样 。 维 也 纳 的 大 官 们 打 电 
话 来 也 区 济 于 事 。 他 其 至 连 一 天 都 不 给 这 位 高 贵 的 违法 者 减刑 
一 一 顺便 提 一 下 ， 当 时 的 这 份 固执 也 让 他 失掉 了 晋升 的 机 会 。 

不 过 更 奇怪 的 是 ， 就 连 我 们 军官 也 摆脱 不 了 与 他 的 某 种 联 
系 。 他 的 无 情 、 强 硬 有 一 种 呆 头 呆 脑 的 诚意 ， 尤 其 是 他 那 无 条 
件 的 同志 式 的 休戚 与 共 精 神 ， 让 我 们 都 深 受 鼓舞 。 就 像 他 不 能 
容忍 骑兵 军服 上 的 一 点 灰尘 、 马 鞍 上 的 一 点 污 溃 一 样 ， 他 也 同 
样 不 能 容忍 哪怕 是 一 丝 一 毫 的 不 公正 。 团 里 出 的 每 一 桩 丑闻 他 
都 觉得 是 对 他 自身 麻 誉 的 打击 。 我 们 都 属于 人 他。 而且 我 们 知道 
得 很 清楚 ， 如 果 谁 出 了 贫 ， 最 聪明 的 办 法 便 是 直接 去 找 他 。 他 
会 先 臭 骂 你 一 通 ， 然 后 便 四 处 奔走 ， 帮 你 摆 赔 困境 。 如 果 事 关 
晋升 ， 或 是 某 个 人 境况 窖 迫 ， 想 从 阿尔 布雷 希 特 基金 会 预支 一 
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笔 款 子 ， 那 他 就 会 慎重 其 事 ， 径 直 开 车 到 部 里 去 ， 任 他 那 厚实 
了 脑袋 硬 顶 着 ， 非 把 事情 办 成 不 可 。 无 论 他 怎样 对 我 们 发 火 ， 我 
们 心底 都 有 一 种 感觉 ， 与 所 有 的 贵族 军官 们 相 比 ， 这 个 来 自己 
纳 特 的 乡 巴 俊 以 他 那 莹 拙 、 狭 隆 的 方式 更 忠实 更 真诚 地 捍卫 着 
军队 的 宗旨 、 传 统 以 及 那 看 不 见 的 荣光 。 我 们 这 些 报酬 低微 的 
下 级 军官 与 其 说 是 靠 薪 傣 过 话 ,还 不 如 说 是 靠 这 一 点 荣誉 过 活 。 
这 就 是 斯 维 托 查 。 布 本 欧 克 ， 我 们 团 的 首席 虐待 狂 。 眼 下 
我 正 尾随 着 他 有 假 楼 梯 。 众 富有 男子 气概 ， 目 光 短 浅 ， 诚 实 而 又 
举 抽 ， 为 人 正直 。 正 像 他 一 辈子 要 求 我 们 兹 一 样 ， 他 身体 力行 
后 来 在 一 战 的 塞尔维亚 战役 中 ， 波 带 阿 罗 克 一 战 惨败 后 ， 开 按 
时 刀枪 锂 亮 的 骑兵 团 最 后 已 简 下 四 十 九 个 骑兵 活着 措 桓 落 瓦 河 
的 这 一 边 。 而 暴 后 的 他 赴 食 在 了 政 方 的 河岸 。 看 着 那 惊 己 失 措 
的 大 撤退 , 他 深 感 这 是 部 维 荣 誉 的 正 辟 。 于 是 他 做 了 一 件 事 , 那 
些 参 加 大 战 的 统帅 和 高 汲 将 省 吊 也 只 有 极 少 数 人 如 此 做 过 ， 他 
光 出 沉 旬 多 的 军用 左轮 3 枪 ， 胃 昌 己 的 脑袋 开 了 一 检 ， 免 得 亲 


到 了 这 


上 校 开 了 1]。 我 们 走 进 他 的 房间 。 一 间 斯 巴 达 式 的 简朴 小 
屋 ， 倒 更 像 个 大 学 生 和 宿舍 : 一 张 铁 床 一 一 他 不 愿 自己 的 床 比 弗 
天 效 。 约 登 夫 星 帝 在 皇宫 里 睡 的 床 更 好 一 一 两 张 彩色 画像 ， 右 
边 的 是 星 帝 ， 堪 边 的 是 星 后 ; 四 五 张 招 兵 和 团队 晚会 的 纪念 照 
馈 在 一 个 便宜 的 镜框 里 ， 几 把 交 又 挂 着 的 佩 刀 ， 两 把 土耳其 手 
愉 一 一 这 就 是 全 部 摆设 。 没 有 舒适 的 安乐 椅 ， 没 有 书籍 ， 只 有 
四 把 草 垫 椅子 围 着 一 张 坚硬 的 木 桌 。 

布 本 区 克 用 力 地 持 着 他 的 小 胡子 ， 一 次 ， 两 次 ， 三 次 。 我 
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们 大 家 者 熟悉 他 这 个 攻击 性 的 动作 。 这 是 他 那 危 险 的 焦躁 情绪 
最 明显 的 标志 。 后 来 他 也 没有 给 我 让 座 , 便 呼 吸 急促 地 咕 喀 道 : 

“随便 点 ! 这 会 儿 别 拐弯 抹 角 了 一 一 直 说 吧 , 是 亏空 了 钱 还 
是 什么 女人 的 事情 ?” 

阁 帮 说话 已 令 我 很 如 斩 ， 而 且 如 此 炊 眼 的 灯光 下 我 完全 暴 
露 在 他 焦躁 的 目光 之 下 。 我 只 好 马上 和 否认， 说 这 事 与 钱 版 不 相 
干 。 

“ 那 就 是 女人 的 事 喝 ! 又 是 这 样 , 你 们 这 帮 家 伙 从 来 就 不 让 
人 清静 一 会 儿 ! 好 像 这 世上 女人 不 够 多 似 的 。 女 人 还 他 妈 的 不 
好 对 付 吗 ? 不 过 你 接着 讲 吧 ， 别 绕 弯 子 了 一 一 到 底 什 么 地 方 出 
漏 子 了 ?” 

我 尽量 简洁 地 汇报 着 : 今天 下 午 我 和 克 克 斯 法 尔 伐 的 女儿 
订 了 婚 ， 三 个 钟头 之 后 又 干脆 否认 了 这 一 事实 。 不 过 请 他 干 万 
不 要 以 为 ， 我 指望 事后 再 来 美化 一 下 我 这 有 损 名 誉 的 做 法 一 一 
恰恰 相反 ， 我 来 只 是 想 私下 里 告诉 一 下 身 为 上 级 的 他 ， 我 完全 
明日 ， 我 身 为 军官 该 为 这 种 过 错 承 担 什么 样 的 后 果 。 我 明白 自 
己 的 责任 ， 而 且 也 会 履行 这 个 责任 。 

布 本 落 克 惕 外 地 看 着 我 ， 一 脸 的 不 明白 。 

“你 在 胡说 些 什 么 ? 有 损 名 誉 ,后 果 ? 从 何 说 起 ， 又 是 为 什 
么 ? 本 来 什么 事 也 没有 啊 ， 你 说 你 和 克 克 斯 法 尔 伐 的 女儿 订 了 
婚 ? 他 女儿 我 倒 见 过 一 回 你 的 兴趣 很 特别 嘛 。 那 可 是 个 残 
废 的 畸形 人 。 嗯 , 过 后 你 又 考虑 了 一 下 。 这 本 来 也 没什么 嘛 。 有 
人 也 这 么 干 过 , 也 没有 就 为 这 个 成 了 无 赖 呀 ,是 不 是 你 ……” 他 
走 近 了 一 点 ,，“ 也 许 你 和 她 有 什么 不 正当 的 关系 ， 现 在 出 了 事 ? 
那加 是 有 点 上 捍 副 。” / 

我 义 恼 又 做 ,他 这 样 轻描淡写 ,也许 是 故意 地 漫不经心 , 误 
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解 了 所 有 的 事情 ， 让 我 很 恼火 。 于 是 我 脚后跟 一 并 ， 说 起 : 

“上 校 先生 , 请 允许 我 补充 说 明 一 下 : 我 是 在 咖啡 馆 那 个 男 
定 的 座位 上 ， 当 着 团 里 七 个 军官 的 面 恶 意 地 撤 了 这 个 谨 ， 说 目 
己 没 有 订婚 。 我 因为 导 弱 、 难 堪 才 骗 了 我 的 同伴 。 明 天 哈弗 利 
斯 彻 殉 少 尉 就 会 去 质问 那个 讲 了 真 话 的 药剂 师 ， 明 天 全 和 镇 的 人 
就 都 会 知道 ， 我 在 军官 席 上 说 了 度 ， 有 失 喘 份 。” 

这 下 他 惊人 己 地 抬 起 眼睛 ， 显 然 他 那 迟 钝 的 理解 力 终于 开始 
运转 了 。 他 的 脸色 慢 慢 沈 了 下 来 。 

“你 说 ， 在 哪里 ?” 

“在 啤 啡 馆 我 们 常 坐 的 那 张 桌子 边 。” 

“你 说 ， 当 着 同伴 的 面 ? 大 伙 儿 都 昕 到 了 ?” 

“是 的 。” 

“那个 药剂 师 也 知道 你 否认 事实 ?” 

“他 明天 就 会 知道 。 他 ， 还 有 全 城 的 人 都 会 知道 。” 

上 校 用 力 地 捡 着 他 的 胡子 ， 又 拉 又 搜 ， 仿佛 要 把 它们 都 拨 
出 来 似 的 。 看 得 出 来 , 他 那 罕 罕 的 脑门 后 又 在 转 着 什么 念头 。 他 
气 恼 地 来 回 走 动 春 , 手 育 在 吴 后 ， 一 趟 ,两 趟 ， 五 趟 ,十 趟 ,二 
十 趟 。 沉 重 的 步履 让 地 板 都 在 微微 地 匣 动 ， 马 刺 也 轻 轻 地 叮当 
作 响 ， 最 后 他 在 我 面前 站 住 : 

“那么 ， 你 说 你 想 怎 么 办 ?” 

“只 有 一 条 出 路 。 上 校 先生 自己 也 知道 。 我 来 只 是 想 跟 您 道 
个 别 , 并 且 茶 请 您 费心 , 事后 悄悄 了 结 一 切 , 尽量 少 惹 人 注意 。 
不 要 因为 我 使 全 团 绽 辱 。” 

“胡说 八道 ,” 他 咕 喀 道 ,“ 胡 说 八道 ! 就 因为 这 个 ! 像 你 这 
么 个 能 干 , 健 康 的 正派 人 就 为 了 这 么 个 残废 女人 的 事 弄 成 这 样 1 
大 概 是 那个 老 狐狸 把 你 给 骗 了 ， 你 又 没 法 正 正当 当地 脱身 。 好 
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了 一 一 为 这 的 话 我 可 无 所 谓 ， 这 跟 我 们 有 什么 相干 ! 至 于 那 几 
个 同伴 ， 还 有 那个 讨厌 的 捣蛋 药剂 师 也 知道 这 事 ， 那 可 是 有 点 
麻烦 。” 

他 又 开始 来 回 地 踊 着 步子 ， 比 刚才 还 激动 ， 看 来 思考 让 他 
很 费劲 。 每 次 折 回 来 时 ， 脸 上 的 红色 就 深 了 一 层 ， 太阳 穴 上 青 
筋 毕露 , 仿佛 长 出 来 的 又 粗 又 黑 的 构想 ,他 次 于 毅然 地 站 住 了 。 

“好 , 留神 着 点 。 这 种 事 得 马上 办 受 -- 一 要 是 传 开 了 , 那 可 
就 没 法 可 想 了 。 首 先 一 一 我 们 的 入 当时 有 谁 在 场 ?” 

我 把 名 字 报 了 出 来 。 有 本 孩 克 从 驻 前 的 口 狼 黑海 出 他 的 记 
事 本 一 一 那个 小 小 的 臭名 昭著 的 红 皮 记事 未 ， 每 次 只 要 他 一 发 
现 团 里 有 谁 不 服从 命令 ， 他 就 掏 出 这 个 小 本 ， 像 掏 出 什么 武器 
似 的 。 谁 要 是 在 这 小 本 子 上 被 记 了 一 笔 ， 那 他 下 次 的 休假 也 就 
泡汤 了 。 照 农民 的 习惯 ， 上 校 先 把 铅笔 在 层 边 润 润 湿 ， 然 后 再 
用 那 粗壮 、 有 着 宽 宽 指甲 的 手 把 那些 名 字 挨个 儿 记 了 下 来 ， 

“在 场 的 就 这 些 吗 ?” 

“是 的 。” 

“肯定 就 这 几 个 吗 ?” 

“是 的 。” 

“好 了 ,” 他 把 记事 本 插 进 胸 前 的 口袋 ， 就 好 像 把 剑 插入 剑 
精 。 而 这 最 后 一 声 总 结 “好 了 ”也 问 祥 包销 作 响 。 

“好 了 一 一 这 事 就 这 么 解决 了 .明天 不 等 这 七 个 人 踏 上 训练 
场 ， 我 就 会 把 他 们 挨个 几 叫 来 。 谁 要 是 敢 再 想 你 说 过 的 话 ， 谁 
就 得 倒霉 。 然后 我 再 单独 召见 药剂 师 。 我 会 哄 哄 他 , 放心 好 了 ， 
我 会 找到 点 什么 骗 骗 他 的 。 或 者 ， 就 说 你 在 正式 订婚 前 还 想 征 
得 我 的 同意 ， 或 者 …… 或 者 ， 等 等 ,” 一 他 猛 地 一 下 走 近 我 ， 
我 连 他 的 呼吸 声 都 感觉 得 到 。 他 那 灼 人 的 目光 直 盯 着 我 的 双眼 
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一 一 “老实 讲 ， 这 会 儿 一 定 得 老 老实 实 的 讲 ， 在 那 之 前 你 有 没 
有 喝 过 什么 ? 一 一 我 是 说 ， 在 那 之 前 ， 在 你 作 春 事 之 前 ?” 

我 羞愧 不 已 :“ 遵 俞 , 上校 先生 。 外 出 之 前 我 是 喝 了 几 杯 白 
兰 地 ， 在 城 外 …… 吃 饭 的 时 候 又 喝 了 相当 多 …… 不 过 ……” 

我 等 待 着 一 顿 狂怒 的 斥责 。 但 是 他 不 仅 没有 驾 我 ， 反 而 一 
下 子 面 露 喜 色 ， 拍 着 手 ， 自 得 地 哈哈 大 笑 。 

“ 棒 极 了 ， 棒 极 了 。 我 可 有 法 子 了 ! 这 下 我 们 就 有 救 了 。 事 
情 一 清二 楚 ! 我 就 跟 他 们 大 伙 儿 说 ， 你 醉 得 像 头 猪 ， 根 本 就 不 
知道 自己 说 了 点 险 。 你 没 发 过 扳 吧 ?” 

“没有 ， 上 校 先生 。” 

“ 那 不 就 什么 事 都 没 了 嘛 。 我 就 跟 他 们 说 ,你 喝 醇 了。 这 种 
事 以 前 也 出 过 ， 还 是 出 在 一 个 大 公 缕 身上 呢 。 你 喝 得 人 烂醉， 一- 
点 儿 都 不 知道 自己 说 了 些 啥 ， 根 本 什么 都 没 听 清 楚 ， 别 人 问 的 
什么 你 都 领会 错 了 。 这 本 来 也 合情合理 ! 至 于 那个 药剂 师 ， 我 
会 暴 得 他 团团 转 。 就 说 因为 你 在 匈 啡 馆 酬 酒 闹事 ， 我 还 把 你 狠 
狠 地 批 了 一 通 一 -好 了 ， 第 一 步 就 这 样 解决 了 。” 

他 如 此 地 误解 我 ， 令 我 心头 怒气 直 升 。 这 个 原本 一 片 好 心 
的 花岗岩 脑袋 完全 只 是 想 给 我 找 个 台阶 下 ， 我 非常 生气 。 到 未 
了 ， 他 还 是 以 为 我 是 出 于 情 弱 才 来 向 他 求救 。 真 见鬼 ， 他 为 什 
么 无 论 如 何 都 不 愿意 明白 我 的 卑 骂 ! 我 于 是 振作 精神 : 

“报告 ， 上 校 先生 ， 对 我 来 说 , 这 事情 远 未 了 结 。 我 知道 我 
都 于 了 点 什么 ， 也 知道 我 再 也 不 可 能 面 对 任 何 一 个 正派 人 ， 我 
不 想 再 像 个 无 赖 似 的 苟 话 ……” 

“ 住 嘴 !” 他 打 晰 我 的 话 ,“ 哦 , 请 原谅 一 一 让 我 一 个 人 安安 
静 静 地 考虑 一 下 ， 别 吼 吼 听 哎 个 不 停 一 一 我 自己 知道 ， 我 该 怎 
么 处 理 ， 不 必要 你 这 种 毛 头 小 伙 子 来 教训 我 。 你 以 为 这 只 牵涉 
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到 你 一 个 人 ? 不 , 我 亲爱 的 , 这 只 是 第 一 步 , 眼下 才 是 第 二 步 . 
明天 一 大 早 你 就 给 我 消失 得 无 影 无 踪 . 我 这 儿 不 能 再 用 你 了 。 这 
种 不 愉快 的 事情 我 不 想 再 提 了 .你 一 天 都 不 能 再 在 这 儿 多 呆 。 不 
然 的 话 马上 就 是 讨厌 的 盘问 ， 闲 话 一 大 堆 。 我 可 不 喜欢 这 个 样 
子 。 我 们 团 里 的 人 不 能 让 别人 这 样 盘 问 ， 让 人 瞧不起 。 那 我 可 
受 不 了 …… 明 天 起 就 派 你 到 斯 察 斯 劳 去 作 后 备 军官 …… 我 亲自 
给 你 写 封 任命 书 ， 给 你 一 封 信 ， 转 交 给 中 校 ， 里 面 的 内 容 与 你 
无 关 。 你 就 赶快 溜 吧 。 我 怎么 干 ， 那 是 我 的 事 。 今 天 晚上 你 和 
你 的 勤务 兵 一 块 儿 收 拾 好 ， 明 天 早点 离开 营房 ， 不 要 让 任何 人 
看 到 你 。 中 午 汇报 的 时 候 我 就 宣布 一 声 ， 说 你 被 派 去 执行 紧急 
任务 了 。 这 样 就 会 没 人 注意 到 了 。 至 于 你 以 后 如 何 跟 那 老 头 和 
那 姑娘 了 结 ， 那 跟 我 无 关 。 你 自己 车 的 祸 最 好 自己 收拾 -一 我 
关心 的 就 是 ， 不 要 把 什么 污水 、 自 气 、 闲 话 传 到 军营 里 来 …… 
好 了 ， 就 这 么 说 定 了 一 一 明天 早上 五 点 半 ， 到 这 上 面 来 ， 把 东 
西 都 收拾 好 ， 我 把 信 给 你 ， 然 后 就 出 发 ! 明白 吗 ?” 

我 迟疑 着 。 我 来 这 儿 可 不 是 为 这 个 。 我 可 没 打 算 逃 跑 。 布 
本 蒋 克 注意 到 了 我 的 反抗 情绪 ， 便 几乎 胁迫 地 重复 道 

“明白 吗 ?” 

“ 遵 命 ， 上 校 先生 。” 我 一 派 军 人 作风 ， 冷 冷 地 回答 道 。 内 
心 深 处 却 自 言 自 语 着 :“ 随 这 老 傻瓜 说 他 自己 的 打算 吧 。 反正 我 
该 干什么 还 是 干什么 。” 

“好 了 一 一 就 这 么 定 了 。 明 天 一 大 早 ， 五 点 半 。” 

我 笔直 地 站 着 ， 他 朝 我 走 了 过 来 。 

“怎么 恰恰 是 你 干 了 你 这 种 蠢事 ! 我 并 不 愿意 把 你 送 到 斯 察 
斯 劳 去 。 本 来 在 这 些 年 轻 人 当中 ， 你 是 我 最 喜欢 的 一 个 。” 

我 感觉 到 ， 他 正在 考虑 是 否 该 和 我 握 个 手 。 他 的 目光 柔和 
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下 来 。 

“也 许 你 还 要 点 什么 ? 别 拘 束 ， 几 是 我 帮 得 上 忙 的 。 我 都 很 
乐意 。 我 可 不 想 让 别人 以 为 你 现在 名 誉 扫地 或 者 诸如 此 类 的 什 
么 。 输 都 不 要 吗 ?” 

“不 用 了 。 上 校 先 生 ， 非 常 感谢 。?” 

“这 样 也 好 。 好 了 ， 上 帝 保 佑 你 。 明 天 一 早 五 点 半 。” 

“ 遵 命 ， 上 校 先 生 。” 

我 看 了 他 一 眼 ， 仿 佛 在 看 别人 最 后 一 眼 。 我 知道 ， 他 将 是 
这 世界 上 最 后 一 个 跟 我 说 过 话 的 人 。 到 明天 他 就 成 了 惟一 知道 
全 部 真相 的 人 。 我 挺 址 身子， 并 拢 脚跟 ， 管 了 管 肩 ， 便 往 回 走 。 

然而 ， 想 必 连 这 个 迟钝 的 人 都 觉察 到 了 一 点 什么 ， 想 必 我 
的 眼光 或 是 走路 的 姿势 有 点 什么 让 他 起 了 疑心 。 因 为 他 在 我 背 
后 厉声 喝道 :“ 和 霍 夫 米 勒 ， 站 住 ! 

我 转 过 和 映 来 。 他 眉毛 高 挑 ， 告 诫 似 地 打量 着 我 ， 接 着 尖 刻 
又 好 心 好 意 地 顺 呈 道 : 

“你 这 个 家 伙 , 我 可 不 喜欢 你 这 样子 。 你 心里 有 事 儿 。 我 息 
你 是 把 我 当 傻瓜 了 ， 准 备 干 春 事 。 不 过 我 可 不 能 容忍 你 为 了 这 
么 点 小 事 就 犯 傻 …… 用 手枪 呀 或 是 怎么 样 …… 我 可 不 能 容忍 
es 你 明 旦 吗 ?” 

“ 遵 命 ， 上 校 先 生 。” 

“ 陪 蛤 ， 别 来 什么 遵 命 啦 。 别 在 我 面前 及 什么 把 戏 。 我 又 不 
是 今年 的 兔子 ， 没 经 验 .” 他 的 声音 愈 发 乘 和 :“ 把 手 给 我 。” 

我 伸 出 手 去 。 他 牢 牢 地 握 住 。 

“那么 现在 一 一 ”他 严厉 地 采 着 我 的 服 睛 一 一 “现在 , 霍 夫 
米 勒 ， 你 以 你 的 名 誉 担保 ,今天 晚上 不 于 任何 故事 ! 你 要 用 人 
格 担保 ， 明 天 五 点 半 到 这 里 来 ， 动 身 去 斯 察 斯 劳 。” 
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我 无 法 承受 这 样 的 目光 。 
“我 用 人 格 担保 。 上 校 先生 。” 
“ 啦 ,， 这 样 就 好 。 知 违 吗 , 我 就 觉得 你 会 在 匆忙 之 中 干 出 后 


傻 事 来 。 你 们 这 攻 年 轻 人 ， 到 了 火 头 上 谁 也 说 不 准 …… 总 是 一 
下 子 就 把 什么 部 了 结 了 ， 黄 全 动 枪 的 事 也 这 样 …… 事 后 目 己 叉 


冷静 下 来 。 这 种 事情 总 会 捞 过 来 的 。 霍 夫 米 勒 , 你 自己 看 得 到 ， 
这 事 没 有 什么 大 不 了 的 , 一 点 都 没有 ! 我 会 把 它 搞 得 导 导 帖 帖 ， 
一 点 痕迹 都 不 留 。 而 且 , 这 种 蠢事 以 后 再 也 不 会 出 在 你 身上 了 ， 
好 了 一 一 现在 你 走 吧 一 一 像 你 这 么 个 人 才 可 真是 太 可 惜 了 。” 


我 们 的 决定 在 很 大 程度 上 取决 于 对 身份 和 环境 的 适应 ， 而 
这 种 依赖 程度 远 比 我 们 愿意 承认 的 要 高 得 多 。 我 们 的 思维 很 大 
一 部 分 只 不 过 是 在 对 那些 早已 接受 的 印象 和 影响 进行 进一步 的 
自动 处 理 。 而 对 一 个 从 小 就 接受 严格 的 军纪 训练 的 人 来 说 ， 尤 
其 如 此 。 命 令 就 像 一 种 不 可 抗拒 的 压力 让 他 精神 极度 不 安 。 对 
他 而 计 ， 每 一 个 军事 命令 都 有 一 种 瓦解 其 意志 的 力量 ， 这 在 逻 
辑 主 桶 本 就 无 法 理解 。 一 穿 上 那 强制 性 的 制服 ， 即 使 他 清 清楚 
楚 地 明白 菜 个 任 备 侯 无 意义 ,他 也 会 像 个 梦游 者 一 样 毫 不 抵抗 ， 
几 科 是 下 意识 地 去 执行 那些 规定 。 

我 也 是 如 此 。 在 我 二 十 五 年 的 生涯 中 ， 真 正 塑 造 我 性 格 的 
那 十 五 年 都 时 在 军事 学 校 和 军营 里 度 过 的 。 从 我 接受 上 校 的 合 
令 那 -- 刻 起 , 我 就 停止 了 独立 自主 的 思考 和 行动 。 我 不 再 思考 ， 
只 知道 艰 淮 ， 我 的 脑海 里 除了 一 件 事 之 外 别 的 什么 都 没有 ， 屠 
就 是 ， 到 五 点 半 必 须 准 备 出 发 ， 在 那 之 前 必须 宫 无 怨言 地 把 一 
切 准备 就 绪 。 于 是 我 唤醒 勤务 兵 ， 简 单 地 告诉 他 ， 由 于 一 项 紧 
急 命令 ， 我 们 一 大 早 就 得 出 发 去 斯 察 斯 劳 。 我 和 他 一 起 一 件 件 

-一 663 一 








下 英 威 格 文集 .小 说 卷 上 一 一 一 一 
地 收拾 着 东西 ， 好 不 容易 才 收拾 好 。 钟 融 五 点 半 时 ， 我 遵 命 准 
时 出 现在 上 校 的 房间 里 ， 接 受 公文 。 如 他 所 令 ， 我 毫 不 引 人 注 
目地 离开 了 军营 。 

自然 ， 只 有 当 我 还 处 在 军队 那 四 四 方 方 的 势力 范围 内 ， 还 
没有 彻底 履行 我 的 任务 时 ,我 才 一 直 像 被 催眠 似 的 意志 麻木 . 随 
着 牵动 列车 的 发 动机 的 第 一 声 震动 ， 我 就 从 这 种 麻痹 状态 中 清 
醒 过 来 。 我 惊 跳 起 来 。 就 好 像 一 个 人 被 射击 的 气 浪 掀 翻 后 ， 蚁 
晕 着 抬 起 头 时 发 现 自己 竟然 安然 无 羡 时 一 样 的 惊 证。 我 首先 惊 
讶 的 便 是 ， 我 还 活着 。 接 着 便 是 ， 我 正 坐 在 奔驰 的 列车 上 ， 它 
带 着 我 离开 了 我 习惯 的 日 常生 活 ， 我 还 没 开始 回忆 ， 那 些 事情 
便 和 急速 地 朝 我 涌 过 来 。 本 来 我 是 打算 了 结 性 命 的 ,但 有 人 却 把 
我 的 手 从 手枪 上 拉 开 了 。 上 校 说 过 他 会 安排 一 切 。 但 是 一 -我 
相当 惊 己 失 措 地 察觉 一 一 他 只 考虑 到 团队 和 我 那 所 谓 的 好 名 
声 。 这 会 儿 在 军营 里 ， 那 些 同伴 们 也 许 正 站 在 上 校 面 前 ， 他 们 
当然 会 以 人 格 发 督 担保 ， 对 这 个 偶然 事故 不 透露 任何 风声 。 但 
是 他 们 心里 会 怎么 想 ， 那 就 不 是 命令 能 阻止 得 了 的 。 他 们 大 家 
想必 都 已 发 现 我 做 了 惨 弱 的 逃兵 。 那 个 药剂 师 起 初 也 许 还 会 被 
暴 住 一 一 但 埃 迪 特 呢 ， 她 父亲 呢 ， 还 有 别 的 人 怎么 办 ?一 一 谁 
会 通知 他 们 ， 谁 会 给 他 们 解释 这 一 切 ? 现在 是 早上 七 点 : 她 已 
经 起 床 了 ， 第 一 个 想到 便 是 我 。 也 许 她 已 经 在 晒 台 上 张望 一 
哎 ， 晒 台 ， 为 什么 每 次 一 想到 那个 晒 台 我 就 会 不 寒 而 票 ? 一 一 
正在 用 望远镜 姚 望 我 们 团 的 人 在 训练 场 上 遇 马 小 跑 。 她 不 会 知 
道 ， 也 预料 不 到 那里 会 少 了 一 个 人 。 可 是 到 了 下 午 她 就 会 开始 
等 待 ， 而 我 又 没 去 。 也 没有 人 告诉 过 她 什么 。 我 连 一 行 字 都 没 
有 给 她 留 。 她 会 打 电 话 询问 ， 人 们 会 告诉 她 我 被 派出 去 了 。 而 
她 不 会 明白 ,不 会 理解 。 或 者 更 可 怕 ， 她 会 领悟 , 马上 就 领悟 ， 
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然后 …… 突 然 间 ， 我 看 到 了 康 多 尔 闪闪 发 亮 的 镜片 后 那 威胁 的 
目光 ， 我 又 听 到 他 在 对 我 大 喊 :;“ 这 是 犯罪 ， 是 谋杀 !” 又 有 一 
幅 画 盖 过 了 这 第 一 幅 ， 那 一 回 她 如 何 从 安乐 椅 里 撑 起 身子 ， 朝 

台 栏杆 扑 了 过 去 , 已 经 点 见 了 那 深 渊 , 眼 里 一 副 自尽 的 神色 。 

我 得 采取 行动 , 马上 采取 行动 ! 立即 在 车 站 给 她 发 封 电报 ， 
随便 告诉 她 一 点 什么 ， 我 一 定 得 阻止 她 在 绝望 中 做 出 点 什么 不 
顾 后 果 、 无 可 挽回 的 傻 事 来 。 不 ， 不 该 做 不 顾 后 果 、 无 可 挽回 
的 傻 事 的 是 我 。 康 多 尔 说 过 ， 如 果 出 了 事 ， 马 上 通知 他 。 我 曾 
经 郑重 地 握手 向 他 保证 过 ， 而 且 还 以 人 格 担保 发 过 肆 。 谢 天 谢 
地 ， 在 维也纳 我 还 有 两 个 小 时 的 时 间 。 火 车 要 到 中 午 才 继 续 往 
前 开 ， 也许 我 还 可 以 找到 康 多 尔 ， 我 必须 找到 他 。 

一 到 站 我 就 把 行李 交 给 勤务 兵 ， 让 他 马上 乘 车 到 西北 车 站 
等 着 我 。 然 后 便 跳 上 马车 直 奔 康 多 尔 家 ， 并 且 祈 社 《平时 我 可 
并 不 虞 诚 ): “上帝 ， 让 他 呆 在 家 里 吧 ， 让 他 果 在 家 里 吧 ! 只 有 
跟 他 才能 解释 这 些 ， 只 有 他 才 会 理解 我 ， 只 有 他 才能 帮 有 我 .” 

然而 ， 女 仆 拖 着 懒 洋洋 的 步子 向 我 迎 过 来 ， 头 上 还 缠 着 打 
扫 屋 子 用 的 花头 中， 说 医生 不 在 家 。 我 可 以 等 他 一 下 吗 ?“ 嗯 ， 
中 午 之 前 他 是 不 会 回来 的 .” 那 她 知 不 知道 他 在 哪里 呢 ?“ 咽 ,不 
知道 。 他 从 这 一 家 又 到 那 一 家 。” 或 许 我 能 和 太太 说 几 句 话 ? 
“我 去 问 一 下 吧 。” 她 一 管 肩 ， 走 了 进去 。 

我 等 待 着 。 和 那 次 一 样 ， 同 样 的 房间 ， 同 样 的 等 待 ， 还 有 
一 一 我 的 天 啊 ， 眼 下 从 隔壁 传 来 的 又 是 同样 轻 轻 的 擦 着 地 板 的 
脚步 声 。 

门 开 了 ， 犹 疑 而 又 胆 性 。 就 像 那 次 一 样 ， 仿 佛 一 阵 微风 把 
它 吹 了 开 来 。 只 是 这 一 次 向 我 迎 过 来 的 声音 亲切 、 真 诚 ， 

“是 您 吗 ， 少 尉 先生 ?” 
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“是 的 ,我 一 边 说 着 ,一 边 朝 这 位 失明 的 女人 鞠 了 一 躬 -一 
总 是 同样 的 思春 ! 

“ 啊 ,， 我 先生 一 定 会 觉得 很 遗憾 。 我 知道 ， 他 肯定 会 觉得 很 
可 惜 。 不 过 我 希望 你 能 等 一 等 ， 他 最 晚 一 点 钟 回来 。” 

“不 行 啊 , 太 遗 憾 了 一 一 我 不 能 等 。 但 是 …… 但 是 这 件 事 太 
重要 了 …… 也 许 我 可 以 往 哪 个 病人 家 里 打 个 电话 找 找 他 ?” 

她 叹 了 一 口气 ;不行 , 恺 怕 不 可 能 。 我 不 知道 他 在 哪里 …… 
再 说 , 您 也 知道 …… 他 最 喜欢 去 治 病 的 那些 人 根本 就 没有 电话 。 
不 过 也 许 我 自己 可 以 .……” 

她 走 近 前 来 ， 脸 上 掠 过 一 丝 盖 丑 。 她 有 话 想 说 ， 但 我 看 得 
出 来 ， 她 有 点 不 好 意思 。 终 干 ， 她 试探 道 ， 

“我 …… 我 觉得 …… 我 三 经 感觉 到 ,这 事 很 紧迫 …… 要 是 有 
可 能 ,我 会 …… 我 当然 会 售 诉 次 怎么 找到 他 。 但 是 …… 但 是 …… 
也 许可 以 等 他 一 回来 ， 我 就 亲自 告诉 他 …… 一 定 是 因为 城 外 那 
个 可 怜 的 姑娘 ， 您 对 她 总 是 那么 好 …… 如 果 您 愿意 ， 我 很 乐意 
桩 您 梢 个 信 儿 …… 

就 在 这 时 ， 我 身上 发 生 了 一 件 很 荒唐 的 事情 : 我 竟然 不 能 
去 看 她 那 双 失明 的 眼睛 。 我 也 不 知道 自己 为 什么 会 有 这 种 感觉 ， 
觉得 她 好 像 知 道 了 一 切 ， 好 像 猜 透 了 一 切 。 正 因为 如 此 ， 我 才 
这 样 效 愧 ， 只 得 结 结 巴巴 地 说 道 : 

“夫人 ， 您 心肠 真是 太 好 了 。 不过.…… 我 不 想 麻烦 您 。 如 果 
您 允许 的 话 ， 我 可 以 把 最 重要 的 写 下 来 告诉 他 。 不 过 他 是 不 是 
两 点 之 前 一 定 能 回来 , 能 肯定 吗 ? 因为 两 点 一 过 火车 就 要 开 了 ， 
可 他 必须 出 城 ， 也 就 是 说 …… 请 您 相信 我 ， 他 务必 得 到 城 外 去 
一 趟 。 我 实在 是 一 点 都 没有 夸张 。” 

我 觉得 她 并 没有 起 什么 疑心 她 又 走 近 了 一 些 。 我 看 到 , 她 
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-一 一 一 一 一 一 人 心灵 的 焦 趴 
下 意识 地 作 了 个 手势 ， 仿 佛 想 安慰 我 ， 让 我 平静 下 来 。 

“您 这 么 说 ,我 当然 相信 。 不 要 担心 , 只 要 他 能 做 到 ， 他 一 
定 会 去 做 的 。” 

“我 可 以 给 他 留言 吗 ?” 

“可 以 ， 您 尽管 写 好 了 …… 请 上 那 边 去 。” 

她 在 前 面 走 着 ， 极 有 把 握 ， 让 人 惊讶 。 只 有 熟悉 这 间 屋 子 
里 每 样 东西 的 人 才 会 这 样 走路 。 她 那 敏感 的 手指 想必 每 日 里 上 
十 次 地 摸索 、 整 理 她 丈夫 的 书桌 ， 因 为 她 像 明 眼 人 一 样 准确 地 
从 左边 的 抽 履 取出 三 四 张 纸 ， 径 直 给 我 放 到 写字 用 的 垫 板 上 。 
“那儿 有 笔 和 墨水 .”- 一 -她 又 指点 得 正确 无 误 。 

我 一 口气 写 了 五 页 纸 ,县 请 康 多 尔 务必 立即 去 一 趟 城 外 , 立 
即 一 一 我 在 这 两 个 字 下 面 画 了 三 道 着 重 线 。 我 向 他 讲述 了 一 切 ， 
写 得 再 仓促 不 过 ， 也 是 再 坦率 不 过 了 。 我 没 能 插 住 ， 当 着 同伴 
们 的 面 否 认 了 婚约 一 -只 有 他 一 开始 就 认识 到 ， 正 是 对 旁人 的 
惧怕 ， 对 风 言 风 语 的 尺 恨 造成 了 我 的 软弱 。 我 没有 隐瞒 我 本 想 
自杀 的 打算 ， 以 及 上 校 如 何 违 背 我 的 意愿 救 我 一 命 的 事实 。 到 
如 今 我 一 直 只 想到 我 自己 ， 而 眼下 我 才 明白 ， 我 还 连累 了 另外 
一 个 人 ， 一 个 无 事 的 站 巡 ， 立 部 “ 信 应 该 理解 事情 和 和 

， 他 应 该 立即 出 城 ， 一 一 我 又 在 “立即 ”下 划 了 一 道 线 一 一 
i 4 相 告诉 他 们 ， 把 全 部 的 真相 都 告诉 他 们 。 请 他 不 要 有 任 
何 的 文 过 饰 非 。 不 要 把 我 描述 得 有 多 好 ， 多 么 无 率 。 如 果 她 还 
能 原谅 我 的 这 些 弱点 ， 那 么 对 我 来 说 ， 那 份 婚约 比 任何 时 候 都 
更 神圣 ， 也 只 是 到 现在 它 才 对 我 有 神圣 的 意味 。 如 果 她 允许 的 
话 , 我 马上 就 和 她 们 一 起 到 瑞士 去 。 我 将 辞职 , 留 在 她 身边 。 至 
于 她 能 否 马上 恢复 健康 ,或 者 以 后 甚至 永远 都 不 能 恢复 健康 ,都 
已 经 无 所 谓 了 。 我 将 尽 全 力 来 挽回 我 的 丑 弱 和 欺骗 所 造成 的 影 

一 8687 一 


一 一] 基 威 格 文集 。 小 说 着 上 一 一 一 

响 。 从 此 以 后 ， 我 的 生活 只 有 一 个 意义 ,向 她 证 明 ， 我 骗 的 不 
是 她 ， 而 只 是 别 的 人 。 我 请 康 多 尔 把 这 一 切 都 老 老实 实地 告诉 
她 ， 告 诉 她 全 部 的 真相 。 因 为 直到 现在 我 才 知道 ， 我 对 她 负 有 
多 大 的 责任 ， 比 对 任何 别 的 人 ， 那 些 同伴 还 有 军队 负 的 责任 都 
要 大 得 多 。 应 该 由 她 来 对 我 作出 判决 ， 决 定 权 都 在 她 手 里 。 而 
康 多 尔 应 该 一 一 这 可 是 事 关 生死 一 -放下 手头 的 一 切 ， 乘 午间 
的 火车 出 城 。 四 点 半 的 时 候 他 一 定 要 赶 到 那儿 , 不 能 再 晚 了 , 一 
定 要 在 她 平日 等 我 的 那个 钟点 到 那儿 。 这 是 我 对 他 最 后 的 请 求 。 
他 只 要 再 帮 我 这 一 次 ,而且 要 立即 一 “我 在 这 个 急 如 星火 的 
“立即 ”下 面 画 了 四 道 线 一 出城， 要 不 然 一 切 都 完了 。 

我 搁 下 笔 ， 立 即 清楚 地 意识 到 ， 我 头 一 回 做 出 了 这 最 后 的 
决定 。 写 的 时 候 我 才 明白 ， 什 么 是 正确 的 。 我 头 一 回 对 救 我 一 
命 的 上 校 心 存 感激 。 我 知道 , 从 现在 起 , 我 将 以 我 生命 的 全 部 ， 
对 一 个 人 ， 只 对 她 ， 那 个 深 爱 着 我 的 人 ， 负 起 责任 。 

这 时 ,我 才 发 现 那个 失明 的 妇 人 一 动不动 地 站 在 我 的 身 旁 。 
那 种 不 可 理喻 的 感觉 又 浮上 心头 :她 似乎 读 到 了 信 上 的 每 一 个 
字 ， 了 解 了 我 的 一 切 。 

“请 您 原谅 我 的 失礼 ,” 我 马上 跳 将 起 来 ,“ 我 全 忘 了 …… 不 
过 …… 不 过 …… 这 事 对 我 太 重要 了 。 我 得 马上 通知 您 的 先生 才 


她 朝 我 微微 笑 着 。 

“站 这 么 一 会 儿 没 事 的 。 别 的 事 才 是 要 紧 的 。 您 让 我 丈夫 办 
的 事 ， 他 肯定 会 照办 的 …… 我 一 下 就 感 党 到 了 一 一 他 说 话 的 每 
一 种 腔调 我 都 熟悉 一 一 他 喜欢 您 ， 特 别 地 喜欢 …… 好 了 ， 您 别 
折磨 自己 了 .。” 一 一 她 的 声音 愈 发 热情 一 一 “请 您 别 再 折磨 目 己 
了 …… 一 切 都 会 好 起 来 的 。” 

一 6888 一 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 心灵 的 集中 

“但 愿 上 帝 成 全 !” 我 真诚 地 希 惧 着 一 一 不 是 第 说 ， 盲 人 能 
预言 未 来 妈 ? 

我 弯 下 腰 来 , 吻 痢 她 的 手 。 当 我 抬 起 头 时 ,我 简直 不 明日 ， 
为 什么 当初 我 会 党 得 这 个 头发 厌 日 、 嘴 角 刚 毅 ， 双 眼 盛 满 苦难 
的 女人 丑陋 ?如 今 ， 她 被 爱 与 人 道 的 同 铺 蛇沼 得 容光 焕发 。 我 
筑 得 ， 那 双 永 远 只 能 反射 黑暗 的 眼睛 饶 乎 比 狂 些 清澈 办 亮 的 眼 
睛 对 现实 人 生 有 更 多 的 了 解 。 

告 列 时 ， 我 仿佛 大 病 初 愈 。 在 这 一 -个 小 时 里 ， 我 重新 而 且 
是 永 撑 地 跟 男 一 个 被 生活 港 弃 、 谅 性 失措 的 人 洒 了 炖 约 。 突 然 
间 我 不 再 觉得 自己 是 个 物 牧 品 了 。 不 ， 不 要 去 受 闭 些 健康 ， 自 
信 、 骄 做 、 愉 快 、 高 兴 的 人 一 一 你 门 不 需要 爱 ! 他 们 傲慢 地 接 
受 着 别人 的 爱情 ， 只 是 把 它 视 为 别人 敬意 的 一 种 表现 和 人 家 应 
尽 的 义务 ， 根 本 就 无 动 于 囊 。 别 人 的 倾心 仅仅 只 是 他 们 的 一 个 
附属 品 ， 是 他 们 头 上 的 首饰 ， 腕 上 的 镯 子 ， 而 非 他 们 生活 的 全 
部 意义 和 至 高 无 上 的 幸福 。 只 有 那些 人 ， 那 些 遭 命运 歧视 、 惊 
悍 失 措 ， 拘 谨 ， 不 自信 、 不 漂亮 、 受 凌辱 的 人 才 会 真正 通过 别 
人 的 爱情 得 到 帮助 。 谁 如 果 为 他 们 献上 自己 的 生命 ， 就 会 补偿 
生活 从 他 们 那儿 夺 走 的 一 切 。 只 有 他 们 才 懂 得 爱 与 被 爱 ， 才 懂 
得 芒 如 何 去 爱 ， 那 便 是 感激 和 谦 蕉 。 





我 的 勤务 兵 忠实 地 呆 在 车 站 大 厅 里 。“ 走 吧 ,” 我 朝 他 笑 道 。 
我 突然 间 奇 怪 地 轻松 起 来 ,有 一 种 完全 陌生 的 印 下 重担 的 感觉 。 
我 终于 做 对 了 。 救 了 自己 ， 也 救 了 另外 一 个 人 。 而 且 我 不 再 对 
昨夜 的 导 刁 有 丝毫 悔 意 。 人 恰恰 相反 ， 我 对 自己 说 道 : 这 样 反而 
更 好 。 这 样 一 来 反而 好 一 些 。 那 些 信任 我 的 人 如 今 就 知道 ， 我 
并 不 是 什么 英雄 ， 不 是 什么 圣人 ， 不 是 屈 尊 从 云端 深 处 来 拯救 
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一 下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 
一 个 可 怜 病 人 的 上 帝 。 如 果 现 在 再 接受 她 的 爱 ， 就 不 再 是 做 什 
么 牺牲 了 。 对 ， 如 今 对 我 而 言 ， 是 要 请 求 她 的 宽恕 ， 对 她 来 讲 ， 
则 是 赐予 宽恕 。 这 样 倒 更 好 。 

我 从 未 感觉 如 此 踏实 。 只 有 一 次 ， 一 丝 铠 惯 的 阴影 极 快 地 
掠 过 心头 。 那 是 在 隆 登 堡 的 时 候 ， 一 位 胖 先 生 冲 进 车 胡 ， 气 晒 
吁 吁 地 倒 在 软 垫上 :“ 谢 天 谢 地 ， 我 总 算 赶 上 了 这 趟 车 。 要 不 是 
车 子 晚 点 了 六 人 分钟， 我 可 就 误 车 了 。?” 

我 心里 不 由 得 一 动 。 如 果 康 多 尔后 来 没有 在 中 午 回 家 ， 或 
是 回 得 太 晚 ， 没 赶 上 下 午 那 趟 火车 ， 那 会 怎么 样 ? 那 一 切 都 日 
费劲 了 ! 她 就 会 一 二 等 啊 等 ， 果 人 台 上 那 幅 可 怕 的 台面 并 刻 义 内 
现 了 : 她 双手 紧 抓 栏杆 ， 直 有 盯 着 下 面 ， 壬 子 已 经 朝 下 面 的 洪湖 
倾 了 过 去 ! 天 啦 ! 她 务必 要 及 时 了 解 ， 我 是 多 么 地 后 悔 自己 的 
背叛 啊 ! 要 及 时 ， 赶 在 她 起 疑心 之 前 ， 赶 在 有 什么 可 怕 的 事情 
可 能 发 生 之 前 ! 最 好 是 在 下 一 站 再 给 她 发 个 电报 , 写 几 句 话 , 让 
她 安 下 心 来 ， 以 防 万 一 康 多 尔 没 能 通知 到 她 。 

在 下 一 站 布 吕 恩 我 跳 下 和 车 直 奔 火车 站 的 电报 处 。 但 是 到 底 
出 了 什么 事 ? 门口 密密麻麻 地 挤 着 一 大 群 人 ， 乌 压 压 的 似 蜂 房 
一 般 ， 人 们 都 激动 地 读 着 一 份 各 示 。 我 只 好 不 顾 一 切 挥动 着 用 
膊 挤 到 邮局 的 小 玻璃 门 边 。 快 点 , 现在 马上 给 我 一 份 电报 单 ! 写 
点 什么 呢 ? 只 是 别 写 太 多 !“ 埃 迪 特 。 封 。 克 克 斯 法 尔 伐 。 自 途 
中 致 以 衷心 问候 ， 真 切 思念 。 因 公 出 差 ， 即 回 。 详 情 由 康 多 和 尔 
面 告 。 抵 即 致 琐 。 最 真 的 的 安 东 。?” 

我 把 电报 递 了 过 去 。 这 女 职员 真是 磨 足 ， 左 问 右 问 : 发 报 
人 ? 地 址 ? 手续 一 道 又 一 道 。 两 分 钟 内 火车 就 要 开 了 。 我 只 好 
再 一 次 使 用 暴力 ， 穿 过 好 奇 地 拥 在 告示 和 劳 的 那 堆 人 。 人 是 越 挤 
越 多 了 。 到 撒 出 了 什么 事 ? 我 本 来 还 想 打 听 一 下 ， 但 是 发 车 的 
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一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 二 心灵 的 依 品 
铃声 已 响 ， 我 只 来 得 及 跳 进 车 朋 。 谢 天 谢 地 ， 如 今 总 算 部 办 波 
了 。 现在 她 不 会 再 怀疑 , 再 心神 不 末了 。 直到 这 时 我 才 发 党 , 经 
过 如 此 紧张 的 两 天 和 无 虐 的 两 夜 ， 我 是 多 么 的 疲惫 。 上 晚上 到 了 
斯 察 斯 劳 后 ， 我 竭尽 全 力 才 踏 蹦 着 上 楼 来 到 旅馆 房间 里 。 接 着 
倒 头 便 睡 ， 仿 佛 一 跤 路 入 了 许 调 。 


我 相信 ， 我 一 定 是 一 摊 开 叶子 便 睡 着 了 一 一 我 好 像 神 志 克 
木 地 险 入 每 这 沉 的 洪流 ， 险 啊 ， 险 啊 ， 一 直 葵 入 平日 里 从 未 到 
过 的 目 解 脱 的 底层 。 然 后 过 了 很 久 才 开始 做 梦 。 梦 的 开头 我 已 
经 不 记得 了 。 我 只 想起 来 ， 我 又 站 在 一 个 房间 里 ， 我 想 是 康 多 
尔 的 候诊 室 吧 。 狐 然 间 又 响起 了 那 可 怕 的 声音 一 一 这 些 天 来 一 
直 蔽 打 着 脑门 的 木头 声 , 那 有 闻 奏 的 拐杖 的 声音 ,可 怕 的 笃 一 一 
总 声 。 起 初 还 很 还 ,仿佛 从 街 上 传 过 来 的 , 然后 便 近 了 ,各 一 一 
各 ， 区 一 一 各 ， 现 在 已 经 相当 近 了 。 各 一 一 笃 ， 最 后 竞 然 就 打 
在 |] 上， 近 得 可 怕 ， 我 一 下 子 从 梦 中 惊醒 跳 将 起 来 。 

我 办 大 眼睛 ， 效 视 着 这 黑洞 洞 的 陌生 房间 ， 可 是 笃 一 一 等 
声 又 员 了 起 来 一 一 指 关 节 硬 邦 邦 敲 门 的 声音 。 不 ， 我 不 是 在 做 


力 拉 开房 门 。 门 外 站 着 守夜 的 门 房 。 

“少尉 先生 ， 您 的 电话 。” 

我 采 采 地 上 隘 着 他 。 我 ? 接 电话 ? 哪里 …… 我 到 底 在 哪里 ? 陌 
生 的 房间 ， 陌 生 的 床铺 …… 啊 呀 ， 原 来 …… 我 是 在 …… 啊 ， 对 
了 ， 在 斯 察 斯 筋 。 不 过 这 里 我 一 个 人 都 不 认识 ， 怎 么 会 有 人 半 
夜里 给 我 打 电 话 呢 ?一 一 胡 疮 ! 想必 至 少 也 半夜 了 7。 但 门 房 催 
促 道 :“ 请 赶快 ,少尉 先生 。 是 维也纳 来 的 长 途 。 姓 名 我 没 太 听 
清楚 .。” 

一 891 一 


一 和英 威 格 文集 *， 小 说 卷 上 一 一 

我 马上 清醒 过 来 ， 从 维也纳 来 的 ! 那 只 有 康 多 尔 了 。 他 有 
定 是 想 通 知 我 ， 她 已 经 原谅 我 了 。 一 切 都 办 妥 了 。 我 对 门 房 大 
再 蝎 道 : 

“赶快 下 去 ! 说 我 马上 就 来 。 

门 房 走 了 。 我 飞快 地 在 衬衣 外 罩 了 一 件 外 套 , 便 退 了 下 来 。 
电话 机 在 底层 办 公 室 的 角落 里 。 门 房 耳 打 正 贴 着 听 简 ， 尽 管 他 
说 道 :“ 断 线 了 。” 我 还 是 不 耐烦 地 推 开 他 ， 仔细 听 大 。 

可 是 听 简 里 什么 声音 都 没有 …*… 什 么 都 没有 。 只 有 还 还 的 
喻 喻 鸣 啊 。 晰 …… 呆 …… 嘟 ， 像 金属 制 的 蚊子 翅 胶 在 导 营 作 啊 。 
“ 咀 ， 喂 ,” 我 喊 道 ， 等 待 着 ， 等 竺 着。 没有 回音 。 只 有 空洞 的 
毫 无 意义 的 喻 喻 声 。 我 拌 成 这 样 ， 是 因为 只 披 了 一 件 外 套 ， 还 
是 因为 这 突如其来 的 恐惧 ? 也 许 事 情 还 是 被 揭穿 了 ， 或 许 是 
i ? 我 等 待 着 ， 聆 听 着 ， 紧 贴 着 耳 末 的 橡皮 圈 都 发 热 了 了。 终 
于 传 来 克 斯 …… 克 斯 的 接线 声 ， 和 接线 小 姐 的 说 话 声 : 

“您 的 电话 接 通 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“可 是 刚才 还 有 人 呢 。 从 维也纳 来 的 …… 请 稍 等 , 我 马上 查 
一 下 。” 

又 是 克 斯 …… 克 斯 的 声音 。 正 在 接线 , 嘎嘎 声 , 喀 只 声 , 咕 
噜 声 ， 泪 泪 声 ， 各 种 喻 喻 声 在 回 蕊 ， 然 后 又 慢 慢 弱 了 下 来 。 又 
只 有 电线 营 营 的 喻 响 。 突 然 传 来 一 个 粗暴 低沉 的 男声 : 

“这 里 是 布拉格 驻军 司令 部 。 是 作战 部 吗 ?” 

“不 ， 不 是 .” 我 绝望 地 喊 道 。 那 声音 含糊 不 清 ， 吵 吵 嘻 喷 
了 一 会 儿 之 后 便 消失 了 ， 又 是 一 片 空 白 。 又 只 有 那 单调 的 营 营 
声 。 然后 再 一 次 从 远方 传 来 模 模 糊糊 的 说 话 声 , 完全 听 不 清楚 。 
终于 ， 接 线 小 姐 说 话 了 : 
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“对 不 起 , 我 刚刚 查 过 了 。 线路 断 了 ,因为 有 一 个 紧急 的 公 
务 电话 。 对 方 一 打 过 来 我 就 立刻 给 您 信号 ,现在 请 您 挂 上 电话 。” 

我 挂 上 电话 ， 满 身 疲惫 ， 满 心 失 望 ， 满 腔 怒 火 。 再 没有 比 
这 个 更 荒唐 的 了 :明明 已 经 把 远方 传 来 的 声音 拉 到 自己 身边 了 ， 
却 怎 么 也 无 法 抓 牢 它 。 我 似乎 过 快 私 完了 一 座 痢 峨 的 高 山 ， 心 
全 怀 直 跳 。 是 谁 呢 ? 只 可 能 是 康 多 尔 。 可 他 为 什么 夜里 十 二 点 
半 的 时 候 给 我 挂 电话 呢 ? 

门 房 礼 瑶 地 走 上 前 来 :“ 少 尉 先生 尽 可 以 上 楼 到 房间 里 等 。 
电话 一 接 通 我 就 马上 去 叫 您 。” 

可 我 回绝 了 他 。 不 能 再 错过 了 。 我 一 分 钟 都 不 想 再 损失 了 。 
我 一 定 要 知道 ， 出 了 什么 事 ， 因 为 一 一 我 已 经 感觉 到 一 一 数 公 
里 之 外 出 事 了 。 打 电话 的 只 可 能 是 康 多 尔 或 者 城 外 那 一 家 子 。 只 
有 康 多 尔 才 会 把 我 的 地 址 给 他 们 。 无 论 如 何事 情 一 定 非 常 重要 ， 
非常 紧急 ， 要 不 然 是 不 会 在 半夜 里 把 人 从 床上 揪 起 来 的 。 我 全 
身 的 神经 都 在 额 动 ， 有 人 需要 我 ， 急 切 地 需要 我 。 有 个 人 有 什 、 
么 事 芝 求 我 。 有 个 人 有 至 关 重 要 的 话 要 告诉 我 ， 此 事 关 系 到 生 
死 存亡 。 不 ， 我 不 能 离开 。 我 必须 坚守 我 的 岗位 。 一 分 钟 我 都 
不 想 址 搁 。 

于 是 ,我 坐 到 门 房 给 我 端 来 的 那 把 硬 邦 邦 的 木 椅 上 等 着 . 门 
房 有 点 惊讶 。 我 用 处 套 庄 住 露 在 外 面 的 双 腿 ， 眼 畏 死 盯 着 那 部 
电话 机 。 我 等 了 一 刻 钟 ， 半 个 小 时 ， 志 未 不 安 ， 或 许 是 因为 塞 
冷 ， 我 一 个 劲 儿 地 发 拌 ， 还 一 再 用 袖子 擦 着 额 上 突然 冒 出 的 汗 
水 。 终 二 一 - 零 零 一 -一 声 铃声 响起 , 我 冲 了 过 去 , 抓 起 听 简 : 
现在 ， 现 在 我 就 会 了 解 一 切 了 ! 

然而 ， 门 房 马上 就 提醒 了 我 ， 这 不 过 是 个 愚 画 的 错误 。 响 
的 并 不 是 电话 机 ， 而 是 外 面 的 门铃 。 门 房 赶快 给 一 对 晚 归 的 情 
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但 开 了 门 ,一 个 骑兵 上 尉 带 者 一 个 寻 女 町 趾 当当 地 穿 过 大 门路 
过 值班 室 时 还 朝 我 , 这 个 坐 在 里 面 的 怪人 , 投 来 惊奇 的 一 和 将。 我 
披 着 一 件 车 官 外 套 ， 露 着 脾 子 ， 光 着 腿 ， 直 直 地 了 盯 着 他 。 他 飞 
快 地 打 了 声 招 呼 ， 便 和 女 伴 一 起 消失 在 半 明 半 暗 的 楼 梯 上 ， 
这 下 我 再 也 不 能 八 受 了 。 我 揪 通 电话 , 癌 接 线 小 姐 询问 道 : 
“电话 还 没有 打 过 来 吗 ?” 
“哪个 电话 ?” 
“维也纳 来 的 …… 我 想 是 从 维也纳 来 的 …… 半 个 多 小 时 之 
“我 马上 再 问 一 下 。 请 稍 等 片刻 。” 
这 个 片刻 拖 得 实在 是 太 长 了 。 信 号 终于 来 了 ， 但 是 却 只 有 
接线 小 姐 的 一 番 宽 慰 -， 

我 已 经 问 过 那 边 了 ,还 没有 答复 。 再 等 几 分 钟 ， 我 马上 就 
叫 您 。?” 

等 者 ! 又 等 几 分 钟 ! 几 分 钟 ! 几 分 钟 ! 一 秒 钟 之 内 就 可 以 
死 挥 一 个 人 ， 决 定 一 个 人 的 命运 ， 筑 灭 整 个 世界 ! 为 什么 让 我 
等 行 ， 让 我 如 此 长 久 地 等 符 ? 这 近乎 犯罪 ! 简直 是 折磨 ， 是 发 
饮 。 时 钟 已 经 指 到 了 一 点 半 。 我 已 经 在 这 儿 果 坐 了 一 个 小 时 , 担 
惊 受 怕 ， 儿 着 寒冷 等 待 着 。 

终于 ， 终 于 又 响起 了 电话 铃声 。 我 全 神 贯 注 地 倾听 着 ， 然 
而 只 听 到 接线 小 姐 在 说 ，; 

“我 刚刚 接 到 答复 ， 通 话 已 经 取消 了 。” 

取消 ? 什么 意思 ? 取消 ?“ 请 等 一 等 ， 小姐.” 但 她 已 经 挂 
上 了 电话 。 

取消 ? 为 什么 取消 ? 他 们 为 什么 在 半夜 十 二 点 半 的 时 候 给 
我 打 电 话 ， 然 后 又 取消 ? 一 定 是 出 了 什么 事 ， 对 此 我 一 无 所 知 
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却 又 必须 知道 。 无 法 穿越 这 距离 和 时 间 ， 是 多 么 可 怕 啊 ! 我 是 
不 是 该 给 康 多 尔 挂 个 电话 ? 不 ， 现 在 都 次 夜 了 ， 别 再 打 了 ! 要 
不 会 惊动 他 妻子 的 。 大概 他 也 党 得 太 晚 了 , 干脆 早上 再 打 过 来 。 

我 无 法 描述 这 一 夜 的 情形 。 那 些 荡 唐 的 念头 如 一 幅 幅 来 乱 
的 图 厂 探 过 脑海 。 我 已 是 疲惫 不 堪 却 又 清醒 异常 ， 总 是 全 神 贯 
注 地 等 待 着 ， 倾 听 着 楼 道里 的 每 一 声 脚 步 、 街 上 的 每 一 声 叮 叮 
当当 和 任何 一 点 响 动 , 与 此 同时 我 已 累 得 红 绷 沉沉 , 精疲力竭 。 
终于 入 睡 了 ， 这 一 觉 如 此 之 深 如 此 之 久 ， 仿佛 死亡 一 般 永恒 
持久 ， 仿佛 虚无 一 般 深 不 可 测 。 

上 醒 来 时 ， 房 间 里 已 大 亮 厂 。 一 看 表 ， 十 点 半 。 天 哪 ， 我 还 
得 立刻 去 报到 呢 ! 上 校 命令 过 的 。 还 没 等 我 开始 想 自 己 的 私事 ， 
车 人 意识 又 目 动 奏效 了 。 我 套 上 和 芋 服 便 冲 下 楼 梯 。 门 房 正 想 叫 
住 我 。 不 行 一 一 别 的 事 回头 再 说 ， 就 像 在 上 校 面 前 以 人 格 担 保 
过 的 那样 ， 首 先 去 报到 1 | : 

我 按照 规定 佩 好 弹药 带 ， 走 进 办 公 室 。 可 是 里 面 只 坐 着 一 
个 小 个 子 红 发 军士。 他 看 到 我 ， 吃 惊 地 摊 起 眼睛: 

“请 赶快 下 去 ,少尉 先生 , 这 是 命令 ,中 校 先 生 已 明确 下 邻 ， 
驻防 诛 的 全 体 官兵 都 要 在 十 一 点 整 集合 完毕 。 请 赶快 下 去 。” 

我 飞 奔 下 楼 。 采 不 其 然 ， 他 们 都 已 在 院子 里 集合 了 ， 全体 
驻防 盏 的 人 都 在 。 我 刚 在 随军 神父 边 站 定 ， 师 长 就 出 现 了 。 他 
走 了 过 来 ， 步 履 出 奇 地 缓慢 庄重 ， 展 开 一 张 纸 ， 声 音 洪 亮 地 宣 
布道 : 

发生 了 一 起 可 怕 的 罪 亚 行径。 奥 匈 帝国 和 整个 文明 世界 对 
此 都 诬 为 悄 恶 ,” 一 一 《什么 罪恶 行径 ? 我 吃惊 地 想 道 ,不 由 自 
主 地 兽 肥 起 来 , 念佛 是 自己 犯 下 的 罪过 .) 一 一 “阴险 地 谋杀 了 
i ”一 一 《什么 谋杀 ?) 一 一 “我 们 倍 受 爱戴 的 皇储 殿下 弗 兰 
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茨 。 费 迪 南 德 大 公 及 尊贵 的 大 公 夫 人 ”( 什 么 ? 译 杀 了 星 储 ? 什 
么 时 候 ? 对 了 ， 昨 天 在 布 虽 恩 不 是 有 那么 多 人 都 围 蠢 看 一 张 各 
不 四? 一 原 来 如 此 1 一 我们 轩 虹 的 号 宇 卫 人 这 多 的 训 
及 和 震惊 之 中 。 奥 匈 带 国 的 于 队 首先 … 

其 余 的 我 没有 听 清 楚 。 我 不 明日 ， 为 什么 “罪行 ”、“ 谋 
杀 ” 这 两 个 字眼 像 锤子 一 样 敲打 着 我 的 心房 。 即 使 是 我 目 己 犯 
下 的 罪过 ， 我 也 不 会 比 现在 更 惊人 恺 。 罪 行 ， 谋杀 一 一 康 多 尔 不 
也 这 么 说 过 吗 ? 突然 之 厨 ， 苛 面 那个 身 着 蓝 色 军装 , 级 满 奖章 ， 
带 着 羽 饰 军 帐 的 人 在 讲 点 什么 , 我 已 经 昕 不 进去 了 。 突然 之 间 ， 
我 记 起 了 昨天 晚上 的 那个 电话 。 为 什么 康 多 尔 今 天 早上 没有 通 
知 我 一 声 呢 ?是 不 是 后 来 尽 当 事 了 ? 我 趁 着 下 达 命 令 后 第 见 的 
混乱 ， 没 有 同 中 校 报到 ， 便 迅 演 跑 加 旅馆 : 也许 这 和 会 儿 了 又 来 了 
个 电话 。 

门 房 递 给 一 封 电 报 ， 各 诉 式 本 来 持 上 疙 到 了 ， 但 我 当时 那 
么 急匆匆 地 冲 了 出 去 ， 焦 没 办 法 给 我 …… 我 据 开 封套 ， 第 一 眼 
什么 都 看 不 明日 。 没 有 有 签 苦 ， 电 文 完全 无 法 理解 ! 过 后 我 才 明 
日 ， 那 不 过 是 邮局 的 一 份 通 知 我 三 点 十 八 分 在 布 虽 恩 发 的 那 份 
电报 无 法 投递 。 

无 法 投递 ? 我 瞪 着 那 几 个 字 。 给 埃 迪 特 ， 封 : 克 克 斯 法 尔 
伐 的 电报 无 法 投递 ? 在 那个 小 地 方 谁 都 认识 她 。 这 下 我 再 也 无 
法 承受 这 份 焦虑 了 。, 我 立即 给 维也纳 的 康 多 尔 挂 了 个 电话 。“ 紧 
急 吗 ?” 门 房 问 道 ,。“ 对 ， 紧 急 。” 

二 十 分 钟 后 电话 接 通 了 。 而 且 康 多 尔 居 然 在 家 ， 马 上 便 来 
接 电 话 一 一 这 奇迹 有 友 倒 令 和 人 不安。 三 分 钟 之 后 我 便 了 解 了 一 切 
始末 一 一 在 长 途 电 话 里 可 没有 多 少时 间 委 娩 地 挝 词 酌 句 。 一 个 
残酷 的 偶然 毁 了 一 切 。 那 个 不 痒 的 姑 奶 对 我 的 悔恨 和 我 真心 实 
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意 的 决定 一 无 所 知 。 上 校 那些 掩饰 的 预防 措施 全 都 是 徒劳 。 费 
伦 欧 和 那些 同伴 没有 直接 从 咖啡 馆 回 到 军营 ， 而 是 又 去 了 夯 一 
家 酒馆 。 不 巧 的 是 ， 他 们 正好 在 那儿 磁 到 药剂 师 跟 一 大 帮 人 在 
一 起 。 费 伦 获 这 个 好 心 的 笨蛋 ， 完 全 是 出 于 对 我 的 一 片 爱护 之 
心 ， 马 上 就 前 去 责骂 他 ， 当 着 大 家 的 面 质问 药剂 师 ， 指 责 他 给 
我 散播 那些 卑 吕 无 耻 的 谣言 。 这 下 可 就 太 龙 动 了 。 第 二 天 全 城 
的 人 都 知道 了 。 由 于 药剂 师 深 感 名 誉 受 损 ， 第 二 天 一 早 就 冲 到 


营房 ， 想 迫使 我 去 给 他 作证 。 当 他 得 知 我 已 可 疑 地 失 踊 时 , 便 


又 驱车 赶 到 城 外 的 克 克 斯 法 尔 伐 家 。 他 在 老人 的 书房 里 对 着 老 
人 大 发 雷霆 , 哆 哮 如 雷 , 震 得 窗子 都 格格 作 啊 。 药剂 师 马 道 : 殉 
克 斯 法 尔 伐 一 家 用 那些 愚蠢 的 电话 捉弄 了 他 ， 而 他 这 个 久居 此 
地 的 老 居民 不 会 容忍 这 帮 军 官 如 此 放肆 。 他 已 经 知道 我 干 嘛 这 
儿 胆 层 地 溜 了 ; 谁 都 外 想 糊弄 他 ， 说 这 只 不 过 是 个 玩笑 ; 这 里 
面 肯定 藏 着 我 的 无 耻 勾 当 ， 不 知道 有 多 少 呢 一 一 即使 要 到 部 里 
去 ， 他 也 要 把 这 事 弄 清楚 ， 决 不 能 让 这 种 小 流 谍 公 开 在 酒馆 里 
写 他 。 

克 克 斯 法 尔 伐 好 不 容易 才 让 这 个 辟 苞 的 人 平静 下 来 ， 把 他 
打发 走 了 。 震 惊 之 余 ， 克 克 斯 法 尔 伐 只 有 一 个 愿望 : 但 愿 埃 过 
特 没 有 听 到 这 些 粗野 的 猜测 。 然 而 不 幸 的 是 ， 书 房 室 的 窗户 开 
着 ， 那 些 话 径 直 穿 过 庭院 ， 靳 进 客 厅 的 窗户 ， 极 其 清楚 ， 而 她 
正好 坐 在 那里 。 她 大 概 是 蕊 上 便 下 定 了 蓄 谋 已 久 的 决心 。 不 过 
她 还 善于 伪装 。 她 又 试 了 一 次 那些 新 衣服 ， 跟 伊 党 娜 一 块 儿 大 
笑 ， 对 父亲 和 芒 可 亲 ， 询 问 种 种 细节 : 这 个 有 没有 准备 好 ， 那 
个 有 没有 装 上 。 不 过 ， 她 还 是 偷偷 地 托 约瑟夫 往 军 叔 里 挂 了 个 
电话 ， 问 我 什么 时 候 能 回来 ， 有 没有 留 下 什么 消 轧 。 通 讯 兵 则 
如 实地 报告 道 : 我 被 派出 去 执行 公务 了 ， 时 间 不 定 ， 没 有 给 任 
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何人 留 下 任何 消息 。 这 个 消息 起 了 决定 性 的 作用 。 心 灵 的 焦灼 
令 她 一 天 一 个 小 时 都 不 愿意 再 等 下 去 了 。 在 她 还 打算 继续 信任 
我 时 ， 我 却 令 她 深 深 地 失望 ， 置 她 于 死地 。 我 的 软弱 不 幸而 令 
她 更 坚定 。 

饭 后 她 让 人 把 她 送 到 晒 台 上 。 伊 洛 娜 仿佛 有 一 种 不 祥 的 预 
感 ， 埃 迪 特 明显 的 欢快 反而 令 她 不 安 。 就 在 四 点 半 一 一 正 是 平 
日 里 我 去 的 那个 时 候 ， 而 且 正 好 一 刻 钟 之 后 ， 我 的 电报 和 康 多 
尔 几 乎 同时 抵达 一 一 埃 迪 特 请 求 她 的 那 位 忠实 伙伴 去 给 她 取 一 
本 书 。 不 幸 的 是 伊 洛 娜 同意 了 这 个 看 来 毫 无 恶意 的 请 求 。 而 这 
个 焦躁 的 姑娘 ， 无 法 控制 自己 的 心情 ， 利 用 这 不 到 一 分 钟 的 时 
间 实 施 了 自己 的 决定 一 一 就 跟 她 上 次 在 晒 台 上 向 我 预示 的 一 模 
一 样 ， 就 跟 我 在 恐惧 的 梦境 中 看 到 的 一 模 一 样 ， 她 完成 了 那 件 
可 怕 的 事情 。 

康 多 尔 发 现 她 还 活着 。 令 人 不 可 思议 的 是 ， 她 那 轻柔 的 身 
躯 并 没有 受到 什么 严重 的 外 伤 。 人 们 用 救护 车 把 不 省 人 事 的 她 
送 到 了 维也纳 。 直 到 夜 深 ， 医 生 们 还 抱 着 救 活 她 的 希望 。 于 是 
晚上 八 点 康 多 尔 从 疗养 院 给 我 挂 了 个 紧急 电话 。 但 那 正 是 六 月 
二 十 九 日 的 夜里 , 皇储 被 谋杀 ,帝国 所 有 的 部 门 都 骚动 不 安 , 电 
话 线 一 直 被 民事 和 军事 部 门 占用 ， 公 务 电话 一 直 不 断 。 康 多 尔 
徒劳 无 益 地 等 了 四 个 小 时 ， 一 直到 半夜 医生 们 确认 已 没有 任何 
希望 时 ， 他 才 挂 断 电话 。 半 个 小 时 之 后 她 便 离开 了 人 世 。 


我 可 以 肯定 ， 在 那个 八 月 被 召 参 战 的 和 干 百 万 人 中 ， 只 有 少 

数 几 个 像 我 这 样 无 动 于 衷 ， 芯 至 是 急 不 可 耐 地 开 上 了 前 线 。 这 

并 不 是 因为 我 是 个 战争 狂 。 对 我 来 说 , 战争 是 出 路 , 是 救星 , 我 

像 罪 犯 虑 进 染 暗中 一 样 躲 进 了 战争 ,做 决定 的 那 四 个 星期 里 ,我 
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一 一 -一 一 一 一 人 心灵 的 售 踩 
一 直 处 在 自我 轻视 、 迷 侦 绝望 的 状态 之 中 。 直 到 今天 ， 想 起 那 
种 处 境 ， 比 想起 战场 上 最 可 怕 的 那些 时 光 都 令 我 恐惧 。 因 为 我 
确信 ， 正 是 由 于 我 的 软弱 ， 由 于 我 始 而 诱 人 、 后 又 逃避 的 同情 
心 ， 我 谋杀 了 一 个 人 ， 而 且 是 这 世上 惟一 热爱 我 的 人 。 我 不 敢 
上 街 ， 声 称 自己 得 了 病 ， 蟾 缩 在 自己 的 房间 里 。 我 给 克 克 斯 法 
尔 伐 写 了 一 封 信 ， 表 示 我 的 衰 悼 与 同 销 ( 议 ， 确 实 是 我 的 一 份 
同情 啊 !1)。 他 没有 回信 。 我 一 个 劲 儿 地 向 康 多 尔 解释 ， 为 自已 
辩解 。 他 也 没有 回信 。 同 伴 们 浴 采 给 夭 害 来 一 行 字 ， 父 素 也 没 
有 一 一 其 实 可 能 是 因为 在 那个 非常 时 期 ， 侯 在 部 至 太 忙 了 。 而 
入 则 把 这 种 一 般 的 沉 睦 大 放 是 共同 商定 的 对 我 的 形 决 。 我 在 这 
种 疯狂 状态 中 愈 陷 愈 深 ， 以 为 所 有 的 人 都 在 语 责 我 ， 就 像 我 在 
日 我 谴责 一 样 ; 以 为 所 有 的 人 都 把 我 看 作 邮 手 ， 因 为 我 自己 这 
么 认为 。 当 整个 帝国 都 动荡 不 安 ， 欧 洲 各 地 都 惊 作 失措， 所 有 
的 电话 线 都 因为 那些 可 怕 的 消息 而 灼热 、 闸 栗 ， 当 股市 飘摇 不 
定 ， 军 队 纷 纷 集结 ， 那 些 谨 债 者 已 经 在 打点 行 装 ， 我 却 只 想 着 
自己 那 恢 惨 的 背叛 , 想 着 自己 的 罪过 。 被 召 参战 , 摆脱 自我 , 对 
我 是 一 种 解脱 。 这 场 战 争夺 走 了 几 吾 万 无 这 的 生命 ， 却 把 我 这 
个 有 罪 的 人 从 绝望 中 摊 救 了 出 来 (但 我 并 不 因此 为 它 唱 赞歌 )。 

那些 慷慨 激昂 的 话 令 我 作呕 。 因 而 我 不 会 说 我 当时 是 去 寻 
找 死亡 。 我 只 会 说 , 我 不 怕 死 , 至少 没有 像 大 多 数 人 那样 害怕 。 
因为 在 菜 些 瞬间 ， 我 觉得 ， 回 到 后 方 甚至 比 前 线 的 各 种 恐怖 还 
要 可 愧 ,在 后 方 有 人 了 解 我 的 罪过 。 一 一 再 说 ， 我 又 该 回 到 哪 
里 去 呢 ? 谁 还 需要 我 ， 谁 还 爱 我 呢 ? 我 该 为 谁 ， 为 什么 而 活 呢 ? 
假使 勇敢 只 意味 着 无 所 黑 惧 ,此 外 再 别 无 任何 更 崇高 的 意义 , 那 
么 我 可 以 放心 大 胆 、 老 老实 实地 说 ; 我 在 战场 上 确实 表现 勇敢 。 
就 连 有 可 能 变 成 畸形 、 变 成 残废 都 没有 把 我 吓 倒 ， 而 那些 最 有 
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下 英 威 格 文集 。 小 说 卷 上 一 一 一 一 
英雄 气概 的 同伴 们 都 觉得 这 个 比 死 亡 还 可 怕 。 自 己 也 变 得 无 依 
无 助 ， 成 个 残废 ， 成 为 每 个 陌生 人 同情 的 对 象 ， 大 概 正好 是 对 
我 的 惩罚 和 公正 的 报复 ， 因 为 我 曾经 那样 的 惰 慎 、 软 弱 。 至 于 
死神 没 碰 到 我 ， 那 也 不 是 我 有 意 避 开 。 我 曾 数 十 次 带 着 冷漠 的 
眼神 面 对 死亡 ,无动于衷 。 哪里 特别 困难 , 哪里 需要 志愿 兵 , 我 
就 去 报名 。 哪 里 有 硬 碰 硬 的 战斗 ， 我 就 感觉 舒畅 。 第 一 次 受伤 
之 后 我 要 求 调 到 机 枪 连 ， 后 来 又 调 作 飞行 员 。 看 起 来 ， 我 在 那 
儿 驾 驶 我 们 那些 简陋 的 飞机 的 确 取得 了 成 功 。 然 而 每 当 我 在 布 
告 上 看 到 “勇敢 ”这 个 字眼 跟 我 的 名 字 连 在 一 起 时 ， 便 有 一 种 
行 骗 的 感觉 。 要 是 有 人 紧 盯 着 我 的 勋章 , 我 便 迅 速 地 转 过 身 去 。 

漫长 的 四 年 终于 逝去 ， 我 自己 都 惊讶 地 发 现 ， 我 居然 还 能 
在 从 前 的 那个 世界 里 继续 活 下 去 。 那 是 因为 ， 我 们 这 群 从 地 狱 
回来 的 人 衡量 一 切 事物 的 标准 都 不 一 样 了 。 欠 一 条 人 命 ， 对 一 
个 参加 过 世界 大 战 的 士兵 和 一 个 在 和 平 世 界 里 生活 的 人 来 说 ， 
意义 已 经 不 一 样 了 。 我 个 人 的 罪过 ， 已 经 完全 落 入 了 那 巨大 的 
血 沼 ， 再 一 般 不 过 了 。 因 为 ， 同 一 个 我 ， 同 一 双眼 睛 ， 同 一 双 
手 ， 还 架 起 过 机 关 枪 ， 在 利 马 诺 瓦 把 第 一 批 潮涌 而 至 的 俄罗斯 
步兵 摆 倒 在 我 们 的 战壕 前 。 过 后 我 其 至 还 透 过 双 简 望远镜 ， 看 
到 了 那些 被 我 杀 死 打 伤 的 人 的 可 怕 眼 睛 。 他 们 挂 在 铁丝 网 上 , 昕 
吟 了 几 个 小 时 ， 才 悲惨 地 上 了 西天 。 我 还 在 哥 尔 获 击落 了 一 架 
飞机 ， 飞 机 在 空中 翻 了 三 个 跟 斗 ， 然 后 才 突 然 起 火 ， 在 石灰 岩 
上 撞 得 粉碎 .后 来 我 们 还 在 死尸 堆 中 赁 着 识别 标志 亲手 搜寻 , 那 


些 户 体 部 烧 成 了 焦炭 ,还 在 人 灵 怖 地 慢 慢 燃烧 ,成 干 上 万 个 人 , 跟 


我 一 起 走 在 队列 中 ， 拿 着 卡宾 枪 、 刺 刀 、 喷 火器 、 机 关 枪 ,或 

者 庆 手 空 源 ， 我 们 这 一 代 人 ， 几 十 万 ， 几 百 万 ， 在 法 国 ， 在 俄 

罗斯 ， 在 德国 ， 都 做 过 同样 的 事情 一 一 谋杀 一 个 人 又 算得 了 什 
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么 ? 在 这 场 史无前例 、 卓 越 辉 煌 的 全 球 性 集体 大 屠杀 和 大 毁灭 
中 ， 一 桩 个 人 的 罪过 又 算得 了 什么 ? 

再 说 ， 还 有 一 件 宽 心事 一 一 我 重 返 的 这 个 世界 里 再 也 没有 
一 个 不 利于 我 的 证 人 存在 了 。 没 有 谁 能 指控 我 这 个 因 出 奇 勇敢 
而 受到 嘉奖 的 英雄 过 去 曾经 胆 恢 ， 再 也 没有 谁 能 遗 责 我 那 倒霉 
的 软弱 。 克 克 斯 法 尔 伐 在 他 女儿 死 后 只 活 了 几 天 ; 伊 洛 娜 成 了 
一 位 小 公证 人 的 妻子 ， 住 在 南斯拉夫 的 一 个 小 村 里 ; 布 本 获 克 
上 校 在 萨 瓦 河畔 开 枪 自尽 ;而 我 的 同伴 不 是 阵亡 便 是 早 就 忘 了 
这 段 微不足道 的 小 插曲 一 一 在 这 不 祥 的 四 年 里 ,“ 过 去 ”的 一 切 
变 得 就 像 从 前 的 钞票 一 样 分 文 不 值 ， 上 毫 不 足 道 。 没 有 人 能 控告 
我 ， 没 有 人 能 处 决 我 。 我 就 像 一 个 杀人 犯 ， 在 树 从 中 埋 玩 了 被 
害 人 ， 接 着 便 下 起 了 雪 ， 又 密 又 白 又 沉 的 雪 。 他 知道 ， 这 道 掩 
护 层 还 会 盖 上 好 几 个 月 呢 。 他 的 罪行 就 这 样 被 掩盖 ， 然 后 便 水 
远 消失 , 不 留 丝毫 痕迹 。 于 是 我 便 鼓 起 勇气 , 重新 开始 生活 。 由 
于 没有 人 提醒 我 ， 甚 至 连 我 自己 都 忘 了 自己 的 罪过 。 只 要 心灵 
迫切 地 想 忘却 ， 是 能 忘 得 深切 而 彻底 的 。 

只 有 一 次 ,记忆 又 从 彼岸 返回 。 我 坐 在 维也纳 歌剧 院 最 后 
一 排 的 一 个 角落 里 , 想 再 听 一 遍 格 卢 克 申 的 “ 奥 尔 菲 斯 ”。 它 的 
单纯 、 含蓄、 忧郁 比 任何 别 的 音乐 都 更 能 打动 我 。 序曲 刚 过 , 正 
是 一 小 段 极 短 的 间 吹 ， 大 厅 里 没有 开 灯 。 一 片 黑暗 。 几 个 迟 来 
者 正 趁 着 这 段 间 歌 找 座 位 。 我 这 一 排 来 了 两 个 迟到 者 ， 一 男 一 
女 两 个 黑 影 . 

“请 让 一 下 ,” 那 位 先生 彬 彬 有 礼 地 朝 我 弯 下 腰 。 我 毫 不 在 
意 ， 看 都 没 看 他 一 眼 就 站 了 起 来 ， 给 他 让 道 。 可 是 他 并 没有 马 
上 坐 到 我 身边 的 那个 空 座 上 ， 而 是 小 心 翼 村 地 温柔 地 牵引 着 那 
位 女士 走 上 前 来 ， 指 引 着 ， 几 平 是 给 她 铺 平 了 道路 。 他 安顿 她 
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一 一 一 一 一 一 一 一 了 英 威 格 文集 。， 小 说 卷 厂 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
从 在 靠背 椅 上 ， 在 这 之 前 ， 还 体贴 地 替 她 翻 下 椅子 的 座 板 。 这 
种 不 同 寻 常 的 关照 不 能 不 引起 我 的 注意 。 哦 ， 原 来 那 位 女士 是 
位 盲人 ， 我 想 道 ， 不 由 自主 同情 地 看 了 一 眼 。 但 就 在 这 时 ， 那 
位 微 胖 的 先生 正好 在 我 的 身 旁 坐 下 。 我 心 下 猛然 一 抽 ， 认 出 那 
正 是 康 多 尔 ! 这 个 惟一 知道 一 切 、 了 解 我 、 深 知 我 罪过 的 人 就 
坐 在 我 的 身 旁 ， 近 得 连 他 的 呼吸 声 都 听 得 到 。 他 的 同情 不 像 我 
的 同情 ， 不 是 那样 致命 的 软弱 ， 而 是 一 种 奉献 ， 一 种 自我 奉献 
的 力量 。 他 ， 只 有 他 ， 才 能 判决 我 。 只 有 在 他 面前 我 才 为 自己 
感到 羞愧 ! 要 是 幕 间 休息 时 那些 大 吊灯 -- 亮 ， 他 一 定 会 马上 就 
把 我 认 出 来 。 

我 颤栗 起 来 ， 赶 快 抬 起 手 让 着 脸 。 这 样 在 黑暗 中 至 少 有 一 
点 点 保护 。 尽 管 是 我 心爱 的 音乐 ， 但 我 却 一 点 都 听 不 进去 。 我 
的 心 在 剧烈 地 跳动 。 这 个 人 ， 这 个 惟一 真正 了 解 我 的 人 ， 就 近 
在 腿 尺 ， 压 得 我 喘 不 过 气 来 。 我 仿佛 是 一 丝 不 挂 地 跟 这 些 衣 冠 
楚楚 的 体面 人 物 一 起 坐 在 黑暗 中 。 一 想到 突然 亮 起 的 灯光 会 使 
我 暴 圳 无遗， 我 便 不 寒 而 于。 于 是 我 趁 着 第 一 幕 终了 ， 帷 幕 降 
下 ， 灯 光 就 要 亮 起 的 那 一 去 那 ， 迅 速 地 低下 头 ， 从 中 间 的 过 道 
溜 掉 了 一 一 我 相信 ， 我 跑 得 如 此 迅速 ， 他 不 会 看 到 我 、 认 出 我 
的 。 但 是 从 此 以 后 ， 我 重 又 认识 到 : 只 要 良知 尚未 泥 灭 ， 任 何 
罪过 都 不 会 被 遗忘 。 


( 谢 建文 陈 臣 郑 建立 译 ) 
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